
ЧЕТВЕРГ № 31 (960) 31.07.  — 07.08.2025 г.
КАЗАХСТАН

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я

»

16+ ПЕРВОЕ 
РУКОПОЖАТИЕ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

страницы 4—5



2
 «Новая газета» 
31  (960) 31. 07. — 07. 08. 2025

главная тема

ОТКУДА ЖЕ ВЗЯТЬСЯ 
НОВОЙ ЭЛИТЕ? 
УПОВАНИЕ ЖЕ НА 
ПРОВЕРЕННЫХ 
ТОВАРИЩЕЙ ИЗ ЧИСЛА 
ИЗВЕСТНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ, 
КОТОРЫЕ БЫЛИ ВХОЖИ 
В АКОРДУ ЕЩЕ ПРИ 
НАЗАРБАЕВЕ И ПЕЛИ 
ЕМУ ДИФИРАМБЫ, А 
НЫНЕ ПРОДОЛЖАЮТ 
ДЕЛАТЬ ТОЖЕ 
САМОЕ, ТОЛЬКО 
ТЕПЕРЬ ТОКАЕВУ, 
БЕССМЫСЛЕННО 

«

Д 
ля начала скажу, что у нас довольно 
примитивное понимание самого тер-
мина — «элита». В массовом сознании 
она олицетворяется в основном тремя 
составными частями общества: государ-
ственной властью, бизнес структурами 

и общественными кругами (хотя в классическом 
понимании этого термина есть и другие, не менее 
важные составляющие: например, она осуществляет 
функции управления социумом, а также регламенти-
рует выработку новых моделей поведения).

В нашей ситуации мы должны учитывать суровые 
реалии транзитного (от авторитарного к демокра-
тическому) периода, когда первое как будто уходит 
(и не может уйти!), а второе все никак не обретет 
полную силу. 

В любом демократическом государстве формиро-
вание национальной элиты проходит цивилизован-
но: там есть и здоровая конкуренция, и определенные 
требования, связанные с реальным влиянием (поли-
тическим, идеологическим, экономическим, электо-
ральным) и неизменными моральными принципами.

Но мы все никак не можем выйти из заколдован-
ного авторитарного круга, поэтому нужно говорить 
об ответственности действующей власти за этот 
важнейший процесс, ибо, к сожалению, именно 
она играет первую скрипку в формировании этого 
сегмента общества и государства.  

К сожалению, мы видим, что правящая у нас 
«элита» до сих пор формируется, как и во времена 
елбасизма, по старым принципам. Среди них особ-
няком стоит такое уродливое и регрессивное условие, 
как абсолютная лояльность, не позволяющая даже 
мало-мальскую критику в отношение действующей 
власти. Да, при Токаеве нет такого оголтелого куль-
та личности, какой был при Назарбаеве. Отрадно, 
что он сам публично запрещает превозносить свою 
личность. Но голь «чиновничья», как говорится, на 
выдумки хитра, и мы видим, что староказахстанские 
тенденции подхалимажа и лизоблюдства то и дело 
проскальзывают в словах действующих руководи-
телей всех уровней и, к сожалению, постепенно 
становятся нехорошей традицией: условием для ка-
рьерного роста чиновников и обладания творческой 
интеллигенцией различными преференциями в виде 
званий, премии и иных материальных благ.

Бог с ними приходящими и уходящими президен-
тами (тем более, Токаев заявил, что не будет балло-
тироваться в 2029 году), дело в том, что чиновничье 
(и иное) угодничество в отношение президента поро-
ждает, как минимум, две  проблемы для государства: 
попутно с большим культом возникают  локальные и 
отраслевые «культики» и, что самое тревожное, об-
щество становится заложником ошибочной оценки 
текущей ситуации, ибо отсутствие критики и само-
критики не позволяет власти своевременно решать 
назревшие проблемы.   

Одна из классических характеристик любой эли-
ты — ее влияние на общество. Можем ли мы говорить 

о том, что после 2019 года создана новая формация 
чиновничества, способная реально, без подтасовок 
на плебисцитах разных уровней и общественных слу-
шаниях, оказывать влияние на сложнейшие общест-
венные процессы? Может ли она вести несрежисси-
рованный наверху диалог с согражданами, отвечать 
за свои решения и деяния, оперативно реагировать 
острые вопросы? Увы, прежнее упование на вездесу-
щий административный ресурс, гламурно-глянцевые 
сюжеты и статьи в государственных СМИ – вот и весь 
арсенал инициаторов Нового Казахстана. С таким 
влиянием далеко, в том числе, и до 2029 не уедешь.

Клановая структура формирования правящих 
кругов пагубно влияет на развитие страны: назна-
ченные исключительно сверху, ориентированные 
только на интересы своей группы, которая и привела 
их на ту или иную должность, не прошедшие через 
огонь, воду и медные трубы реальной политической 
конкуренции, они не имеют электоральной поддер-
жки в плюралистическом и ныне уже достаточно 
просвещенном обществе. А эта очередная опасность 
для сохранения государственности: эти «микро-ко-
лоссы» даже не на глиняных, а на песочных, ногах 
не способны в час «Х» встать на защиту страны, 
противодействуя внутренним и внешним угрозам. 
Убери любого из них с должности, и они превратятся 
в ничто, ибо лишь высокий государственный пост 
позволял им именоваться «элитой», общественной 
легитимности у них нет.

К тому же, наша квазиэлита потихоньку превра-
щается в… примитивно компрадорскую. Это видно 
по многим последним важнейшим государственным 
решениям, в результате которых казахстанская 
власть, так и не диверсифицировав внешние связи, и 
не устояв перед текущими соблазнами и обстоятель-
ствами, становится политическим, экономическим 
сателлитом той или иной большой страны.

Экономическая элита у нас живет своей, показуш-
но-аристократической (хотя какая там аристократия, 
больше похоже на банальную ярмарку тщеславия) 
жизнью, а сограждане – своей. Первоначальное на-
копление нуворишами своего капитала (а оно, как 
известно, на всем постсоветском пространстве было 
коррупционно-преступным, и потому морально не-
легитимным) не позволяет им рядиться в тогу раде-
телей нации, и никакими меценатскими подачками 
тут не поможешь.

Особый разговор о идеологической элите. Власть 
(как старая, так и новая) строила (и, похоже, намере-
на строить и дальше) свои отношения с творческой 
и научной интеллигенцией на основе фатальной 
лояльности – взаимной, и ко многому обязывающей 
деятелей культуры и науки.  Откуда же взяться новой 
элите? Упование же на проверенных товарищей из 
числа известных деятелей, которые были вхожи в 
Акорду еще при Назарбаеве и пели ему дифирамбы, 
а ныне продолжают делать тоже самое, только теперь 
Токаеву, бессмысленно. 

Нужна толерантность к носителям критических 
оценок, конечно, при неизменном условии: они, от-
стаивая подлинные интересы нации и государства, 
не должны становиться игрушкой в руках отдельных 
политиканов.

Считаю, для того, чтобы та или иная общественно 
известная персона была уважаема в обществе, имела 
влияние, ей не обязательно быть в политической оп-
позиции — это удел тех, кто борется за власть всеми 
праведными и неправедными средствами. 

Одним словом, стране, которая лишена в наш 
уникальный транзитный период, такого необхо-
димого, мощного общественного образования, как 
национальная элита (в классическом понимании 
этого термина  — привилегированная, влиятель-
ная, авторитетная) нужен откровенный разговор на 
эту тему. Буду рад, если такая дискуссия начнется. 
Все, кто сейчас прямо или косвенно участвует в 
формировании государственной политики долж-
ны понимать, что рано или поздно придет время, 
когда в стране сформируется реальная элита (по-
литическая, экономическая, идеологическая) и она 
назовет всех тех, кто противился ее становлению в 
Казахстане. Поверьте, тогда цензура и запреты со 
стороны Акорды уже не будут действенными перед 
настоящей элитой, сформированной Историей 
и Временем, а не клановыми, локальными ком-
прадорами и  временщиками. Дай Бог, и о ней мы 
напишем. 

СТРАНА БЕЗ ЭЛИТЫ

ПОЯВИЛАСЬ ЛИ 

В КАЗАХСТАНЕ 

ЗА 34 ГОДА 

НЕЗАВИСИМОСТИ 

ВЛИЯТЕЛЬНАЯ И 

АВТОРИТЕТНАЯ 

ГРУППА, КОТОРАЯ 

МОГЛА БЫ СТАТЬ 

ГАРАНТИЕЙ 

ПОСТУПАТЕЛЬНОГО 

РАЗВИТИЯ НАЦИИ 

И ГОСУДАРСТВА?
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С 
разу же скажу, что мне не по душе 
жанр юбилейных, поздравительных 
статей, они достаточно предсказуемы, 
не в меру комплиментарны, однобоки 
(кто же осмелится указать юбиляру на 
его неизбежные в жизни и профессии 

недостатки), и потому не всегда вызывают искреннее 
доверие.

Каюсь, порой пишу такие статьи. Но меня морально 
и исторически оправдывает одно немаловажное обсто-
ятельство: я никогда не пел юбилейные дифирамбы 
властьимущим и олигархам, наоборот, писал к именным 
датам тех, кто был (и есть) вне власти, в оппозиции и 
опале у действующего режима.

К таким персонам относится Бигельды Габдулин. 
Сегодня ему исполняется 70 лет.

Признаюсь, у нас бывали периоды не совсем ровных 
отношений, не все было гладко. Случались и непонима-
ние, и взаимная поддержка в самые сложные времена, 
и конфликты, и тесное сотрудничество в одних и тех 
же организациях. Это своеобразие наших отношений 
объясняет то, что, как и Бигельды, я, видимо, тоже 
непростой человек, со своими выстраданными (воз-
можно, и придуманными) принципами: головам двух 
кошкаров сложно уместиться в одном казане (отсылка 
к известной казахской поговорке).

Тем не менее, это никоим образом не отрицает того, 
что Бигельды Габдуллин — состоявшаяся личность, 
юбилей которого достоин того, чтобы отметить его не 
только одной газетной статьей. 

Все мы, смертные, в определенной степени похожи 
друг на друга. И для меня, многие годы изучающего че-
ловеческую сущность в самых разных ее проявлениях, 
при оценке той или иной персоны, важны такие каче-
ства, как самобытность и уникальность: Боже упаси 
от единообразия и единомыслия. И только имеющие, 
пусть порой ошибочное, но собственное, выстраданное 
своей судьбой, мнение, способны влиять на других, 
совершить нечто особенное и, тем самым, изменить 
окружающий мир. А, как известно,именно в измене-
ниях — прогресс человечества.

Все мы в какой-то мере обречены находиться в 
рамках своего и общественного Прокрустова ложа: 
существуют естественные и искусственные условно-
сти, ограничивающие определенные свободы, жесткие 
рамки и правила.

В этом смысле Бигельды – идеальный персонаж: он 
не похож ни на одного нашего коллегу из творческой 
среды, и самим фактом пребывания в наших рядах 
по-своему придает, присущий только ему, эстетский 
шарм, он вне Прокрустова ложа. Его и визуально, и 
содержательно: по стилю жизни и творчества (вклю-
чая и манеры вести себя, и одеваться) трудно спутать 
с кем-то другим.

Наше знакомство состоялось в далеких уже 90-
х, на заре становления информационной системы 
Независимого Казахстана. Я был руководителем 
пресс-службы правительства, а Бигельды возглавлял 
республиканскую газету «Новое поколение». Как и 
положено официозу и независимому изданию у нас 
были свои трения. 

Особый период наших отношений приходит-
ся на конец 90-х, когда премьер-министр Акежан 
Кажегельдин ушел в оппозицию, и в его команде 
мы оказались вместе с Бигельды: оба в одно время 
были заместителями председателя исполкома партии 
РНПК Газиза Алдамжарова. Бигельды также взялся за 
важнейший медиапроект – газету «XXI век», которая 
вместе с газетой «Дат» были влиятельными трибунами 
демократических сил, ибо РНПК, в отличие от дру-
гих тогдашних лидерских партий, не зацикливалась 
на себе любимой, а представляла возможность всем, 
кто выступал против режима личной власти прези-
дента Нурсултана Назарбаева высказать свое мнение. 
Демократический плюрализм, отсутствие партийной 
цензуры, свободная дискуссия, в том числе, и о со-
стоянии самой оппозиции – таковы были принципы 
наших газет.  

Одним из творческих достижений Габдулина был 
приход в оппозиционную журналистику, которая толь-
ко становилась на ноги и переживала период «детской 
болезни левизны» и «головокружения от успехов». Это 

было время, когда зарождалась качественная публици-
стика и аналитика высокого уровня, которая критиче-
ски оценивала не только действия власти, но и страте-
гию с тактикой, то и дело ошибавшейся, и погрязшей 
во взаимных разборках, оппозиции. Увы, позже эти 
качества были утрачены некоторыми независимыми 
СМИ, которые ударились в самолюбование, полити-
ческую клановость, культ одного партийного лидера, 
и провозгласили себя любимых истиной в последней 
инстанции: эта заразная болезнь оказалась вялотекущей 
и, к сожалению, неизлечимой.

Тогдашний режим был нетерпим к критике и 
инакомыслию, и Габдулин подвергся жесточайшему 
преследованию. В итоге был вынужден эмигрировать 
в США. Но мы не теряли связи. Помню, как собира-
ясь в Вашингтон на очередную встречу в Конгрессе 
и Госдепе, заезжали к его, оставшейся в Алматы, 
супруге, которая передавала нам для него личные 
вещи. Мы вместе прошли огонь, воду и медные трубы 
оппозиционной борьбы со всеми ее достижениями и 
издержками.

К сожалению, память людская (а политическая - 
тем более!) слишком коротка, и нынешняя молодежь 
не знает имен тех, кто на первоначальном этапе ста-
новления Независимого Казахстана посмел выступить 
против нарождавшегося культа личности – Нурсултана 

Назарбаева, кто осознанно обрек себя на лишения, ибо 
режим не щадил никого, кто критиковал его.

И потому устроители Нового Казахстана не долж-
ны мнить себя пионерами, обличающими пороки и 
язвы старого Казахстана: были и до них достойные 
граждане, которые, рискуя своей жизнью, свободой, 
здоровьем и благополучием (своим и своих близких), 
посвятили жизни благородному делу – строительству 
демократического государства. Это сейчас не опасно 
критиковать Назарбаева, а попробовали бы нынеш-
ние «батыры» пискнуть что-нибудь против него, когда 
он был у власти. Посему «на обломках самовластья» 
должны быть написаны многие, ныне подвергнутые 
искусственному забвению, имена, среди которых – имя 
одного из руководителей РНПК Бигельды Габдулин 
занимает особое место. 

Оставаясь принципиальным в важных вопросах, он 
показал себя человеком разумного компромисса. Его 
возвращение в Казахстан я оцениваю именно с этой 
точки зрения. Вернувшись в страну, он не растерял 
творческой активности, став одним из важных акторов 
информационного поля.

Выпускник Литературного института имени 
Горького, куда во времена СССР попадали только из-
бранные и перспективные таланты, Бигельды Габдулин 
поднял на качественно новый, художественный уровень 
публицистику, которая всегда была высшим проявлени-
ем журналистики. Его творчество актуально, дискусси-
онно, политически остро и исторически аргументиро-
вано. Выход его романа «Мараль» на международную 
(пока российскую) аудиторию считаю его несомненным 
творческим успехом.

В своих общественных выступлениях он тоже не-
стандартен: не боится и критиковать власть, и раздавать 
ей комплименты. Да и в адрес тех, кто назначил себя 
оппозицией, Габдулин не всегда лицеприятен – он не 
зациклился на своих былых представлениях о против-
никах режима, и видит перемены в общественном со-
знании. В этом его отличие от других,

Отдельного разговора заслуживает его многог-
ранная, по-настоящему, подвижническая деятель-
ность в должности президента Международного 
Казахского ПЕН-клуба. Эта влиятельная между-
народная организация, помимо содействия дружбе 
и сотрудничеству между литераторами всего мира, 
ставит своей задачей защиту свободы слова и ли-
тературы. И кому, как не Бигельды, который, как 
говорится, «на собственной шкуре» познал все пре-
лести преследования за свободу слова, возглавлять 
эту организацию?!

С юбилеем, Беке! Живи долго и плодотворно, на 
радость друзьям и назло врагам. А их и у тебя, и у меня 
их хватает! 

ЧЕЛОВЕК ВНЕ ПРОКРУСТОВА ЛОЖА
СЕГОДНЯ ИЗВЕСТНОМУ КАЗАХСТАНСКОМУ ЖУРНАЛИСТУ 

И ПИСАТЕЛЮ БИГЕЛЬДЫ ГАБДУЛИНУ — 70

персона

В СВОИХ 
ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ВЫСТУПЛЕНИЯХ ОН 
ТОЖЕ НЕСТАНДАРТЕН: 
НЕ БОИТСЯ И 
КРИТИКОВАТЬ ВЛАСТЬ, 
И РАЗДАВАТЬ ЕЙ 
КОМПЛИМЕНТЫ. 
ДА И В АДРЕС ТЕХ, 
КТО НАЗНАЧИЛ 
СЕБЯ ОППОЗИЦИЕЙ, 
ГАБДУЛИН НЕ ВСЕГДА 
ЛИЦЕПРИЯТЕН

«

Разворот подготовил Амиржан КОСАНОВ, член Общественной палаты Мажилиса РК, специально для «Новой—Казахстан»
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З 
аголовки последнего вре-
мени: «Путин продолжит 
военные действия, пока не 
получит желаемого». Здесь 
все внятно — да, продол-
жит, и полгода эйфории, 

связанной с надеждой на установление мира 
Трампом, прошли. Однако неясно, что такое 
«желаемое». Тем более что, как учил извест-
ный ревизионист марксизма Э. Бернштейн, 
«конечная цель ничто, движение всё». 

Путинизм — не коммунизм, в нем не 
определяются четкие цели. В нем есть ми-
ровоззренческая размытая начинка — рус-
ский мессианизм, есть процедурная часть 
— победить Запад, который хочет нам, по 
определению Путина, сделать «чик-чик», а 
мы не дадим. И этого довольно: в рамках та-
кого целеполагания можно двигаться вперед, 
намного опережая свои конечности, годами и 
десятилетиями, пока не надоест или не слу-
чится какой-нибудь форс-мажор.

Прощай, мир!
Военные действия — как раз и есть 

средство передвижения в направлении 

недостижимой цели: можно говорить о 

проблемах с мировым порядком, даже на-

зывать его беспорядком, но миропорядка 

по-российски не будет. Человечество, даже 

в лице БРИКС, стран «третьего мира», 

бывших республик Советского Союза, всё 

сразу не станет игнорировать права и сво-

боды человека и гражданина, механизмы 

политической демократии и рыночной 

экономики, заменив их на трайбалистские 

и фундаменталистские «традиционные 

ценности». Их на хлеб не намажешь и да-

леко на них не уедешь.

Многовековые стоны по поводу заката 

Запада свидетельствуют о том, что на этом 

самом Западе — вечная «белая ночь». Не 

закатывается. Та же история с западными 

валютами: лучше глобалистский доллар в 

руке, чем суверенный тугрик в небе.

Впрочем, с точки зрения продолже-

ния боевых действий это все имеет мало 

значения: Кремль действительно готов 

продолжать. Настроения разных соци-

альных групп, эрозия экономики, траты 

средств налогоплательщиков не волнуют. 

У представителей истеблишмента кефир в 

холодильнике не переведется, а население 

вместо хлеба насущного может удовлет-

вориться зрелищами и идеологическим 

кормом. А кто помогает государству словом 

и делом — те получают еще и социальную 

поддержку.

Эта государственная стратегия в жан-

ре «после нас хоть потоп» усиливается с 

каждым днем, тем более что для будущих 

поколений нынешняя власть готовит «эли-

ту», которая может науправлять до полной 

аннигиляции правил человеческого об-

щежития и сколько-нибудь устойчивой 

экономики. 

Однако если самоедская политика, со-

провождаемая массовым выпадением из 

окон представителей политико-финансо-

вого истеблишмента, продолжится такими 

темпами, «потоп» может наступить уже 

«при нас». «Они» там, наверху, не видят 

никакого кризиса, у них все хорошо, в том 

числе с кефиром, подставками для микро-

фона и цепными псами на телевидении. А 

вот все последствия отсутствия кризисного 

менеджмента ощутит на себе население 

России, которому положено эту власть 

восторженно поддерживать.

Почти все отрасли и сектора экономи-

ки, за понятными исключениями, нахо-

дятся в регистре «стагнация», «медленный 

спад», «спад». Дефицит работников об-

ещают восполнить «миллионом индусов» 

— венец миграционной политики! Траты 

на науку достигли самого низкого уров-

ня за последние почти десять лет, а цены 

за обучение, например, по медицинским 

специальностям вышли на свой пик — 

зачем стране наука и медики, нужны сол-

даты и работники ВПК. Инфляция давно 

сжирает доходы, которые ухитрились еще 

и перегреть экономику, не говоря уже о 

пенсиях, — коэффициент замещения (от-

ношение размера пенсии к размеру зарпла-

ты) обрушился до смехотворных величин. 

Демографии в стране просто нет — о чем 

свидетельствует закрытие данных Росстата 

на эту тему. Растет преступность и будет ра-

сти, особенно в категории тяжких и особо 

тяжких преступлений: в стране православ-

ного официоза забыты христианские запо-

веди, причем их забвение стимулируется 

властью, пропагандой, самой РПЦ. 

Непростые управленческие задачи 

встают во весь рост перед государственным 

менеджментом! Но власти сосредоточены 

на борьбе с «угрозами безопасности» вну-

три России, а Путин хотел бы возможности 

растянуть время спецоперации. С перио-

дом завышенных ожиданий мира и надежд 

на Трампа приходится попрощаться.

Здравствуй, оружие!
От частого употребления богатого сло-

ва «экзистенциальный» Сартр с Камю и 

примкнувшей к ним Симоной де Бовуар 

ПРОГРАММА 
«50 ДНЕЙ»

КАК ТЕПЕРЬ СОХРАНИТЬ ВЛАСТЬ, 
КОНТРОЛЬ НАД УМАМИ, СОБСТВЕННОЕ 
НЕВООБРАЗИМОЕ БОГАТСТВО БЕЗ СВО 
И РЕПРЕССИЙ? ТАК ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ 
СТАЛИ «ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫМИ» 
ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ

«

КРЕМЛЬ ХОТЕЛ 

БЫ И СВО 

ПРОДОЛЖАТЬ, 

И С США ПРАВИТЬ 

МИРОМ. НО ТУТ 

ЧТО-НИБУДЬ 

ОДНО: НА 

РЕШЕНИЯ — 

ТЕПЕРЬ УЖЕ 

10—12 ДНЕЙ Ф
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главная тема

прямо-таки икают на том свете. В совре-

менной России — все «экзистенциально». 

Если же в соответствии с подписанными 

президентом Основами языковой (это не 

о языке с хреном) политики говорить по-

русски, спецоперация имеет для Путина 

жизненное значение. «Само существова-

ние России», как представляется, не было 

ни под какой угрозой, под ней находилась 

и находится власть одного человека и его 

политико-финансового клана. Сохранение 

власти потребовало «движухи». И она 

должна продолжаться.

В этих обстоятельствах очень трудно 

отказаться от modus vivendi, ставшего более 

чем за три года привычным.

Как теперь сохранить власть, контроль 

над умами, собственное невообразимое бо-

гатство без СВО и репрессий? Так военные 

действия стали «экзистенциальными» во 

всех смыслах.

Программа Трампа «50 дней», разуме-

ется, не является «театральным ульти-

матумом» — в первом приближении это 

план по снижению доходов федерального 

бюджета в надежде на сокращение расходов 

на военные цели. Но внутри России вос-

произведется известный анекдот: «Папа, 

ты станешь меньше пить?» — «Нет, это ты 

станешь меньше есть». А также лечиться, 

получать образование, отдыхать и проч. 

Возможно, в «50 днях» заложена и слабая 

надежда на прекращение периода долго-

терпения государствообразующего наро-

да. Но российский опыт последних двух с 

половиной десятилетий, как и новейшая 

история автократий, ставит под сомнение 

адекватность теории «потери терпения 

народом». Как и доктрину уступчивости 

автократий перед лицом стагфляции и 

экономической эрозии.

Не слишком успешна и стратегия 

«эскалация ради деэскалации»: Путин 

«понимает язык силы» лишь в том смы-

сле, что готов отвечать еще более силовым 

образом, в том числе и на внутреннем 

фронте. Интуитивно это понимает Трамп, 

потому и дал российской стороне 50 дней 

«до приказа». Получив ответ: а мы-то что 

— мы «за», это все украинцы не готовы к 

переговорам. 

Элемент колебаний и осторожно-

сти, если оставить в стороне эскапады 

Медведева и Лаврова, в позиции россий-

ской стороны есть. Но решения здесь 

принимает только одно лицо, а его тактика 

известна: со времен мюнхенской речи он 

не останавливается, пусть даже и называя 

предположения о последующих ходах «бре-

дом каким-то». Пока «бред» становился 

вполне материальной силой.

Истощение ресурсов — материальных, 

финансовых, психологических, человече-

ских — по логике вещей должно побудить 

Кремль скорректировать политику. Но 

может, напротив, и психологически про-

стимулировать эскалацию.

Во всяком случае, к такому сценарию 

нужно готовиться, как и к продолжающей-

ся уклончивости Трампа. Единственное, 

что (недо)переговорные стороны могли бы 

сохранить на новом витке эскалации — это 

обмены пленными, ранеными, убитыми 

и, что важно, гражданскими лицами и по-

литзаключенными. Это последний канал, 

который может связывать Россию с внеш-

ним миром. Если не считать международ-

ного аэропорта Стамбула и еще нескольких 

воздушных гаваней.

После «50 дней»
Удивительно, но Кремль оказался не 

готов к плану Трампа, хотя в рамках поли-

тического планирования стоило бы учиты-

вать возможность жестких американских 

санкций. Вероятно, политического пла-

нирования на самом верху системы просто 

нет. Или на него в условиях абсолютной 

власти одного лица никто не решается.

Кремль все равно осторожен по от-

ношению к Трампу и явно, если судить 

хотя бы по измененной обложке истории 

Мединского для 11-х классов («Союз-

Аполлон», Суперсерия-1972), закладывал-

ся на улучшение отношений с сегодняшни-

ми США надолго. Значит, мечта о «сделке» 

все-таки остается. Как мечта о больших 

деньгах. И как мечта о переделе мира между 

большими боссами — Трампом, Путиным, 

Си. Трамп пока терпит, возможно, видя 

такую же картину. Однако новая Ялта с 

новой холодной войной для поддержания 

мобилизации масс внутри России воз-

можна лишь после установления мира. 

«Первопричины» мало интересуют пре-

зидента Соединенных Штатов, ему нужен 

мирный договор. Сначала мир — потом 

сделка. Не наоборот.

Путин по-прежнему находится внутри 

своей дилеммы: и останавливаться не хо-

чется, и Трампа терять нежелательно. Но 

когда-то придется определиться. 

Осталось 33 дня 
до приказа. Или 10?

Телефонные разговоры Путина 

и Трампа перестают быть новостью. 

Переговоры украинской и российской 

делегаций в Стамбуле уже не являются 

ожидаемым событием — потому что в по-

лучасовых констатациях принципиальных 

расхождений сторон тоже нет новости. В 

ситуации «50 дней до приказа» какие-то те-

лодвижения, меняющие всю конструкцию 

битвы на истощение, едва ли возможны. 

Зато есть понятный дедлайн: за обозна-

ченное Трампом время президенту России 

нужно определиться, что он собирается 

делать дальше, а экономистам — посчи-

тать, как дорого для российской экономики 

обойдутся новые санкции.

До начала сентября все — рутина, как 

бы страшно ни звучало это слово. Рутиной 

становятся сами военные действия. На 

самом деле они оказываются все более 

ожесточенными, но в противоречии с 

этим не перестают быть обычным фоном 

жизни обычного российского человека. 

Происходит и банализация жертв — на 

смену скорбному бесчувствию приходит 

абсолютная нечувствительность к проис-

ходящему, тем более в стане «врага». 

Эти бесчувствие и цинизм, отсутствие 

милосердия и минимального интереса к 

тому, что происходит на самом деле, а не в 

мифологизированной и закрытой россий-

ской медиасреде, — один самых страшных 

следов, который оставляют любые длитель-

ные боевые действия в душах людей. Они 

хотели бы мира, но если он не наступает, 

всегда есть оправдание — мы ни на что 

повлиять не можем, а наверху знают лучше 

нас, что делать: «Так надо».

Словом, Мединский с коллегами 

могут и дальше до бесконечности любо-

ваться закатами в Стамбуле за счет денег 

налогоплательщиков, это не влияет на 

характер и тем более перспективы окон-

чания конфликта.

Пожалуй, помимо договоренностей об 

обменах, какой-то смысл имеет идея фор-

мирования групп для онлайн-переговоров 

— есть шанс перейти к конкретике от фир-

менного циничного троллинга Мединского 

и все более коротких, кажущихся прото-

кольными, встреч при участии мрачных 

молчащих пожилых мужчин в галстуках, 

на лицах которых лежит печать той службы, 

которая опасна и трудна. Конфликт затя-

гивается и, возможно, 50-ти (а теперь уже 

10—12-ти дневная) угроза Трампа может 

ничего не поменять в его общем рисунке. 

То, что началось в феврале 2022-го, 

эксперты иногда сравнивали с корейским 

конфликтом 1950-х. Но, если сопоставлять 

сам срок противостояния, корейская вой-

на уже закончилась. Теперь пришло время 

сравнивать СВО с продолжительностью 

Великой Отечественной — но и она ско-

ро закончится в историческом времени. 

А тут — пресловутые «восемь лет» плюс 

три с половиной года — уже одиннадцать 

с половиной.

Вьетнамская война, например, не 

имела четких начала и конца — она про-

должилась и после парижских мирных 

соглашений, серьезного достижения Генри 

Киссинджера. Но и этот конфликт суммар-

но занял в активных фазах не более десяти 

лет. Вьетнамская война — как раз образец 

бессмысленности такого рода противосто-

яний — все равно победили те, кто должны 

были победить. Коммунизация Вьетнама 

произошла, но спустя годы, когда та же 

Вьетнамская республика стала чуть ли не 

рыночной экономикой и проводит мно-

говекторную политику, в том числе впол-

не прагматичную по отношению к США, 

стало понятно, что жертвы были напрасны. 

Зато Америка получила антивоенное дви-

жение, контркультуру и — профессиональ-

ную армию. Можно по-разному относиться 

к Ричарду Никсону, но его реформа армии 

(как и сам факт понимания необходимости 

избавления от рекрутщины) — одна из са-

мых эффективных в истории.

В России идут по другому пути: не ре-

шившись на увеличение продолжительно-

сти срока службы для новобранцев, сделали 

службу безразмерной для единожды моби-

лизованных; увеличили возраст призыва до 

тридцати лет, оголив рынок труда; а теперь 

еще и внесли новый законопроект — о 

призыве круглый год. Ни на что подобное 

не шли в Советском Союзе, даже во время 

«выполнения интернационального долга» 

в Афганистане.

Государство перестроило страну на во-

енный лад, поставило ее на военные рельсы 

и сломало у самого себя заднюю передачу. 

Такой бронепоезд-беглец может идти толь-

ко вперед. Это классическое государство-

гарнизон. Точнее, неоклассическое, потому 

что найти его образец в современном мире 

совсем непросто. Но было бы странно, если 

бы внутри реализованной антиутопии не 

возникла и эта модель.

Сравнивать происходящее можно с 

конфликтами при распаде Советского 

Союза. С конфликтами, которые вроде бы 

замораживались в межеумочном статусе, 

но, казалось бы, навсегда, а потом, спустя 

десятилетия, размораживались. Потому 

что подземный пожар распада, ненависть 

и чувство мести никуда не исчезали. 

Империя продолжает распадаться — 

причем уже десятилетиями — неопрятно, 

пробуждая в людях низкие чувства и ин-

доктринируя их милитаризмом и низки-

ми «истинами». Степень ожесточенности 

такова, что политической воли к оконча-

нию конфликта нет. Напротив, есть воля 

к продолжению. 

Было бы по-своему занятным увидеть 

среди лауреатов Нобелевской премии 

мира Трампа и Эрдогана, но пока универ-

сального инструмента примирения они не 

изобрели. Один открывает ради мирного 

соглашения все дворцы Стамбула, другой 

— достал из кармана аргумент «пятидесяти 

дней до приказа». Но бронепоезд-беглец 

сорвался с запасного пути и упорно про-

должает движение вперед. Машинист не 

жалеет для него топлива.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, 
обозреватель «Новой»

МЕДИНСКИЙ С КОЛЛЕГАМИ МОГУТ 
И ДАЛЬШЕ ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ 
ЛЮБОВАТЬСЯ ЗАКАТАМИ В СТАМБУЛЕ 
ЗА СЧЕТ ДЕНЕГ НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКОВ, 
ЭТО НЕ ВЛИЯЕТ НА ХАРАКТЕР 
И ТЕМ БОЛЕЕ ПЕРСПЕКТИВЫ 
ОКОНЧАНИЯ КОНФЛИКТА

«

Стамбул. Владимир Мединский после прямых российско-украинских 
переговоров во дворце Чираган
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Форум «Все для победы!» в Москве
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«Д 
ень независимости 
— самое время спро-
сить себя, хотите ли 
вы независимости 
от двухпартийной 
(некоторые сказали 

бы — однопартийной) системы!» — на-
писал миллиардер в соцсети X. «Стоит 
ли нам создать Партию Америки?» 
Более миллиона американцев участ-
вовали в экспресс-опросе Маска: 65% 
сказали «да», 35% — «нет». «В соотно-
шении 2 к 1 вы захотели новой партии, 
и у вас она будет!» — написал Маск на 
следующий день. Она «вернет стране 
свободу» и будет представлять интересы 
80 процентов американцев — тех, кто 
находится «посредине».

54-летний уроженец ЮАР, владе-
лец компаний Tesla, SpaceX, соцсети 
X (бывшая Twitter), еще недавно назы-
вал себя «первым другом» Трампа (он 
вложил в президентскую компанию от 
250 до 300 млн долларов) и возглавлял 
DOGE — Департамент эффективности 
правительства. В начале июня эти двое 
поссорились, да так, что это обсуждают 
во всем мире. 

Маск резко выступил против при-
нятия «Большого прекрасного законо-
проекта» Трампа, который, по оценкам 
бюджетного управления Конгресса, 
увеличит дефицит на 3 триллиона дол-
ларов.

«Огромный, возмутительный, на-
пичканный свининой законопроект 
Конгресса о расходах — отвратительная 
мерзость. Позор тем, кто голосовал за 
него: вы знаете, что были неправы», — 
написал Маск.

«Свининой» в американском по-
литическом жаргоне называют бюд-
жетные деньги, которые законодатели 
«прикрепляют» к основному законо-
проекту, направляя их на нужды своих 
избирательных округов, тем самым 
задабривая избирателей и опустошая 
казну государства. Недавний опрос 
Washington Post и Ipsos, посвященный 

новому законодательству, показал, что 
63% американцев считают неприем-
лемым добавление еще 3 триллионов 
долларов к государственному долгу, 
который и так составляет 36 триллио-
нов долларов.

Трамп протест Маска объяснил ис-
ключительно «шкурным интересом». 
Президент утверждает, что его бывший 
советник был «расстроен» «потерей 
мандата на электромобили», то есть 
потребительского налогового кредита 
в 7500 долларов для тех американцев, 
кто купил или арендовал электромо-
били типа Tesla. Эта мера отменена 
администрацией.

«Я считаю, что создавать третью 
партию — это нелепо», — заявил Трамп 
журналистам. «Демократы сбились с 
пути, но система всегда была двухпар-
тийной, и, по-моему, создание третьей 
партии лишь добавляет путаницы». 
«Третьи партии никогда не работали, 
так что пусть (Маск) развлекается, но 
я считаю это нелепостью», — добавил 
президент. По словам Трампа, Маск 
«полностью съехал с рельсов». Ранее 
президент заявлял, что рассмотрит 
возможность его высылки из страны.

Согласно опросу, проведенному 
компанией Echelon Insights, включение 

кандидатов новой партии в избира-
тельный бюллетень на промежуточных 
выборах в Конгресс в будущем году 
снизит поддержку республиканцев. 
Опрос проводился 10-14 июля среди 
1084 зарегистрированных избирателей. 

Опрос показал, что без кандидата 
от партии, поддерживаемой Маском, 
республиканцы опережают демократов 
на один пункт — 48% против 47%. Но 
если добавить «Партию Америки», тог-
да уже демократы лидируют: 45% про-
тив 41%, а кандидат от третьей партии 
получает 5%. 

Сейчас Республиканская партия 
обладает большинством в обеих пала-
тах: 220 против 212 — в палате предста-
вителей и 53 против 47 — в сенате, что 
помогает Трампу продвигать свою про-
грамму. А большинство консерваторов в 
Верховном суде «цементирует» полити-
ку президента, когда его указы оспари-
ваются в судах нижней инстанции. Хотя 
демократам будет непросто получить 
большинство в сенате на выборах 2026 
года, борьба за большинство в палате 
представителей предстоит крайне на-
пряженная. Люди Маска способны, как 
здесь говорят, «сделать разницу».

План Маска — сосредоточиться на 
получении «всего» 2-3 мест в сенате и 

8–10 округах в палате представителей. 
Как он написал в сети X: «Этого будет 
достаточно, чтобы стать решающим 
голосом по спорным законам, гаран-
тируя, что они будут служить истинной 
воле народа». И далее: «Мы собираем-
ся сломать однопартийную систему, 
подобно тому, как Эпаминонд развеял 
миф о непобедимости спартанцев при 
Левктрах. Чрезвычайно концентри-
рованная сила в точном месте на поле 
боя». 

Миллиардер называет сложившуюся 
в США политическую систему «одно-
партийной», потому что обе партии, по 
его мнению, неминуемо ведут страну к 
банкротству, поощряя «расточительст-
во и взяточничество». 

З а р е г и с т р и р о в а т ь  п а р т и ю  в 
Федеральной избирательной комиссии 
будет практически невозможно — ни к 
промежуточным выборам, ни к прези-
дентским, в 2028-м. Маску необходимо 
добиться включения партии в избира-
тельные бюллетени в тех штатах, где он 
хочет участвовать в выборах. В каждом 
из них действует своя процедура отбора. 

Например, в Кентукки, где набира-
ет обороты борьба за место уходящего 
в отставку сенатора-республиканца 
Митча Макконнелла в 2026 году, кан-
дидат от партии должен быть выдви-
нут признанной в штате политической 
партией, получившей определенный 
процент голосов на предыдущих пре-
зидентских выборах. В других штатах 
само название «Американская партия» 
может представлять собой проблему. 
Например, в Нью-Йорке, где закон 
штата запрещает политическим пар-
тиям использовать слово «американ-
ский». 

Как отмечает «Вашингтон пост», 
«Партия Америки» вряд ли получит 
сертификат в ближайшее время, по-
скольку Федеральная избирательная 
комиссия, которая проверяет квали-
фикацию политических организаций 
как политических партий, не облада-
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ТРЕТЬИМ 
БУДЕТ?

ПОЛУЧИТСЯ ЛИ 

У ИЛОНА МАСКА 

«ПАРТИЯ 

АМЕРИКИ»

МИЛЛИАРДЕР НАЗЫВАЕТ 
СЛОЖИВШУЮСЯ В США 
ПОЛИТИЧЕСКУЮ СИСТЕМУ 
«ОДНОПАРТИЙНОЙ», ПОТОМУ ЧТО 
ОБЕ ПАРТИИ, ПО ЕГО МНЕНИЮ, 
НЕМИНУЕМО ВЕДУТ СТРАНУ 
К БАНКРОТСТВУ, ПООЩРЯЯ 
«РАСТОЧИТЕЛЬСТВО 
И ВЗЯТОЧНИЧЕСТВО»

«

В СМИ шутят, что 
Маску будет проще 
построить и запустить 
в космос новую 
ракету, чем основать 
«третью партию», о 
нужности которой 
говорит большинство 
американских 
избирателей. Которые 
на практике по-
прежнему выбирают 
одно из двух: либо 
слон-республиканец, 
либо осел-демократ. 
4 июля, в День 
независимости, 
Дональд Трамп 
подписал «Большой 
прекрасный 
законопроект» о 
государственных 
расходах, ставший 
с этой секунды 
законом, а самый 
богатый человек мира 
Илон Маск объявил 
о создании «Партии 
Америки». 
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а как у них?

ет необходимым кворумом с тех пор, 
как в апреле один из членов комиссии 
ушел в отставку, в результате чего в 
агентстве осталось всего три человека. 
Членов Федеральной избирательной 
комиссии может назначать только пре-
зидент Трамп. Пока неясно, подал ли 
Маск какие-либо документы для сво-
ей «Партии Америки», представитель 
Федеральной избирательной комиссии 
отказался комментировать, получало 
ли агентство какие-либо документы от 
команды Маска.

Другой путь — создание не партии, 
а так называемого «суперкомитета по-
литических действий», который будет 
аккумулировать средства для поддер-
жки «независимых» кандидатов, кото-
рые на деле будут выдвинуты Маском. 
Денег у него, несмотря на финансовые 
потери, связанные с бурной полити-
ческой деятельностью и снижением 
стоимости акций Tesla, более чем до-
статочно. Некоторые документы о ре-
гистрации комитета появились на сайте 
Федеральной избирательной комиссии 
сразу после объявления Маска о сети 
X; в двух из них финансовый директор 

Tesla Вайбхав Танеджа указан казначе-
ем и ответственным за хранение бумаг. 
Но, по словам Маска, эти документы 
— подделка.

Институт Гэллапа проводит ежегод-
ный опрос, нужна ли Америке «третья 
крупная партия», начиная с 2003 года. 
В октябре прошлого года 58% амери-
канцев заявили, что Соединенным 
Штатам она необходима, поскольку 
республиканцы и демократы «очень 
плохо справляются» с представлени-
ем их интересов. Только в первый год 
опрос показал, что избирателей устра-
ивает двухпартийная система. 

За последние 20 лет показатель голо-
сующих за третью партию в среднем со-
ставлял 56%; в 2023 году он достиг мак-
симума — 63%. Одновременно в опросе 
Гэллапа 43% американцев заявили, что 
считают себя «независимыми», демо-
кратами или республиканцами себя 
назвали по 28% опрошенных. Число 
независимых растет с каждым годом, 
особенно среди молодых избирателей. 
Проблема в том, что на выборах боль-
шинство выбирают между демократами 
и республиканцами. Психологическое 

объяснение — избиратели не хотят, чтоб 
их голос «пропадал», потому что они не 
верят в успех «третьей силы».

В истории США самой успешной 
была Прогрессивная, или «Лосиная», 
партия (Bull Moose Party). В 1912 году 
бывший президент-республиканец 
Теодор Рузвельт порвал со своим про-
теже и преемником Уильямом Говардом 
Тафтом и решил баллотироваться на 
третий срок (еще не существовало 
правила максимальных двух сроков). 
В итоге Рузвельт набрал 27% голосов 
избирателей по всей стране — больше, 
чем Тафт (23%). Борьба Рузвельта и 
Тафта расколола республиканцев, и де-
мократ Вудро Вильсон в итоге получил 
Белый дом, набрав всего 42% голосов.

Миллиардер Росс Перо в 1992 году 
в качестве независимого кандидата 
набрал 19% голосов избирателей, но 
вместе с тем, из-за особенностей здеш-
ней избирательной системы, не полу-
чил ни одного голоса членов коллегии 
выборщиков. Относительный успех 
Перро позволил создать ему «Партию 
реформ», но она в итоге из-за вну-
тренних разногласий и споров между 
кандидатами быстро зачахла.

Как предполагают здешние СМИ, 
Маск мог бы заручиться поддержкой 
существующих третьих партий, та-
ких как Либертарианская партия или 
Партия зеленых. На последних выбо-
рах они не преуспели. Центристская 
группа No Labels (без ярлыков) пре-
кратила свою деятельность за несколь-
ко месяцев до национальных съездов 
Республиканской и Демократической 
партий, не сумев найти своего кан-
дидата до установленного ими же 
крайнего срока. Давний кандидат от 
Либертарианской партии Чейз Оливер 
баллотировался в президенты и по-
лучил менее 0,5%. Бывший мэр Нью-
Йорка Майк Блумберг рассматривал 
возможность выдвижения кандида-
том от третьей партии и в итоге при-
шел к выводу, что пути к победе нет. 
Он безуспешно баллотировался от 
Демократической партии, потратив 
около миллиарда долларов. 

Маск поддерживал связь с быв-
шим кандидатом в президенты от 
Демократической партии Эндрю 
Янгом, который сейчас возглавляет 
собственное «движение центристов», 
заявил источник ABC News, знакомый 
с ситуацией. Сам Маск, как в свое вре-
мя губернатор Калифорнии, чрезвы-
чайно популярный в Америке Арнольд 
Шварценеггер, «по факту рождения» 
не может баллотироваться в президен-
ты. Да и рейтинги, согласно опросам 
Economist-YouGov, у него подкачали: 
в ноябре прошлого года — 50%, а сей-
час — 35%. При этом Маск вызывает 
дружный негатив в рядах Демпартии 
и вряд ли может рассчитывать на ее 
политической поддержку. Согласно 

опросу Расмуссена, 71% демократов 
хотят, чтобы самый богатый человек 
Америки и мира был заключен в тюрь-
му за свою роль в DOGE — массовые 
увольнения и закрытие федеральных 
агентств, оспоренные в судах.

Самостоятельное участие Маска 
в выборах пока было ограниченным 
и неудачным. В борьбе за место в 
Верховном суде штата Висконсин, аги-
тируя за своего кандидата, миллиардер 
надевал шапочку в виде сыра (символ 
штата) и потратил свыше 25 млн дол-
ларов, но проиграл. Любопытно, что 
главным спонсором с другой стороны 
выступил Джордж Сорос. Тогда был по-
ставлен национальный рекорд: свыше 
100 млн долларов потрачены на выборы 
одного судьи!

Республиканцы видят в новой пар-
тии реальную угрозу. Как отметил не-
давний соперник Трампа губернатор 
Флориды ДеСантис, появление канди-
датов Маска может означать, что «демо-
краты выиграют все конкурентные вы-
боры в Сенат и Палату представителей».

Бывший советник Трампа Стив 
Бэннон, назвав миллиардера «дура-
ком» и «шутом», заявил, что создание 
третьей партии было «неамериканским 
шагом на пути к созданию партии 
Америки».

Сторонники Маска (в их числе мил-
лиардер Марк Кьюбан) полагают, что, 
ставя перед собой достижимые «точеч-
ные» цели, тот сможет создать не только 
партию-«спойлер республиканцев», но 
и «третью силу», которую давно ждет 
общество, уставшее от «политическо-
го футбола» двух партий. В этой связи 
в СМИ вспоминают слова одного из 
«отцов-основателей» Америки Джона 
Адамса: «Нет ничего, чего я так боюсь, 
как разделения республики на две ве-
ликие партии, каждая из которых будет 
управляться своим лидером и прово-
дить согласованные действия друг про-
тив друга, — сказал второй президент. 
— По моему скромному мнению, этого 
следует опасаться как величайшего 
политического зла, предусмотренного 
нашей Конституцией».

От Маска ждут оглашения полити-
ческой программы и имен членов его 
команды. Может быть, ждут зря. Он 
молчит уже некоторое время, и уже ка-
жется, что «Партия Америки» — блеф и 
личная месть Трампу.

В конце концов, у Маска остает-
ся космос, электромобиль Тесла и 
огромное влияние на избирателей 
через сеть X. Ему есть чем занять-
ся и без партийного строительства. 
Возможно, одной угрозы достаточно, 
чтобы эти двое — Трамп и Маск — 
снова занялись поиском компромис-
са. Третьим будет?

Александр ПАНОВ, 
собкор «Новой», Вашингтон

ОТ МАСКА ЖДУТ ОГЛАШЕНИЯ 
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРОГРАММЫ 
И ИМЕН ЧЛЕНОВ ЕГО КОМАНДЫ. 
МОЖЕТ БЫТЬ, ЖДУТ ЗРЯ. ОН МОЛЧИТ 
УЖЕ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ, И УЖЕ 
КАЖЕТСЯ, ЧТО «ПАРТИЯ АМЕРИКИ» — 
БЛЕФ И ЛИЧНАЯ МЕСТЬ ТРАМПУ
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Российские власти всерьез рассматривают запрет 
WhatsApp — самого популярного мессенджера в стра-
не. О том, что он должен уйти из России, уже заявили 
замглавы комитета Госдумы по информационной 
политике Антон Горелкин и член этого же комитета 
Антон Немкин. Заблокируют ли WhatsApp или какие-
либо еще западные сервисы в самое ближайшее вре-
мя, из нового поручения Путина понятно не до конца. 
Однако ясность в этом вопросе должна появиться к 
1 сентября, когда правительство представит предло-
жения о том, что и как ограничивать. Одновременно 
идет работа над созданием национального россий-
ского мессенджера Max от VK. С 1 сентября его будут 
устанавливать на все новые смартфоны и планшеты 
в обязательном порядке. 

Бизнесменом, с чьей подачи всерьез заговорили 
о блокировке популярных у россиян сервисов, стал 
гендиректор компании IVA Technologies Станислав 
Иодковский. При этом в его предложении речь шла 
не о WhatsApp.

Во время встречи Путина с представителями 
российского бизнеса он отметил, что некоторые 
иностранные сервисы, например Zoom, продолжа-
ют работать в России, несмотря на то, что заявили 
об уходе с рынка. Российские разработчики теряют 
из-за этого миллиарды, отметил Иодковский. Путин 
сразу перенаправил бизнесмена к своему помощнику 
по экономике Максиму Орешкину. «Надо их душить. 
Согласен полностью. Говорю без всякого стеснения, 
потому что они нас пытаются душить», — сказал тогда 
об иностранных сервисах российский лидер. 

Не удивительно, что бизнесмен, который просил 
президента запретить Zoom, как раз и занимается 
созданием похожего продукта. В ассортименте ком-
пании Иодковского IVA Technologies сразу несколь-
ко сервисов для корпоративных видеозвонков. Его 
компания уже немало выиграла от курса России на 
импортозамещение. При этом, как выяснила «Новая-
Европа», среди совладельцев бизнеса есть политиче-
ские инсайдеры. В частности, один из крупнейших 
акционеров компании — человек, близкий Сергею 
Чемезову, главе госкорпорации «Ростех» и коллеге 
Владимира Путина еще по службе в КГБ в Германии. 

Добровольный уход и 
принудительное замещение

После начала полномасштабного вторжения России 
в Украину многие западные коммуникационные сер-
висы сами приняли решение об уходе с российского 
рынка. Так из России ушли корпоративный мессенд-
жер Slack, разработчик телекоммуникационного обо-
рудования Cisco, компания Microsoft, помимо прочего 
поддерживающая мессенджер Teams. Сервис Discord 
прекратил предоставлять платные услуги россиянам. 
Так же поступил и сервис Zoom. Летом 2024 года в 
рамках очередного пакета санкций против России 
США запретили своим компаниям предоставлять рос-
сийским партнерам услуги в области программного 
обеспечения и IT.

Тем не менее, все эти меры не остановили россий-
ских пользователей. Например, по данным Forbes, в 

ЦИФРОВАЯ ТЕРЕШКОВА

КТО ПОДАЛ 

ПУТИНУ ИДЕЮ 

«ДУШИТЬ» 

ИНОСТРАННЫЕ 

СЕРВИСЫ В 

ИНТЕРНЕТЕ? 

РАССКАЗЫВАЕМ 

О СВЯЗАННОМ 

С «РОСТЕХОМ» 

БИЗНЕСЕ 

СТАНИСЛАВА 

ИОДКОВСКОГО 

ВО ВРЕМЯ 
ВСТРЕЧИ ПУТИНА С 
ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ 
РОССИЙСКОГО 
БИЗНЕСА ОН ОТМЕТИЛ, 
ЧТО НЕКОТОРЫЕ 
ИНОСТРАННЫЕ 
СЕРВИСЫ, НАПРИМЕР 
ZOOM, ПРОДОЛЖАЮТ 
РАБОТАТЬ В РОССИИ, 
НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО 
ЗАЯВИЛИ ОБ УХОДЕ С 
РЫНКА. РОССИЙСКИЕ 
РАЗРАБОТЧИКИ 
ТЕРЯЮТ ИЗ-ЗА ЭТОГО 
МИЛЛИАРДЫ
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Станислав ИодковскийСтанислав Иодковский

16 июля на сайте Кремля 
появился перечень 
поручений по итогам 
встречи Владимира 
Путина с российскими 
IT-предпринимателями. 
Среди прочего, 
Путин распорядился 
ввести ограничения 
«на использование 
программного 
обеспечения (в том 
числе коммуникационных 
сервисов) из 
«недружественных 

иностранных государств». 
По этому указу в России 
может быть запрещен, 
например, WhatsApp.
Идею «задушить» 
иностранные сервисы, 
которые якобы мешают 
отечественным 
разработчиками 
развиваться, Путину 
подал бизнесмен 
Станислав Иодковский. 
Вскоре после встречи с 
Владимиром Путиным 
стало известно, что 

в капитал компании 
вошел фонд дочери 
президента Катерины 
Тихоновой. Однако, связи 
с высокопоставленными 
государственниками 
были у Iva Technologies и 
до этого: еще в 2023 году 
у Иодковского появился 
партнер Андрей Зокин. 
Это молодой, но очень 
успешный финансист, 
которого называют 
человеком, близким к 
Сергею Чемезову — главе 

корпорации «Ростех» и 
бывшему сослуживцу 
Владимира Путина по 
КГБ.«Новая-Европа» 
рассказывает о бизнес-
интересах Иодковского, 
который выступил в роли 
Валентины Терешковой. 
Если с выступления 
депутатки началось 
«обнуление Конституции», 
то с предложения 
бизнесмена — новая 
волна «очищения» рунета 
от иностранных сервисов.
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импортозамещение

2024 году Zoom по-прежнему был самым популярным 
сервисом для видеозвонков в России с долей рынка в 
67,5%.

Власти ведут свою борьбу за импортозамещение в 
IT c 2014 года. До сих пор поддержку отечественным 
производителям оказывали прежде всего за счет пре-
ференций на госзакупках. В 2015 году в России был 
создан реестр отечественного программного обеспече-
ния, а органам власти запретили покупать иностранное 
ПО. В марте 2022 года Путин подписал указ, согласно 
которому на российское ПО должны перейти и так 
называемые объекты критической информационной 
инфраструктуры — то есть все госорганы, ведущие 
университеты, транспортные и нефтяные компании, 
а также системообразующие предприятия во многих 
отраслях. 

Похожие ограничения были введены и против то-
варов в области электроники, то есть компьютеров, 
планшетов и другой техники. Для этих товаров тоже 
есть специальный реестр, а российским производите-
лям предоставляют преференции на госзакупках. При 
этом, согласно анализу «Новой-Европа», «отечествен-
ные» производители электроники закупают за границей 
как комплектующие, так и готовые изделия, которые 
потом выдают за собственные разработки.

Успех по-русски
Компания IVA Technologies развивается как раз 

за счет ограничений на использование иностранных 
продуктов. Например, согласно исследованию анали-
тического агентства TelecomDaily, в 2025 году она заня-
ла самую большую долю рынка видеосвязи в сегменте 
крупных компаний. При этом, по данным того же цен-
тра, в малом и среднем бизнесе на ведущих позициях 
все еще оставались Zoom и другие зарубежные сервисы. 

Государство помогает сервисам IVA с пиаром. Так, в 
2022 году появились новости о том, что именно с помо-
щью разработанной в компании программы космонавт 
Олег Артемьев позвонил по видеосвязи в Московскую 

городскую думу. Позже «Роскосмос» подписал согла-
шение о сотрудничестве с IVA Technologies.

Компания заявляет, что ее клиентами являют-
ся ряд государственных предприятий и ведомств: 
«Ростелеком», РЖД, ВГТРК, ТАСС, Минтранс и 
Минстрой России, Центробанк. «Новой-Европа» не 
удалось обнаружить 

государственные тендеры, в которых участвова-
ла компания, однако другие компании, связанные с 
Иодковским, активно участвуют в госзакупках.

В 2008 году Станислав Иодковский работал в кор-
порации «Юни» — одном из старейший системных 
интеграторов в России, существовавшем с 1991 года. 
Там Иодковский отвечал за взаимодействие с госсек-
тором. В 2013 году вместе с партнерами основал ком-
панию «Хайтек» — она предлагает крупному бизнесу и 
госорганам строительство сложной IT-инфраструктуры 
под ключ. В 2024 году 43% своей выручки эта компа-
ния получила от госзаказа. Реальная доля госзакупок в 
заработке компании может быть еще выше, по край-
ней мере, некоторые из закупок проходили в рамках 
гособоронзаказа, а сведения о таких контрактах не 
публикуются.

IVA Technologies выросла из «Хайтека», сначала 
просто как бренд, под которым компания запускала 
свое телекоммуникационное оборудование. Потом это 
направление было выделено в отдельный бизнес. Тогда 
у Иодковского появился новый партнер. 

Знакомьтесь, 
советник СВЧ

В 2023 году в капитал IVA Technologies вошел Андрей 
Зокин. Сейчас ему принадлежит второй по размеру 
пакет акций в 26%. 

Андрей Зокин — невероятно успешный финансист. 
Он закончил факультет международных экономиче-

ских отношений МГИМО, а спустя четыре года в 26 
лет был назначен вице-президентом «Газпромбанка». 
«Коммерсант» называл Зокина человеком, «близким к 
«Ростеху»». Он заседал в совете директоров компании 
«ВСМПО-Ависма», крупнейшего производителя ти-
тана в мире. Блокирующий пакет акций предприятия 
находится в собственности «Ростеха», крупнейший 
акционер «Ависмы» — бывший топ-менеджер госкор-
порации Михаил Шелков. 

Косвенно связь Зокина и Чемезова подтверждается 
тем, как номер финансиста записан у его абонентов в 
телефонных книжках. Так, среди прочего, Зокина кто-
то записал как «Зокин Андрей, советник СВЧ». СВЧ — 
инициалы Сергея Викторовича Чемезова.

Зокин — из интересной семьи. Согласно данным 
утечек, его отец Александр Зокин много лет работает в 
Центре финансирования спецпрограмм Минобороны. 
Это учреждение отвечает за распределение денег на 
секретные проекты и закрытые объекты военного ве-
домства. 

Сейчас Зокин и его отец владеют рядом дорогосто-
ящих активов в золотодобывающей промышленности 
в России. «Новая газета Европа» направила запросы 
Иодковскому и Зокину о роли «Ростеха» в успехах их 
бизнеса, но пока не получила ответа. 

«Ростех» 
и импортозамещение 

Чемезов — не просто бессменный директор госкор-
порации «Ростех», но и давний друг Владимира Путина. 
В частности, ставленником Чемезова называют Дениса 
Мантурова, который с 2014-го по 2022 год занимал пост 
министра промышленности и предпринимательства. 
Это ведомство как раз и отвечает за импортозамещение 
в России. Семьи Чемезова и Мантурова ведут совмест-
ный бизнес в разных отраслях.

«Ростех» еще в 2014 году назначили основным 
исполнителем стратегии по замене западного IT-
оборудования российским. 

Зокин — не единственный акционер IVA Technologies, 
связанный с госкорпорацией. Так, владелец крупней-
шей доли в компании Николай Ивенев заседал (либо 
продолжает заседать) в советах директоров сразу не-
скольких дочерних компаний «Ростеха»: ЦНИИ ав-
томатики и гидравлики, Императорского Тульского 
оружейного завода и СКБ «Турбина». 

Несмотря на усилия и ресурсы российского государ-
ства, направленные на импортозамещение, результаты в 
этой области можно назвать скромными. Доля отечест-
венной продукции во многих отраслях остается низкой.

Как следует из анализа «Новой газеты Европа», на 
отечественные самолеты сейчас приходится лишь 5% 
пассажиропотока, а доля российской продукции в авто-
проме и вовсе сократилась в 1,7 раза — до 46%. Доля оте-
чественной продукции в электронике составляет 22%. 

На встрече с Владимиром Путиным 26 мая дирек-
тор Iva Technologies Станислав Иодковский обратил 
внимание президента на то, что обычные пользо-
ватели «не спешат изменять своим привычкам» и 
продолжают пользоваться зарубежными сервисами, 
которые заявляли об уходе из России, имея в виду и 
Zoom. Путин сказал, что от этих «вредных привычек» 
нужно избавляться. 

Алексей БАСМАНОВ, 
журналист, специально для «Новой газеты Европа»

НЕСМОТРЯ НА 
УСИЛИЯ И РЕСУРСЫ 
РОССИЙСКОГО 
ГОСУДАРСТВА, 
НАПРАВЛЕННЫЕ НА 
ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЕ, 
РЕЗУЛЬТАТЫ В ЭТОЙ 
ОБЛАСТИ МОЖНО 
НАЗВАТЬ СКРОМНЫМИ. 
ДОЛЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ПРОДУКЦИИ 
ВО МНОГИХ ОТРАСЛЯХ 
ОСТАЕТСЯ НИЗКОЙ
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Путин на встрече с российскими предпринимателями в Кремле, Москва, 26 мая 2025 года
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Глава «Ростеха» Сергей Чемезов на встрече с Путиным, Москва, 7 августа 2023 года
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Большую пресс-конференцию 
Никола Пашиняна в Ереване ждали, 
как ждут давно анонсированную 
премьеру, раз за разом 
откладывавшуюся из-за появления 
в сюжете новых поворотов. Случись 
она месяц назад, Пашиняна 
одолевали бы вопросами о его 
борьбе с Церковью. Чуть позже 
добавился бы ажиотаж в связи 
с раскрытым, как утверждала 
власть, путчем. Но потом все на 
Южном Кавказе сплелось в такую 
тугую интригу, что предпочтение в 
выделении главного само по себе 
стало политическим фактором.
К тому же за несколько дней 
до этого в Абу-Даби прошла 
встреча Никола Пашиняна с 
президентом Азербайджана 
Ильхамом Алиевым. И все это на 
фоне непрекращающегося кризиса 
в отношениях Баку и Москвы, 
продолжающегося конфликта в 
Армении и активных обсуждений 
новых форматов урегулирования на 
Южном Кавказе, в котором все чаще 
упоминается Вашингтон.

Перевод 
с американского 

и обратно

По итогам встречи в Эмиратах Баку и Ереван вы-
ступили с идентичными пресс-релизами, в которых 
аккуратно перечислялась вся армяно-азербайджанская 
повестка последних лет. Подобного единства, в самом 
буквальном смысле слова, Баку и Ереван еще не выка-
зывали, что породило осторожный оптимизм, но в то 
же время умножило вопросы: что же такого обсуждали 
стороны в течение пяти часов, если они проявили такую 
солидарность в обоюдной скрытности?

Между тем за несколько недель до этого Берлинский 
центр Карнеги* сообщил, что интерес к урегулирова-
нию проявили американцы. Они предложили логисти-
ческую компанию, которая занималась бы вопросами 
разблокирования так называемого Зангезурского ко-
ридора — 40-километровой дороги, которая, проходя 
по территории Армении вдоль ее границы с Ираном, 
соединяет Азербайджан и его эксклав Нахичевань, 
граничащий с Турцией. В качестве примера подоб-
ной практики приводилась Абхазия. Там проблемы 
транспортировки через ее территорию предлагалось 
передать швейцарской фирме, которая осуществляла 
бы таможенный контроль на въезде и выезде из нее. 
Впрочем, в Абхазии до практического решения дело не 
дошло, но там и ситуация несколько другая. 

Вместе с тем само появление этих слухов вынудило 
стороны к непростому информационному маневри-
рованию. Баку хранил молчание, дозируя осторожные 
утечки о том, что особого восторга по этому поводу 
не испытывает. Ереван же накануне встречи в Абу-
Даби устами заместителя министра иностранных дел 
Мнацакана Сафаряна неожиданно признал, что не 
имеет ничего против такого начинания, которое стали 
называть «аутсорсингом». Примерно в это же время 
первым более или менее официально американское 
предложение подтвердил посол Том Барак:

США готовы на 100 лет взять дорогу, проходящую 
через Армению, в аренду. И уже на это практически 
наотмашь ответила пресс-секретарь Пашиняна Назели 
Багдасарян: никакого аутсорсинга, а аренда — это во-
обще по части сельскохозяйственных земель.

Близкие к армянской власти телеграм-каналы тоже 
обрушились на тех, кто поддержал тему американской 
логистики, хотя накануне напоминали, что идею аут-
сорсинга Никол Пашинян сам предлагал еще в 2022 
году. 

На пресс-конференции Пашинян все-таки подтвер-
дил: предложение Вашингтона есть, и оно обсуждается. 
Яснее не стало.

От Газы до Руанды
Вскоре после встречи в Абу-Даби, беседуя с генсе-

ком НАТО Марком Рютте о скором урегулировании 
между Азербайджаном и Арменией, сообщил уже 
Дональд Трамп — пусть через запятую, в рамках анон-
са своих миротворческих успехов от Газы до Руанды, и 
не слишком уверенно артикулируя не очень понятные 
ему топонимы.

Однако есть и другие основания подозревать, что 
предложение, переданное Баку и Еревану, — исклю-
чительно рамочное, и его детали сторонам предложено 
придумать самим. При понимании, что стороны могут 
идею и не оценить. Между строк в виде плохо скрытого 
сожаления о возможном будущем фиаско это ощуща-
лось даже в заявлении американского посла в Турции: 
мы предложили хороший вариант, но, возможно, при-
вычка считать племенные (именно так и было сказано. 
— В. Д.) интересы выше интересов личности может 
возобладать снова. 

Так что пока все инициативы выглядят частью того 
же жанра, в котором Вашингтон заинтересовался ред-

коземельными элементами. С тех пор про соответству-
ющее соглашение с Киевом ничего не слышно, никак 
не фигурирует совместный украино-американский 
фонд доходов от украинских полезных ископаемых 
в теме закупок американского оружия для Украины 
европейцами. 

Так что от вопросов, связанных с логистической 
инициативой Вашингтона, Пашинян уходит, возможно, 
не по соображениям конспирации, а просто потому, 
что никаких ответов на них на самом деле нет. Кто и 
как будет осуществлять погранконтроль и таможенные 
процедуры — здесь все еще более или менее понятно. 
Но кто будет контролировать безопасность на самой 
дороге? Кто гарантирует Армении, что какая-нибудь 
специфическая группа людей не потеряется и не разбре-
дется по округе и дальше? Насколько Армения вообще 
будет информирована о характере перевозок? Каков 
будет юридический статус дороги, сможет ли Армения 
ею пользоваться, как будут устроены инфраструктуры 
и кто будет ими управлять? 

И самое главное — то, что пытаются понять в 
Армении и эксперты, и журналисты, и, конечно, оп-
позиция: насколько зеркальным предполагается это 
начинание, будет ли по тем же принципам организован 
транзит по азербайджанской территории для Армении, 
ибо в противном случае она не получает никаких выгод 
от этой коммуникационной сети, как ее ни назови — 
«Зангезурский коридор» или, как это видят в Армении, 
«Перекресток мира»? В любом случае, до тех пор, пока 
не будут решены политические вопросы, обсуждение 
инфраструктур или особенностей управления все равно 
не имеет никакого смысла. А у политических обсужде-
ний совсем другой контекст. И другой календарь.

Джокер к выборам
Единственной сюжетной линией, которая определя-

ется календарем, — парламентские выборы в Армении, 
назначенные на июнь следующего года, и которые 
обещают стать самыми драматичными в наиновейшей 
истории страны, которая началась после карабахских 
катастроф. 

Никол Пашинян успешно продолжает проверенную 
политтехнологию конвертации внутриполитической 
повестки в глобальную. Любая внутренняя полемика 
превращается в спор (для избирателя — первичный) о 
войне и мире, в котором у Пашиняна есть все рычаги и 
аргументы. И сколько бы кто их ни считал предательст-
вом, многое простится, пока альтернативой ему будет 
риск новой войны, уже на территории самой Армении. 

Притом что объективных причин ее развязывать 
у Баку сегодня нет, власть ощущение этого риска 
всячески поддерживает. А оппозиция ей в этом 
помогает, всячески давая возможность трактовать 
любую их разоблачительную критику как подталки-
вание к войне. Попытки отдельных оппозиционеров 
представить мир по Пашиняну лишь как одну из его 
разновидностей, причем худшую, пока выглядят не 
убедительно. До выборов есть еще целый год, чтобы 
фатально ошибиться или нарваться на роковую слу-
чайность. Но только у Пашиняна есть настоящий 
джокер — мирный договор. 

ПЛАН БЕЗ МАРШАЛЛА

ПРОХОДИТ ЛИ 

ЧЕРЕЗ ЗАНГЕЗУР 

ДОРОГА К МИРУ, 

И КТО ТЕПЕРЬ 

БУДЕТ ИГРАТЬ 

ОСНОВНУЮ РОЛЬ 

НА ЮЖНО-

КАВКАЗСКОЙ 
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Премьер-министр Армении Никол Пашинян и президент Азербайджана Ильхам Алиев
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МОСКВА, 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, 
УТРАТИЛА ИНИЦИАТИВУ 
В АРМЯНО-
АЗЕРБАЙДЖАНСКОМ 
УРЕГУЛИРОВАНИИ, 
А ЭТО ЗНАЧИТ, 
ЧТО В ИЗРЯДНОЙ 
СТЕПЕНИ И В 
ГЛАВНЫХ ПРОЕКТАХ — 
КОММУНИКАЦИОННЫХ

«

Но и для того, чтобы выгодно разыграть джокер, 
нужно правильное время и удачная раздача. Сейчас, 
за год до выборов, еще рано. Начало следующего года, 
весна — в самый раз. Возможно, поэтому сегодня вто-
рым по повторяемости у армянской власти после «аут-
сорсинга» является «парафирование» — именно о нем, 
о договоренности об окончательной редакции мирного, 
пусть и без подписания, договора, судя по всему, и го-
ворилось на встрече в Абу-Даби. Вопрос в том, что за 
такую услугу потребует от Еревана Баку.

Сам договор ему не очень нужен — если в нем не 
будет слов о капитуляции, а их не будет. Делимитация 
границы и так пойдет с учетом его победительных ин-
тересов, пусть и без явных излишеств. По большому 
счету, все задачи он и так решил. Кроме коммуни-
каций. Которые ему нужны, но еще нужнее Турции. 
Вероятно, именно в этом формате и работали предста-
вители Анкары, Баку и Еревана, делясь впечатлениями 
с Брюсселем и стимулируя Вашингтон.

Но было бы некоторой недооценкой ситуации 
счесть, что все это происходило при окончательном 
отстранении от переговорного процесса Москвы. 

Далеко от Москвы
Соблазн принять «после» за «вследствие» необорим, 

особенно когда в самом деле все преисполнено таких 
совпадений. И если в описываемое время и при опи-
сываемых обстоятельствах в Екатеринбурге начинается 
облава на этнических азербайджанцев (а в Ереване, 
повторим, раскрывается заговор против Пашиняна), 
значит, все не случайно, и это, безусловно, реакция 
Москвы. 

Между тем даже с хронологической точки зрения 
не все сходится. Атака на Церковь в Армении началась 
задолго до слухов об американской логистике, и, пока 
власть не придала этому процессу геополитической 
значимости, эти события проходили исключительно 
по внутриполитическому разряду. С политической же 
точки зрения все еще менее убедительно. Ни очевидных 
возможностей смены Пашиняна, ни практического 
смысла в этом мероприятии для Москвы не просматри-
вается. Вернуть Южному Кавказу тот формат, который 
был до карабахских перипетий, все равно невозмож-
но, и в Кремле это наверняка понимают. А Пашинян, 
который довольно предсказуемо чередует встречи в 
Брюсселе с парадом Победы в Москве, его устраивает 

гораздо больше, чем может показаться под влиянием 
речей Владимира Соловьева и Маргариты Симоньян. 

И еще менее очевидны бонусы от обострения с 
Азербайджаном. Как бы ни складывались отноше-
ния Баку с Москвой — а бывало всякое, обе стороны 
исходили из традиции исторического братства элит, 
еще с самых коммунистических времен. Азербайджан 
всегда был для Кремля главным призом на Кавказе, с 
которым еще издавна обращаться следовало с особой 
бережностью. Словом, для того чтобы лидеры могли в 
любой момент по-монаршьи отменить битье посуды 
(а эта опция остается главной и сегодня), конфликт 
должен быть управляемым. Особенно сегодня, когда 
впервые от его продолжения Москва теряет больше, 
чем Азербайджан. 

В завязке екатеринбургской истории Кремль мог 
сразу все погасить, но не стал. Во-первых, совершенно 
не факт, что согласился бы на такое гашение Баку. А во-
вторых, Москва наверняка помнит, что рассматривала 
визит Алиева 9 мая на парад как знак примирения, а он в 
последний момент предпочел от примирения уклонить-
ся, продемонстрировав, кто на самом деле управляет 
конфликтом и графиком его решения. А раз так, могла 
решить Москва, если помириться все равно не получит-
ся и надо это пережить, то остается лишь извлечь хоть 
какую-то пользу, что проще всего, как обычно, сделать 
в патриотическом жанре. Но и это не главное. 

Москва, действительно, утратила инициативу в ар-
мяно-азербайджанском урегулировании, а это значит, 
что в изрядной степени и в главных проектах — ком-
муникационных, лидером которых рассчитывала стать 
после окончания карабахской войны.

И, действительно, стараниями Баку, при поддержке 
Турции и при определенном интересе Еревана, кото-

рый в вопросе Зангезурского коридора слишком долго 
воспринимал Москву ситуационным союзником Баку. 

Но южнокавказский процесс становится намного 
шире — это больше не замкнутая система, в которой 
любая игра обречена на нулевую сумму. Это система 
эфемерных балансов, многочелночных договоренно-
стей, двусмысленных сигналов. Здесь Москва и Анкара 
обсуждают кавказскую логистику, а там — скажем, 
Сирию или санкции. Темы связываются между собой 
по своей причудливой логике. 

Точно так же с Азербайджаном торги и коллизии 
развиваются по самым разным направлениям. Это про-
цесс с вечным продолжением, с новыми поворотами 
и раскладами. Встречу в Абу-Даби называют первой, 
проведенной в двустороннем формате, но точнее будет 
сказать, что впервые все заинтересованные стороны 
предпочли остаться в тени. В непубличной же части 
вряд ли обошлось без сложной системы контактиро-
вания, в которой, так или иначе, на разных уровнях и 
с разной степенью вовлеченности поучаствовали все 
участники этой очень большой, запутанной и много-
критериальной игры. 

Но что бы ни творилось в бурных кулуарах, на поле, 
действительно, впервые были обе стороны. И, вероят-
но, впервые им никто не предлагал повестку — они ее 
расписывали сами, пусть и на основе сырых рекомен-
даций, с оглядкой на противоречивые интересы. Но 
исходя прежде всего из того, что можно извлечь для 
самих себя из всего этого разноголосья. Пока, судя по 
всему, немногое. Но если хорошие новости и есть, то 
хотя бы в том, что торопиться, как это бывает в вопросах 
войны и мира, уже никому не надо.  

Вадим ДУБНОВ, журналист

без Кремля

под текст

В декабре 2024 года отношения Баку и Москвы 
резко пошатнулись из-за трагедии, которая, как 
выразился Ильхам Алиев, «не могла не оста-
вить следа». Пассажирский самолёт Azerbaijan 
Airlines, следовавший из Баку в Грозный, был 
сбит российской ПВО над Чечнёй и разбился в 
казахстанском Актау. Погибли десятки человек, 
и в Азербайджане это восприняли как нацио-
нальную трагедию. 

С тех пор казахстанские медиа напряженно 
следят за набирающей обороты конфронтацией 
между Россией и Азербайджаном, обе страны 
- ближайшие союзники и партнеры Астаны. Я 
по просьбе Ulysmedia.kz. поделился своей точ-
кой зрения на конфликт между Баку и Москвой 
 

С
удя по последним высказываниям пресс-секретаря 
российского президента Дмитрия Пескова от 21 
июля, Москва не станет в ближайшее время ини-

циировать какие-либо публичные шаги, направленные 
на ослабление напряженности в отношениях с Баку. Там 

дали понять, что готовы к достаточно длительному периоду 
«холодной войны» с соседним государством на Южном 
Кавказе. Более того, упомянув о наличии большой азер-
байджанской диаспоры в России, Песков многозначи-
тельно заметил, что «те ее представители, кто нарушает, 
будут преследоваться по закону».

По моему мнению, эти слова следует расценивать, 
как недвусмысленное предупреждение в адрес Баку: дав-
ление на этнических азербайджанцев, граждан России, 
будет продолжаться. Нельзя исключать, что расчет при 
этом делается на то, что российские азербайджанцы будут 
апеллировать к президенту своей исторической родины – 
Ильхаму Алиеву с тем, чтобы он смягчил свою риторику 
по отношению к Кремлю... 

…Будущее отношений зависит от нескольких факто-
ров. Во-первых, от того, как далеко Баку зайдёт в своём 
иске против России. Если Азербайджан добьётся меж-
дународного осуждения, это станет серьёзным ударом 
по репутации Москвы. Во-вторых, от позиции Турции и 
Запада: усиление их влияния в регионе может оконча-
тельно вытеснить Россию из кавказской игры. 

Между тем, я полагаю, что эти надежды не лишены 
подпитки. Руководство Азербайджана ныне считает себя 
в силах и дальше настаивать на своих требованиях к 
Москве, и трудно утверждать. что эти требования лишены 
справедливости. Вполне возможно, что попытку выступить 
в роли модератора и вывести Баку и Москву из клинча 
предпримут некоторые третьи страны, к примеру Турция и 
ее президент Реджеп Эрдоган. Возможны и другие посред-
ники, вспомним некоторых лидеров исламских регионов, 
к примеру, Татарстана, которым позволено Кремлем в 
отдельных случаях говорить «своим голосом» в мировой 
исламской умме. 

На этом фоне пресс-секретарь Путина Дмитрий 
Песков, как мне кажется, «включает заднюю», но с 
непременной оговоркой: «Нам очень важно, чтобы в 
Азербайджане уважали русских». По его словам, у 
отношений Москвы и Баку есть «прочная основа», но 
«случаются сложные периоды», и сейчас «один из таких 
периодов». 

 Аркадий ДУБНОВ, политолог и эксперт 
по странам Центральной Азии и СНГ

Митинг переселенцев из Нагорного Карабаха на площади Свободы
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В 1991 ГОДУ, КОГДА 
СОВЕТСКИЙ СОЮЗ 
РАЗВАЛИВАЛСЯ, 
СТРАНУ ТОЖЕ 
ПОТРЯСЛА 
ЧЕРЕДА СТРАННЫХ 
И ТАИНСТВЕННЫХ 
САМОУБИЙСТВ 
ВЫСОКОПОС—
ТАВЛЕННЫХ 
ЧИНОВНИКОВ

«

Недавно бывший глава 
Минтранса, 53-летний 
Роман Старовойт совершил 
самоубийство: тело чиновника 
нашли в его автомобиле через 
несколько часов после того, 
как появилась новость о его 
отставке. По версии следствия, 
Старовойт застрелился при 
помощи наградного пистолета. 
Старовойт — не единственный 
высокопоставленный чиновник 
из путинской России, который 
решил свести счеты с жизнью 
при загадочных обстоятельствах. 
Только за последние четыре 
года в России погибли не менее 
27 топ-менеджеров известных 
российских корпораций — 
и все при странных 
обстоятельствах: отравились, 
выпали из окна, испытали 
сердечный приступ. На Западе 
этому явлению даже придумали 
специальный термин — 
«синдром внезапной русской 
смерти». Такое происходит 
не в первый раз. В 1991 
году, когда Советский Союз 
разваливался, страну тоже 
потрясла череда странных и 
таинственных самоубийств 
высокопоставленных чиновников.

В 
августе 1991-го Советский Союз дей-
ствительно находился в состоянии 
развала. В декабре Ельцин, Шушкевич 
и Кравчук подпишут так называемые 
Беловежские соглашения, которые 
подведут окончательную черту под 

историей СССР. Видя, что все идет к финалу, груп-
па высокопоставленных советских руководителей 
— противников демократических изменений и пе-
рестройки — попыталась захватить власть в стра-
не, но попытка переворота закончилась неудачей. 
Генпрокуратура выпустила ордеры на арест заговор-
щиков.

Одним из них был Борис Пуго, министр внутрен-
них дел СССР. 22 августа сотрудники КГБ выехали 
арестовывать Пуго — в качестве понятого их сопро-

вождал Григорий Явлинский, на тот момент бывший 
заместителем председателя Совета министров СССР.

Пуго, смертельно раненного в голову, нашли в его 
квартире — дверь силовикам открыл тесть. Рядом с 
министром лежала жена, тоже с ранениями в голову 
— она была еще жива, но, по словам Явлинского, в 
абсолютно невменяемом состоянии. Она скончалась 
на следующий день в больнице. По версии следствия, 
Пуго сначала выстрелил в голову супруге, а потом 
себе — снес челюсть и часть черепа. На тумбочке 
лежали две предсмертные записки. В первой Пуго 
объяснял: «Совершил абсолютную для себя ошибку, 
равноценную преступлению. Да, это ошибка, а не 
убеждения. Знаю, что обманулся в людях, которым 
очень верил….» В другой записке, написанной женой, 

говорилось: «Дорогие мои! Жить больше не могу. Не 
судите нас. Позаботьтесь о деде. Мама». 

Хотя официальной версией стало самоубийст-
во, к смерти министра возникло много вопросов. В 
частности, непонятно, почему пистолет, из которого 
Пуго выстрелил себе в голову, лежал на тумбочке. 
Сын погибшего позже объяснял, что его вынул из 
рук Пуго 90-летний тесть, но не рассказал об этом в 
своих показаниях, потому что испугался. 

Уже через два дня стало известно еще об одном 
громком самоубийстве — покончил с собой 68-летний 
маршал СССР Сергей Ахромеев: он поддержал пере-
ворот, но не был его непосредственным участником. 
Тело чиновника обнаружили 24 августа в его кабинете 
в Кремле. В 10 часов вечера дежурные офицеры за-
метили, что в кабинете Ахромеева не было света, но 
в двери торчал ключ.

Подозревая неладное, они зашли внутрь и уви-
дели Ахромеева, который сидел возле батареи в 
своей маршальской форме. На шее маршала была 
петля из синтетического шпагата — плотной бечев-
ки, верхний конец которой был аккуратно закре-
плен на оконной раме обычным скотчем. Рядом с 
ним валялись записки, в которых он рассказывал, 
как пытался покончить с собой: «Я плохой мастер 
готовить орудие самоубийства. Первая попытка 
в 9.40 не удалась — порвался тросик. Очнулся в 
10.00. Собираюсь с силами все повторить вновь». 
Впоследствии те, кто пытался расследовать смерть 
Ахромеева, задавались вопросом: перед кем он отчи-
тывался? И если он действительно хотел покончить 
жизнь самоубийством, то почему не сделал это в 
своей квартире — тем более учитывая, что его семья 
в это время была на даче?

Еще через два дня, 26 августа 1991 года, из окна 
своего дома, с пятого этажа, выбросился 63-летний 
Николай Кручина, управляющий делами ЦК КПСС. 
Офицер, дежуривший в подъезде, не сразу понял, что 

«СИНДРОМ ВНЕЗАПНОЙ 
РУССКОЙ СМЕРТИ»
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ИСТОРИИ ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫХ СОВЕТСКИХ ЧИНОВНИКОВ, 

СОВЕРШИВШИХ САМОУБИЙСТВА ПРИ СТРАННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ 

НАКАНУНЕ И СРАЗУ ПОСЛЕ РАСПАДА СССР
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портрет явления

произошло: услышав звук, с которым тело ударилось 
о землю, он сначала подумал, что это взрыв. Кручина 
также оставил предсмертную записку: «Я не заговор-
щик, но я трус.

Сообщите, пожалуйста, об этом советскому на-
роду». Позже следователи нашли еще одну записку, 
в которой он как будто продолжал объясняться: 
«Я не преступник и заговорщик, мне это подло и 
мерзко со стороны зачинщиков и предателей. Но я 
трус. Прости меня, Зойчик [жена Кручины — Зоя 
Ивановна. — Прим. ред.], детки, внученьки… Никто 
здесь не виноват. Виноват я, что подписал бумагу по 
поводу охраны этих секретарей. Больше моей вины 
перед Вами, Михаил Сергеевич, нет. Служил я честно 
и преданно». С 1983 года Кручина отвечал за бюджет, 
финансы и имущество партии, которое оценивалось 
газетой The New York Times в 9 миллиардов долларов. 
Своей карьерой покойный чиновник был обязан 
лично Горбачеву.

Если все эти смерти можно было отнести к ав-
густовским событиям, то следующая череда самоу-
бийств партийных чиновников, казалось, не имела 
с путчем ничего общего. 6 октября 1991 года выбро-
сился из окна бывший управляющий делами ЦК 
КПСС 80-летний Георгий Павлов, который занимал 
эту должность еще до Кручины.

От партийных дел он отступил в 1983 году, уйдя 
на пенсию. Следователи установили, что Павлов 
покончил с собой на сытый желудок и на трезвую 
голову. В левом кармане его брюк лежала записка: 
«Только кремация». Следователи установили, что 
так как у Павлова не было сил залезть на подокон-
ник, он воспользовался креслом — снял тапочки, 
шагнул на спинку и затем вышел в окно. Адвокат 
Генрих Падва так комментировал самоубийство 
Павлова: «Конечно, есть предположение, что это 
не самоубийство, а убийство… Я точно знаю, что он 
был осведомлен значительно больше, чем Кручина. 
Именно Павлов делал деньги в те (брежневские) 
годы…»

Самое загадочное из всей этой череды самоу-
бийство произошло 17 октября 1991 года, когда свел 
счеты с жизнью бывший завсектором США между-
народного отдела ЦК КПСС Дмитрий Лисоволик. 
В тот вечер Лисоволик находился дома с женой и 
сыном — они вместе смотрели телевизор. По словам 
жены, после окончания передачи он вышел покурить 
на балкон. Через несколько секунд супруга услышала 
скрип двери, а когда вошла в комнату, где был балкон, 
увидела, что муж перелезает через балконные перила, 
и не успела его остановить. 

Эти смерти в конце 1991 года ставили мрачную 
точку в истории Советского Союза. Волна самоу-
бийств отражала личные и системные потрясения 
— крах старого порядка, потерю власти, страх перед 
будущим. Но с окончанием СССР этот феномен не 
исчез. В ельцинскую эпоху странные смерти высо-
копоставленных чиновников и бизнесменов про-
должались, уже на фоне приватизации и передела 
собственности. А в путинской России приобрели 
почти системный характер.

 Рустам АЛЕКСАНДЕР, 
историк, автор книг «Закрытые» 

и «Секс был: интимная жизнь 
Советского Союза»

САМОЕ ЗАГАДОЧНОЕ 
ИЗ ВСЕЙ 
ЭТОЙ ЧЕРЕДЫ 
САМОУБИЙСТВО 
ПРОИЗОШЛО 
17 ОКТЯБРЯ 1991 ГОДА, 
КОГДА СВЕЛ СЧЕТЫ 
С ЖИЗНЬЮ БЫВШИЙ 
ЗАВСЕКТОРОМ США 
МЕЖДУНАРОДНОГО 
ОТДЕЛА ЦК КПСС 
ДМИТРИЙ 
ЛИСОВОЛИК

«
Траурная церемония на похоронах Романа Старовойта, Санкт-Петербург, 11 июля 2025 года

Ф
о

то
: 

О
л

ьг
а

 М
а

л
ьц

е
ва

 /
 A

F
P

 /
 S

c
a

n
p

ix
 /

 L
E

TA

Ф
о

то
: 

Ге
н

н
а

д
и

й
 Г

а
л

ьп
е

р
и

н
 /

 R
e

u
te

rs
 /

 S
c

a
n

p
ix

 /
 L

E
TA

Борис Пуго, 1991 год

Сергей Ахромеев
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Николай Кручина Георгий Павлов
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М 
едиа с увлечением обсуждают но-

вость, породившую массу коммен-

тариев. Близкие к Министерству 

обороны «Известия» опубликовали 

статью о возможном списании с фло-

та последнего авианосца Советского 

Союза «Адмирал Кузнецов». Судя по тому, что никто офи-

циально на это не возразил, предположение исходит из 

вероятной информации.

Хотя наши моряки всегда называли «Адмирала 

Кузнецова» авианесущим крейсером, сути дела это не 

меняет. По всем основным параметрам это именно авиа-

носец. Споры о необходимости этого класса кораблей для 

ВМФ не утихают с самого развала СССР.

В их основе лежит природа корабля, если можно так 

выразиться. Это — оружие нападения. В истории авианос-

цы всегда сражались на подходе к территории противника 

или вынесенным в океан базам. При обороне государства 

этот плавучий аэродром заменяется обычными и куда бо-

лее надежными аэродромами на побережье.

После Второй мировой войны авианосцы выполняли и 

другую роль — жандармского корабля. Все колониальные 

войны, заморские экспедиции, операции против террори-

стов или государств, которые «неправильно себя ведут», 

отмечены бомбардировками палубной авиации. Корея, 

Вьетнам, Югославия, Ливия, Сирия — проще вспомнить, 

где авианосцев не было.

Однако обслуживание авианосца само по себе дело 

очень дорогое, требует еще и надежных баз снабжения 

и ремонта в местах патрулирования. И это должны быть 

серьезные оборудованные гавани. Например, в пункт ма-

териально-технического обслуживания в Тартусе (Сирия), 

где до сих пор стоят российские корабли, никакой авиа-

носец не поместится.

В совокупности годовой бюджет авианосца, при усло-

вии, что он ходит в море, а не стоит у стенки всю службу, 

может потянуть только очень крупная экономика.

Поэтому, прежде чем приступить к его постройке, 

любое правительство должно десять раз подумать, зачем 

такой корабль ему нужен.

СССР по воле КПСС нес миссию — строительство 

социализма во всем мире. Это было зафиксировано в 

директивных документах. Поэтому предполагалось, что 

советский флот должен быть в состоянии действовать в 

местах, где местный режим вдруг решил строить социа-

лизм. Вплоть до Чили.

Понятно, что в ходе миссии могли быть столкновения с 

флотами НАТО. Поэтому в конце 60-х все-таки решились 

строить авианесущие корабли, несмотря на их дороговизну. 

Базы по всей Земле СССР строить не мог, как это делали 

США. ВМФ СССР опирался на порты дружественных го-

сударств. Самой настоящей базой была только оставленная 

Пентагоном Камрань во Вьетнаме.

Та эпоха давно минула. Более тридцати лет специа-

листы не могут объяснить предназначение «Адмирала 

Кузнецова». Единственный раз он пригодился только во 

время операции против ИГИЛ в Сирии.

Вести сражения с флотами НАТО в отдаленных аквато-

риях Россия не в силах. Жандармские функции напрямую 

из военной доктрины России не выводятся. Максимум, что 

можно там увидеть — борьба с пиратами и террористами. 

Для этого авианосец вовсе не обязателен. 

Недавняя попытка усмирить авианосной группой США 

хуситов на входе в Красное море закончилась фиаско. 

Этот случай наглядно показывает ограничения и реальные 

возможности флота в таких операциях. Можно указать 

на создание Африканского корпуса — у России возникли 

интересы в тропиках. Но Пригожин справлялся там и без 

авианосца.

Необходимость строительства и обслуживания мно-

гочисленных кораблей авианосной ударной группы тоже 

вызывает сомнения политиков. Авианосец не ходит по 

морям в одиночку. Его выход в океан — это выход доброй 

дюжины других кораблей.

Очень дорогое обучение летчиков — еще одна часть 

этой задачи с несколькими переменными. В свое время 

для тренировок пришлось построить в Крыму палубу 

авианосца с катапультами и аэрофинишерами на земле, 

НИТКА — самый большой тренажер в мире. Создание 

новых корабельных самолетов разного назначения тоже 

входит в затраты — спустя сорок лет они, конечно, долж-

ны быть другими.

В первую очередь непомерная цена и отсутствие реаль-

ных целей ведут к утилизации «Адмирала Кузнецова». Это 

проект 1981 года, тогда все виделось по-другому.

Но есть причина, которая может перевесить все раз-

умные соображения. Это амбиции политиков и военных, 

подкрепленные энтузиазмом конструкторов и военных 

судостроителей.

Желание иметь корабль не хуже, чем у противника, во 

время проведения масштабной военной операции может 

перегрузить экономику. И все же решение о строительстве 

нового авианосца по программе под триллион может быть 

принято. Видимо, безответная статья в «Известиях» — при-

знак борьбы в военно-политическом руководстве России. 

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

В СОВОКУПНОСТИ 
ГОДОВОЙ БЮДЖЕТ 
АВИАНОСЦА, ПРИ 
УСЛОВИИ, ЧТО ОН 
ХОДИТ В МОРЕ, А НЕ 
СТОИТ У СТЕНКИ ВСЮ 
СЛУЖБУ, МОЖЕТ 
ПОТЯНУТЬ ТОЛЬКО 
ОЧЕНЬ КРУПНАЯ 
ЭКОНОМИКА

«

А ОНО НАДО?
ОБСУЖДЕНИЕ ВОЗМОЖНОЙ УТИЛИЗАЦИИ АВИАНОСЦА «АДМИРАЛ 

КУЗНЕЦОВ» — СВИДЕТЕЛЬСТВО СПОРА В ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОМ 

РУКОВОДСТВЕ СТРАНЫ

 Крейсер 
«Адмирал Кузнецов»
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Владимир Путин и Сергей Шойгу на борту тяжелого авианесущего крейсера 
«Адмирал Кузнецов», 2014 год
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«ОН ЗАЖИГАЛ ЗВЕЗДЫ 
ИЗ КУСКОВ ТОРФА»

История 
советского «чеса»

Как ни парадоксально, первым «лева-

кам» (левым концертам, выручка от ко-

торых шла мимо государственной кассы) 

покровительствовали чекисты. Считается, 

что начала это известная еще до революции 

аферистка Ольга Штейн. В начале 1920-х 

(ей был 51 год) она попала в московский 

лагерь, который находился в Новоспасском 

монастыре. Придя в себя от столь резкой 

перемены мест — из роскошной квартиры 

в бывшую монашескую келью, — она и 

тут нашла способ применить свои способ-

ности. Она предложила лагерному руко-

водству устраивать концерты, привлекая 

для участия в них тех артистов, которые 

по разным причинам пребывали в местах 

лишения свободы. Мысль эта понравилась 

начальнику Управления московских ла-

герей товарищу Кацефе, и мадам развила 

бурную деятельность. Уже первый концерт 

имел успех и принес хорошие сборы; ис-

полнители подобрались неплохие, к тому 

же, понятное дело, не требовали гонора-

ров. После чего Ольгу Штейн не только 

отпустили из лагеря на частную квартиру, 

но и предоставили казенный автомобиль 

с шофером и чекистскими номерами. А 

дальше концерты пошли косяком.

Когда афера раскрылась, общий 

ущерб оценили в 640 миллионов рублей, 

из которых около 200 достались лично 

товарищу Кацефе. По приговору суда 

он получил пять лет лишения свободы, 

а инициатору этой затеи, Ольге Штейн, 

всего лишь добавили к ее сроку шесть 

дополнительных месяцев. Идея, а глав-

ное способности аферистки понравились 

высшим чиновникам. Некоторое время 

концерты продолжались, но примерно в 

1923 году лавочку прикрыли. Дальнейшая 

судьба Ольги Штейн покрыта тайной. 

Кто-то утверждал, что видел ее в конце 

30-х годов на Сенном рынке в Петербурге, 

торгующей квашеной капустой и семеч-

ками. Также была информация, что она 

подалась на Дальний Восток, где обучала 

молодое поколение искусству.

Вновь «чес» расцвел в СССР сразу 

после окончания Второй мировой вой-

ны, когда в концертных организациях 

ввели актерские ставки и «охранные 

нормы». Практически это означало, что 

артист за участие в концерте мог полу-

чить лишь заранее определенную сумму, 

которая зависела не от сборов, а только 

от благосклонности руководства. Кроме 

того, существовал лимит количества 

выступлений в квартал. Официальная 

версия введения этих норм — забота о 

«сохранении здоровья артистов»; фак-

тически же таким образом государство 

«национализировало» прибыльную от-

расль народного хозяйства.

Насколько доходной была эстрада, 

можно показать на примере Театра эстрад-

ных миниатюр Одесской филармонии, со-

зданного в начале 1970-х гг. Этот коллектив, 

в состав которого входили в ту пору уже 

популярные Михаил Жванецкий, Роман 

Карцев, Виктор Ильченко, Валерий Хаит, 

собирал полные залы во всех городах быв-

шего СССР. При средней стоимости би-

лета в 2 рубля и среднем количестве мест 

в зрительном зале 450–500 — получается 

примерно тысяча рублей за концерт. А что 

получали артисты?

За один концерт Михаил Жванецкий 

получал 9 рублей 50 копеек. Роман Карцев 

и Виктор Ильченко как лауреаты всесо-

юзного конкурса артистов эстрады имели 

больше. У Аллы Пугачёвой, Льва Лещенко 

и Галины Ненашевой в 1978 году, согласно 

справке Государственной тарификаци-

онной комиссии Министерства культуры 

СССР, разовая концертная ставка была 

всего 16 рублей 50 копеек. У Вадима 

Мулермана — чуть больше, 19 рублей. И 

при этом — не более 20 концертов в месяц. 

Артисты могли заработать 350–400 рублей 

в месяц. Официально.

ДЕНЬГИ НА 

РАСКРУТКУ 

«КИНО» 

ВЗЯЛ У 

ВОРОВСКОГО 

ОБЩАКА 

И ВЕРНУЛ С 

ПРОЦЕНТАМИ: 

80 ЛЕТ 

ЮРИЮ 

АЙЗЕНШПИСУ 

 Продюсер Юрий Айзеншпис у себя дома, Москва, март 1995 года

15 июля 1945 года 
родился известный 
советский и российский 
музыкальный продюсер 
Юрий Айзеншпис. Он стал 
успешным и богатым еще 
в 70-е годы прошлого 
века. Это многим не 
понравилось: Айзеншписа 
посадили сперва на 
восемь, а потом еще на 
девять лет за валютные 
махинации. На свободу 
он вышел в конце 80-х. Он 
не потерялся и в новых 
условиях. Благодаря 
связям, заведенным 
в местах лишения 
свободы, он сумел 
«раскрутить» несколько 
проектов, которые стали 
суперзвездами. Среди 
них — группа «Кино», 
«Технология», Влад 
Сташевский и Дима Билан.

Певец Влад Сташевский (слева) и продюсер Юрий Айзеншпис, 
Москва, 8 сентября 1995 года
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культурный слой/легенда

Артисты понимали, что на них зараба-

тывают огромные деньги. Алла Пугачёва 

собирала полные стадионы. А это 15–20 

тысяч зрителей. И при таком количестве 

зрителей, заплативших по 2 рубля за билет, 

получать 16 рублей за концерт? Потому в 

этой среде особо ценили тех администра-

торов, которые могли помочь заработать 

на неучтенных концертах. Тем более, что в 

подобных заработках «крайним» оказывал-

ся именно администратор. А артист всегда 

мог пожать плечами и заявить: «У меня есть 

администратор, он организовал гастроли, 

обо всём остальном я ничего не знаю».

В советские времена трудно было найти 

работу более прибыльную, чем эстрадный 

администратор. Об их всемогуществе и 

доходах ходили легенды.

Эдуард Хруцкий, автор известных де-

тективов, вспоминая пору своей музыкаль-

ной юности, рассказывает об «эстрадной 

бирже», которая (негласно, разумеется) 

действовала в московской гостинице 

«Центральная».

«Постоянными жильцами номеров 

люкс, — пишет он в книге “Тени в пере-

улке. История криминальной Москвы”, 

— в которых раньше обитали Георгий 

Димитров, Долорес Ибаррури и еще много 

других звезд Коминтерна, стали эстрадные 

администраторы. В нарушение всех пра-

вил они занимали номера по году, а то и 

больше. Более того, даже те, у кого были 

квартиры в Москве, тоже обитали в номе-

рах “Центральной”. Это было их рабочее 

место. Именно здесь формировались бри-

гады актеров, уезжающих на чес».

Молодой и 
перспективный

Хруцкий назвал некоторых кори-

феев «чеса»: Марк Бендерский, Эдуард 

Смольный, Анатолий Игнатьев, Давид 

Бара…Но забыл добавить в этот список 

молодого, но оборотистого администра-

тора Юрия Айзеншписа. На небосклоне 

советского шоу-бизнеса он появился в 1965 

году. Еще будучи студентом Московского 

экономико-статистического института, 

он стал администратором студенческой 

рок-группы «Сокол», с которой проехал 

половину СССР. Эта группа исполняла пес-

ню в популярном советском мультфильме 

«Фильм, фильм, фильм».

Рок-музыка была не то чтобы запреще-

на, но всё к тому шло. И в глубинке офи-

циальный рок-концерт был редкостью. Так 

что турне «Сокола» оказалось супер-успеш-

ным. Этому способствовали два фактора. 

С одной стороны, уникальные организа-

торские способности Айзеншписа, дого-

варивавшегося с чиновниками в регионах, 

которые и позволяли (за долю с выручки 

от концертов) проводить мероприятие. 

А с другой — то, что в «Соколе» играли в 

основном представители «золотой моло-

дежи». Гитарист — сын начальника ПВО 

СССР, клавишник — сын главного редак-

тора журнала «Коммунист», бас-гитарист 

— сын замминистра иностранных дел и 

пр. Ну и кто против таких родителей будет 

буром идти?

А кроме того, Айзеншпис не мелочился 

и всегда был благодарен местным чинов-

никам. Благодарность выражалась парой 

тысяч рублей, что по тем временам было 

серьезной прибавкой к зарплате. Если бы 

два этих фактора существовали по отдель-

ности, вполне возможно, у Айзеншписа 

ничего бы не получилось. Но вместе они 

стали мощной прибыльной силой.

Концерты группы «Сокол» принесли 

Айзеншпису несколько десятков тысяч 

рублей. Он понял, что нести культуру в 

регионы выгодно. И стал предлагать оте-

чественным звездам поучаствовать в «чесе» 

на очень выгодных условиях. А это уже на-

рушало бизнес тех администраторов, кото-

рые заседали в гостинице «Центральная». 

Те львиную долю оставляли себе и чи-

новникам, платя артистам гроши. Да и 

методы Айзеншписа, который был готов 

продвигать даже неизвестных исполните-

лей, были им не по нраву. Корифеи «чеса» 

предпочитали делать деньги на состояв-

шихся артистах, а не плодить новых. Они 

решили примерно наказать выскочку, сдав 

его (при помощи прикормленных чинов-

ников) милиции.

Айзеншписа задержали 7 января 1970 

года, во время покупки им семи тысяч 

долларов. Впаяли «бабочку» — статью 88 

УК РСФСР, «Незаконные операции с ва-

лютой», и посадили на восемь лет. И почти 

сразу после освобождения — еще на девять. 

Столь суровый срок должен был показать 

всем молодым-да-ранним необходимость 

соблюдения правил игры. А в этой игре 

главным было делиться с теми, кто считал 

«чес» только собственной грядкой.

Новые реалии и новые 
возможности

Окончательно из мест лишения сво-

боды, куда его определили «коллеги» по 

«чесу», Айзеншпис вышел уже во время 

перестройки, в 1988 году. В те времена уже 

не практиковались «левые» концерты. 

Любая группа могла без всяких одобрений 

из Минкульта договориться с концертной 

площадкой любого города напрямую и 

выступить там не за тарифную ставку, а за 

процент от проданных билетов.

Времена советского «чеса» ушли в 

прошлое. Но Айзеншпис не потерял-

ся, доказал, что он не только подполь-

ные концерты может организовывать. 

Осмотревшись, Айзеншпис обратил вни-

мание на набиравшую популярность груп-

пу «Кино».

 «С Виктором Цоем меня познакомил 

Саша Липницкий, журналист и музыкант 

группы “Звуки Му” в уже далеком 1988 

году, — писал в своей книге “Как зажигают 

звезды” Юрий Айзеншпис. — Мое знаком-

ство с Цоем стало ценным подарком для 

нас обоих — с этим мнением Липницкого 

полностью согласен я, не спорил и Виктор. 

Мы были нужны друг другу, ибо лишь 

вместе могли вывести группу “Кино” на 

достойную и заслуженную высоту. О Цое и 

его группе я узнал еще в тюрьме, когда чи-

тал прогрессивную “Звуковую Дорожку” в 

особо прогрессивной газете “МК”. Я видел, 

как разгоралась звезда по фамилии Цой, и, 

конечно же, стремился к личному контак-

ту. Наверное, и Цой кое-что знал обо мне. 

Наша встреча состоялась осенью 1988 года 

в саду “Эрмитаж”, куда мы с Липницким 

пришли заранее и устроились за столиком 

в небольшом кафе. Было пустынно, шел 

мелкий дождь, всё дышало приближаю-

щейся осенью. И вдруг появился Виктор. 

Он медленно двигался под ручку с Наташей 

Разлоговой, о чём-то неторопливо беседуя. 

Мне нравилось его творчество, нравилось 

своей искренностью, своей энергетикой, 

и с первых же минут общения понравился 

сам автор: спокойный, обстоятельный, 

доброжелательный. И наши симпатии 

оказались взаимными, обоюдным оказался 

наш интерес — мы оба являлись по-своему 

необычными, и в то же время не случайны-

ми в мире музыке людьми.

Виктор был человеком замкнутым и 

недоверчивым, себе на уме, неохотно под-

пускающим к себе других. Знакомые из его 

многочисленного окружения возникали 

редко, лишь будучи тщательно просеянны-

ми через сито его чувств и разума.

Но в общении со мной Цой неожидан-

но легко и быстро раскрылся, сразу вос-

принял меня весьма позитивно. И даже его 

традиционно мрачноватый вид несколько 

менялся во время наших бесед.

Мы говорили много и периодически я 

находил в нём общие со мной интересы и 

этому радовался. Например, музыкальные 

предпочтения Цоя — “Битлз”, “Стоунз” — 

совпадали с моими. Политические взгляды, 

в том числе необходимость смены совет-

ского строя на более демократический, 

тоже совпадали.

Хотя меня в этой смене больше при-

влекала экономическая свобода, а Виктора 

— свобода творческого самовыражения».

В то же время существуют и другие 

версии знакомства Цоя с Айзеншписом.

«ОН ЗАЖИГАЛ ЗВЕЗДЫ 
ИЗ КУСКОВ ТОРФА»

Фотографии из книги «Как зажигают звезды» Юрия Айзеншписа

Музыканты группы «Кино», Евгений Додолев и Юрий Айзеншпис на 
презентации «Чёрного альбома» «Кино», (МДМ, Москва, 12 января 1991 год)
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В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА ТРУДНО БЫЛО 
НАЙТИ РАБОТУ БОЛЕЕ ПРИБЫЛЬНУЮ, 
ЧЕМ ЭСТРАДНЫЙ АДМИНИСТРАТОР. 
ОБ ИХ ВСЕМОГУЩЕСТВЕ И ДОХОДАХ 
ХОДИЛИ ЛЕГЕНДЫ

«
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— Андрей Разин, продюсер «Ласкового 

мая», говорил мне, что Айзеншписа с 

Виктором Цоем познакомил именно он, — 

рассказал «Новой газете Европа» Михаил 

Пензиев, глава юридической фирмы и 

знаток творчества Виктора Цоя и группы 

«Кино». — Мне было 10 лет (Пензиев — 

1977 года рождения. — Прим. ред.), когда 

я впервые услышал песни Цоя и с тех пор 

стал их преданным поклонником. Про Цоя 

и «Кино» я знаю всё! Юрий Шмильевич 

Айзеншпис пришел к Цою, когда они уже 

собирали полные стадионы. Я согласен, 

что Айзеншпис гениальный продюсер и 

способствовал популярности группы. Но 

он же и стал виновником смерти Виктора. 

Этому нет юридического подтверждения, 

но мы, те кто чтит Цоя, считаем именно так!

В уголовном праве Римской Республики 

еще за пару тысяч лет до рождества 

Христова существовало главное правило: 

«В любом преступлении ищи кому выгод-

но». Прошло несколько тысяч лет, этот по-

стулат действует до сих пор. Наибольшую 

выгоду от смерти Виктора Цоя получил 

именно Юрий Айзеншпис.

— В «крытках» (местах лишения сво-

боды) Пика (в переводе с идиш фамилия 

Айзеншпис — «железная пика». — Прим. 

ред.) показал себя достойно, — рассказывал 

в 2014 году автору «вор в законе» Дэртэн 

(Валентин Гордиевский / Леонтьев). — Он 

не был авторитетом в том смысле, который 

вкладывают в это понятие сейчас. То есть 

он не решал вопросы, не имел собственной 

бригады, не мог претендовать на долю из 

воровского общака, но воровской мир его 

уважал.

Как рассказал Дэртэн, после первого 

приговора Айзеншписа отправили в одну 

из колоний в Ярославской области. Там 

«еврейского мальчика» попытались про-

верить на прочность.

— Драться Пика не умел, но то, как он 

повел себя в той стычке, когда его попы-

тались отпинать трое бродяг, произвело 

впечатление, — вспоминал Дэртэн. — Он 

вцепился одному из напавших в горло 

зубами и прорычал, что хоть его сейчас 

и замесят, но одного он заберет с собой. 

Само собой, драка остановилась, а Деркач, 

который в то время был смотрящим на той 

зоне, подошел к Пике и спросил: «Ну и кто 

ты такой?», а тот ответил, что артист. А надо 

сказать, что к творческим людям воровской 

мир всегда относился с уважением. Деркач 

послал в Москву маляву, ему ответили, что, 

действительно, творческий человек, и с тех 

пор Пика стал «козырным фраером». То 

есть человеком, который не принадлежит 

к воровскому сообществу, но пользуется 

уважением.

На свободу он вышел в 1988 году, — 

продолжает Дэргин, — и сразу пришел к 

питерским ворам, хотя сам жил в Москве. 

Почему к питерским? А потому что его 

проектом стала именно питерская группа 

«Кино». Он просил у нас миллион долла-

ров, большая сумма на тот момент, а потому 

решение проводилось через сходку. За Пику 

поручились Дато Ташкентский (Датико 

Цихелашвили), Дед Хасан (Аслан Усоян), 

Роспись (Андрей Исаев). В общем, деньги 

ему дали, и он в 90-м вернул их с большими 

процентами. На «Кино» он заработал около 

50 миллионов рублей, по советскому кур-

су это было более 60 млн $, по реальному 

— около 20 млн $. И та, и другая суммы — 

вполне приличные.

— На тот момент, 1988 год, группа 

«Кино» и Виктор Цой уже были известны, 

— рассказывает музыкальный продюсер 

Виктор Ш. — Но есть разница между из-

вестностью и раскруткой. Первый альбом 

«Кино» записала в 1982 году. Но этот аль-

бом послушали несколько тысяч человек. 

Там были замечательные песни и хорошая 

аранжировка, но популярной группа не 

стала. Чтобы о них узнали не тысячи, а 

миллионы, требовалась именно раскрут-

ка. И Айзеншпис это сделал. Я не помню, 

кто познакомил его с Цоем, но именно 

после прихода Юры началась реальная 

популярность: видеоклипы, снятые на 

деньги Айзеншписа, показы по ТВ этих 

самых видеоклипов, которые тоже стоили 

денег, постоянные трэки на радио, которые 

тоже не были бесплатными. И когда в 89-м 

«Кино» зазвучало даже на окраинах СССР, 

Айзеншпис устроил тур. Они тогда прое-

хали половину страны и везде концерты 

устраивались не Госконцертом, а прямой 

договоренностью администратора группы 

с директором «площадки». То есть того ме-

ста, где было запланировано выступление: 

Дом культуры, местный стадион, местная 

филармония или местный театр. Заработал 

Айзеншпис тогда много, но не забывал 

делиться и с исполнителями. В момент, 

когда Цой разбился в Латвии, группа была 

на пике популярности, и я не верю слухам, 

что именно Айзеншпис заказал ту аварию. 

Ему это было невыгодно, он мог зарабо-

тать на «Кино» гораздо больше, если бы 

Цой был жив.

У фанатов группы «Кино» и Виктора 

Цоя ожидаемо другое мнение.

— Сразу после смерти Цоя из студии 

звукозаписи в Ленинграде исчез мастер-

диск последней записи Цоя, который 

позже вышел на студии «Мелодия» под 

названием «Черный альбом», — рассказы-

вает Пензиев. — Айзеншпис разбил альбом 

на две пластинки (всего там было восемь 

песен и их вполне можно было уместить на 

один диск), заказал во Франции полиэти-

леновые пакеты (ну типа «Мальборо» или 

«Кэмел», которые в СССР были дефици-

том), поместил туда пластинки и продавал 

их по 25 рублей за штуку. Весь тираж, а 

это, напомню, миллион штук, разлетелся 

вмиг. И потом еще 500 тысяч «Мелодия» 

довыпускала. Айзеншпис в одночасье стал 

долларовым миллионером. И только пото-

му, что Цой 15 августа 1990 года разбился 

в Латвии, записав, но не выпустив альбом. 

Вся прибыль от продаж досталась именно 

Айзеншпису.

В своей книге «Как зажигают звезды» 

Айзеншпис писал: «Лето 1990-го, под-

нимаю трубку, мертвый голос Наташи 

Разлоговой, второй жены Виктора Цоя: “У 

нас несчастье”. Те несколько секунд, пока 

я не задал стандартный и дурацкий во-

прос: “Что случилось?”, я был готов к чему 

угодно, только не к гибели Виктора. Тем 

более после такого же звонка от Наташи 

месяцем раньше я узнал, что утонул сын 

хозяина рыбацкого хутора, и сейчас ожи-

дал чего-то подобного — страшного, но не 

запредельного. 

Нет, Виктор не мог погибнуть так рано, 

так не вовремя! Оказалось, он всё мог…»

«Кто я?»
— В своей книге Юра описал всё так, 

как ему было нужно, — рассказал «Новой 

газете Европа» российский продюсер 

Виктор. — Со многим я не согласен, но 

то, что он гениально чувствовал, на ком 

можно сделать деньги, причем большие 

деньги, это факт, который мало кем отри-

цается. Когда Юра взял под крыло Влада 

Сташевского, многие этого не поняли. Ну 

ведь ни голоса, ни чувства ритма там нет, 

да и со слухом проблемы. А он тогда мне 

сказал: «У него морда смазливая, бабам 

понравится, а всё остальное приделаем!» И 

что в результате? Многочисленные показы 

по ТВ, поддержка в регионах, поддержка 

со стороны бандитов и хит «Любовь здесь 

больше не живет» занимает первые строчки 

хит-парадов. Он реально зажигал звезды из 

кусков торфа!

— После «Кино» Айзеншпис за фи-

нансированием к нам не обращался, — 

рассказывал вор в законе Дэртэн. — Но 

взнос в общак заносил постоянно. Потому 

его никто, даже «спортсмены» (бандиты 

новой формации, не придерживавшиеся 

воровского закона) не трогали. Потому что 

знали — ответка прилетит. Потому что на 

защиту Юры встанут все воры, вне зависи-

мости от раскладов.

После «Кино» у Айзеншписа было 

много проектов. В их числе группа 

«Технология», певицы Линда и Саша, певец 

Никита — в 90-е и начале 2000-х они были 

очень популярны и приносили продюсеру 

миллионные прибыли.

— История с «Технологией» довольно 

показательна, — рассказывает бывший 

участник группы, попросивший не назы-

вать его имени. — Музыка, которую мы 

играли, была слишком новаторской, мы 

сильно увлекались всякими электронны-

ми штуками. Нам казалась, что эта фишка 

станет нашим преимуществом, но пиплу 

электронная музыка почему-то не понра-

вилась. В 1990 году мы записали альбом 

«Всё, что ты хочешь», который поступил 

в продажу в начале 1991 года. Но продажи 

оставляли желать лучшего. И тогда я пошел 

к Айзеншпису, который в 1991 году был уже 

известен в музыкальной среде как очень 

успешный продюсер. Нас познакомил вор 

в законе, имя которого я называть не буду. 

Юрий Шпильевич отнесся к моей прось-

бе взяться за «Технологию» скептически. 

Но тут в разговор вступил тот самый вор 

и сказал: «У хозяина ты говорил, что даже 

из свиньи сможешь сделать свинью. Вот 

тебе “свинья”, а ты ответь за базар!» Меня, 

конечно, подобное сравнение обидело, но 

я смолчал. А Айзеншпис принял вызов. 

Через год мы уже не сходили с экранов 

телевизора, а увидеть нас вживую хотели 

миллионы.

Через пару лет мы решили, что обой-

демся без Айзеншписа, потому что сами все 

такие популярные. Он лишь усмехнулся, 

пожал плечами и сказал: флаг вам в руки. 

И что в результате? Группа распалась, сей-

час о нас помнят единицы как об одном из 

проектов Айзеншписа.

Последним проектом в жизни Юрия 

Айзеншписа стал Дима Билан — единст-

венный российский певец, выигравший 

конкурс «Евровидение» (2008 год).

— Я лично наблюдал, как рождался 

Билан, — рассказывает продюсер, попро-

сивший не называть его имени. — Это было 

в 2002 году, когда Юра продвинул Диму на 

фестиваль в Юрмале «Новая волна». Тогда 

Билан был студентом ГИТИСа и уже имел 

за спиной снятый Леной Канн (первый 

продюсер Билана) клип на песню «Осень». 

Посмотрев этот клип, Айзеншпис вызвал 

студента к себе. Тот, конечно же не отка-

зался — Юра в 2002 году был первейшим 

российским музыкальным продюсером. 

Приходит студент и Юра у него спраши-

вает: «Как зовут?» Тот отвечает: — «Виктор 

Белан». «Паспорт с собой?» — интересует-

ся Айзеншпис. Студент протягивает Юре 

паспорт, а тот прячет его во внутренний 

карман пиджака. «Виктор в моей жизни 

был только один! Наверное, ты знаешь, о 

ком я. Я сделаю из тебя звезду, но ты будешь 

следовать моим условиям!

Через три дня студенту вернули па-

спорт, в котором было указано, что зовут 

его Дима Билан. Юра сделал, что обещал: 

[сделал из Билана] звезду. Хотя и не до-

жил до триумфа 2008 года. Но я на все 

проценты уверен, что, если бы не участие 

Айзеншписа в его карьере, того триумфа 

не было бы.

Юрий Айзеншпис умер 20 сентября 

2005 года от инфаркта. За год до его смерти 

вышла его книга, в предисловии он напи-

сал: «Зачем я пишу эту книгу? Прежде всего 

для себя, чтобы еще раз всё вспомнить и 

расставить по местам. Потом — для род-

ных и близких. Для друзей, которые мне 

помогали, чтобы сказать им спасибо. И 

для врагов, чтобы знали: я ничего не забыл. 

И, наконец, для всех остальных, которым 

известна фамилия Айзеншпис, но которые 

совершенно не знают, кто он. Бизнесмен, 

певец, продюсер, уголовный авторитет? 

Нет, Айзеншпис — это я, и это моя жизнь». 

Максим ЛЕОНОВ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»

АЙЗЕНШПИС НЕ МЕЛОЧИЛСЯ И 
ВСЕГДА БЫЛ БЛАГОДАРЕН МЕСТНЫМ 
ЧИНОВНИКАМ. БЛАГОДАРНОСТЬ 
ВЫРАЖАЛАСЬ ПАРОЙ ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ, 
ЧТО ПО ТЕМ ВРЕМЕНАМ БЫЛО 
СЕРЬЕЗНОЙ ПРИБАВКОЙ К ЗАРПЛАТЕ

«
Церемония прощания с продюсером Юрием Айзеншписом, 

Москва, 23 сентября 2005 года.

Дима Билан, Юрий Айзешпис и Яна Рудковская

Ф
о

то
: 

Д
м

и
тр

и
й

 Л
е

б
е

д
е

в 
/ 

К
о

м
м

е
р

с
а

н
тъ

 /
 

S
ip

a
 U

S
A

 /
 V

id
a

 P
re

ss

Ф
о

то
: 

с
кр

и
н

ш
о

т 
и

з 
ви

д
е

о
 Y

o
u

Tu
b

e



18
 «Новая газета» 
31  (960) 31. 07. — 07. 08. 2025

В 
есь в чёрном, с под-
ведёнными глазами, ко-
торые пронзительно си-
яли на бледном лице, на 
чёрном троне с высокой 
спинкой, под сенью ог-

ромной летучей мыши, распростёршей 
перепончатые крылья над его головой 
— таким он был за семнадцать дней до 
смерти на своём последнем концерте в 
родном Бирмингеме, куда он вернулся из 
Калифорнии и из странствий, занявших 
всю жизнь.

Бирмингем, окраина, дома красного 
кирпича, пустынные проулки, набитые 
пабы, трамваи — вернулся туда, где на-
чинал жизнь затюканным школьником, 
отбросом социального производства, 
водопроводчиком и мелким вором, ша-
рящим по магазинам.

Немыслимое случилось, водопровод-
чик взлетел и стал рок-звездой, собираю-
щей стадионы и 129 миллионов просмо-
тров под клипом на ютубе. 

Он взлетел, не выходя из депрессии, 
не просыхая от пьянства, норма четыре 
бутылки коньяка в день, стриженый под 
горшок, невменяемый, плохо понимаю-
щий, где он и что происходит, с обрывка-
ми мыслей в голове, с откушенной голо-
вой несчастного голубя во рту и с тяжёлым 
звуком во всём теле.

Black Sabbath никогда не были такими 
артистами, как Deep Purple, которые игра-
ли с симфоническим оркестром, никогда 
не были богемными хиппи-пижонами, 
как Led Zeppelin, — они были просто и 
только убойно тяжелы, мрачно и убой-
но, тяжело и беспросветно, как жизнь 
водопроводчика в Бирмингеме и утро 
отщепенца-алкоголика, не знающего, 
где бы взять.

В огромной монотонной тяжести их 
звука был какой-то вечный надвигаю-
щийся кошмар, кошмар внутреннего 
мира, который состоял из тьмы, дряни, 
тоски, мерзости, пакости, страдания, 
кошмар неизбежный и неизбывный, 
тяжелый, как кирпич, длинный, как их 
композиции и краснокирпичные бир-
мингемские стены, вдоль которых бредёт 
в дурной вечности с ранцем на спине ма-
ленькая фигурка травимого одноклассни-
ками мальчика по прозвищу Оззи.

Никаких изысканных болеро и пре-
красных лестниц в небо, а только чёрная 
краска на глазах и окнах и чёрная вселен-
ная, которую режет на одной ноте про-
нзительный голос Оззи, вылетающего на 
сцену голым по пояс, с татуированными 
пальцами и с большим крестом на груди.

В этой однообразной тяжести звука 
была мощь преисподней и сила неосоз-
нанных глубин. В их звуке всегда была 

тьма и всегда был кошмар — близкий, 
надвигающийся, неизбежный, торжест-
вующий, как ночной вой ветра и красное 
зарево над городом.

Годами они сидели в этом кошмаре 
и разрабатывали его с упорством и ма-
стерством. Гитарные молнии сияли на 
фоне адской тьмы — это бывший крат-
ковременный пролетарий Тони Айомми 
заплетал о струны свои покорёженные 
станком пальцы, которые он бинтовал 
перед концертом и заливал клеем. И всё 
покрывал плотный, непроницаемый, ров-
ный и могучий бас Чудака Батлера — звук 
первичного океана, гул опасного космоса, 
струение энергии через трубы, проложен-
ные под землёй и через мозги слушателей. 

Безумный Оззи, со свисающими вдоль 
лица чёрными волосами, швырявший ку-
ски сырого мяса в публику и сдуру совав-
ший летучую мышь в рот под истошный 
крик жены Шерон: «Не-е-ет!», любитель 
фильмов ужасов и сложных риффов Тони 
Айомми и тихий басист Гизер Батлер, 
вегетарианец и пацифист, никогда не 
употребляющий грубых слов, предупре-
дительно-вежливый с людьми и, однако 
же, в возрасте 66 лет устроивший дикую 
драку в баре…

Оззи знал о себе, что он дрянь. И это 
делало его человеком.

Он знал, что он алкоголик, отребье, 
что с ним невозможно жить, что он мучает 
Шерон и детей, что пьянство довело его 
до того, что его выгнали из Black Sabbath, 
а это сильнее и больнее, чем выгнали из 
дома, он знал всё это и знал, что родился 
таким, но даже тут умудрялся не терять 
английского чувства юмора: «Было бы 
хуже, если бы я родился Стингом». 

Оззи знал, что странным образом, как 
компенсация или как ошибка, ему был 
дан дар звука, и он был предан своему 
звуку, своей музыке, которая в периоды 
просветления тоже светлела и вдруг ста-
новилась вместе с ним чистой и ранимой, 
как в Dreamer, где этот измученный и 
измучивший себя и всех вокруг демони-
ческий человек вдруг признался с тихой 
нежностью: «Я всего лишь мечтатель».

И это была его мечта — сначала вер-
нуться, а потом попрощаться. Мечта 
мечтателя, у которого уже отказывало 
изношенное, до уровня молекул пропи-
танное алкоголем тело с шестью сломан-
ными рёбрами,

мечта демониста, который пугал пу-
блику пальцами-когтями с багровым 
маникюром и предусмотрительно вешал 

крест на грудь, чтобы защитить самого 
себя от своего собственного внутреннего 
кошмара. 

Оззи вернулся в свой город, в город, 
где его травили злые одноклассники и 
где он когда-то учился орудовать развод-
ным ключом по ржавым трубам и ехал в 
вечернем сумраке на трамвае… а теперь, 
когда он вернулся, один из трамваев в 
Бирмингеме носил его имя.  Трамвай 
имени Оззи!

Трамвай Оззи стучит и звенит по го-
роду, где он начинал безумцем, вместо 
собаки таскавшим за собой собственный 
ботинок на веревке, вместо поводка.

Славный, добрый, пропитанный 
пьянством рок-н-ролл. Ты — братская 
могила. В неё съезжает в парижской ван-
не с тёплой водой Джим Моррисон, в неё 
сходит с хриплым смехом и с бутылкой 
любимого Southern Comfort в руке Дженис 
Джоплин, в неё летит, патетически раски-
нув руки, великолепный Дэвид Байрон из 
Uriah Heep, и в ней деловитые ангелы в 
синих рабочих комбинезонах с прорезями 
на спине для крыльев — они же демоны 
— устанавливают две ударные установки 
для Кита Муна и Джона Бонэма. И ак-
куратная приставная лесенка вниз уже 
готова — для Оззи. «Просим вас в могилу, 
мистер Осборн, Князь тьмы».

Но этим летом ему ещё надо дать по-
следний прощальный концерт. И только 
он сам — может быть, ещё Шерон, кото-
рая имела все основания сто раз бросить 
его после его непотребств, но всегда была 
с ним — знают, что в этот день он проща-
ется не со сценой, а с жизнью. 

«Я умираю. И это факт». Так он гово-
рит, без иллюзий глядя в лицо тому, что 
близко. 

Но публика ликует, видя его на сце-
не, любимого отщепенца, мечтателя, 
сказателя, водопроводчика и вокалиста 
Оззи, сидящего на чёрном троне на 
залитой алым и голубым светом сце-
не действа под названием «Вернись к 
началу».

Нет, это не концерт в привычном 
понимании, где артист поет, а публика 
аплодирует. Это мистерия в красных то-
нах тревоги и голубых цветах ночи, где 
нет артиста и нет публики, потому что 
они слились воедино в странное ночное 
существо, которое в тысячи глоток поёт 
как прежде безумный и как прежде отча-
янный Paranoid. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ТРАМВАЙ ИМЕНИ ОЗЗИ ОСБОРНА
ЕМУ БЫЛ ДАН ДАР ЗВУКА — КАК КОМПЕНСАЦИЯ ИЛИ ОШИБКА. ПУБЛИКА 

ПО-ПРЕЖНЕМУ ЛИКУЕТ, ВИДЯ НА СЦЕНЕ ЕГО — ЛЮБИМОГО ОТЩЕПЕНЦА

НЕМЫСЛИМОЕ 
СЛУЧИЛОСЬ, 
ВОДОПРОВОДЧИК ВЗЛЕТЕЛ 
И СТАЛ РОК-ЗВЕЗДОЙ, 
СОБИРАЮЩЕЙ СТАДИОНЫ 
И 129 МИЛЛИОНОВ 
ПРОСМОТРОВ ПОД 
КЛИПОМ НА ЮТУБЕ

«
Последний концерт 

Оззи Осборна
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Мекенжайында орналасқан «ШЫРЫН-М» ТОО Алматы об-
лысы, Талғар ауданы, Кеңдала ауылы, А.И.Смыкова көшесі, 
3В мекенжайы бойынша «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімінің 
материалдары бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. 08.08 – 14.08.2025 ж. 
аралығында Ұлттық Банктің https://ndbecology.gov.kz/auth/login 
сайтында қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-
күйі бойынша қоғамдық талқылаулар өткізіліп, ескертулер 
мен ұсыныстар қабылданады. Бөлімді əзірлеуші – ТОО 
«Ecolоgy Food» жауапкершілігі шектеулі серіктестігі. Жобалық 
құжаттаманы, ескертулер мен ұсыныстарды aigerim@ecoex.
com.kz электронды поштасына жіберуге болады. 

ТОО «ШЫРЫН-М», расположенное по адресу Алматинская 
область, Талгарский район, с. Кендала, по ул.А.И.Смыкова, 
3В объявляет о проведении общественных слушаний в 
форме публичных обсуждений по материалам Раздел «Ох-
раны окружающей среды». С 08.08 – 14.08.2025 года на 
сайте Национальный банк о состоянии окружающей среды и 
природных ресурсов https://ndbecology.gov.kz/auth/login про-
водятся публичные обсуждения и принимаются замечания 
и предложения. Разработчик раздела ТОО «Ecolоgy Food». 
Документация по проекту, замечания и предложения можно 
отправлять на электронный адрес: aigerim@ecoex.com.kz.

«Spectrum International School» ЖШС 2025 жылғы 
7 тамыздан 2025 жылғы 13 тамызға дейін «Қоршаған 
ортаны қорғау» жобасы бойынша «Рақымжан Қошқарбаев 
даңғылы, 11/3 учаскесінде орналасқан оқу орталығы» 
қоғамдық тыңдаулар өткізу жөнінде жариялайды. Жобалық 
құжаттар пакетін www.ndbecology.gov.kz сайтына кіріп, 
ескертулер мен ұсыныстарды беру үшін танысуға болады.

* * *
ТОО «Spectrum International School», сообщает, что с 
07.08.2025 г. - 13.08.2025 г. будут проводиться общест-
венные слушания в форме публичных обсуждений по 
проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Учеб-
ный центр, расположенный по адресу: пр. Рақымжан 
Қошқарбаев, участок 11/3». С пакетом проектной докумен-
тации можно ознакомиться в информационной системе 
в СМИ для предоставления замечаний и предложений 
www.ndbecology.gov.kz.

«КЕНАДА» ЖШС 07.08.2025 ж. - 13.08.2025 ж. бастап 
«қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «коммерциялық үй-
жайлары мен паркингі бар тұрғын үй кешені, Нұр-сұлтан 
қ., «Есіл» ауданы, Ш. Айтматов көшесі, №15 учаске, №15/4 
учаске « жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында 
қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. № 17 уча-
скесі, №17/2 учаскесі, №17/3 учаскесі, №17/4 учаскесі, 
№17/7 учаскесі. Кезек 4,6. (сыртқы инженерлік желілер 
жоқ)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен 
ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға 
болады www.ndbecology.gov.kz.

* * *
ТОО «КЕНАДА» сообщает, что с 07.08.2025 г. - 13.08.2025 г. 
будут проводиться общественные слушания в форме 
публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окру-
жающей среды» «Жилой комплекс с коммерческими поме-
щениями и паркингом, г.Нур-Султан, район «Есиль», улица 
Ш. Айтматова, участок №15, участок №15/4, участок №17, 
участок №17/2, участок №17/3, участок №17/4, участок 
№17/7. Очередь 4,6. (без наружных инженерных сетей)». 
С пакетом проектной документации можно ознакомиться 
в информационной системе в СМИ для предоставления 
замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«AM Construction» ЖШС 07.08.2025 ж. - 13.08.2025 ж. 
бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, 
«Сарыарқа» ауданы, С189 жəне № 12-31 көшелерінің 
қиылысы мекенжайында орналасқан кіріктірілген үй-
жайлары мен паркингі бар көппəтерлі тұрғын үй кешені 
«жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды»(1 кезек) (сыртқы 
инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен 
ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық 
жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

* * *
ТОО «AM Construction» сообщает, что с 07.08.2025 г. 
- 13.08.2025 г. будут проводиться общественные слуша-
ния в форме публичных обсуждений по проекту раздел 
«Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой 
комплекс со встроенными помещениями и паркингом, 
расположенный по адресу: город Астана, район «Сарыар-
ка», пересечение улиц С189 и № 12-31» (1 очередь) (без 
наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной доку-
ментации можно ознакомиться в информационной систе-
ме в СМИ для предоставления замечаний и предложений 
www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «BI Kids Garden» сообщает, что с 07.08.2025 г. - 
13.08.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс 
со встроенными помещениями и паркингом , расположен-
ный по адресу: г. Астана, район «Нұра», район пересече-
ния проспекта Ұлы Дала и улицы Ш. Айтматова» 2 оче-
редь строительства (без наружных инженерных сетей)». 
С пакетом проектной документации можно ознакомиться 
в информационной системе в СМИ для предоставления 
замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

* * *
«BI Kids Garden» ЖШС 07.08.2025 ж. - 13.08.2025 ж. 
бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, 
«Нұра» ауданы, Ұлы Дала даңғылының қиылысы ауданы 
мекенжайында орналасқан кіріктірілген үй-жайлары мен 
паркингі бар көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойын-
ша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетінін хабарлайды. Ш. Айтматов көшелері. 
«Құрылыстың 2-кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)». 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады 
www.ndbecology.gov.kz.

«SALAMAT STROY» ЖШС 07.08.2025 ж. - 13.08.2025 ж. 
бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, 
Нұра ауданы, Төле би жəне Е71 көшелерінің қиылысы ау-
даны» мекенжайында орналасқан паркингі бар көппəтерлі 
тұрғын үй кешені «жобасы бойынша қоғамдық талқылау 
нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды 
Arena Garden 2-1 кезек» (сыртқы инженерлік желілер 
жоқ)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен 
ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға 
болады www.ndbecology.gov.kz.

* * *
ТОО «SALAMAT STROY» сообщает, что с 07.08.2025 г. - 
13.08.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс 
со встроенными помещениями Паркингом, расположенно-
го по адресу: город Астана, район Нұра, район пересече-
ния улиц Төле би и Е71» «ЖК Arena Garden 2 - 1 очередь» 
(без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной 
документации можно ознакомиться в информационной 
системе в СМИ для предоставления замечаний и предло-
жений www.ndbecology.gov.kz.

«Arnay City» ЖШС 07.08.2025 ж. бастап хабарлай-
ды - 13.08.2025 ж. жоба бойынша «қоршаған ортаны 
қорғау» бөлімі «Университет, дене шынықтыру-сауықтыру 
орталығы, фитнес-орталық, қазандық, өрт сөндіру депо-
сы, жобаланатын көшелер, инженерлік желілер дəлізі, 
мейрамхана, көпфункционалды орталық, сауда-ойын-
сауық орталығы, 600, 2000, 2400 жалпы білім беретін 
мектептер» жобасы бойынша қоғамдық талқылау ны-
санында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Аста-
на қаласы, «Нұра» ауданы, көше мекенжайы бойын-
ша орналасқан 120, 200 орындық білім алушылар, көп 
пəтерлі тұрғын үй кешендері, тұрғын үйлер, аумақты 
абаттандыру, 120, 200 орындық балабақшалар. Қазыбек 
Би, уч. 91В» (Дақ 2) (сыртқы инженерлік желілерсіз)». 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады 
www.ndbecology.gov.kz.

* * *
ТОО «Arnay City» сообщает, что с 07.08.2025 г. - 
13.08.2025 г.  будут проводиться общественные слушания 
в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охра-
на окружающей среды» «Университет, физкультурно-оздо-
ровительный центр, фитнес-центр, котельная, пожарное 
депо, проектируемые улицы, коридорова инженерных 
сетей, ресторан, многофункциональный центр, торгово-
развлекательный центр, общеобразовательные школы на 
600, 2000, 2400 обучающихся, многоквартирные жилые 
комплексы со встроенными помещениями и паркингом, 
жилые дома, благоустройства территории, детские сады 
на 120, 200 мест расположенный по адресу: г. Астана, 
район «Нура», ул. Казыбек Би, уч. 91В» (Пятно 2) (без 
наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной доку-
ментации можно ознакомиться в информационной систе-
ме в СМИ для предоставления замечаний и предложений 
www.ndbecology.gov.kz.

«UlyDala Miras» ЖШС 2025 жылдың 7 тамызынан 2025 
жылдың 13 тамызына дейін «Қоршаған ортаны қорғау» 
бөліміндегі жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар 
өтетіндігін хабарлайды. «Паркингі бар көп қабатты тұрғын 
үй кешені, балабақша, Астана қаласы, Нұра ауданы, 
Ұлы Дала проспекті, 18 учаске». Жобалық құжаттаманың 
пакетіне www.ndbecology.gov.kz сайтында пікірлер мен 
ұсыныстарды беру үшін ақпараттық жүйеден танысуға 
болады.

* * *
ТОО «UlyDala Miras», сообщает, что с 07.08.2025 г. - 
13.08.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс с 
паркингом, детский сад, г. Астана, р-н Нұра, пр. Ұлы Дала, 
уч. 18». С пакетом проектной документации можно ознако-
миться в информационной системе в СМИ для предостав-
ления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Елорда даму» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 
58-бабының 2-тармағындағы жəне 73-бабының 
1-тармағындағы талаптарына сəйкес 2025 жылы 11 тамы-
здан 15 тамызда (қоса алғанда) дейін 5 жұмыс күні ішінде 
Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі тура-
лы Ұлттық деректер банкінің (https://ndbecology.gov.kz/) 
сайтында «Астана қаласы, Нұра ауданы, Қорғалжын тас 
жолынын солтүстігіндегі, Е125, Е127 жəне Е368 (жоба 
атаулары) көше қиылыстарының ауданында үй-жайлары 
мен паркинг кірістірілген көп пəтерлі тұрғын үй кешені 
(Паркингті түзету)» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны 
қорғау» бөлімі бойынша жария талқылау түрінде қоғамдық 
тыңдаулар өтетіндігін хабарлайды. Жобалық құжаттама 
пакетімен қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-
күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында танысуға 
жəне ескертулер мен ұсыныстар беруге болады.

* * *
ТОО «Елорда даму», в соответствии с требованиями 
пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического 
кодекса РК, сообщает, что в течение 5 рабочих дней с 11 
августа по 15 августа 2025 года (включительно) на сайте 
Национального банка данных о состоянии окружающей 
среды и природных ресурсов (https://ndbecology.gov.kz/) 
будут проводиться общественные слушания в форме 
публичного обсуждения по проекту Раздел «Охрана окру-
жающей среды» к рабочему проекту «Многоквартирный 
жилой комплекс со встроенными помещениями и пар-
кингом, г. Астана, район «Нұра», район пересечений улиц 
Е125, Е127 и Е368 (проектные наименования), севернее 
шоссе Коргалжын (Корректировка паркинга)». С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться на сайте 
Национального банка данных о состоянии окружающей 
среды и природных ресурсов для предоставления замеча-
ний и предложений.

«Қосалқы бөлшектерді кəдеге жарату» тақырыбы 
бойынша қоғамдық тыңдаулар. Əсер ету аймағы: Алматы 
обл, Қонаев қ, өнеркəсіптік аймақ № 137 «Арна» участкесі. 
Қоғамдық талқылау түріндегі қоғамдық тыңдаулар 2025 жылғы 
08 тамыздан бастап, 5 жұмыс күні ішінде өткізіледі. Интернет-
ресурс: https://ndbecology.gov.kz. Жоспарланған іс-шараның 
бастамашысы - «GALANZ bottlers» АҚ. Өкілі: Ходжалаков Чин-
гиз Русланұлы. Байланыс телефоны: 8 747 822 90 75. Қосалқы 
бөлшектерді кəдеге жарату бойынша материалдар https://
ndbecology.gov.kz жəне «Алматы облысының Табиғи ресурстар 
жəне табиғатты пайдалануды реттеу басқармасы» мемлекеттік 
мекемесінің ресми интернет - ресурсында орналастырылған. 
Қосалқы бөлшектерді кəдеге жаратуға арналған материалдар 
туралы қосымша ақпаратты Алматы қ., Сүйінбай даңғ., 239 б 
мекенжайынан жəне 8 747 822 90 75 телефоны арқылы алуға 
болады. Ескертулер мен ұсыныстар https://ndbecology.gov.kz 
сілтемесі бойынша жəне khojalakov@galanz.kz электрондық 
поштасы арқылы қабылданады.

Общественные слушания на тему «Утилизация запас-
ных частей». Территория воздействия: Алматинская обл., 
г. Конаев, промышленная зона участок «Арна» №137. Об-
щественные слушания в форме публичных обсуждений со-
стоятся в период с 08 августа 2025 года в течение 5 рабочих 
дней. Интернет-ресурс: https://ndbecology.gov.kz. Инициатор 
намечаемой деятельности - АО «GALANZ bottlers». Пред-
ставитель: Ходжалаков Чингиз Русланович. Контакты: тел.: 
8 747 822 90 75. Материалы по утилизации запасных частей 
размещены на https://ndbecology.gov.kz и интернет-ресурсе 
ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование при-
родопользования Алматинской области». Дополнительную 
информацию по материалам утилизации запасных частей, 
можно найти по адресу: г. Алматы, пр. Суюнбая, 239б, и по 
тел.: 8 747 822 90 75. Замечания и предложения принимаются 
по ссылке: https://ndbecology.gov.kz и на электронную почту: 
khojalakov@galanz.kz.

«Serve Hub» ЖШС «Қоршаған ортаны қорғау» жұмыс жо-
басына «Алматы қаласы, Алмалы ауданы, Наурызбай ба-
тыр көшесі, 65 үй мекенжайы бойынша қайта жоспарла-
умен Халыққа қызмет көрсету объектілері бар əкімшілік 
ғимараттың қасбетін реконструкциялау»бөліміне қоғамдық 
талқылаулар арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізеді». 
Жария талқылаулар 11.08.2025 ж. бастап 15.08.2025 ж. 
аралығында ҚО жəне ТРЖ ҰДБ сайтында https://ndbecology.
gov.kz/ өтетін болады. Барлық ескертулер мен ұсыныстар 
Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі тура-
лы ұлттық деректер банкінің https://ndbecology.gov.kz/ 
сайтында, сондай-ақ ЖАО https://www.gov.kz/memleket/
entities/karaganda-tabigat?lang=ru./ сайтында құжаттама 
жарияланғаннан кейін он жұмыс күні ішінде қабылданады. 
Осы мерзім өткеннен кейін ескертулер мен ұсыныстар 
қабылданбайды. Бастамашысы - «Serve Hub» ЖШС, БСН: 
250340008938. ҚР, Алматы қаласы, Алмалы ауданы, На-
урызбай батыр көшесі, 65 үй. Телефон: +7 747 516 29 99. 
Əзірлеушілердің деректемелері мен байланыс деректері: 
«Eco project of city» ЖШС, Павлодар қ., Гагарин к-сі 76/61, тел./
факс: 8 777 317 7502. БСН: 150640014249. Жария тыңдаулар 
өткізу кезінде төмендегі мекенжай бойынша көзделіп отырған 
қызмет туралы қосымша ақпарат алуға, сондай-ақ көзделіп 
отырған қызметке қатысты құжаттардың көшірмелерін 
сұратуға болады: эл.пошта sema-200992@mail.ru 
жəне 8 (777) 317 7502 телефоны бойынша.

ТОО «Serve Hub» проводит общественные слушания 
посредством публичных обсуждений к Разделу: «Охра-
на окружающей среды» на рабочий проект ««Реконструк-
ция фасада Административного здания с объектами об-
служивания населения с перепланировкой, по адресу: 
г. Алматы, Алмалинский район, ул. Наурызбай батыра, д. 65». 
Публичные обсуждения состоятся с 11.08.2025 г. по 
15.08.2025 г. на сайте НБД СОС и ПР https://ndbecology.gov.kz/. 
Все замечания и предложения принимаются в течении 
пяти рабочих дней после опубликования документации на 
сайте Национального банка данных о состоянии окружа-
ющей среды и природных ресурсов https://ndbecology.gov.
kz. По истечении данного срока замечания и предложения 
не принимаются. Инициатор - ТОО «Serve Hub», БИН: 
250340008938. РК, город Алматы, Алмалинский район, ули-
ца Наурызбай батыра, дом 65. Телефон: +7 747 516 2999. 
Реквизиты и контактные данные разработчиков: 
ТОО «ECO project of city», г. Павлодар, ул. Гагарина 76/61, 
тел./факс: 8 777 317 7502. БИН: 150640014249. Можно 
получить дополнительную информацию о намечаемой де-
тальности при проведении публичных слушаний, а так же 
запросить копии документов относящихся к намечаемой 
деятельности  по эл.почте sema-200992@mail.ru  и по теле-
фону 8(777)3177502.

«Ақмола-Феникс» АҚ «Целиноград ауданының «Ақмола 
Феникс» АҚ» үшін «Ықтимал əсерлер туралы есеп» жобасы 
бойынша ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдау өткізілетіні 
жайлы хабарлайды. Учаскенің географиялық координат-
тары жəне əсер ету аумағының географиялық координат-
тары: 1. Тезек қоймасы №1 51°06’24.45»N 71°00’09.05»E; 
2. Тезек қоймасы №2 51°03’02.50»N 70°58’59.76»E; 3. 
МТШ (машина-трактор шеберханасы) 51°04’06.69»N 
70°58’36.95»E; 4. Элеватор (механикаландырылған 
ток) 51°03’02.50»N 70°58’59.76»E; 5. Құрылыс учаскесі 
51°04’04.62»N 70°58’40.87»E; 6. ЖЖМ қоймасы (мұнай ба-
засы) 51°03’48.55»N 70°58’01.82»E; 7. Автоколонна (Гараж) 
51°04’06.71»N 70°58’41.82»E. Қоғамдық тыңдау 04.09.2025 ж. 
сағат 11:00-де Ақмола облысы, Целиноград ауданы, Ақмол а. 
Ақмола қ., Гагарин көш., 14, конференц залы мекен-жайында 
өтетін болады. Ашық отырысты өткізу мерзімі қоғамдық 
тыңдауға қатысушылардың шешімі бойынша қатарынан бес 
жұмыс күніне дейін ұзартылуы мүмкін. Төтенше жағдай жəне 
(немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантиндік, 
əлеуметтік, табиғи жəне техногендік сипаттағы төтенше 
жағдайлар енгізілген жағдайда қоғамдық тыңдаулар он-
лайн режимінде өткізіледі. Zoom платформасындағы он-
лайн режиміндегі қоғамдық тыңдауларға қосылу сілтемесі: 
htps:/us04web.zoom.us/j/9063978907?pwd=a1RVRl1UVZERT
BXY0NJZTFTUG4yQT09&omn=76035940756.Конференция 
идентификаторы: 906 397 8907. Қол жеткізу коды: 11111. 
Бастамашы - «Ақмола-Феникс» Акционерлік қоғамы. Мекен-
жайы: 021800, Қазақстан Республикасы, Ақмола облысы, 
Целиноград ауданы, Ақмол ауылы, Гагарин көшесі, 14;. БСН 
960440000121. Байланыс деректері: тел: (87172) 55-28-47, 
эл. мекенжай: info@shanyrak-group.kz. Есепті əзірлеуші – 
«НПИ Экология Будущего» ЖШС. Мекенжайы: 010000, Аста-
на қаласы, Есіл ауданы, даңғылы. Қабанбай батыр көшесі, 
6/1 үй. Байланыс деректері: тел: +7 (7172) 69 66 43, эл. 
мекенжайы: info@npieco.kz. Жоба бойынша құжаттамамен 
https://ndbecology.gov.kz/ жəне https://www.gov.kz/memleket/
entities/aqmola-upr/contacts?lang=kk, сайттарында таны-
са аласыздар. Жоспарланған іс-шара туралы, өткізілетін 
қоғамдық тыңдаулар туралы қосымша ақпарат алуға, 
сондай-ақ жоспарланған іс-шараға қатысты құжаттардың 
көшірмелерін сұратуға төмендегі электронды мекенжай мен 
телефон бойынша алуға болады info@npieco.kz, тел/факс: 
+7 (7172) 69 66 43. Жергілікті атқарушы орган – «Ақмола 
облысының табиғи ресурстар жəне табиғат пайдалануды 
реттеу басқармасы» ММ, пошталық мекенжайы: ҚР, 020000, 
Көкшетау қ., Абай к-сі, 89 үй, сайты https://www.gov.kz/
memleket/entities/aqmola-upr/contacts?lang=kk, электрондық 
мекенжайы: natur@aqmola.gov.kz, тел: +7 (7162) 25-19-86. 
Ескертулер мен ұсыныстар төмендегі жергілікті атқарушы 
органның электронды мекенжайлар бойынша қабылданады: 
natur@aqmola.gov.kz жəне https://ndbecology.gov.kz/ 
сайтында.

АО «Акмола-Феникс» сообщает, что проводятся обще-
ственные слушания в форме открытого собрания по про-
екту «Отчет о возможных воздействиях» для АО «Ак-
мола Феникс» Целиноградского района. Географические 
координаты участка и географические координаты терри-
тории воздействия: 1. Пометохранилище №1 51°06’24.45»N 
71°00’09.05»E; 2. Пометохранилище №2 51°03’02.50»N 
70°58’59.76»E; 3. МТМ (машинотракторная мастерская) 
51°04’06.69»N 70°58’36.95»E; 4. Элеватор (механизиро-
ванный ток) 51°03’02.50»N 70°58’59.76»E; 5. Строитель-
ный участок 51°04’04.62»N 70°58’40.87»E; 6. Склад ГСМ 
(нефтебаза) 51°03’48.55»N 70°58’01.82»E; 7. Автоколонна 
(Гараж) 51°04’06.71»N 70°58’41.82»E. Общественные слу-
шания будут проводиться 04.09.2025 г. в 11:00 по адресу: 
Акмолинская область, Целиноградский район, а.о.Акмол, 
а.Акмол, ул. Гагарина 14, конференц зал. Срок проведения 
открытого собрания продлевается до пяти последователь-
ных рабочих дней по решению участников общественных 
слушаний. В случае введения чрезвычайного положения и 
(или) ограничительных мероприятий, в том числе карантина, 
чрезвычайных ситуаций социального, природного и техно-
генного характера, общественные слушания проводятся в 
онлайн-режиме. Ссылку на подключение к общественным 
слушаниям в онлайн-режиме на платформе zoom: htps:/
us04web.zoom.us/j/9063978907?pwd=a1RVRl1UVZERTBX
Y0NJZTFTUG4yQT09&omn=76035940756. Идентификатор 
конференции: 906 397 8907. Код доступа: 11111. Инициа-
тор – Акционерное общество «Акмола-Феникс», 021800, 
Республика Казахстан, Акмолинская область, Целиноград-
ский р-н, аул Акмол, ул. Гагарина, 14, БИН: 960440000121, 
тел.: (87172) 55-28-47, info@shanyrak-group.kz. Составитель 
отчета – ТОО «НПИ Экология Будущего». Адрес: 010000, 
г. Астана, район Есиль, пр. Қабанбай батыра, здание 6/1. 
Контактные данные: тел: +7 (7172) 69 66 43, эл. адрес: 
info@npieco.kz.  Документация по проекту для ознакомле-
ния размещена на сайтах https://ndbecology.gov.kz/ и https://
www.gov.kz/memleket/entities/aqmola-upr/contacts?lang=ru. 
Дополнительную информацию о намечаемой деятельнос-
ти, проведении общественных слушаний, а также запроса 
копий документов, относящихся к намечаемой деятельнос-
ти, можно получить по эл. адресу и тел.: info@npieco.kz, 
тел/факс: +7 (7172) 69 66 43. Местный исполнительный ор-
ган – ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования 
природопользования по Акмолинской области», адрес: РК, 
020000, г. Кокшетау, ул. Абая, 89, сайт https://www.gov.kz/
memleket/entities/aqmola-upr/contacts?lang=ru, электронный 
адрес: natur@aqmola.gov.kz, тел: +7 (7162) 25-19-86. Заме-
чания и предложения принимаются по электронному адресу 
местного исполнительного органа: natur@aqmola.gov.kz и на 
сайте https://ndbecology.gov.kz/.

08.09.2025 ж. сағ 09:30-да Маңғыстау облысы, Мұнайлы 
ауданы, Басқұдық ауылы, Шеркала көшесі, 68 мекенжайы 
бойынша «ГазПромМаш-30» АГРС-тен Түпқараған ауданы 
Сайын Шапағатов ауылына дейін жоғары қысымды газ 
құбырын салу» жұмыс жобасына «Ықтимал əсерлер туралы 
есеп» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зум ссыл-
касы: https://us05web.zoom.us/j/89401912331?pwd=8DNgLU
DWRsJMGTxZXCYlnHEj4XiXRG.1. Идентификатор конфе-
ренции: 89401912331. Код: Uxj7s5. Учаскенің жəне əсер ету 
аймағының географиялық координаттары: 1) 43°42’22.48»N 
51°12’00.84»E, 2) 43°41’56.99»N 51°12’50.80»E. 08.09.2025 ж. 
сағ 12:00-де Маңғыстау облысы, Мұнайлы ауданы, 
Қызылтөбе а., Кубыл көшесі, №55 мекенжайы бойынша 
«ГазПромМаш-30» АГРС-тен Түпқараған ауданы Сайын 
Шапағатов ауылына дейін жоғары қысымды газ құбырын 
салу» жұмыс жобасына «Ықтимал əсерлер туралы есеп» 
бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зум ссылкасы: 
https://us05web.zoom.us/j/86562305507?pwd=ftZXPrNDho
veBLmP1iAEm93WK61ErK.1 Идентификатор конферен-
ции: 86562305507. Код: M6M8wD Учаскенің жəне əсер ету 
аймағының географиялық координаттары: 1) 43°42’13.80»N 
51°12’42.38»E, 2) 43°40’52.18»N 51°20’42.77»E. 08.09.2025 
ж. сағ 16:00-де Маңғыстау облысы, Түпқараған ауданы, 
Сайын Шапағатов ауылы, Мақаш Елубаев көшесі, 133 ме-
кенжайы бойынша «ГазПромМаш-30» АГРС-тен Түпқараған 
ауданы Сайын Шапағатов ауылына дейін жоғары қысымды 
газ құбырын салу» жұмыс жобасына «Ықтимал əсерлер 
туралы есеп» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зум 
ссылкасы: https://us05web.zoom.us/j/86966376610?pwd=lJA4t
y3hgNNFhGSM049JXxI18ckbvL.1 Идентификатор конферен-
ции: 869 6637 6610. Код: RkCZN1. Учаскенің жəне əсер ету 
аймағының географиялық координаттары: 1) 43°52’05.40»N 
51°02’56.84»E, 2) 43°51’09.24»N 51°03’45.32»E. Жобалық 
құжаттама пакеті https://ndbecology.gov.kz, сондай-ақ ЖАО 
«Маңғыстау облысының табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында танысуға 
болады. Ескертулер/ұсыныстар https://ndbecology.gov.kz сай-
тында, сондай-ақ s.bazarbay@mangystau.gov.kz эл.адресі 
бойынша қабылданады. Қосымша ақпаратты белгіленген 
қызметтің бастамашысы – «Маңғыстау облысының энергети-
ка жəне тұрғын үй-коммуналдық шаруашылық басқармасы» 
ММ. БСН 070240005014, Маңғыстау облысы, Ақтау қаласы, 
14 шағын аудан, 1 ғимарат, 8 (729) 246-24-10. Əзірлеуші 
Есоland ЖК. ҚР, Павлодар қ, Барнаульская, 90, 87773381933, 
alimkanova89@mail.ru.

08.09.2025 г. в 09:30ч. по разделу «Отчет о возможных 
воздействиях» к РП «Строительство газопровода высокого 
давления от АГРС «ГазПромМаш-30» до села «Сайын Ша-
пагатова Тупкараганского района» состоятся общественные 
слушания по адресу: Мангистауская область, Мунайлинский 
район, с.Баскудук, улица Шеркала, строение 68. Ссылка Zoom 
https://us05web.zoom.us/j/89401912331?pwd=8DNgLUDWR
sJMGTxZXCYlnHEj4XiXRG.1. Идентификатор конференции: 
89401912331. Код доступа: Uxj7s5. Географические коорди-
наты участка и территории воздействия: 1) 43°42’22.48»N 
51°12’00.84»E, 2) 43°41’56.99»N 51°12’50.80»E. 08.09.2025 г. 
в 12:00 ч. по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к 
РП «Строительство газопровода высокого давления от АГРС 
«ГазПромМаш-30» до села «Сайын Шапагатова Тупкараган-
ского района» состоятся общественные слушания по адресу: 
Мангистауская область, Мунайлинский район, с.Кызылтобе, 
улица Кубыла, здание №55. Ссылка Zoom https://us05web.
zoom.us/j/86562305507?pwd=ftZXPrNDhoveBLmP1iAEm93W
K61ErK.1 Идентификатор конференции: 86562305507. Код 
доступа: M6M8wD Географические координаты участка и 
территории воздействия: 1) 43°42’13.80»N 51°12’42.38»E, 
2) 43°40’52.18»N 51°20’42.77»E. 08.09.2025 г. в 16:00 ч. по раз-
делу «Отчет о возможных воздействиях» к РП «Строительство 
газопровода высокого давления от АГРС «ГазПромМаш-30» 
до села «Сайын Шапагатова Тупкараганского района» со-
стоятся общественные слушания по адресу: Мангистауская 
область, Тупкараганский район, с. Саина Шапагатова, ул. 
Макаша Елубаева, 133. Ссылка Zoom https://us05web.zoom.
us/j/86966376610?pwd=lJA4ty3hgNNFhGSM049JXxI18ckbvL.1 
Идентификатор конференции: 869 6637 6610. Код доступа: 
RkCZN1. Географические координаты участка и территории 
воздействия: 1) 43°52’05.40»N 51°02’56.84»E, 2) 43°51’09.24»N 
51°03’45.32»E. Пакет проектной документации доступен на 
https://ndbecology.gov.kz, а также на сайте МИО ГУ «УПР и ПР 
Мангистауской области». Замечания/предложения принима-
ются на https://ndbecology.gov.kz, по электронному по адресу: 
s.bazarbay@mangystau.gov.kz. Дополнительную информацию 
можно получить у инициатора намечаемой деятельности 
- ГУ «Управление энергетики и жилищно-коммунального хо-
зяйства Мангистауской области». БИН 070240005014, Ман-
гистауская область, город Актау, микрорайон 14, здание 1, 
8 (729) 246-24-10. Разработчик ИП Есоland, РК, г.Павлодар, ул. 
Барнаульская, 90, 87773381933, alimkanova89@mail.ru.

10.09.2025 ж. сағат 15:00-де Қостанай облысы Рудный 
қаласында Комсомольский даңғылы, 45-ғимарат бойынша 
Мəдениет үйінің ғимаратындағы акт залы («Балалар мен 
жастардың дамуы мен шығармашылығы сарайы») мекен-
жайы бойынша «Қостанай облысы Рудный қаласындағы 
темір ыстықбрикет өндіретін зауыт құрылысы» жобаға 
«Ықтимал əсерлер туралы есеп» жобасының материалдары 
бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізіледі. Жобаның тапсырыс берушісі - «Соколов-Са-
рыбай тау-кен байыту бірлестігі», БСН 920240000127, 
тел.: +7-777-972-1290. Мекен-жайы: 111500, Қазақстан, 
Қостанай облысы, Рудный қаласы, Ленин көшесі, 26-үй, 
e-mail: Yelena.Mytnik@erg.kz. Экологиялық құжаттаманы 
əзірлеуші: «Қазгипроцветмет» ЖШС, БСН 010740001996, 
Тел.: +7 (7232) 20-82-23; эл. пошта: kgcm@kgcm.kz. Əсер ету 
аумағы-Қостанай облысы, Рудный қаласы. Əсер ету аумағы-
Қостанай облысы, Рудный қаласы.
Құрылыс алаңының бұрыштық нүктелерінің 
географиялық координаттары:

дəре-
жесі

минут-
тар

секунд-
тар

дəре-
жесі

минут-
тар

секунд-
тар

1 53 3 9.07 63 11 13.8
2 53 2 54.35 63 11 25.94
3 53 3 40.74 63 12 25.02
4 53 3 26.02 63 12 40.52

Бұрыштық 
нүктелер 

№

Бұрыштық нүктелердің координаттары
Солтүстік ендік Шығыс бойлық

Əсер ету аумағы құрылысқа белгіленген аумақпен шекте-
леді (əсер ету аумағының координаттары жер учаскесінің 
координаттарымен сəйкес келеді). Жоба материалдарымен 
Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы 
Ұлттық деректер банкінің сайтында танысуға болады (https://
ndbecology.gov.kz) жəне «Қостанай облысы əкімдігінің Табиғи 
ресурстар жəне табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» 
ММ сайтында «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде. Қосымша 
ақпаратты мына мекенжай бойынша алуға болады: 
Қостанай облысы, Рудный қаласы, Ленин көшесі, 26-үй, 
e-mail: Yelena.Mytnik@erg.kz, тел.: +7-777-972-1290. Ескер-
тулер мен ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге 
дейін үш жұмыс күнінен кешіктірілмей электрондық мекен-
жай бойынша қабылданады - zh.remizova@kostanay.gov.
kz. Төтенше жағдай жəне (немесе) шектеу іс-шаралары, 
оның ішінде карантин, əлеуметтік, табиғи жəне техногендік 
сипаттағы төтенше жағдайлар енгізілген жағдайда, қоғамдық 
тыңдаулар онлайн-режимде өткізіледі. Интернеттегі байла-
ныс сілтемесі: https://zoom.us/j/3875309521?pwd=ZWZra1Q5
MTV6V0ltSU9wZVZZTDZCZz09. Идентификатор конферен-
ции: 387 530 9521. Код доступа: uv3JD5.

10.09.2025 г. в 15:00 в г. Рудный Костанайской области по ад-
ресу: актовый зал в здании Дома Культуры («Дворец разви-
тия и творчества детей и молодежи») по пр.Комсомольский, 
строение 45, проводятся общественные слушания в фор-
ме открытого собрания по материалам проекта «Отчет 
о возможных воздействиях» к «Строительство завода по 
производству горячебрикетированного железа в г. Руд-
ный Костанайской области». Заказчик проекта – «Соко-
ловско-Сарбайское горно-обогатительное объединение», 
БИН 920240000127, тел.: +7-777-972-1290. Адрес: 111500, 
Казахстан, Костанайская область, г. Рудный, ул. Ленина, 
д. 26, e-mail: Yelena.Mytnik@erg.kz. Разработчик эко-
логической документации: ТОО «Казгипроцветмет», 
БИН 010740001996, тел.: +7 (7232) 20-82-23; эл. почта: 
kgcm@kgcm.kz. Территория воздействия – Костанайская 
область, г. Рудный.
Географические координаты угловых точек площадки 
строительства:

гр. мин. сек. гр. мин. сек.
1 53 3 9.07 63 11 13.8
2 53 2 54.35 63 11 25.94
3 53 3 40.74 63 12 25.02
4 53 3 26.02 63 12 40.52

Угловые 
точки

Географические координаты
Северная широта Восточная долгота

Территория воздействия ограничена территорией, опре-
деленной под строительство (координаты территории воз-
действия совпадают с координатами земельного участка). 
С материалами проекта можно ознакомиться на сайте На-
ционального банка данных о состоянии окружающей среды 
и природных ресурсов (https://ndbecology.gov.kz) и сайте ГУ 
«Управление природных ресурсов и регулирования приро-
допользования акимата Костанайской области» в разделе 
«Общественные слушания». Дополнительную информацию 
можно получить по адресу: Костанайская область, г. Руд-
ный, ул. Ленина, д. 26, e-mail: Yelena.Mytnik@erg.kz, тел.: 
+7-777-972-1290. Замечания и предложения принима-
ются не позднее трех рабочих дней до даты проведе-
ния общественных слушаний по электронному адресу - 
zh.remizova@kostanay.gov.kz. В случае введения чрезвы-
чайного положения и (или) ограничительных мероприятий, 
в том числе карантина, чрезвычайных ситуаций социаль-
ного, природного и техногенного характера, общественные 
слушания проводятся в онлайн-режиме. Ссылка на онлайн 
подключение: https://zoom.us/j/3875309521?pwd=ZWZra1Q5
MTV6V0ltSU9wZVZZTDZCZz09. Идентификатор конферен-
ции: 387 530 9521. Код доступа: uv3JD5.  
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Молодой режиссер Михаил Бородин 
— участник Каннского и Берлинского ки-
нофестивалей, чей фильм «Продукты 24», 
рассказывающий об эксплуатации мигран-
тов, вошел в программу Berlinale Panorama 
в феврале 2022 года. Имеющий русские и 
узбекские корни, он приехал в Москву из 
Ташкента в 2010 году и прошел путь от раз-
норабочего до одного из ведущих авторских 
режиссеров нового поколения, чьи фильмы 
попадали в списки лучших по версии журнала 
Искусство кино.

Когда началась война, с антивоенными 
заявлениями открыто выступила часть ки-
нематографического сообщества: подписа-
ли письма с призывами остановить боевые 
действия. Именно по этим спискам вскоре 
начались увольнения и репрессии подпи-
сантов. Бородин был среди них. Он покинул 
Россию и вернулся в Ташкент, где открыл 
первый в стране артхаусный кинотеатр и 
независимую киношколу для молодых ки-
нематографистов.

Специально для «Новой газеты Европа» 
Владимир Кочарян поговорил с ним о том, 
как российское кино формирует образ 
мигрантов и что происходит с расизмом 
на съемочной площадке, почему режиссер 
отказался от карьеры в России на взлете и 
возможно ли сегодня снимать авторское кино 
в Узбекистане, где индустрия фактически от-
сутствует, а цензура по-прежнему определяет 
границы допустимого.

О расизме в России, в 
кино и на съемочной 

площадке
— Когда ты снимал «Продукты 24», 

ситуация с расизмом в России была другой 

— не мягче, но менее системной. Что ты 

думаешь о том, что фильм стал еще более 

актуальным на фоне погромов и пресле-

дований?

— То, что в фильме «Продукты 24» 

показано как ужасающий сюжет, сегод-

ня стало частью повседневной жизни 

страны. Вся эта жестокость, показанная 

на киноэкране, теперь продолжается в 

реальности по отношению к мигрантам 

по всей России. Всё, что правительство 

России делает сейчас, будет иметь серь-

езные последствия — но, думаю, им это 

безразлично. Но это точно сейчас влияет на 

людей внутри Узбекистана. Не радикально, 

но их взгляды меняются. Экономическая 

ситуация, например: заработать условные 

400 долларов можно и здесь, в Ташкенте. 

Дома начинают постепенно выравниваться 

условия. Появляются возможности, откры-

ваются границы.

Многие просто вернулись обратно и 

продолжают делать ту же работу, что и рань-

ше. Кто был таксистом в России — теперь 

таксист здесь, в том же Яндексе, но зато 

ближе к дому. И главное — без унижений 

и насилия.

— Как ты сам пришел к мысли о необхо-
димости снять фильм с темой эксплуатации 
в центре сюжета? — У меня изначально не 

было четкого понимания, что я должен 

снять подобное кино, в этот контекст не 

сразу попадаешь. То есть физически — да, 

ты уже в нем находишься, живешь в этой 

реальности, будучи сам узбеком в Москве. 

Но чтобы осмыслить это и начать что-то 

делать, должно пройти время. Надо по-

взрослеть.

Большое внимание к этому, мне ка-

жется, привлекла кинокритикесса Мария 

Кувшинова, когда начала писать о репре-

зентации в кино — не только в контексте 

женщин, но вообще людей в кино: миг-

рантов, любых групп, у которых есть своя 

окраска, своя история. И я стал постепенно 

в это погружаться. Есть сцены, которые со 

временем всплыли в памяти: тогда я их не 

отрефлексировал, а позже — да, вернулся 

к ним уже с другим пониманием.

Первая — из фильма «Елена» Андрея 

Звягинцева. Там есть эпизод, где Елена вы-

ходит из дома и едет к сыну в Подмосковье. 

В какой-то момент дорогу переходит 

группа дворников. Я смотрел это и чув-

ствовал странность, хотя тогда не мог это 

точно сформулировать. Потом я посмотрел 

backstage фильма — кажется, это были на-

стоящие дворники, которых где-то нашли 

для массовки. И я запомнил, как Звягинцев 

ими управлял. А он же сам был дворником 

— и в этом было что-то немного странное.

Второй момент — из его же «Нелюбви». 

Мне вообще нравятся фильмы Звягинцева, 

они качественные, реалистичные, но там 

снова появляется фигура мигранта — уже 

не дворники, а ремонтники. И опять они 

просто фон. У меня тогда возникла мысль: 

да, это вроде бы нормально, в массовке мо-

гут быть разные люди, но почему-то имен-

но в этих фильмах мигранты всегда только 

декорация? Они как будто не имеют права 

голоса. Они не персонажи, а просто при-

сутствуют как часть среды. И это не претен-

зия. Я не осуждаю. Это наблюдение. С точ-

ки зрения героев этих фильмов, типичных 

москвичей, мигранты — это массовка без 

права голоса. Я хотел это изменить. Было 

бы круто дать им голос, дать им историю, 

показать, что за ними тоже что-то стоит.

— Ты привел еще достаточно корректные 
примеры, но если вспомнить изображение 
персонажей-азиатов в российском кино, то 
это часто карикатура.

— Да, я вспомнил еще один пример. 

Есть потрясающий артист Сейдулла 

Молдаханов — сильный драматический 

актер, способный держать целый спек-

такль. Он много снимается в России. И 

вот я смотрел трейлер фильма «Пара из 

будущего» с Сергеем Буруновым — легкая 

комедия, и фильм начинается с того, что 

Бурунов падает, очухивается, а рядом стоит 

пастух, которого играет Молдаханов. И он 

не может произнести дату — типа говорит: 

«Двадцать-двадцать… не знаю», — что-то 

такое. То есть он представлен как человек 

настолько отсталый, что не может запом-

нить или сказать простое число.

И для меня это было очень странно. 

Потому что это похоже на то, как в амери-

канском кино 40–50-х годов изображали 

чернокожих — как комичных невежест-

венных персонажей. И ты смотришь на 

это и думаешь: «Блин, серьезно?» Это же 

огромный актер драматический. А здесь 

— просто кто-то, кто не может назвать 

год. Я понимаю, что режиссер, живущий в 

Москве, не вкладывает в это злого умысла, 

он просто не видит всего контекста. Это не 

намеренно. Но эффект остается.

— Но в твоем фильме «Продукты 24» 

тоже ведь есть замена национальностей?

— Я понимаю продюсеров: найти ау-

тентичного актера — это отдельная работа. 

Люди из Центральной Азии приезжают 

зарабатывать, а не становиться артистами. 

Поэтому на роли мигрантов часто берут 

первого, кто согласился и примерно под-

ходит. Нет времени, денег, съемки вот-вот.

Даже если режиссер понимает, что это 

не то, — соглашается, особенно если это 

дебют. В итоге никто не различает узбека 

и дагестанца, китайца и корейца — «любая 

азиатская внешность сойдет».

В «Продуктах 24» главную злодейку, 

хозяйку магазина, должна была играть 

казашка — как и в реальной истории. Мы 

нашли актрису в Казахстане, но из-за 

ковида она не смогла. В Москве никого 

подходящего не было. Искали в регионах 

— и случайно нашли якутскую актрису 

Людмилу Васильеву, очень похожую на 

наш прототип. Она отлично сыграла, но 

не говорила с нужным акцентом, поэтому 

ее потом переозвучила узбекская актриса 

Гавхар Закирова. Так казашка в фильме 

стала собирательным образом: внешность 

якутки, голос узбечки.

культурный слой/кино

«МИГРАНТЫ В КИНО — 
МАССОВКА БЕЗ ПРАВА ГОЛОСА. 

КАК РЕЖИССЕР МИХАИЛ 
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ПРОТИВ ВОЙНЫ, 
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Я ХОТЕЛ ЭТО ИЗМЕНИТЬ»

Режиссер Михаил Бородин

Михаил Бородин во время съемок 
фильма «Продукты 24»
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— Судя по тому, что снимается в России, 
тема мигрантов продюсерам малоинтересна. 
Как тебе удалось найти того, кто был готов 
запустить такой сложный фильм?

— Изначально я предложил другую 

историю — тоже про мигрантов. Там сюжет 

был о том, как рабочие из Центральной 

Азии строят церковь в Подмосковье по про-

грамме «200 храмов Москвы». Продюсеры 

прочитали сценарий, он им понравился, 

но они не понимали, где искать деньги на 

такое кино. Тогда я рассказал историю про 

магазин. И тут сработало сразу несколько 

факторов. Во-первых, high-concept: группа 

людей живет много лет в одном помеще-

нии. Это сразу легко представить, оценить 

бюджет — одна локация, ограниченное 

число актеров, всё компактно. Продюсеры 

сразу сказали: «Да, вот это надо делать». Ну 

и плюс сам продюсер Артем Васильев ока-

зался интеллигентным, сочувствующим, с 

пониманием темы мигрантов. Он принял 

решение запускать проект.

Но дальше случилась любопытная 

вещь: нам пришлось уволить исполни-

тельного продюсера. Во время съемок он 

сказал: «Почему какой-то узбек должен 

получать 25 тысяч рублей за смену?» — при 

том, что это минимальная ставка. После 

этого я позвонил генеральному продюсеру 

и сказал, что мы не будем работать с этим 

человеком. Когда набираешь съемочную 

группу, приходится фильтровать — рас-

истов, гомофобов, женоненавистников. К 

сожалению, они часто идут в «комплекте». 

Но благодаря этому выбор становится про-

ще: сразу понятно, с кем работать нельзя.

Из Ташкента в Москву 
и обратно

— Тебя, наверное, можно назвать одним 
из немногих российских режиссеров, пожив-
ших «в шкуре» своих собственных героев. Ты 
ведь сам прошел все этапы рабочей миграции 
в Россию.

— Когда я закончил институт, у меня 

была одна мысль — уехать в Москву. Все 

уезжали: соседи, друзья. Казалось, только 

там есть шанс. Я не видел себя на госпред-

приятии, куда меня могли распределить 

после института в Узбекистане, — я хотел 

снимать кино. Сейчас понимаю: сыграло 

и политическое давление — тогда было 

пиковое правление Каримова. Я изучал, 

какие есть мастерские в Москве, — ВГИК, 

Высшие режиссерские курсы. И у меня 

было ощущение, что, раз у меня русские 

имя и фамилия, я буду своим. Но уже на 

второй день в Москве всё рухнуло:  я вышел 

из квартиры, чтобы сделать регистрацию, и 

меня сразу остановили менты, забрали по-

чти все деньги. Так я впервые почувствовал, 

что никакой я не «свой». Это был 2010 год.

Я прожил в России три года нелегально, 

перебиваясь случайной работой, ремонтом. 

Потом продал камеру, купил фотоаппарат, 

начал снимать видео — тогда как раз все 

переходили на цифровые камеры DSLR. 

Делал заказы, работал курьером, укладывал 

ламинат — делал всё, что попадалось. Через 

три года выехал в Узбекистан.

Пограничница посмотрела на мой па-

спорт, увидела штамп въезда, но не нашла 

выезда — и просто махнула рукой, поста-

вила новый. Тогда режим был еще либе-

ральный. Я уехал, но когда снова вернулся 

в Россию, то начал соблюдать все прави-

ла: делал визараны в Украину и прочее. 

С учебой ничего не вышло. Я иностранец 

— значит, всё платно. Я просто не тянул. 

Только через шесть-семь лет, когда стал 

снимать корпоративные видео и рекламу, 

всё начало меняться. Тогда я поступил в 

Московскую школу кино, где курс набирал 

Александр Роднянский. Я проучился год, 

но когда Роднянский ушел, ушел и я. Мой 

однокурсник Валентин Рогатин остался, 

снял дипломный фильм, постоянно совето-

вался со мной. Мы много работали вместе, 

и в итоге мы написали сценарий коротко-

метражного фильма «Я — нормальный», 

который я срежиссировал. Этот фильм 

попал в Канны — с него и началась моя 

карьера в кино.

— Смотря на весь этот путь, ты не жа-
леешь, что подписал антивоенное письмо в 
2022 году и принял решение покинуть страну? 
Ведь многие, кто остался, сейчас живут не-
плохо, снимают большие фильмы. — Многие 

еще и потихоньку возвращаются — это не 

секрет. Но я никого не осуждаю. Я их по-

нимаю. У меня есть знакомые, которые так 

и сделали. Люди как-то устраивают свою 

жизнь. Она у нас одна, и каждый должен 

в ней приспосабливаться, выживать, жить 

в любые времена. Если посмотреть в исто-

рию, так всегда было. Мое же отношение 

к войне, начавшейся в 2022 году, с тех пор 

не изменилось. Это абсолютная катастро-

фа, которой не должно было быть. Путин, 

развязавший эту войну, должен быть осуж-

ден как военный преступник, и всё и все, 

кто вокруг него, — тоже. Поэтому я ни 

капли не жалею, что уехал в момент, когда 

моя карьера стала развиваться в России. 

Потому что кино — это внутреннее состо-

яние. Я делаю его через свое ощущение 

мира, через восприятие реальности. А с 

тем контекстом, с тем состоянием, которое 

началось в России с 2022 года, я просто не 

мог работать. У меня это не укладывается 

в голове. Война была и раньше, да. Но то, 

что началось тогда, — это такие масштабы, 

которые я не могу ни понять, ни принять, 

ни объяснить себе.

— С чем ты столкнулся, вернувшись в 
Узбекистан, и в каком состоянии киноинду-
стрия страны сейчас?

— В Узбекистане индустрии как тако-

вой нет — это состояние полного отсут-

ствия фильмов. Ничего не производится, 

почти ничего не снимается. В стране с 37 

миллионами человек всего около 70 ки-

нотеатров, и даже они в основном пока-

зывают голливудские и российские блок-

бастеры или жанровое кино из Казахстана 

и Кыргызстана. Собственное авторское 

кино — редкость. Главная причина — цен-

зура. Она работает в двух формах. Первая 

— предцензура: тебе нужно согласовывать 

проект заранее, чтобы получить финанси-

рование. Вторая — постфактум: ты можешь 

сделать фильм без согласования, но потом 

тебе «прилетит».

Есть случаи, когда даже поддержан-

ный государством фильм не выпустили, 

потому что он оказался слишком «неудоб-

ным», причем я даже назвать тебе не могу 

названия этих фильмов, чтобы у режиссе-

ров не было проблем. Добавь к этому, что 

решения часто принимают чиновники, не 

имеющие отношения к кино. Если срав-

нивать с соседними странами (Казахстан, 

Кыргызстан), где снимается много филь-

мов разных жанров, то у нас индустрии 

никакой нет. Есть реклама, есть малобюд-

жетные сериалы для платформ, но это не 

кино как культурный процесс. После старта 

полномасштабного вторжения в Украину 

европейские фонды, которые до этого 

работали с Россией, пытались зайти сюда, 

тогда возник интерес в общем у Европы к 

Центральной Азии. Но, в отличие от наших 

соседей, где хотя бы понятно, как работает, 

у нас даже нет отрегулированных законов 

в области авторского права.

«А может, стоило 
открыть ресторан?»

— Зачем же ты на этом фоне тогда от-

крыл свою киношколу? Создавать эту ки-

ноиндустрию с нуля?

— Школа стала попыткой создать 

условия для появления новой волны уз-

бекского кино — несмотря на отсутствие 

инфраструктуры, институций и индустри-

ального спроса. Мы открыли ее совместно 

с моим партнером и продюсером Юлией 

Шагинуровой. 

Главная идея — дать доступное, а по воз-

можности бесплатное образование. Потому 

что сегодня студент, заплатив за обучение, 

выходит в пустоту: индустрии, куда он мог 

бы встроиться, просто нет.

Это несправедливо, и школа пытает-

ся нарушить этот замкнутый круг, обучая 

практическим навыкам, помогая сделать 

первые фильмы и создавать хоть какую-то 

среду.

Большинство студентов приходят с 

желанием «прикоснуться к кино» — к 

среде, которая вроде бы повсюду (афиши, 

трейлеры, реклама), но при этом остается 

недоступной. Школа дает возможность 

пройти в этот «мир вокруг» через малень-

кую открытую дверь. У многих появляется 

реальный результат: короткометражки, 

участие в фестивалях. Фильм «Нагота» 

Сабины Бакаевой, например, попал в про-

грамму Берлинского кинофестиваля. Это 

стало открытием: Узбекистан, показанный 

изнутри, оказался неожиданным даже для 

европейских отборщиков.

Темы студентов в основном сосредо-

точены на внутреннем — личные, соци-

альные, семейные истории. Не потому, 

что это модно, а потому что нет кейсов, на 

которые можно было бы ориентироваться в 

жанровом кино. Отсутствие коммерческих 

фильмов порождает естественный интерес 

к собственному опыту — эксперименталь-

ному и авторскому. Но самая большая про-

блема возникает после обучения: что даль-

ше? Ты снял короткий метр — куда идти? 

Где искать продюсера? Где найти деньги? 

Этих маршрутов просто не существует. В 

стране нет системы грантов, продюсерского 

института. Поэтому выпускники рискуют 

остаться с нереализованным потенциалом. 

Интересно, что студенты школы всё равно 

не хотят уезжать в Россию или в Европу. Для 

меня же школа — это попытка собрать тех, 

кто хочет говорить на языке кино. Пусть 

индустрии пока нет, но язык уже форми-

руется. — Собственный кинотеатр с артха-
усным, авторским кино — тоже из разряда 
такой попытки?

— Открытие Kinoxona (название кино-

театра) родилось из очень простой идеи: 

если никто не показывает хорошее кино, 

его нужно показать самому. Это больше не 

про бизнес, а про амбицию, которая нами 

движет. Пока даже не могу до конца объяс-

нить ее — возможно, потому что сам в своё 

время не имел такой возможности, смотреть 

большие авторские фильмы на киноэкране. 

Я видел, как в других странах или городах 

создаются маленькие независимые площад-

ки, и захотел сделать что-то похожее. Плюс 

для самих студентов это полезно — смотреть 

кино на большом экране.

Кинотеатр мы сделали своими рука-

ми — буквально. Он находится в подвале 

дома, который арендуется под нужды на-

шей киношколы. Это было просто большое 

пустое пространство с эхом, и мы решили 

превратить его в место для показа фильмов 

и обсуждений. Мы восстановили старые 

советские кресла, сделали звукоизоляцию, 

поставили хороший проектор, настроили 

акустику. Это не коммерческий мульти-

плекс, а камерный артхаусный зал на 48 

мест, где можно смотреть кино на языке 

оригинала с субтитрами, в нормальном 

качестве и звуке.

Это единственный кинотеатр подоб-

ного формата во всей стране. Мы работаем 

легально — договариваемся с правооблада-

телями, сотрудничаем с международными 

культурными институтами. Показываем 

авторское и фестивальное кино, устраи-

ваем дискуссии, приглашаем режиссеров. 

Можно сказать, это мое личное желание 

вернуть в культурное поле города идею 

кинопросмотра как события — не просто 

похода в ТЦ за попкорном, а как часть ос-

мысленного совместного опыта.

Мы открывались как фильмами клас-

сиков, так и современных режиссеров 

узбекского и постсоветского кино — Али 

Хамраева, Камар Камаловой, Саодат 

Исмаиловой. У нас проходят показы и 

обсуждения с молодыми кураторами, мы 

показываем и международные картины, и 

то, что не доходит до проката, в том числе 

независимое российское кино. Например, 

«Сказку» Александра Сокурова, запрещен-

ную в РФ (фильм Сокурова не получил про-

катного удостоверения, но его можно по-

смотреть онлайн на канале Ксении Собчак. 

— Прим. ред.), или дипломные и авторские 

проекты из регионов России, Центральной 

Азии, Ближнего Востока. Пока кинотеатр 

работает в тестовом режиме. Содержать 

артхаусный кинотеатр сложно финансово, 

не все дистрибьюторы хотят с нами работать 

из-за малых сборов, но мы не сдаемся. — 
Всё, что ты мне рассказываешь, звучит как 
работа подвижника, но что-то в этом есть 
утопическое. Ты не задумывался о том, что-
бы оставить всё и заняться чем-то простым 
— чем-то, что точно обеспечит стабиль-
ную жизнь и оплату? — Иногда, конечно, 

мелькает шутливая мысль: а может, стоило 

открыть ресторан? Но быстро приходит по-

нимание: это тоже совсем не просто. Чтобы 

делать ресторан, нужно быть ресторатором 

в самом широком смысле — разбираться, 

погрузиться в это дело целиком. А я не чув-

ствую, что смог бы отдаться такому делу. Я 

скорее как грузовик, в который загрузил все 

свои идеи и мысли, и теперь еду — зная, что 

впереди будут остановки, этапы, которые 

нужно пройти. А если уж не отдавать себя 

чему-то полностью, то зачем вообще это 

начинать? Делать что-то просто ради денег 

— ну, может быть, но и это не гарантирова-

но. Можно открыть ресторан, а он окажется 

не тем. Или не в том месте.

А кино — это то, чему я могу и хочу от-

даваться целиком. Это то, что меня захва-

тывает и формирует. В России я какое-то 

время ощущал себя российским режиссе-

ром. Потому что жил в Москве, работал там, 

там проходили основные процессы моей 

карьеры. Но с 2022 года я уже не живу в 

Москве, не связан с ней практически никак 

— ни физически, ни внутренне. Я больше 

не чувствую себя российским режиссером. 

Сейчас я ощущаю себя узбекским режис-

сером. Хотя, конечно, с поправкой: я не 

хочу снимать кино только в Узбекистане. 

Мне интересно снимать и во Франции, и 

в Корее, и в Америке. Посмотрим, куда 

дальше поедет этот грузовик. 

Владимир КОЧАРЯН, 
исследователь кино, специально для 

«Новой газеты Европа»

Я ВЫШЕЛ ИЗ КВАРТИРЫ, ЧТОБЫ 
СДЕЛАТЬ РЕГИСТРАЦИЮ, И МЕНЯ 
СРАЗУ ОСТАНОВИЛИ МЕНТЫ, ЗАБРАЛИ 
ПОЧТИ ВСЕ ДЕНЬГИ. ТАК Я ВПЕРВЫЕ 
ПОЧУВСТВОВАЛ, ЧТО НИКАКОЙ Я НЕ 
«СВОЙ». ЭТО БЫЛ 2010 ГОД

«

 Актёры на съемочной площадке  Актёры на съемочной площадке 
фильма «Продукты 24»фильма «Продукты 24»
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спорттовар

В конце этой недели стартовал новый 
сезон российской Премьер-лиги (РПЛ). 
Полтора месяца каникул перед ним 
выдались одними из самых бурных 
в истории турнира. Впервые сразу 
три команды лишились возможности 
играть в «вышке» по неспортивным 
причинам, а руководители московского 
«Торпедо» и вовсе оказались в СИЗО 
по подозрению в подкупе судей. В 
итоге в элите оставили вылетевшие 
по спортивному принципу «Пари НН» и 
«Оренбург».
Пока команды на дне таблицы с 
трудом выживают, спонсируемый 
«Газпромом» петербургский «Зенит» 
тратит как в лучшие годы, — и это 
несмотря на мировую изоляцию из-за 
войны с Украиной и невозможность 
хоть как-то компенсировать расходы. 
Только трансфер звездного бразильца 
Жерсона обошелся клубу в 25 млн евро.
Петербуржцы — главный фаворит 
нового сезона, конкуренцию им 
попробуют составить чемпион 
«Краснодар», подписавшее главного 
тренера сборной России Валерия 
Карпина «Динамо», мечтающий не 
одно десятилетие о возвращении 
былой славы «Спартак» и ЦСКА, снова 
перестраивающий свою команду. 
Главные события лета — в материале 
«Новой-Европа».

«Химки», «Торпедо» 
и «Черноморец»: как РПЛ 

теряла участников
Первой и самой ожидаемой жертвой межсезонья 

стали подмосковные «Химки». Громадные финансовые 

проблемы у красно-черных начались еще весной, од-

нако команда сумела остаться в РПЛ, заняв 12 место в 

прошлом сезоне.

«Новая-Европа» подробно писала о ситуации в 

«Химках». В апреле РФС ввел внешнее управление в 

клубе из-за долгов перед игроками, а испанского тренера 

Франка Артигу уволили за критику руководства. В конце 

мая Апелляционный комитет РФС оставил в силе реше-

ние об отказе в выдаче лицензии клубу для участия в РПЛ. 

Уже тогда инсайдеры сообщали, что подмосковный клуб 

рискует прекратить существование.

В середине июня «Химки» объявили о приостановке 

деятельности. Игроки покинули команду в качестве сво-

бодных агентов, а последние новости о клубе ожидаемо 

касаются судов. На днях стало известно, что в конце августа 

суд рассмотрит дело о банкротстве «Химок» из-за долга в 

448 млн рублей.

Получивший право на участие в стыковых матчах с 

командой РПЛ новороссийский «Черноморец» погубили 

плохая инфраструктура и конфликты в руководстве. Клуб 

не прошел лицензирование из-за проблем со стадионом, а 

затем прогремел в СМИ из-за конфликта инвестора клуба, 

экс-депутата Госдумы Сергея Шишкарева (состояние — 1,4 

млрд долларов, 97-е место в списке Forbes) с руководством 

города и собственным менеджментом.

Сначала он сказал, что гендиректор клуба Максим 

Пономарёв якобы пытался «манипулировать футбольным 

результатом», назвав это «подлостью и предательством» 

(Пономарёв всё отрицал и стороны в итоге помирились). 

Мэра города Андрея Кравченко он раскритиковал за про-

блемы со стадионом. В новом сезоне «моряки» вновь сыг-

рают в ФНЛ, а Шишкарев раздумывает над строительством 

собственного стадиона.

Однако даже эти события меркнут перед самым эпич-

ным событием межсезонья — исключением из Премьер-

лиги только вышедшего в элиту московского «Торпедо» 

за попытку организации договорных матчей. Речь идет 

о трех весенних матчах «автозаводцев» в ФНЛ — против 

«Родины» (0:0), «Урала» (1:1), и «Шинника» (1:0). В сере-

дине июня гендиректор клуба Владимир Скородумов и 

владелец Леонид Соболев были задержаны по подозрению 

в даче взяток судье этих матчей Максиму Перезве. В МВД 

заявляли, что речь в общей сложности шла о 1 млн рублей.

Журналист Иван Карпов утверждал, что судье обещали 

6 млн рублей и бонусы за победу «Торпедо» во всех трех 

матчах. Показания на функционеров дал сам Перезва, 

писал он. Всего Скородумов назвал силовикам 12 судей, 

которым давал деньги.

8 июля силовики задержали футбольного судью 

Богдана Головко. По версии следствия, он сознательно 

совершил ошибку в пользу «Торпедо» во время матча 

34-го тура Первой лиги против «КАМАЗа» (1:1) 24 мая. 

Москвичам в этом матче нужно было не проиграть, чтобы 

напрямую выйти в Мир РПЛ. Позднее в МВД рассказали, 

что руководство «Торпедо» через посредника передало 

Головко 1,5 миллиона рублей в качестве подкупа.

Известный футбольный агент Дмитрий Селюк считает, 

что в коррупции замазаны многие клубы ФНЛ, которые 

бьются за выход в РПЛ или выживание. «Если проверить 
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В СЕРЕДИНЕ ИЮНЯ 
«ХИМКИ» ОБЪЯВИЛИ 
О ПРИОСТАНОВКЕ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. 
ИГРОКИ ПОКИНУЛИ 
КОМАНДУ В КАЧЕСТВЕ 
СВОБОДНЫХ АГЕНТОВ, 
А ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ 
О КЛУБЕ ОЖИДАЕМО 
КАСАЮТСЯ СУДОВ

«

АДСКОЕ МЕЖСЕЗОНЬЕ
В РОССИЙСКОМ ФУТБОЛЕ СТАРТОВАЛ  НОВЫЙ СЕЗОН. ЛЕТНИЙ ПЕРЕРЫВ 

ПЕРЕД НИМ СТАЛ ОДНИМ ИЗ САМЫХ СКАНДАЛЬНЫХ В ИСТОРИИ

Валерий Карпин

Владимир Скородумов
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все команды Первой лиги на детекторе лжи, то вряд ли 

мы найдем хоть одну, которая бы в этом не участвовала. 

Если произойдет такая проверка и окажется, что какой-

то клуб чист, я готов перечислить ему 50 тысяч долларов 

в подарок. Могу проиграть только в одном случае: если у 

кого-то из руководителей клубов или тренерского штаба 

вдруг Альцгеймер».

Из-за череды скандалов полный состав участников но-

вого сезона стал известен за несколько дней до его начала. 

Два освободившихся места в турнире займут «Оренбург» 

и «Пари НН», которые должны были вылететь из РПЛ.

 «Кофемания» и 
дисквалификация за ставки

Одно из самых громких событий лета в росфутболе 

со спортом оказалось никак не связано. В начале июля 

в СМИ появился ролик с перепалкой, в которой участ-

вовал один из самых известных российских спортсменов 

Фёдор Смолов, только что выигравший чемпионство с 

«Краснодаром» и ушедший из клуба. На записи он пытает-

ся ударить мужчин, сидящих в московской «Кофемании». 

Дополнительное внимание к инциденту привел то, 

что конфликт произошел в том же самом заведении на 

Никитской улице, где в 2018-м драку устроили Александр 

Кокорин и Павел Мамаев.

Как выяснилось, мужчины шантажировали Смолова, 

угрожая опубликовать это видео. Вымогатели увеличили 

требуемую сумму до 20 млн, после чего футболист обра-

тился в полицию.

«С самого начала я хотел контактировать только с по-

терпевшим, компенсировать ему возможный вред здоро-

вью, моральный ущерб. 

Но, к сожалению, это не было возможно, потому что 

начали появляться люди, которых я не знаю, которых 

нет на видео. Они начали мне угрожать, шантажировать, 

вымогать деньги, предлагать схемы, которые законы не 

предусматривают. В связи с этим я решил написать заяв-

ление в полицию»,

— заявил он.

В еще более скандальную ситуацию попал форвард 

вышедшего в Премьер-лигу «Сочи» Владимир Писарский 

(Сычевой). В начале июля РФС на четыре года отстранил 

нападающего от деятельности, связанной с футболом из-

за возможного участия в ставках (три года из этого срока 

— условные, и он сможет вернуться на поле уже в июле 

2026 года). По данным телеграм-канала Sport Baza, игрок 

перевел четыре миллиона рублей другу по имени Олег, 

который сделал 14 ставок на матч «Сочи» — «Пари НН» и 

выиграл восемь миллионов рублей. В этой игре Писарский 

получил красную карточку в первом тайме, а его команда 

проиграла. «Букмекерская контора отказалась выплачи-

вать деньги. Они сказали ему, что пробили его переводы 

и выяснили, что деньги ему переводил Писарский. После 

этого букмекеры предложили Олегу отказаться от выигры-

ша или, в противном случае, грозились сообщить в клуб и 

РФС», — пояснял источник канала.

В отношении самого «Сочи» каких-либо санкций из-

за инцидента не применили и принадлежащий Борису 

Ротенбергу клуб тоже стартует в РПЛ.

Что там у богатых?
Пока на дне таблицы заняты привычным выживанием, 

лидеры российского футбола готовятся к новой гонке за 

чемпионство. Ее фаворитом привычно называют петер-

бургский «Зенит», в прошлом сезоне уступивший титул 

«Краснодару». Именно сине-бело-голубые провернули 

главный трансфер лета, выписав за 25 млн евро бразиль-

ского полузащитника Жерсона из «Фламенго», известного 

по выступлениями в Европе за «Рому», «Фиорентину» и 

«Марсель».

Еще 7,7 млн клуб выложил за левого защитника Романа 

Вегу из «Аргентинос Хуниорс». По данным портала 

Transfermarkt, трансферная стоимость состава команды 

перевалила за 200 млн евро. Это с отрывом самый дорогой 

составе лиги. Для сравнения: состав «Зенита» стоят доро-

же, чем игроки девяти самых бедных команд РПЛ вместе 

взятых. По данным букмекеров, 77% бетторов ставят в этом 

сезоне именно на чемпионство «Зенита». Бывший форвард 

сборной России Игорь Колыванов считает, что команда 

«не оступится второй раз подряд». «Лидеры у нас практи-

чески одни и те же — “Зенит”, “Краснодар”, “Динамо”, 

“Спартак” и ЦСКА. “Зенит” учел промахи, которые были в 

том году. Команда внесет коррективы. Не думаю, что сине-

бело-голубые оступятся второй раз подряд. Они сделают 

всё, чтобы занять первое место», — заявил он.

Чемпион России «Краснодар», как и в прежние годы, 

не тратит много средств и усиливается точечно. «Быки» 

подписали полузащитника Дугласа Соареса из француз-

ского «Нанта» (6 млн евро), атакующего хавбека Густаво 

Сантоса из греческой «Ламии» (500 тысяч евро) и защитни-

ка Жубала (свободный агент). Однако, по данным главного 

инсайдера футбольного мира Фабрицио Романо, самый 

громкий трансфер команды Сергея Галицкого еще впере-

ди. Южане практически договорились о переходе вингера 

французского «Осера» Гаэтана Перрена за 4,5 млн евро. В 

прошлом сезоне он забил 10 голов и отдал 11 результатив-

ных передач в Лиге 1, став лучшим ассистентом турнира. В 

России он будет зарабатывать до 2 млн евро в год.

Самым ожидаемым трансфером «Краснодара» летом 

мог стать отъезд капитана Эдуарда Сперцяна в европей-

ский клуб, однако пока сделка не состоялась. По данным 

ESPN, cамый титулованный клуб Нидерландов, амстер-

дамский «Аякс», отказался от покупки игрока из-за того, 

что он играет в России.

«В клубе нет сомнений относительно футбольных спо-

собностей Сперцяна, но существуют разногласия по пово-

ду отношений с Россией. В результате переход Сперцяна 

из “Краснодара” не состоится», — писало издание. По 

данным СМИ, также о покупке футболиста задумывались 

шотландский «Селтик», испанская «Севилья», итальян-

ские «Комо» и «Лацио», португальский «Порту» и ряд 

других европейских команд.

 «Ему хочется сделать шаг вперед. А вот предложений, 

которые бы устроили его и клуб, так и не поступило, 

так и не пришло. Может быть, вот это на данном этапе 

будет Эдику мешать», — считает футбольный коммен-

татор Константин Генич. Одним из самых активных 

клубов лета было московское «Динамо», подписавшее 

контракт с главным тренером сборной России Валерием 

Карпиным. Специалист будет совмещать посты до 

возвращения национальной команды в официальные 

турниры. Своей задачей с «динамовцами» он назвал 

завоевание трофеев.

«Цель и задача обозначена руководством “Динамо”. И 

да, она такая — выиграть титул», — признался он.

Среди громких трансферов москвичей — под-

писание защитника ФК «Ростов» и сборной России 

Максима Осипенко. По информации журналиста Ивана 

Карпова, сумма перехода составила 2,9 млн евро, а зар-

плата Осипенко достигла 1,6 млн евро в год (с ростом 

до 2 млн евро при выполнении определенных условий). 

Неожиданно скромен на трансферном рынке еще один 

традиционный фаворит РПЛ, «Спартак». Красно-белые 

обошлись в межсезонье без громких покупок, хотя генди-

ректор Олег Малышев признался, что «новичков подпи-

сывать хочется». «Те трансферы, которые планировались, 

пока не произошли. Позиции были определены еще в 

конце прошлого сезона. Некоторые зарубежные игроки 

ждут предложений из чемпионатов, клубы которых игра-

ют в еврокубках», — сказал он. Хотя чемпионат стартует 

только в эту пятницу, первый трофей нового сезона уже 

разыгран. 12 июля «Краснодар» проиграл в Суперкубке 

(встреча между чемпионом и обладателем кубка России) 

московскому ЦСКА со счетом 0:1. Экс-футболист «быков» 

Руслан Нахушев скептически относится к шансам команды 

защитить титул. «“Краснодару” будет тяжело подтвердить 

чемпионство. На команду будут смотреть по-другому. 

“Зенит” обозлен, потому что не смог стать чемпионом. В 

том сезоне “Краснодар” заслужил чемпионство, но сейчас 

будет сложно», — считает он. 

Варужан САРГСЯН, 
специально для «Новой газеты Европа»

ЖУРНАЛИСТ ИВАН 
КАРПОВ УТВЕРЖДАЛ, 
ЧТО СУДЬЕ ОБЕЩАЛИ 6 
МЛН РУБЛЕЙ И БОНУСЫ 
ЗА ПОБЕДУ «ТОРПЕДО» 
ВО ВСЕХ ТРЕХ МАТЧАХ. 
ПОКАЗАНИЯ НА 
ФУНКЦИОНЕРОВ 
ДАЛ САМ ПЕРЕЗВА, 
ПИСАЛ ОН
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Скриншот видео драки Фёдора Смолова в московской «Кофемании»

Роман Вега на тренировке футболистов Зенита, 4 июля 2025 года
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ДУДЬ В РОЗЫСКЕ,
КРАСОВСКИЙ ХОРОНИТ САМ СЕБЯ, 
А НЕНАВИСТЬ БОЛЬШЕ НЕ ПРОДАЕТСЯ

Л 
юбопытно, что за день 
до появления сенса-
ционной новости с 
Родины журналист в 
своем телеграм-канале 
написал, что собрал 

наряду с плейлистами (типа папками 
для удобства поиска и просмотров) от-
дельный плейлист «В розыске». Собирая, 
сам удивился, СКОЛЬКО там уже героев 
его выпусков: политики, музыканты, пи-
сатели, журналисты, педагоги, ученые… 
Теперь вот и сам хозяин ютуб-канала к 
ним присоединился. Неровен час, его и 
в террористы-экстремисты запишут, и 
тогда за поиск и просмотр его программ 
зрителей начнут штрафовать — соответ-
ствующий закон Госдума приняла акку-
рат в день заочного ареста Юрия Дудя. 
Между тем Дудь — самый популярный 
блогер-журналист в русскоязычном сег-
менте ютуба. Число его подписчиков пе-
ревалило за 10 миллионов! Практически 
каждый новый выпуск собирает милли-
оны просмотров — будь то разговор с 
реальной знаменитостью или с малоиз-
вестным широкой аудитории персона-
жем. В недавнем прошлом приглашение 
Дудя с готовностью принимали и даже 
почитали за честь Никита Михалков и 
Дмитрий Киселев, Владимир Познер и 
Антон Красовский…

Последний даже назвал Дудя в шести-
летней давности интервью каналу «Еще 
не Познер» «Пушкиным нашего време-
ни», вызывающим не просто интерес, но 
обожание публики. 

Сам Красовский с тех пор неодно-
кратно менял политическую ориента-
цию и личные пристрастия. Сбежав от 
либералов, примкнул было к государст-
венному RT, но даже оттуда был в итоге 
с позором изгнан (вспоминается анекдот 
про сотрудника гестапо, уволенного за 
жестокость). 

Недавно он возобновил канал 
«Антонимы», где и подписчиков, и 
просмотров с гулькин нос, но зато и он 
окончательно перестал стесняться и, по-
пивая в ходе разговоров с гостями вряд 
ли водичку, несет в хвост и гриву бывших 
знакомцев, покинувших Родину в тяже-
лый час. Теперь они для него «все лице-
мерные твари», а он, по его собственным 
словам, «один из самых ненавидимых 
людей в РФ». 

Красовский себе льстит, конечно. 
Просто ему до смерти хочется считать 
себя по-прежнему фигурой значимой 
и значительной — неважно, с каким 
знаком.

Даже в оскорбительном заголовке 
какой-то статьи о себе в оппозиционном 
издании — «Как сотрудничество с режи-
мом превращает любой талант в г…но» — 
Красовский находит комплимент себе: 
«Значит, что-то было во мне интересное». 

Одна из его последних героинь 
Мария Баронова (зрители в комментах 
спрашивают: «А кто это?») представлена 
им как журналист, общественный дея-
тель, бывший шеф-редактор RT. Ныне 

же «бывший враг режима вяжет носки, 
воспитывает сына и служит Родине».

Как именно она теперь служит Родине 
— из этой странной беседы, больше на-
поминающей посиделки за стаканчиком 
двух сплетниц, перемывающих кости 
противным товаркам, решительно непо-
нятно. Главный мотив разговора — зло-
радство по поводу того, как уехавшие из 
России страдают на чужбине и кому они 
там нужны. Спойлер: никому. Всем там 
плохо. И если Бароновой все же кого-
то жалко, то Красовский, сопровождая 
свои речи грязным матом, проклинает 
всех скопом и угрожает физической 
расправой: «…Не вернетесь вы сюда ни-
когда боле. Вот я лично лягу, …. сука, на 
границе РФ. Будьте вы прокляты, горите 
вы в аду, мы сделаем все, чтобы каждого 
из вас не было в живых… Сука, как же я 
их ненавижу!!!»

В какой-то момент — уже изрядно 
подогретый — он уносится в другую ком-
нату и приволакивает какой-то фотопор-
трет размером с полстены. Водрузив его 
на стол, он в ажиотаже кричит: «У меня 

на стене висит портрет вот этого челове-
ка. И я счастлив, что я живу в стране, в 
которой такой президент (в кадре круп-
ным планом Путин. — И. П.). Господи! 
Господи! Потому что это единственный, 
по-моему, нормальный человек, остав-
шийся в мире!» 

В конце Красовский специально для 
бывших коллег-предателей, утверждаю-
щих, в том числе, что в России нет нор-
мальных туалетов, устраивает экскурсию 
по своей квартире: вот гостиная, вот 
моя столовая, есть туалет (глядите, он 
смывает!), ванная и гостевая комнаты! 
Смотрите, завидуйте! «Ну, это же не у 
всех так», — робко возражает его гостья. 
«Не у всех, — соглашается хозяин квар-
тиры. — Я заслужил». 

А буквально через  несколько 
дней после выхода этой программы у 
Красовского случился юбилей. 50 лет. 
Не шутка! По такому поводу благодар-
ное государство, как правило, раздает 
лучшим своим сыновьям и дочерям зва-
ния и награды (режиссера Богомолова, к 
примеру, в честь 50-летия президент в эти 

же дни удостоил звания «Заслуженный 
деятель искусств РФ»). Но бедный 
Красовский, так старавшийся доказать 
свою преданность, наград не дождался. 
Выходит, не заслужил. И тогда в своем 
телеграм-канале поздравил себя сам, 
выступив родоначальником нового жан-
ра: автонекролога. То есть сам отметил 
свои заслуги перед Отечеством и сам 
себя похоронил — заранее, не дожидаясь 
естественной кончины.

Причем состряпал и жалостную 
картинку со своей фотографией на мо-
гильной плите, и сразу два некролога. 
В первом отметил «глубокую неспра-
ведливость тяжелой утраты и невоспол-
нимую потерю». Во втором же собрал 
как бы отклики на свой безвременный 
уход при драматичных обстоятельствах 
(«банальная ошибка в выборе запрещен-
ных веществ») бывших коллег: Собчак 
(«Красовский был огнем… Он умел быть 
блестящим, но никогда — безопасным»), 
Венедиктова («Я не одобрял многого из 
сказанного Антоном, но нельзя отри-
цать: его риторика работала»), Яшина 
(«Его предательство либеральной идеи 
было для нас личным. Но он продукт 
своей эпохи. И ее жертва») и, наконец, 
Дудя («Антон всегда хотел быть с той 
стороной, где громче. В конце концов, 
гром превратился в эхо»). 

« Х о р  г о л о с о в ,  п р о щ а я с ь  с 
Красовским, звучит так же разноголосо, 
как и его жизнь. Герой он или предатель, 
глашатай истины или актер пропаганды 
— пусть решает история. А пока занавес 
опускается»,

— заканчивает юбиляр поминальную 
хвалу себе, понарошку усопшему, призы-
вая в приписке направлять ему поздрав-
ления на карточку Сбера).

Некролог (и автонекролог) — жанр 
благородный. О покойном или хорошо, 
или ничего. Но окончательно рассла-
бившись с Бароновой, Красовский в 
порыве откровенности, кажется, сделал 
напоследок чистосердечное признание: 
«Я г…но, ладно. Ты г….но? — Ну, я тоже 
г….но, конечно. — Дорогие друзья, это 
была история двух кусков г….на». И за-
метьте, не я это сказала. 
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Юрий Дудь.
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