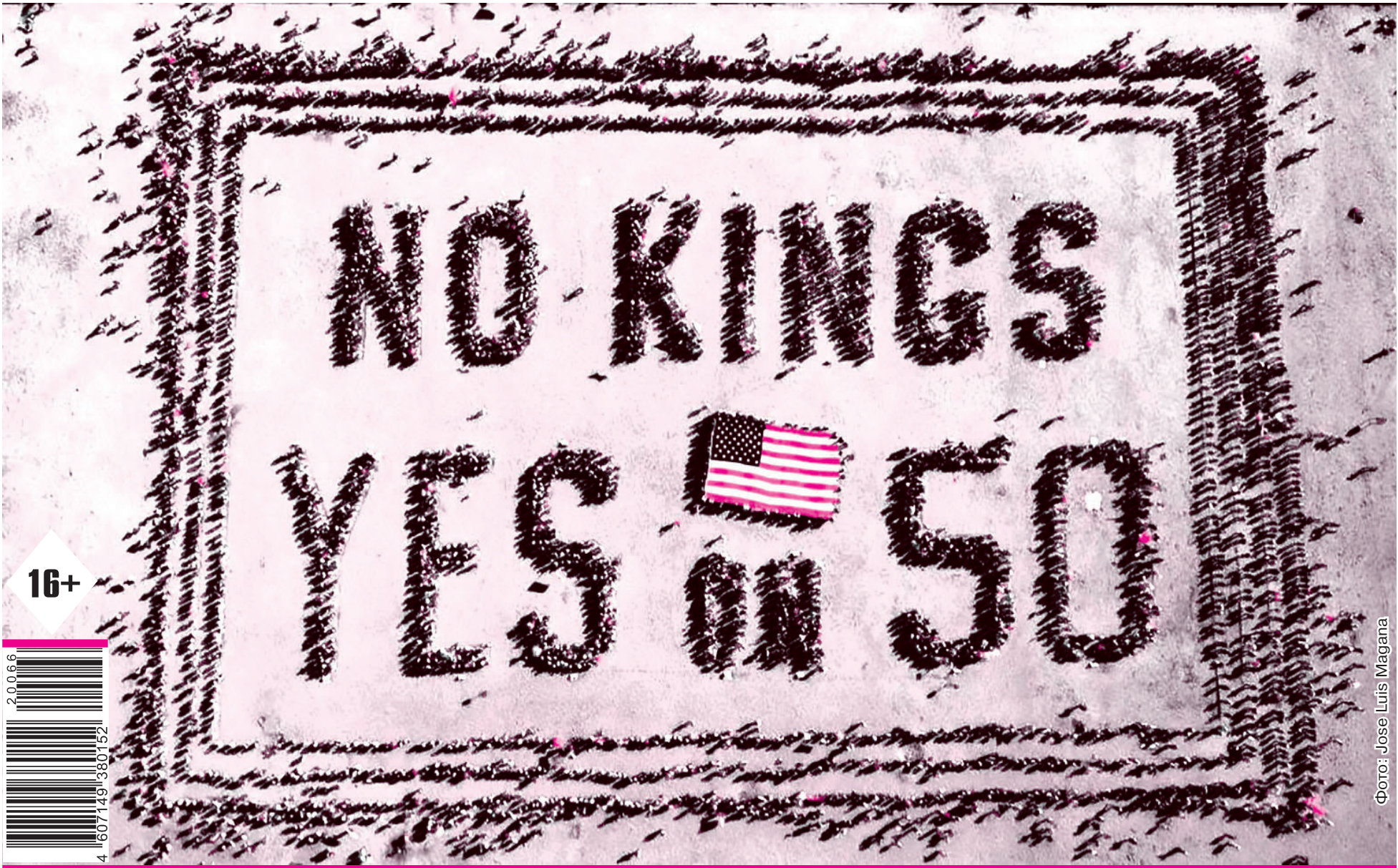


«НЕТ КОРОЛЯМ!»

**ПОД ТАКИМ ЛОЗУНГОМ В США ПРОШЛИ САМЫЕ КРУПНЫЕ
АНТИТРАМПОВСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ, В КОТОРЫХ
УЧАСТВОВАЛИ 7 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК**

страницы 12—13



16+



Фото: Jose Luis Magana

ДЕНЬ РЕСПУБЛИКИ: ТОКАЕВ В ПЛЕНУ ДИЛЕММ

О ПРОТИВОРЕЧИВОЙ ПОЛИТИКЕ ПРЕЗИДЕНТА, НАХОДЯЩЕГОСЯ МЕЖДУ
«ЯСТРЕБАМИ» И «ГОЛУБЯМИ»

Страна в очередной раз отметила один из главных государственных праздников — День Республики. Пишу так, ибо власть (да и само общество) все еще не определились с праздничными статусами: 25 октября — День Республики и 16 декабря — День Независимости. В старом Казахстане акцент был сделан на вторую дату, чтобы в праздничном угаре люди не вспоминали Желтоксан, датированный 17—18 декабря 1986 года (позже кровавый декабрь повторился 16 декабря 2011 года, расстрелом мирных жителей в Жанаозене). Хотя, по всей видимости, все идет к тому, что 25 октября станет самым главным государственным праздником, а дни 16 и 17 декабря приобретут иной, политически более минорный смысл, став днями памяти жертв трагических событий. Что ж, демократы давно говорили об этом.

Накануне праздника президент Токаев выступил с примечательной речью. В целом соглашаясь с его оценками некоторых аспектов нашего недавнего прошлого, позволю себе отметить: власть Нового Казахстана на седьмом году правления все еще стоит перед дилеммами.

В экономическом плане — это дилемма между либеральными, свободными рыночными отношениями и ручным, бюрократическим управлением.

Эта двойственность видна по двум сентенциям президента. Первая сводится к тому, что: «экономические реформы ни в коем случае нельзя останавливать». Правильные, согласующиеся с принципами Адама Смита и иже с ним, слова!

Во второй — он признает, что дал конкретные поручения премьер-министру: *«Правительство сохранило в прежнем виде перечень предприятий, работающих в соответствии со специальным налоговым режимом»*. Понятна некоторая недосказанность президента, ибо имеются в виду жесткие регулирующие меры (запреты, моратории, приостановки), принятые правительством, и не совсем согласующиеся с принципами свободной экономики.

В политическом плане эта дилемма имеет два аспекта: институциональный (выбор между президентской и парламентскими формами правления) и электоральный (выборы по партийным спискам и мажоритарный метод формирования будущего однопалатного Парламента).

С одной стороны, президент считает, что: *«Республика Казахстан должна остаться государством с сильной президентской властью»*. С другой — утверждает обратное: *«Планируемые преобразования усилят полномочия и авторитет Парламента»*.

Что касается формирования Парламента, то президент вроде бы «за» парламентские выборы по партийным

ПРОТИВОРЕЧИВАЯ
ДВОЙСТВЕННОСТЬ
В ВЫСКАЗЫВАНИЯХ
ПРЕЗИДЕНТА ПРИВОДИТ
К ВЫВОДУ, ЧТО В ЕГО
ОКРУЖЕНИИ ИДЕТ
БОРЬБА МЕЖДУ
«ЯСТРЕБАМИ» И
«ГОЛУБЯМ», КОТОРОЙ
И ОБЪЯСНЯЮТСЯ
ДИЛЕММЫ НОВОГО
КАЗАХСТАНА

спискам — это, по его словам, *«будет способствовать институциональному укреплению партий, их системной работе с избирателями, а значит пойдет на пользу нашей государственности»*. И, видимо, предчувствуя критику со стороны демократически настроенных граждан (есть у нас и такие, не согласные с мнением Акорды), президент опережает ее: «В этом нет никакого регресса или отказа от демократических принципов».

Но в то же время, он говорит: *«Считаю, что на местном уровне надо сохранить мажоритарную систему выборов в маслихаты»*. Не совсем понятно, чем не угодила мажоритарная система на общенациональном уровне? Хотя, это риторический вопрос...

Очень показательны и другие мысли президента: *«Живя в одной стране, на нашей общей земле, мы не должны скатываться до конфликтов и раздоров. Обесценивание чьего-то труда, высмеивание чьего-то мнения, очернение кого-то — это поступки, чуждые развитому, цивилизованному обществу, и даже постыдные, за них придется держать ответ перед обществом и законом. Обсуждение в интернете, начавшееся с одной темы, порой перерастает в бесконечную дискуссию, и это превращается в явление, которое можно назвать «очень опасной общественной болезнью»*. От такой болезни мы должны избавляться».

Можно согласиться с таким мнением главы государства, который хотел бы создать «развитое, цивилизованное общество», но с двумя немаловажными оговорками. Во-первых, что делать, если причины и поводы для таких конфликтов и раздоров лежат в решениях и действиях его же подчиненных? Во-вторых, мы в Конституции утвердили свободу слова и отсутствие цензуры. Так что придется президенту и его окружению терпеть издержки становления свободного общества. Главное, чтобы не нарушались основополагающие принципы государственности, права и свободы граждан. А чиновникам, которые неплохо живут по сравнению с другими согражданами, надо терпеть и такую критику: назвался груздем — полезай в кузов. Есть только один путь избавления от такой критики — не давать для нее ни малейшего повода, а в случае оговора — подавать в суд. Иного рецепта нет. Во всяком случае, в любом цивилизованном обществе.

Проскальзывали и другие тревожные нотки в речи президента: *«...в Казахстане практически каждый месяц проходят различные электоральные кампании, такая политическая практика применительно к нашему региону является уникальной. Нам всем нужно присмотреться к этому новому явлению с точки зрения целесообразности, если имеются нежелательные последствия, нужно принять меры»*.

Не устал ли Новый Казахстан от... выборов акимов и депутатов (хоть мы и критикуем засилье в избиркомах представителей партии власти, но, надо признать, это все-таки шаг вперед в общедемократическом развитии Казахстана)? И кто будет определять степень этой самой «целесообразности» и «нежелательных последствий» участвовавших, по мнению президента, электоральных кампаний? Не сами ли чиновники, которые хотели бы жить по старым, назначенским правилам? Так можно потерять первые приобретения Нового Казахстана!

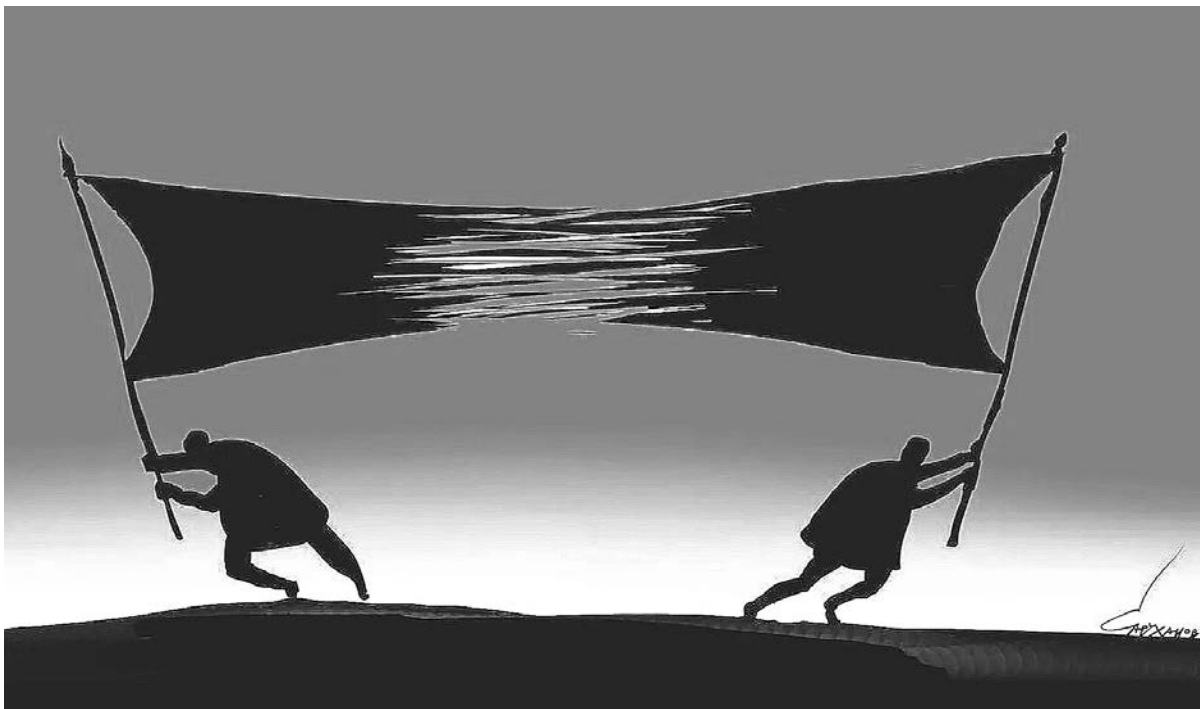
Президент говорит: *«Создается среда... в которой каждый гражданин благодаря своему трудолюбию и знаниям может проявить себя и построить успешную деловую, творческую или государственную карьеру»*. На мою согласиться с таким утверждением. Возможно, на его уровне все так и происходит, чего не скажешь обо всей кадровой политике на госслужбе, в квазигоссекторе и новых-старых олигархических структурах. Все еще, как при Назарбаеве, многие талантливые граждане остаются за бортом кадровой политики президента, видимо, его окружение не заинтересовано в создании конкурентной среды.

Теперь о главной дилемме Нового Казахстана. Обосновывая свои мысли по сохранению президентской формы правления, Токаев сказал: *«Это вопрос обеспечения надежного будущего нашей страны в неспокойном мире, где парламентские системы уже не выполняют своего предназначения с точки зрения безопасности и порядка, стабильности и развития. У нас нет права рисковать государственностью нашего народа, мы не должны слепо следовать поверхностным концепциям некоторых экспертов и политиков»*.

Я, тоже, как и подавляющее большинство казахстанцев, за то, чтобы сохранялись конституционные основы государственности, против поверхностности, политиканства и политического популизма. Но такая позиция вовсе не должна означать отказ от главных демократических завоеваний: свободы слова, политической конкуренции, критики в адрес чиновников на всех уровнях власти.

Такая противоречивая двойственность в высказываниях президента приводит к выводу, что в его окружении идет борьба между «ястребами» и «голубями», которой и объясняются дилеммы Нового Казахстана. Думаю, главе государства надо определяться, как избавиться от ретроградов в своем окружении, которые только и грезят занять его место, и как сохранить рядом с собой немногочисленных демократов. Если, конечно, они еще остались ...

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной
палаты Мажилиса РК, специально
для «Новой—Казахстан»



Пётр САРУХАНОВ



Фото: Christopher Landau / X

Заместитель государственного секретаря США Кристофер Ландау на Чимбулаке

«**ПРЕСС-СЛУЖБА КАСЫМ-ЖОМАРТА ТОКАЕВА ОПУБЛИКОВАЛА ЕГО ПИСЬМО В АДРЕС ДОНАЛЬДА ТРАМПА С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА ПРИГЛАШЕНИЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В САММИТЕ В ФОРМАТЕ ЦЕНТРАЛЬНАЯ АЗИЯ - США. ПИСЬМО СОСТАВЛЕНО В ВЕСЬМА ЛЮБЕЗНЫХ ТОНАХ, КАК ТЕПЕРЬ ЭТО ПРИНЯТО В ОТНОШЕНИЯХ СНЫНЕШНИМ АМЕРИКАНСКИМ ПРЕЗИДЕНТОМ**»

В БЕЛЫЙ ДОМ ПРИГЛАСИЛИ ЛИДЕРОВ ПЯТИ СТРАН ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ

РЕГИОН КОНСОЛИДИРУЕТСЯ. НА ЭТОТ РАЗ С АМЕРИКОЙ

Впечатляющей выглядит азиатская повестка Дональда Трампа, начавшаяся вчера с визита в столицу Малайзии Куала-Лумпур, где он исполнил танец почетного гостя прямо у трапа своего Боинга. Там он торжественно «примирил» Камбоджу и Таиланд, успевших этим летом 5 дней повоевать за принадлежность спорных храмов. Затем весьма плодотворно пообщался с президентом Бразилии, пообещав ему при хорошем поведении прекратить тарифную войну. А потом президент США, хобби которого, по его словам — «останавливать войны», отправится в Японию, где ему предстоит знакомство с первой в японской истории женщиной, занявшей пост премьер-министра. Говорят, что они симпатизируют друг другу.

И, наконец, хитом турне глобального миротворца станет поездка в Южную Корею, где 30 октября должна состояться встреча двух нынешних мировых грандов, американского президента и председателя Китая Си Цзиньпина. Вряд ли стоит сомневаться, что ее результаты окажут значительное влияние на обстановку в мире.

Уже 6 ноября президент США продолжит свою азиатскую повестку, вернувшись домой. В Белом доме

он будет принимать лидеров пяти стран Центральной Азии, Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана. Встреча пройдет в формате C5+1, США + Центральная Азия. Официально об этом стало известно вчера, когда пресс-служба президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева опубликовала его письмо в адрес Дональда Трампа с благодарностью за приглашение принять участие в саммите в формате Центральная Азия — США. Письмо составлено в весьма любезных тонах, как теперь это принято в отношениях с нынешним американским президентом. В частности, Токаев отмечает, что «разделяет основные цели внутренней и внешней политики президента Дональда Трампа, в частности, отстаивание традиционных ценностей на основе принципов здравого смысла, а также стремление американского лидера защитить мир и безопасность».

Несмотря на то, в Центральной Азии миротворческие усилия 47-го президента США сегодня, слава Аллаху, не востребованы, никто в регионе друг с другом не воюет (таджико-кыргызский пограничный конфликт урегулирован без внешнего вмешательства), внимания Трампа добиваются во всех пяти столицах, пусть и в разной степени. Ни один

президент США еще не посещал Центральную Азию и Трамп мог бы оказаться первым из них, тем более, что приглашения из Казахстана и Узбекистана он получал... Но в Белом доме решили проблему прагматично: пригласить к себе всех вместе, избегая выделять, как сказано в одном известном фильме, «любимую жену»...

27 октября для подготовки саммита в Казахстан прибыли два высокопоставленных представителя американского Госдепа, Серджио Гор и Кристофер Ландау. Они обсудили вопросы, которые волнуют обе стороны. Как утверждают источники в Вашингтоне, на которые ссылается американская пресса, США «продолжат усилия по обеспечению широкого доступа США к богатым запасам критически важных минеральных ресурсов Центральной Азии и сдерживанию влияния России и Китая в регионе». В странах региона, в свою очередь, рассчитывают на американские инвестиции в критически важные отрасли экономики и более открытый доступ к технологиям.

Обратил бы внимание, что, вернувшись из Вашингтона, президент Казахстана, чуть ли не сразу отправится с официальным визитом в Москву, который начнется 10 ноября. Для его подготовки в российскую столицу пару дней назад прилетал вновь назначенный министр иностранных дел Ермек Кошербаев, бывший посол Казахстана в России. В соцсетях не преминули отметить, что и на этот раз российские начальники с трудом выговаривали казахские отчества, принимая высоких гостей из братской страны, когда-то с этим не справился Путин, теперь Лавров...

Между тем, в Акорде, президентской резиденции Токаева, со всем возможным пиететом выделяют отношения с Путиным, как первостепенные. Казахстанский политолог Данияр Ашимбаев не поленился указать порядок, в котором Акорда перечисляет глав государств, поздравивших Токаева 17 мая с днем рождения: Путин, Си, Трамп, Макрон, Чарльз 3-й, Мирзиев, Жапаров, Рахмон, Бердымухамедов, Эрдоган, Алиев...

А еще через несколько дней, 15 ноября, все пять президентов Центральной Азии соберутся в Ташкенте на свой отдельный саммит, традиционную, уже 7-ю по счету консультативную встречу, без «больших дядей» и «старших братьев». Не исключено, что в ней примет участие и президент Азербайджана Ильхам Алиев.

Центральная Азия консолидируется, — все шире и глубже.

Аркадий ДУБНОВ,
политолог, эксперт по странам
Центральной Азии и СНГ



Фото пресс-службы Акорды

Специальный представитель президента США по Южной и Центральной Азии Серджио Гор на Чимбулаке

«**РОССИЙСКАЯ АРМИЯ НЕ МОЖЕТ БЫСТРО НАСТУПАТЬ БОЛЬШИМИ СИЛАМИ, КОТОРЫЕ ТРЕБУЮТСЯ ДЛЯ ВНЕЗАПНОГО МАНЕВРА. КАК ПРАВИЛО, НАСТУПЛЕНИЕ ВЕДЕТСЯ НЕБОЛЬШИМИ ГРУППАМИ, КОТОРЫХ НЕ ХВАТАЕТ НА МАСШТАБНЫЕ ПРОРЫВЫ**»

Фото: Anatolii Stepanov / Reuters / Scanpix / LETA



Артиллерист Нацгвардии Украины ведёт огонь из гаубицы по российским войскам под Купянском, Харьковская область, Украина, 17 октября 2025 года

ЧТО ПРОИСХОДИТ НА ЛИНИИ ФРОНТА?

ВМЕСТЕ С ЭКСПЕРТАМИ РАЗБИРАЕМ СИТУАЦИЮ В ПОКРОВСКЕ И КУПЯНСКЕ, А ТАКЖЕ ПОЛОЖЕНИЕ НА ДРУГИХ ГОРЯЧИХ УЧАСТКАХ

Армия РФ стягивает резервы по линии боевого соприкосновения. На нескольких участках ситуация для ВСУ становится критической. «Новая-Европа» обсудила с экспертами перспективы обороны Покровска, Константиновки и Купянска, а также положение на других горячих участках фронта.

Покровск в полуокружении

В СМИ появились сообщения о том, что российское командование ввело в бой под Покровском крупные резервы. Наступление возобновилось к западу и востоку от города, а также в его жилой застройке. Российские штурмовики приближаются к двум последним дорогам в город. Издание «Медуза» пишет, что несколько бригад российской морской пехоты, до этого действовавшие в Курской и Сумской областях, начали наступление у основания так называемого «Добропольского прорыва». Это вклинение между Покровском и Константиновкой глубиной в 15 и шириной в 5–7 километров было ранее создано 51-й общевойсковой армией.

По данным «Медузы», под Покровском российские войска продолжают использовать для атак малые штурмовые группы. Так, штурмовики той же 51-й армии вошли в южную часть города Родинское, через который ВС РФ с августа безуспешно пытаются пробиться к северному выезду из

Покровска, что будет означать окружение города. В самом Покровске штурмовики были замечены у западного выезда на трассе на Днепр. К западу от города штурмовые группы достигли укрепленной базы ВСУ на территории шахты «Покровская», которая прикрывает западные подступы к городу.

Карта проекта DeepState показывает, что российские вооруженные силы вплотную подошли к Покровску и взяли город в полукольцо.

— В Покровске уличные бои, — рассказывает «Новой-Европа» офицер ВСУ, воюющий в Донецкой области, Сергей Л. — Контроль логистики в городе осложнен. В пригороде местами хаос. Оборона западной части проседает. Слишком большое давление противника. С потерями россияне не считаются. Давят с севера через Родинское и с юга от Котлино, прогибая украинскую оборону. Просачивание ДРГ в Покровск тоже происходит всё время. Причем это даже не классические диверсанты и разведчики, а обычная пехота. Их постоянно зачищают. Армия РФ перебрасывает резервы. С их помощью вначале пытались прорвать котлы под Добропольем, а теперь просто пошли в атаку на Мирноград.

Ситуация ухудшается

— Пошел второй год попыток вооруженных сил России взять штурмом Покровск, — говорит «Новой-Европа» военный эксперт, полковник запаса ВСУ Роман Свитан. — Однако уже несколько недель ситуация становится всё более сложной для украинских защитников. Россияне вошли в населенный пункт Родинское и взяли под контроль трассу на Доброполье. Сейчас они пытаются перерезать и Павлоградскую трассу и постоянно атакуют транспорт FPV-дронами. ВСУ удерживают порядка 10 километров горловины, не давая армии РФ замкнуть котел. Снабжение гарнизона Покровска

осуществляется в том числе и по полям. Осень стоит сухая, а грунт в этих местах плотный, и по нему в город заходят караваны с продуктами, топливом и боеприпасами. В расположении обороняющихся частей созданы запасы всего необходимого. Но эта территория находится под сплошными атаками дронов и артиллерийскими обстрелами с российской стороны. Поэтому удерживать оборону в данном районе крайне сложно.

По словам Романа Свитана, в городскую застройку Покровска довольно часто просачиваются российские диверсионно-разведывательные и пехотные группы. Три-пять человек под прикрытием сумерек и темного времени пробиваются в жилые районы города и прячутся в зданиях и подвалах. Иногда им удается накапливаться и собираться в небольшие отряды. ВСУ выявляет и уничтожает эти формирования, но они появляются вновь всё чаще.

— Положение ВСУ под Покровском я могу назвать крайне сложным, — говорит «Новой-Европа» военный аналитик, бывший сотрудник СБУ Иван Ступак. — Горловина, соединяющая город с украинской территорией, неумолимо сокращается и сейчас, по самым оптимистическим подсчетам, достигает 10 километров. Если эта тенденция продолжится, ситуация станет критической. Возможность окружения гарнизона Покровска становится всё более реальной проблемой. Кроме того, Украина несет большие потери во время подвоза боеприпасов и продуктов в Покровск и при выезде из него. Могу предположить, что в зависимости от того, какие силы задействуют россияне, город сможет продержаться от одного до двух месяцев. Известно, что армия РФ подтягивает резервы, забирая их из Сумской и Херсонской областей. Часть этих подразделений направляется на «Добропольский выступ» для развития там наступления и поддержки уже находящихся-

ся на этом участке сил. При этом россияне явно готовят новый, более глубокий и масштабный прорыв.

— Сегодня ситуация в Покровске становится всё более угрожающей для ВСУ, — объясняет «Новой-Европа» военный обозреватель Давид Шарп. — Поддержание логистики с осажденным гарнизоном оборачивается для украинской стороны очень серьезными потерями. Ради того чтобы доставить необходимые боеприпасы, провизию и топливо, а также вывезти раненых в тыл, приходится жертвовать очень большим числом транспорта и личного состава. Это действительно серьезная проблема. Возможно, что российское командование в этой ситуации не спешит ускорить штурм города, а занимается планомерным уничтожением его защитников и тех, кто занимается снабжением. Это противоречит концепции Украины об эффективной обороне, при которой наступающая сторона теряет гораздо больше ресурсов, чем обороняющаяся. Это может привести к оккупации всей Покровско-Мирноградской агломерации. Для того чтобы этого избежать, Украине требуется срочно изыскать серьезные резервы. Однако, по моим оценкам, вскоре наступит этап, при котором ВСУ придется оставить эти города.

Давид Шарп замечает, что в российско-украинской войне было достаточно мало случаев масштабных окружений и котлов, замкнутых вокруг городов. Российская армия не может быстро наступать большими силами, которые требуются для внезапного маневра. Как правило, наступление ведется небольшими группами, которых не хватает на масштабные прорывы, и украинцы успевают выйти из опасного района.

Россияне в котле?

— Покровск уже довольно давно находится в полуокружении, и последние несколько месяцев ВС РФ как раз пыта-

«ГЛАВНАЯ ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ВСУ НА ДАННЫЙ МОМЕНТ— ЭТО МАСШТАБНАЯ ОБЩЕВОЙСКОВАЯ ОПЕРАЦИЯ РОССИЯН. ОНА ГРОЗИТ ПОЛНЫМ ОКРУЖЕНИЕМ ПОКРОВСКА И МИРНОГРАДА. УЖЕ СЕГОДНЯ АРМИЯ РФ ПРОВОДИТ ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ ДЕЙСТВИЯ И ПЕРЕБРАСЫВАЕТ ВТОРУЮ ВОЛНУ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ РЕЗЕРВОВ»

ются его замкнуть: перерезать трассы на Доброполье и Павлоград, — на условиях анонимности рассказывает «Новой-Европа» аналитик Conflict Intelligence Team (CIT). — Ситуация в городе близка к критической, отдельные российские штурмовики фиксируются в целом ряде районов города, заходя в него с южных окраин и продвигаясь к центру. Но говорить о контроле ВС РФ каких-то районов города пока рано, скорее это большая серая зона. При этом попытки полностью отрезать город ВСУ пока отбивают. Так, ВС РФ не удается взять шахтовый комплекс к северу от Удачного, что откроет им дорогу к дальнейшему блокированию города с запада. Плюс там можно будет разместить операторов БПЛА, которые существенно усложнят логистику на еще не перерезанных дорогах. Также не расширяется на запад и «Добропольский прорыв», что позволяет использовать дорогу на Доброполье и далее на Краматорск.

При этом, по словам аналитика CIT, на всех участках «Добропольского прорыва» продолжаются упорные бои. ВС РФ пытаются расширить горловину вклинения, атакуя механизированными колоннами район Панковка — Владимировка — Шахово и пытаясь зайти в Софиевку. Согласно анализу экспертов CIT, на текущий момент российской армия не добилась особых успехов.

Роман Свитан рассказывает, что при купировании так называемого оперативного прорыва на Доброполье северо-восточнее Мирнограда в окружение попали до двух батальонов российских солдат. Около одной тысячи человек сейчас снабжаются при помощи беспилотников. ВСУ с малыми для себя потерями не дают противнику прорваться и расширить границы занятого россиянами участка.

— Россияне пытаются укрепить прорыв к северо-востоку от Мирнограда, — продолжает Роман Свитан. — Вводят в бой новые силы и пытаются расширить захваченные территории. Однако ВСУ также подтянули резервы и наладили эффективную оборону, не давая армии РФ прорваться к своим окруженным товарищам и разблокировать взятые в котел части.

— Украинцы пытались срезать «Добропольский прорыв» у его основания, — утверждает Давид Шарп. — Однако этого сделать не получилось. У российского командования еще есть возможность ввести в бой свежие силы и закрепить, а возможно, и расширить позиции на этом участке. Потенциал дальнейшего развития наступления для армии РФ здесь сохраняется.

Природа против дронов

Главная опасность для ВСУ на данный момент, по мнению Романа Свитана, — это масштабная общевойсковая операция россиян. Она грозит полным окружением Покровска и Мирнограда. Уже сегодня армия РФ проводит подготовительные действия и перебрасывает вторую волну дополнительных резервов. В том числе мотострелков, морскую пехоту и ВДВ. Именно десантники осуществляют сейчас захваты территории и населенных пунктов в серой зоне, входя в них атаками и марш-бросками. Дальше они удерживают занятый плацдарм до момента, когда другие части развернут фланги. Первая волна

позволила осуществить так называемый «Добропольский прорыв». Ежедневно под Покровском фиксируется 30–50 атак. Однако на данный момент российские командиры боятся слишком высоких потерь и ожидают наступления пасмурной погоды. Высокая облачность, туманы и осадки максимально усложняют работу операторов беспилотников, и россиянам можно будет, не боясь FPV-дронов, активно использовать в штурмах большие пехотные группы и технику. Именно поэтому можно говорить, что масштабное наступление осенне-летней кампании 2025 года только начинается.

— По подкреплению ситуация двоякая, — дополняет аналитик CIT. — С одной стороны, действительно, в район Новая Полтавка — Попов Яр из Курской области и Херсонского направления были переброшены сразу несколько бригад морской пехоты, которые сейчас принимают участие в атаках. Одновременно с этим с участка к югу — юго-западу от Покровска были сняты и отправлены еще южнее 90-я танковая дивизия и мотострелковые бригады 41-й армии. Таким образом, это направление было российским командованием заметно ослаблено.

Штурм Константиновки и Купянска

— Штурмуют россияне и другой город Донецкой области — Константиновку, — добавляет Роман Свитан. — На этом направлении применяется та же тактика, как и в Покровске. В жилые кварталы просачиваются мелкие группы российских солдат. Фактически они идут под украинские FPV-дроны на убой. Тех, кого не достают беспилотники, уничтожают солдаты ВСУ. При этом положение Константиновки значительно легче, чем Покровска. К городу россияне подошли лишь с юго-восточной стороны, и снабжение обеспечивается значительно более эффективно.

В направлении Константиновки, по словам аналитика CIT, ВС РФ в течение нескольких недель фиксировались в дачном поселке Ягодка, примыкающем к Константиновке с юго-востока. Однако есть сообщения, что в последние несколько



Украинский военнослужащий запускает разведывательный дрон под Покровском, Донецкая область, Украина, 6 октября 2025 года

дней их оттуда выбили. Ситуация там еще требует уточнения. В любом случае российские войска подходят к окраинам города, но в его административных границах на текущий момент не фиксируются.

В Константиновке, по данным Ивана Ступака, очень велика опасность российских дроновых атак. Беспилотники летают над всем городом, производят разведку и наступают украинских военных. Также в городскую черту часто заходят российские ДРГ.

Продолжаются кровопролитные столкновения и в Харьковской области. Сложной называет Роман Свитан ситуацию в Купянске. Там бои ведутся практически в центре города. Причем в боях участвуют не ДРГ, а линейные части. Россияне зашли туда с северной стороны. Также уже второй год разделен между сторонами город Волчанск.

— В Купянске россияне достигли центра города, — заявляет Иван Ступак. — Там ведутся интенсивные боевые действия. Неизвестно, удастся ли армии РФ закрепиться в городе, но ясно, что положение там крайне тяжелое.

Новое опасное направление

Роман Свитан рассказывает о возникновении нового опасного для ВСУ участка боевых действий. На границе Днепропетровской и Запорожской областей россияне начали активные атаки в направлении села Покровское к северу от

города Гуляйполе — в надежде выйти на трассу Донецк — Запорожье и перерезать ее. При этом армия РФ перебросила свежие резервы, пытается обойти и взять в кольцо Гуляйполе. Пока что ВСУ выстраивает на этом участке оборону за счет средств дальнего поражения: FPV-дронов, авиации и артиллерии.

— Именно в направлении села Покровское, на мой взгляд, сейчас наиболее угрожающая для украинской стороны ситуация, — резюмирует Роман Свитан. — В этом месте россияне, обладая стратегической инициативой, могут попытаться перейти в наступление, выйти на оперативный простор и развить успех.

Российская армия, по сведениям Ивана Ступака, активно продвигается к Покровскому в Днепропетровской области. Прорыв на этом участке уже составляет минимум 12 километров и имеет тенденцию к увеличению. Возможно, что россияне двинутся на запад в направлении Запорожья либо повернут резко на север и попытаются наступать оттуда на Покровск.

— Видимо, речь идет про поселок Покровское, который расположен в Днепропетровской области, — уточняет аналитик CIT. — Для этого населенного пункта непосредственной угрозы пока нет, хотя ВС РФ бьют по расположенным в поселке мостам через реку Волчьа с целью затруднить логистику ВСУ в междуречье Волчьей и реки Янчура. Однако ситуация там действительно тяжелая. На этом направлении темпы продвижения ВС РФ — одни из самых высоких на всем фронте. Сказывается нехватка личного состава у ВСУ. Туда была переброшена как минимум одна механизированная бригада, но пока существенно затормозить продвижение российских войск не получается. Важно смотреть на то, удастся ли ВС РФ форсировать реку Волчьа на участке от Новоселовки до Покровского. Если удастся, это будет угрожать серьезным кризисом обороны ВСУ. Аналогично по реке Янчур, только тут движение не на север, как в случае Волчьей, а на юг.

И второй момент, по словам аналитика CIT, — это дорога Покровское — Гуляйполе. Ее перерезание также существенно усложнит положение дел для ВСУ. Если же украинская сторона сумеет остановить продвижение ВС РФ на рубеже Новоалександровка — Вишневое и не дать форсировать водные преграды, то этот участок фронта может стабилизироваться.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
специально для
«Новой газеты Европа»



Украинские новобранцы проходят учения по тактической подготовке в Запорожской области, Украина, 11 октября 2025 года

Фото: Andriy Andriyenko / 65-я механизированная бригада ВС Украины / AFP / Scanpix / LETA

Фото: Reuters / Scanpix / LETA

«ВСЁ, БИБИ, ТЫ ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ»

КТО ПОБЕДИЛ ПОСЛЕ 7 ОКТЯБРЯ 2023 ГОДА — ИЗРАИЛЬ ИЛИ ХАМАС? И ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ, ЕСЛИ СРАБОТАЕТ «ПЛАН ТРАМПА»? ОБЪЯСНЯЕТ ПОЛИТОЛОГ ЗЕЭВ ХАНИН

ФОТО: YOAN VALAT / AFP / East News



Дональд Трамп на «Саммите мира» в Шарм-эль-Шейхе

Соглашение по «плану Трампа» между Израилем и террористами ХАМАС подписано, хотя сомневались в этом до последнего, наверное, все участники переговоров. Кроме, может быть, самого Дональда Трампа. В Израиль вернулись 20 живых заложников. ХАМАС возвращает тела убитых. Взамен Израиль выпускает из тюрем две тысячи палестинских заключенных, из них 250 — террористы «с кровью на руках». Это — день сегодняшний. Будущее сектора Газа и Палестины в целом, мечта Израиля обрести, наконец, покой и пожить без войн по-прежнему остаются под вопросом, хоть «план Трампа» все это обещает. Как сказались эта война на Израиле, какие потери понесли террористы, сможет ли ХАМАС возродиться, рассказывает израильской политолог Зеэв Ханин — профессор отделения политических наук и руководитель программы изучения постсоветских конфликтов в Центре стратегических исследований имени Бегина-Садата (Университет Бар-Илан).

Мертвые и живые

— Начну с вопроса, который может показаться странным, но мне кажется, что это важно понимать. Население сектора Газа в мире обычно делят так: это — боевики ХАМАС, а это — мирные палестинцы. Во время резни 7 октября в Израиль вслед за боевиками ворвались обычные палестинцы, те самые «мирные». Часть заложников захватили и потом удерживали в своих домах тоже обычные палестинцы. Мы уже знаем, что заложники содержались

по-разному. И мы видим, что они выходят в очень разном состоянии. Есть ли какая-то закономерность в том, как действовали боевики, а как — «мирные»?

— Ни одного «праведника» в этом «доме» не было. Изможденные люди вышли в очень тяжелом состоянии не только из туннелей, но и из домов тех самых «непричастных», гражданского населения. Тех, кого ХАМАС держал в туннелях, за три-четыре дня до сделки, когда уже было ясно, что она состоится, боевики начали «откармливать». С таким расчетом, чтобы те, кого освободят утром в понедельник, выглядели относительно нормально. Тех 13 человек, которых освободили позже, особенно не показывали, мы не знали, как они выглядят. Но все до единого истощены, все находятся в очень тяжелом состоянии.

В Израиле каждого освобожденного человека тут же отправляли в клиники, где были созданы специальные отделения, оборудованные в числе прочего барокамерами. Потому что многие вчерашние заложники страдают тяжелыми вирусными инфекциями или бактериальными, устойчивыми к антибиотикам. Их надо помимо прочего вытаскивать из этих состояний. Два года они находились в условиях, которые не соответствуют даже самым минимальным требованиям о содержании пленных.

— Понимаю, но все-таки: кто совершал наиболее чудовищные вещи 7 октября — боевики или обычные граждане? Молодой мальчик, который по телефону хвастался папе, что убил столько-то евреев, тоже «мирный» или это боевик?

— Этот парень был как раз боевиком. Но вслед за боевиками бежали обычные граждане, чтобы грабить и убивать, только они видео не снимали, поэтому о таких ситуациях мы не знаем. Кстати, того юноши, который звонил папе, а папа отвечал ему, какой он молодец, и благодарил Аллаха, больше нет. Как и его отца.

— Живые заложники уже дома, тела возвращают, огонь прекращен, ЦАХАЛ отошел к буферной линии. Какой этап наступает дальше? Как вы видите его на практике?

— ХАМАС пока сохраняет инструменты, чтобы подтвердить свою релевантность на следующем этапе. Тела убитых заложников все-таки остаются у него в руках. Если раньше говорили, что их возвращение — вопрос нескольких дней, что нужно только забрать тела, то теперь речь идет уже о неделях. Это их инструмент для манипуляций, и им хамасники воспользовались буквально на следующий день, вместо того чтобы вернуть всех в течение 72 часов, как требовали принятые ими договоренности. Сначала они отдали четыре тела, на следующий день — еще четыре,

причем одно из них не имело отношения к израильским заложникам. На следующий день — еще двоих. И все это — в соотношении 15 погибших террористов за каждого убитого израильского заложника. Дальше пошли отговорки: они не знают, где находятся тела, поиск и извлечение займет много времени, нужно специальное оборудование... И так далее.

— Но это ведь может быть правдой? Кто-то — под завалами, где-то убиты террористы, знавшие, где находятся тела заложников.

— Израильской стороне хорошо известно, что вожди ХАМАС знают о том, где находится большинство тел заложников. Координаты десяти останков израильтян Израиль передал посредникам. В качестве ответной меры военно-политическое руководство Израиля незначительно сократило объемы помощи, поступающей в Газу, и закрыло КПП «Рафиях» на границе с Египтом для перехода жителей сектора. И все эти дни президент США повторял требование вернуть все тела похищенных. Но это я сказал о первом этапе.

На следующем этапе предполагается разоружение ХАМАС. И параллельно — реализация некоторых мер, чтобы ХАМАС не оказался в Газе снова у власти — как военной, так и гражданской. Формально ХАМАС готов отказаться от участия в гражданском управлении, но мы прекрасно понимаем, что он захочет всем руководить из-за кулис.

Если не ХАМАС, то кто

— Они могут провести и ребрендинг, назвать себя не ХАМАС, а как-нибудь иначе.

— Вот именно, и не важно, как это будет называться. У президента Турции Реджепа Эрдогана — «Партия справедливости и развития», а фактически это те же «Братья-мусульмане».

В любом случае этот этап будет наиболее сложным.

Возникает вопрос, кто будет непосредственно руководить сектором Газа, произойдет ли это по плану Трампа, согласно которому внешнее управление должны осуществлять Соединенные Штаты, страны Евросоюза, Катар, Турция, страны Саудовского блока и Египет, который, по идее, должен играть основную роль? Кстати, когда-то Газа принадлежала Египту, структура населения, модели управления и прочее — это египетское «изобретение» в секторе.

— Президент Египта Абдул-Фатах Ас-Сиси со своими «Братьями-мусульманами» не может разобраться до конца. Боюсь, что управление Газой он видит в страшных снах.

«ПОЯС БЕЗОПАСНОСТИ», КОТОРЫЙ ПОКА КОНТРОЛИРУЕТ ЦАХАЛ, НАХОДИТСЯ НА ТЕРРИТОРИИ ГАЗЫ. ОДНАКО НА ЭХ ТЕРРИТОРИЯХ, ОТКУДА ИЗРАИЛЬСКИЕ ВОЙСКА УЖЕ ВЫВЕДЕНА, МОЖНО ОЖИДАТЬ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

— И в свое время арабам, жившим в Газе, Египет гражданства не давал. В отличие от Иордании, которая давала гражданство жителям Иудеи и Самарии. Давно уже не дают, но на Западном берегу до сих пор живет довольно много людей с иорданскими паспортами. И сейчас Ас-Сиси заработал авторитет в Египте тем, что сумел не пустить в страну массу беженцев из Газы.

Так или иначе, в Газе предполагается такое внешнее управление. Тех, кто должен быть в этом задействован, Трамп во время «Саммита мира» убеждал скидываться на восстановление сектора Газы, на создание там инфраструктуры, производств, сферы услуг, курортной зоны и так далее

— Ривьеры, короче говоря.

— Да, но раньше он предлагал сначала выселить оттуда палестинцев, теперь уже не предлагает.

«Прокладкой» между населением и всей той красотой, которую обещают создать в Газе, должна стать некая команда из 15 технократов, с этим согласились и в Израиле, и в палестинской администрации, и на «Саммите мира», и даже ХАМАС.

— Откуда эти технократы должны явиться, чтобы управлять Газой?

— Это должны быть люди, которые формально не имеют отношения ни к ХАМАС, ни к палестинской администрации. Ключевое слово здесь, как мы понимаем, — формально. Так должно продолжаться несколько лет, пока управление не возьмет на себя администрация Палестинской автономии. Частью проекта должно стать движение к созданию Палестинского государства. А пока Абу Мазену в качестве утешительного приза передают под контроль переходы между Газой и Египтом. То есть палестинская администрация там будет отвечать за безопасность.

— Это как? Палестинская администрация будет контролировать те самые переходы, по которым в Газу шло оружие? Коридор «Филадельфия»?

— Не всю «Филадельфию», но часть переходов — да, будет контролировать Абу Мазен. Точнее, это будут делать боевики, только не ХАМАС, а ФАТХ, получившие соответствующую подготовку в Египте. Не знаю, что уж понесут по этим переходам.

«Модель скашивания травы»

— Поэтому я и спросила, как вы видите следующий этап на практике. Теория — это план Трампа и декларация, подписанная в Шарм-эль-Шейхе. А как будет выглядеть собственно мирное урегулирование, благодатное сосуществование Израиля и сектора Газы?

— Вот так и будет выглядеть. Формально ХАМАС не при делах, но он останется в Газе. Сделает вид, что сдал какое-то оружие, какие-нибудь ржавые ружья, но основные запасы у них наверняка останутся. Возможно, им не дадут восстановить ракетный потенциал, но и тут можно говорить про первые год, два или три, а дальше они все равно будут пытаться это сделать. Все снова упирается в то, кто будет распределять деньги и гуманитарную помощь.

— Почему? Это такой важный вопрос на фоне разоружения и восстановления?

— Конечно. Потому что от этого будет зависеть, кто станет реально управлять. Сейчас ХАМАС уже возвращается туда, откуда выходит ЦАХАЛ. Они назначили своих губернаторов — то ли пять, то ли семь. Это всё те же командиры бригад, хоть и разгромленных, но с опытом управления, — третье или четвертое поколение командиров ХАМАС.

Отсюда — два варианта. Первый — возвращаемся к дате 6 октября 2023 года, то есть к тому же, что было, только пройдя через два года военных действий. Газы в развалинах, десятки тысяч убитых, из них порядка 20 тысяч — боевики и активисты военного крыла группировок. Израиль потерял в ходе боев 914 военнослужащих и почти тысячу гражданских лиц. Около 15 500 раненых, погибшие



Фото: sefercenter.org

Зеэв Ханин

заложники, травмированные семьи плюс вся эта антиизраильская кампания в мире, все эти бойкоты и прочее — вот итог, на котором всё возвращается на круги своя. Хотя и с очень большим ущербом для террористической инфраструктуры ХАМАС.

Второй вариант — систему управления в Газе может регулировать кто угодно, но за Израилем остается право обеспечивать свою безопасность, держать сектор под контролем в этом смысле. Как только появляются какие-то группировки, как только появляется информация о том, что ХАМАС, как бы он ни назывался, восстанавливает наступательный потенциал, Израиль может вмешаться и всё это ликвидировать, такое право у него остается. Собственно, так это происходит в Иудее и Самарии, то есть на Западном берегу реки Иордан на протяжении последних 30 лет.

— То есть всё вернется к тому, как было в Газе до размежевания в 2005-м?

— Не совсем. Это называется «модель скашивания травы»: как только трава немного подрастает, ее немедленно подстригают. Уничтожить корни трудно, если вообще возможно, но держать под контролем то, что на поверхности, вполне реально. И этот второй вариант — лучшее, что мы можем сегодня получить.

— Возможность Израиля держать эти территории под контролем уже, кажется, вызывает вопросы: там, откуда вышла израильская армия, ХАМАС уже устраивает массовые казни, расправляется с членами кланов, выступавших против группировки.

— Или с теми, кто не выступал против них, но может стать их конкурентом. Их убирают, обвиняя в сотрудничестве с Израилем.

— Может ли Израиль контролировать хотя бы такие вещи? Если Израиль не вмешивается сейчас, сможет ли он держать безопасность в Газе под контролем в ту пору, когда ХАМАС придет в себя и окрепнет?

— Это вопрос политического решения: на что мы готовы пойти. Опыт у нас есть, и это опыт плохой. Во времена премьерства Эхуда Барака наши бросили союзников в Южном Ливане, и поэтому сотрудничать с Израилем долгое годы никто не хотел. Сейчас есть сирийская модель: там Израиль взял на себя ответственность за безопасность друзей, мы несколько раз продемонстрировали, что друзей не надо трогать. Это может быть сигналом для тех, кто готов сотрудничать с Израилем: их не предадут.

Дальше события могут развиваться по-разному.



Источник: Википедия

Абдул-Фатах Ас-Сиси

«Пояс безопасности», который пока контролирует ЦАХАЛ, находится на территории Газы. Однако на тех территориях, откуда израильские войска уже выведены, можно ожидать гражданской войны.

— О том, что в Газе начинается гражданская война, уже говорят некоторые аналитики, имея в виду расправы, начатые боевиками ХАМАС. Это действительно она?

— Ну да, одни бандиты расправляются с другими.

— Но одни бандиты — это ХАМАС, а другие для Израиля

— «наш сукин сын». Как, например, местные милиции вроде бригад Ясира Абу Шабаба, выступившего против ХАМАС. Что будет делать Израиль с такими группировками?

— Поддерживать — если будет принято такое решение.

Но если они смогут вытеснить ХАМАС, а потом сами захотят стать таким же ХАМАС, то политика по отношению к ним должна немедленно измениться.

— Однажды Израиль не смог вовремя изменить политику, ХАМАС вырос из благотворительной организации, которую он поддерживал в противовес ФАТХ. Смогут ли ваши политики вовремя понять, что с поддержкой милиций в Газе пора завязывать?

— На самом деле, тогда Ицхак Рабин и Шимон Перес считали, пусть палестинские радикальные националисты и исламисты сами друг с другом разбираются, без правоохранительных движений и Высшего суда справедливости. А ошибкой было думать, что они, разобравшись, останутся надежными партнерами Израиля. Все это рухнуло в сентябре 2000 года, ровно 25 лет назад.

Потом политика была в том, что Израиль должен в одностороннем порядке отмежеваться от территорий, которые нам не нужны. Надеюсь, что худо-бедно там, за забором, будут какие-то режимы, любить они нас не будут, но будут разбираться со своими делами, а мы останемся такой «виллой в джунглях». Этого тоже не получилось. Ошибкой со стороны Нетаньяху было считать ХАМАС ресурсом в борьбе с Палестинской автономией. Теперь посмотрим, как это будет работать в Газе.

— Абу Шабаб — это сейчас ресурс?

— На этом этапе — да. И не только он, но и милиции других арабских кланов в Газе. Клан Абу Шабаба даже не самый большой из тех, которые противостоят ХАМАС, он просто самый решительный. Но катарцы, египтяне, страны ЕС и, прежде всего, американцы должны дать этим людям гарантии, что потом их не тронут, что их организации не будут внесены в списки террористов.

— А если сами эти кланы дадут повод назвать их террористами? У Абу Шабаба в анамнезе не только торговля наркотиками, но и связи с ИГИЛ*.

— Если они дадут повод, игру придется переигрывать. Но посмотрите на Джулани в Сирии: с одной стороны, он прокси Эрдогана, с другой — Эрдоган получил столько плюшек и конфет от США, что даже решил, видите, поиграть на поле Газы. Это сложная и тонкая игра, которая не всем доступна. Биби в свое время умел так играть, но сейчас он уже не тот. Поэтому зависеть все будет от того, кто окажется у власти в Иерусалиме. Если появится достаточно рациональный политик, то все может получиться. По крайней мере, в ближайшие лет десять.

РЕАЛЬНОЕ НАСТРОЕНИЕ ТРАМПА, ПОХОЖЕ, ТАКОЕ: ВСЕ, БИБИ, ТЫ ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ, Я ПОМОГ ТЕБЕ С ТВОИМИ ПРОБЛЕМАМИ В КОАЛИЦИИ, ТЕПЕРЬ ДЕЛАЙ, КАК Я СКАЖУ

«ВСЁ, БИБИ, ТЫ ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ»

«Или подписывайте, или...»

— Недавно стало очевидно, что позиции Биньямина Нетаньяху в Израиле не такие крепкие, как могли быть у лидера, вернувшего своих граждан из плена. На площади Заложников во время выступления Стива Уиткоффа и Джареда Кушнера люди благодарили их и Трампа, а при упоминании Нетаньяху начинали свистеть. Почему?

— То, что Биби не очень популярен в Израиле, было известно давно, это показывают соцопросы. На протяжении почти всех этих двух лет уровень доверия к нему никогда не превышал 30–35%.

— Это очень мало. С таким рейтингом нельзя начинать войну и невозможно заканчивать, ее можно только продолжать. Согласно недавнему соцопросу, больше половины израильтян считают, что правительство в своих решениях руководствовалось в большей степени политическими соображениями, чем чисто военно-стратегическими. Радикально правый фланг правящей коалиции требовал продолжать войну, и премьер-министр с этим соглашался, пока на него не надавил Трамп.

— **Соглашение и возвращение заложников — действительно заслуга Трампа?**

— Исключительно. Или как минимум в определяющей степени.

— **Разве не ЦАХАЛ создал условия, при которых ХАМАС вынужден был пойти на сделку?**

— ЦАХАЛ и героизм наших бойцов обеспечил рамки, в которых это стало возможным.

— **И вы не считаете, что заслугу Трампа все вокруг преувеличивают, в первую очередь — он сам?**

— Заслугу Трампа не преувеличивают и не приуменьшают, она ровно такая, какая она есть. Но Биби говорит: те, кто утверждает, что такую же сделку можно было заключить год назад, лгут. А его критики считают, что лжет сам премьер-министр, что сделку можно было заключить много месяцев назад примерно на тех же условиях. Но тогда Израиль на эти условия не соглашался.

Теперь Трамп использовал по максимуму те инструменты, которые есть для этого у Соединенных Штатов. Он собирался сделать это еще в начале своей каденции, в январе-феврале, но потом у него начались всякие разговоры с Нетаньяху, и тот убедил Трампа: если США дадут карт-бланш, ресурсы и прикрытие — дипломатическое, военное, финансовое, — то Израиль разгромит ХАМАС. Трамп дал Биби попробовать. А теперь, видимо, решил, что хватит. То есть дружеское отношение к Нетаньяху он по-прежнему демонстрирует, взяв хотя бы суперлативы, которые он адресовал премьер-министру, выступая в кнессете. Члены коалиции были в восторге.

Но реальное настроение Трампа, похоже, такое: все, Биби, ты получил, что хотел, я помог тебе с твоими проблемами в коалиции, теперь делай, как я скажу.

— **Трамп надавил на Нетаньяху? Не на ХАМАС?**

— С одной стороны — на Нетаньяху, с другой — на тех, от кого ХАМАС зависит. Прежде всего, это Катар и Турция, которые продолжают поддерживать и прикрывать ХАМАС. Каждому из них Трамп что-то предложил. Эрдогана назвал другом и братом и обещал ему самолеты F-35. Катару пообещал, что он выйдет из списка стран, «нежелательных» для государств Саудовского блока. Европейцам пообещал прикрытие в случае войны с Россией и продолжение поддержки Киева.

Точно так же было с «соглашениями Авраама», тогда каждый получил свое: саудиты — F-35, Бахрейн — гарантии безопасности, Марокко — признание их права на Западную Сахару, Северный Судан — выход из списка государств, поддерживающих террор.

— **Но здесь ведь недостаточно было надавить на третьи стороны? Что за согласие на сделку от Трампа получил ХАМАС?**

— ХАМАС получил гарантии выживания. Руководство, которое сегодня осталось в живых, пока не тронут. Но здесь главное не то, что они получили, а то, чего не получили: они не получили угроз, что партнеры и покровители от них отвернутся. Для этого другим участникам переговоров и



фото: L. Urman / Starface / Starface PHOTO / East News

Мемориал, посвященный заложникам, похищенным ХАМАС

раздавались плюшки. Чтобы они четко приказали ХАМАС: или подписывайте, или... В свое время точно так же поступил президент Египта Хосни Мубарак с Ясиром Арафатом, который в последний момент заартачился и отказывался подписывать соглашения в Осло. Вызвал и сказал: подписывай, сукин сын, иначе сам понимаешь, что будет.

А Израиль получил мир и возможность вернуть домой заложников. Ну и еще хорошее отношение Вашингтона, а иначе там уже накапливалось раздражение его неготовностью идти навстречу Трампу.

— **Можно ли сказать, что ХАМАС согласился на сделку потому, что добился своих целей?**

— Никаких целей он не добился. Единственное, чего он добился, это то, что не всех их убили. Газа в развалинах, военная инфраструктура разрушена. Теперь ХАМАС получает шанс выживать только в условиях «новой Газы».

— **Я бы сказала иначе: ХАМАС получает возможность выживать — точка. Разве не к этому они стремились? Вместо полного уничтожения, на которое нацелен был Израиль. Их успех не в том, что они в принципе сохранились как сила в Газе?**

— В том виде, в котором ХАМАС существовал до 7 октября, конечно, не сохранился.

— **Это ведь дело наживное?**

— Это дело наживное, но кто им даст «нажить». Здесь тоже все зависит от того, какая будет линия в политике.

— **Второе — ХАМАС добился того, что Израиль стал каким-то изгоем в мире, страны Европы одна за другой рвали с ним связи.**

— Это — да, это у них получилось. Но такая ситуация была актуальна до плана Трампа, до соглашения. Да, в этом смысле ХАМАС с помощью Катара провел отлично организованную и профинансированную пропагандистскую операцию. Но тут уже вопрос к нашим дипломатам, а главное — к канцелярии премьер-министра, которая отвечает за координацию государственной и публичной дипломатии.

Израиль «недостарался»

— **Когда ХАМАС нападал на Израиль, он мог предполагать, что ответ Иерусалима вызовет в мире такую реакцию?**

— Конечно, это было у них в планах. И документы, которые это подтверждают, найдены. Все это было заранее выстроено, были привлечены эксперты из разных стран, включая Катар. Да, ХАМАС и его спонсоры это выстроили, а израильское руководство не смогло это остановить.

Строго говоря, все это началось уже в конце октября 2023-го: как будто «нажали на кнопку» — и дальше антиизраильская кампания только набирала обороты. В сентябре этого года дошло до дипломатической катастрофы с массовым признанием Палестинского государства, никому, по большому счету, не нужного. Дошло до экономического бойкота Израиля — открытого или скрытого. Биби понял, что на лозунгах и декларациях он долго не продержится. В этом вопрос его политического выживания совпадал с интересами страны, и это тоже стало одним из аргументов в пользу соглашения.

В этом соглашении можно найти массу недостатков. Но это наилучший вариант из того, что мы могли получить в том положении, в котором Израиль находится после двух лет войны, когда наши многолетние европейские партнеры и даже те, кого мы считали союзниками, пытались выкинуть Израиль из экономических соглашений, из программ научного и культурного партнерства. Этого не случилось только благодаря нашим друзьям в Германии, Польше, Чехии, Италии. Это дает нам перспективы возвращения экономического роста, снижения дефицита, купирования дипломатических и прочих неприятностей.

« В ЭТОМ СОГЛАШЕНИИ МОЖНО НАЙТИ МАССУ НЕДОСТАТКОВ. НО ЭТО НАИЛУЧШИЙ ВАРИАНТ ИЗ ТОГО, ЧТО МЫ МОГЛИ ПОЛУЧИТЬ В ТОМ ПОЛОЖЕНИИ, В КОТОРОМ ИЗРАИЛЬ НАХОДИТСЯ ПОСЛЕ ДВУХ ЛЕТ ВОЙНЫ

ИЗРАИЛЬ ОБСТРЕЛИВАЛИ ИЗ ГАЗЫ, А ОН ПРОДОЛЖАЛ — И ПРОДОЛЖАЕТ — ПОСТАВЛЯТЬ ТУДА ВОДУ, ЭЛЕКТРИЧЕСТВО, ПРОДУКТЫ, ТОВАРЫ ГУМАНИТАРНОГО НАЗНАЧЕНИЯ

— Почему Израиль, который подвергся такому нападению, за два года в мире превратился в изгоя, обвиняемого в геноциде? Может быть, Нетаньяху перестарался с ответом на нападение? Может быть, не надо было действовать в Газе настолько жестко?

— Я бы сказал, что Израиль «недостарался». Но в общем-то причины по-прежнему одни и те же. До определенных пор быть антисемитом считалось некомильфо, но антисемитов в мире достаточно много, и теперь это получило некую легитимацию. То есть нажали на кнопку — и пошло-поехало: люди, которые раньше сдерживались, потому что это считалось некрасивым, сдерживаться перестали. В разных эпохах были разные проявления антисемитизма, сам по себе он никуда не делся. Сейчас он принял форму антиизраилизма.

— Вам не кажется, что банальный антисемитизм — слишком универсальное и слишком простое объяснение? Я знаю людей, которых совсем не заподозришь в антисемитизме, но они тоже считают, что действовать надо было иначе. Правда, ни от одного из них я не слышала, как именно. Вы полностью исключаете, что Израиль сделал в этой войне что-то не так?

— Я бы сказал иначе: Израиль не то чтобы «сделал что-то не так», он вообще не сделал так, как надо. В системе управления в первые дни и часы после был бардак, преодолевать который пришлось какое-то время. Другое дело, что его скомпенсировала национальная сплоченность, огромную роль сыграло гражданское общество. Хотя обожатели нынешнего правительства обвиняли в предательстве всех, кто требовал вернуть заложников, говорили, что из-за них ХАМАС завышает стоимость сделок, и прочее и прочее очевидное вранье.

— И все-таки: чего Израиль не сделал так, как надо?

— Израиль с самого начала не направил усилия на информационный фронт, не выделил необходимые ресурсы, чтобы пресечь, насколько возможно, эти тенденции. Разъяснительной работой занималось шесть или семь организаций, которые друг у друга оспаривали полномочия. И это вместо того, чтобы мобилизовать гражданское общество для информационной борьбы.

— Мне кажется, гражданское общество в Израиле не нужно было как-то по-особому мобилизовывать. Все эти два года мы видели, как израильские журналисты, блогеры, эксперты без всяких «ресурсов» объясняли, выступали, рассказывали, что происходит на самом деле.

— Этого было недостаточно. Это надо было делать организованно, централизованно — так, как делает фонд

Фото: SAUL LOEB / AFP / East News



Дональд Трамп и Биньямин Нетаньяху

— На этом этапе — да. Но не навсегда. Если следующее правительство будет умнее, чем нынешнее, это может быть уже всерьез и надолго.

— Почему «Саммит мира» в Шарм-эль-Шейхе, где самые разные страны обсуждали «план Трампа» по Газе, в итоге прошел без Израиля? Как вообще получилось, что на обсуждение вопросов, которые Израиль касается напрямую, Биньямина Нетаньяху сначала не пригласили, потом пригласили, а потом он как бы сам не поехал?

— В саммите участвовали, кроме США, арабские страны, из Европы — те, чье руководство наиболее критически воспринимает Израиль, — это Испания, Ирландия, Франция, Великобритания, Скандинавские страны. Трампу нужно было добиться, чтобы они, как и проамериканские арабские режимы, раскошелились на ту модель управления Газой, которая ему нужна. Вероятно, он не хотел раздражать их присутствием Нетаньяху. Это — первая гипотеза.

Вторая версия: Трамп и Нетаньяху все согласовали, дальше надо было просто представить остальным совместный план. Решили не раздражать их присутствием Нетаньяху.

Третья версия: предполагалось, что там будут обсуждать тему палестинского государства. А это для Нетаньяху, скажем так, бревно в глазу. Именно его жесткое сопротивление в том, чтобы принять саму идею какого бы то ни было — «обновленного», «разоруженного», «реформированного» и так далее — палестинского государства, была основной его линией, когда он пытался восстановить свою репутацию после 7 октября. Приехать на «Саммит мира» означало бы, что самым фактом своего присутствия он демонстрирует готовность обсуждать эту тему. Это было бы ударом по его репутации в глазах его базового электората.

Видимо, для Нетаньяху было неприятно, что его не пригласили, потом Трамп настоял — и Ас-Сиси его пригласил. А потом Нетаньяху дипломатично отказался, сославшись на религиозный праздник в Израиле: ему нельзя в это время лететь в самолете, чтобы не портить отношения с ультраортодоксальными партиями.

— Почему тема создания палестинского государства для Нетаньяху такая болезненная? Много лет в Израиле популярна была точка зрения: палестинцы сами не хотят создавать государство, им удобнее жить на «донаты» ООН, США, Европы. И вдруг с трибуны ООН Нетаньяху говорит, что не допустит создания палестинского государства. Почему? Как ни крути, государство — это некие институты, игра по правилам. Разве не лучше иметь в соседях государство с гражданами, а не группировку, управляющую территорией?

— Государство в том виде, как мы это понимаем, как это существует, скажем, в Европе, далеко не единственная модель. В том, что мы считаем нормой, общество — субъект власти, а государство — объект. Но в некоторых странах, в частности — на Востоке, все происходит наоборот. И там не экономика определяет политику, а, наоборот, политика определяет экономику. Тогда возникают структуры, внешне, может быть, похожие на государство, но на самом деле это то, что называется «государство-движение-этнос». Грубо говоря, это националистическое или террористическое движение, адаптированное под государство. Государство в Иудее и Самарии в том виде, в каком оно возможно сейчас, будет выглядеть так же, как государство ХАМАС в Газе. Пока не сменятся поколения, ничего другого там создать не получится. Воспитать такое поколение, когда у власти наследники Арафата, вряд ли можно.

Ирина ТУМАКОВА,
спецкор «Новой газеты»

катарского эмира. Вот он долгосрочно вкладывал в это ресурсы. Ну и плюс к этому — у нас в МИД «тяжелое наследие» Шимона Переса, который считал, что задача Израиля — договориться с ООП Ясира Арафата, это станет предпосылкой к договоренностям с арабскими странами, дальше все у нас будет хорошо, что о нас говорят — не важно, а важно, что мы сделаем. На этом выросло как минимум поколение израильской дипломатии.

— То есть вы считаете, что единственная ошибка Израиля в этой войне — информационная?

— В войне не может не быть самых разных ошибок. Другое дело, как они воспринимаются и каковы пропорции. Израильская армия нанесла гражданскому населению в Газе гораздо, гораздо меньший ущерб, чем это делали американская и британская армии в Ираке, французская в Африке или, как мы видим сейчас, некоторые другие государства в тех странах, где они ведут боевые действия. Но именно Израилю таких вещей не прощают.

И при этом Израиль обстреливали из Газы, а он продолжал — и продолжает — поставлять туда воду, электричество, продукты, товары гуманитарного назначения.

— Могу ошибиться, но это, кажется, первый случай, когда страна, подвергшаяся нападению, оказывает гуманитарную помощь тем, с кем воюет.

— Совершенно верно. Ответ на это — «мало даете», «слишком сильно отвечаете». И дальше — «флотилия» имени Греты Тунберг. Кажется, там было 41 плавсредство? Всей гуманитарной помощи они везли, как выяснилось, две тонны.

— Меньше, чем ввозит в Газу один израильский грузовик.

— «Меньше» — это слабо сказано. Каждый грузовик везет в Газу 25 тонн продовольствия, а всего туда заходит 300 грузовиков в день.

— Можно ли считать, что соглашение в том виде, в каком оно подписано, ставит точку во всем этом дипломатическом цунами, которому подвергся Израиль, в бойкотах и отменах Израйля?



Фото: MENAHEM KAHANA / AFP / East News

Освобожденный израильский заложник Эвьятар Давид

ЗА СЕМЬ МИНУТ
ПРЕСТУПНИКИ
ВЫНЕСЛИ ИЗ
ЛУВРА ВОСЕМЬ
ПРЕДМЕТОВ,
КОТОРЫМ ЦЕНЫ
НЕТ. ЭТО ПОЛНЫЙ
ПРОВАЛ ОХРАНЫ
И РУКОВОДСТВА
МУЗЕЯ



Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Корона императрицы Франции, супруги императора Наполеона III Евгении

НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ ГРАБЕЖА

Э то ограбление самого знаменитого музея мира, конечно, войдет в соответствующие учебники и сценарии. В 9.30 утра, при полном свете несколько нагледцов, вооруженных болгарками, подвезли к Лувру подъемную платформу с лестницей, забрались по ней на второй этаж со стороны набережной Франсуа Миттерана — в роскошную галерею Аполлона, где хранятся сокровища французских монархий — короны, ожерелья, посуда, — и за семь минут вынесли целое состояние, потеряв в спешке по дороге корону императрицы Евгении. Впрочем, это их маленькое раздолбайство меркнет на фоне провала службы охраны Лувра.

По данным следствия, грабителей было четверо. Подъем был осуществлен с помощью электрической лестницы, установленной на подъемной платформе марки Mitsubishi.

Поднявшись на уровень Галереи Аполлона, грабители вырезали дисковой пилой отверстие в остекленной двери, а затем двое из них проникли в Галерею Аполлона — созданную по приказу Людовика XIV, чтобы прославить его как Короля-Солнца, — в которой хранится «королевская коллекция драгоценных камней и бриллиантов (французской) Короны», насчитывающая около 800 предметов.

Затем разбили две витрины (с высоким уровнем защиты, как считалось) и вынесли хотя и не восемь сотен, но все же целых «восемь предметов неоценимой исторической ценности», как сообщило по горячим следам в своем заявлении министерство культуры Франции.

На самом деле похищенных предметов было девять, но — решившие ускорить свой отход при появлении сотрудников охраны Лувра — грабители обронили корону императрицы Евгении (супруги Наполеона III) с 1354 бриллиантами и 56 изумрудами.

Спустились они тем же путем и скрылись на «мощных скутерах» Т Мах, как сказал министр внутренних дел Лоран Нуньес (лишь неделю назад назначенный на этот пост из кресла префекта полиции Парижа).

Музей тут же объявил о своем закрытии на целый день «по исключительным причинам». Руководство музея пояснило AFP, что хочет «сохранить следы и улики для расследования».

Ближе к вечеру газеты сообщили, что серый грузовик Mitsubishi — с той самой выдвижной лестницей, которую преступники использовали для проникновения в Лувр, — был перевезен полицией на штрафстоянку 17-го округа Парижа.

«Скорее всего, будут расплавлены?»

Грабителям удалось унести:

- Диадему, ожерелье (из восьми сапфиров и 631 бриллианта) и серьгу из сапфировой парюры (комплекта украшений) королевы Марии-Амелии Неаполитанской и королевы Гортензии Богарне.
- Изумрудное ожерелье (с 32 изумрудами и 1138 бриллиантами) и пару изумрудных серег из парюры Марии-Луизы Австрийской.
- Брошь под названием «реликварий».
- Диадему императрицы Евгении, украшенную почти 2000 бриллиантами.
- Большой узел для корсажа (брошь) императрицы Евгении, состоящий из 2634 бриллиантов; известно, что Лувр купил его в 2008 году у частного владельца в США за 6,72 миллиона евро.

«Говорят, что стоимость добычи неоценима... Конечно, ее можно оценить! — сказал газете Le Monde Александр Леже, эксперт по ювелирным изделиям. — Ее сумма астрономическая: тысячи бриллиантов по цене более 500 евро за карат. Но именно историческая ценность делает эту кражу нестерпимой. Эти предметы невозможно продать в их нынешнем виде, но велик риск, что их разберут: золото — в одну сторону, бриллианты — в другую».

Такое же опасение высказал в эфире телеканала LCI Александр Жикелло, президент аукционного дома Drouot: «Рыночная стоимость этих лотов, которые, скорее всего, будут расплавлены, чтобы с

одной стороны извлечь золото, а с другой — бриллианты или драгоценные камни, несравнима с их исторической, культурной и универсальной ценностью».

«Очевидно, что эти объекты в их нынешнем виде полностью непригодны для продажи», — добавил Жикелло. Который хоть и высказал версию, что, возможно, у ограбления был заказчик, который хотел приобрести именно эти предметы, но тут же подчеркнул, что «ни на секунду в это не верит». Поэтому предметы нужно найти как можно скорее — до того, как они будут разрушены. Иначе — «ущерб станет еще более значительным, потому что помимо их стоимости это шок для всей нации, и, я бы даже сказал больше, это вещи, обладающие универсальной (общемировой) ценностью», — подчеркнул эксперт.

«Сотрудники музея немедленно вмешались»

Министерство культуры в своем коммюнике в день ограбления заявило, что «система защиты» в музее во время ограбления работала без сбоев: «Сработали сигнализации, расположенные на внешней стене Галереи Аполлона (остекленной двери, через которую проникли преступники. — Ю. С.) и на двух затронутых витринах. Во время ограбления, которое было особенно быстрым и грубым, пять сотрудников музея, находившихся в зале и смежных помещениях, немедленно вмешались (выделено мной. — Ю. С.), чтобы применить протокол безопасности: связались с правоохранительными органами и обеспечили первоочередную защиту людей».

Прокурор Парижа Лор Бекко заявила на канале BFMTV, что грабители «угрожали охранникам, которые были на месте». По ее словам, сигнализация была в рабочем состоянии, и пост безопасности получил сигнал, но неизвестно, был ли он услышан.

После обнаружения кражи музей был немедленно закрыт для посетителей, а президент-директор Лувра Лоранс де Кар,

как пишет Le Monde, через пять часов после ограбления собрала сотрудников в аудитории. Однако, по данным газеты, ее выступление было встречено недоброжелательно: «некоторые сотрудники осмистали руководство и обвинили музейную администрацию в недостатке предупредительных мер».

В комментариях Monde сотрудники отметили, что исполнение «плана безопасности», призванного модернизировать систему охраны музея, было перенесено на бюджет 2025–2029 годов. Они также раскритиковали хронический недостаток ресурсов, который приводит к «фатальным брешам в безопасности». В опубликованном в воскресенье заявлении профсоюз CFDT-Culture призвал к «полному и независимому аудиту систем безопасности и профилактики», «усилению кадровых ресурсов для наблюдения и приема посетителей» и «полной прозрачности в выводах расследования».

В предварительном отчете Счетной палаты, который цитирует Franceinfo и который должен быть опубликован в ноябре, говорится о «значительных и постоянных» задержках в приведении технического оборудования музея к нормам, а также о недостатке камер наблюдения в залах.

В крыле Денон, где расположена Галерея Аполлона (а также самый посещаемый зал с «Джокондой»), треть залов не оснащена камерами видеонаблюдения. В крыле Ришелье — вообще три четверти.

За пять лет в музее было установлено всего 138 дополнительных камер. Если брать весь музей — который за год принимает около 9 миллионов посетителей и располагает 35 000 экспонатов на 73 000 м², — то «немногим более трети залов» оборудованы хотя бы одной камерой, отмечает Счетная палата, которая, по данным Franceinfo, также критикует «отсутствие воли» у руководства музея, чтобы улучшить ситуацию. Не хватает и денег: несмотря на годовой бюджет в 323 миллиона евро, «выделяемые суммы крайне недостаточны по сравнению с реальными потребностями».

ПОХИЩЕНИЕ ВЕКА

В своем заявлении другой профсоюз SUD-Culture напоминает, что не переставал «осуждать внутренние решения, принимаемые последние три года, которые не учитывают главную миссию нашего учреждения: сохранение культурного наследия, здания, коллекций и безопасности людей». «Ответственность руководства подавляющая, и давно пора, чтобы президент Республики и министр культуры прислушались к сигналам тревоги, которые подают сотрудники», — призвал профсоюз.

После бурной реакции сотрудников на ее выступление Лоранс де Кар отправила им электронное письмо, в котором, подтвердив, что «с момента вступления в должность [ей] неоднократно сообщали о необходимости укрепить архитектуру безопасности», заверила, что по ее просьбе «префектура полиции провела точные исследования», и «их выводы были переданы [ей] совсем недавно». «Они дополняют уже начатые меры», — пообещала госпожа президент-директор.

Министр внутренних дел Лоран Нуньес в плановом воскресном интервью не стал прямо отвечать на вопрос о возможных пробелах в системе наблюдения Лувра, но признал, что безопасность французских музеев остается «хрупкой» (за последний год произошло несколько масштабных ограблений — и не только в Париже. — Ю. С.). «Хорошо известно, что французские музеи очень уязвимы», — заявил Нуньес, подчеркнув, что работа по улучшению ситуации ведется и что недавно запущенный министерством культуры «план безопасности» не обошел стороной и Лувр.

«Организованная преступность сегодня нацелена на произведения искусства, и музеи стали мишенями», — сказала, в свою очередь, министр культуры Рашида Дати, посетовав, что Франция, как «страна (богатейшего) наследия», является приоритетным направлением грабителей.

«Нужно адаптировать музеи к новым формам преступности», — добавила министр, заверив, что недавно в Лувре был проведен «аудит безопасности» по запросу руководства.

Парижский сенатор-коммунист (и бывший заммэра Парижа) Ян Броссар написал в соцсети X: «Также должны быть заданы вопросы. 16 июня этого года музей был закрыт на несколько часов из-за забастовки сотрудников, которые предупреждали о нехватке персонала для обеспечения безопасности. Почему министр не услышала их предупреждений?»

Мэр центра Парижа Ариэль Вайль в интервью Le Parisien заявил, что поражен ограблением, произошедшим сегодня утром в Лувре. «Это шок», — сказал он, добавив, что это «неизбежно вызовет вопросы о безопасности». «Похоже, мы попали в историю про Арсена Люпена. До сих пор это казалось сценарием фильма. Трудно представить, что, судя по всему, ограбить Лувр так просто», — отметил он.

«Мы потерпели неудачу», — заявил в понедельник на радио France Inter министр юстиции Франции (несколько лет занимавший пост главы МВД) Жеральд Дарманен, отметив, что преступники были «способны установить грузовой подъемник на улице, поднять людей за несколько минут, чтобы забрать бесценные украшения, и при этом нанести Франции позор».

Цитировать крайнюю оппозицию вроде лепеновского «Национального объединения» сейчас просто не хочется...

Как идет расследование

• Министр внутренних дел Лоран Нуньес выразил «уверенность», что преступники будут задержаны «в ближайшее время». По факту ограбления возбуждено уголовное дело по статье «кража, совершенная организованной группой, и создание преступного сообщества с целью совершения пре-

ступления», расследование поручено бригаде по борьбе с бандитизмом (BRB) парижской уголовной полиции.

• Нуньес отметил, что грабители — «опытные», не исключив, что это могут быть иностранцы.

• Прокурор Парижа Лор Бекко не исключила возможность того, что за кражей стоит «заказчик из иностранного государства». Впрочем, отметила, что эта версия сейчас не является приоритетной. «Мы рассматриваем версию организованной преступности, крупного бандитизма», — сказала она. По словам прокурора, в расследовании, которое проводится с «абсолютной решимостью», задействовано около шестидесяти следователей. «У нас есть видеозаписи с камер наблюдения самого музея и города Парижа», — добавила Бекко.

• По данным источника Le Parisien, во время осмотра места происшествия полиция обнаружила на месте две болгарки, газовую горелку, бензин, перчатки, рацию, одеяло, ну и... корону императрицы Евгении. Недалеко от места преступления был найден желтый жилет, который один из преступников использовал (см. любительское видео момента ограбления), чтобы выдавать себя за рабочего.

• В аккаунте президента Макрона в соцсети X вечером в воскресенье появилось такое сообщение: «Ограбление, совершенное в Лувре, — это посягательство на наследие, которое мы лелеем, потому что оно является нашей историей. Мы найдем похищенные произведения, а виновные предстанут перед судом. Все необходимые меры принимаются повсеместно, чтобы этого добиться, под руководством парижской прокуратуры».

«Проект «Лувр: Новое Возрождение», который мы запустили в январе, предусматривает усиление безопасности. Он станет гарантом сохранения и защиты того, что составляет нашу память и культуру», — пообещал глава государства.

При этом СМИ чуть раньше отметили, что в галерее Аполлона совсем недавно (в 2019 году) уже были проведены «значительные реставрационные работы и перепланировка».

В понедельник (в свой рабочий день) Лувр остался закрытым на весь день — по тем же «исключительным причинам», как гласит табличка на французском и английском языках, вывешенная перед пирамидой. Во вторник в музее выходной.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», Париж

P.S Через шесть дней после масштабного и наглого ограбления Лувра задержаны двое подозреваемых. Их поместили под стражу вечером 25 октября.

Один из подозреваемых был задержан в субботу около 20:00 в аэропорту Руасси-Шарль-де-Голль в момент, когда он собирался вылететь в Алжир. Вскоре неподалеку — в ближайшем парижском пригороде Обервилье — столичная уголовная полиция взяла еще одного подозреваемого.

Один из двоих задержанных — гражданин Франции, второй имеет двойное французо-алжирское гражданство. Подозреваемым «около тридцати лет, оба известны полиции по «участиям в сложных кражах», сообщил источник газеты Monde.

На данный момент драгоценности не найдены, сообщили несколько источников. И по-прежнему сохраняется риск, что бриллианты и другие камни, украшавшие похищенные предметы, будут (или уже были) вытащены из оправ и проданы по отдельности или расплавлены.

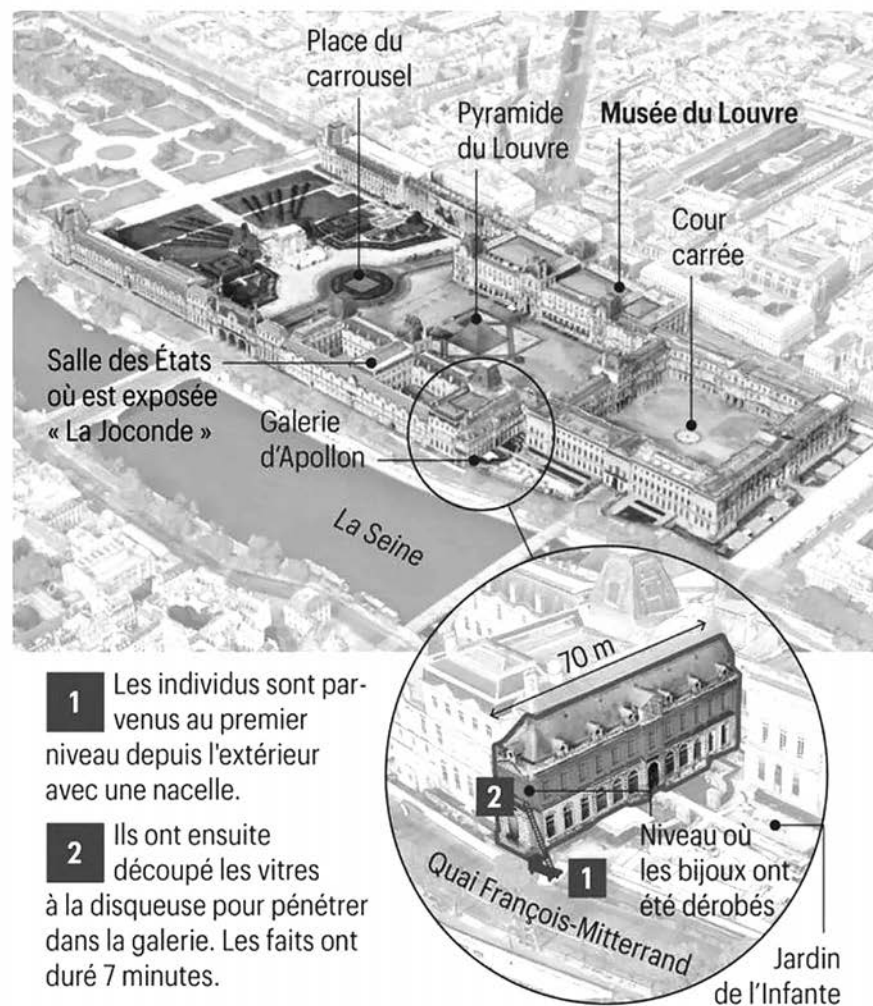


Лувр остается закрытым для посещения после ограбления



Президент Франции Эмманюэль Макрон и президент-директор Лувра Лоранс де Кар (за его спиной в красном), 28 января 2025 год

Braquage au Louvre Par où sont rentrés les voleurs



1 Les individus sont parvenus au premier niveau depuis l'extérieur avec une nacelle.

2 Ils ont ensuite découpé les vitres à la disqueuse pour pénétrer dans la galerie. Les faits ont duré 7 minutes.

19 octobre 2025 • Crédit : Google Earth.

Le Parisien

Схема, нарисованная газетой Le Parisien

В США ПРОШЛИ САМЫЕ КРУПНЫЕ АНТИТРАМПОВСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ПОД ЛОЗУНГОМ «НЕТ КОРОЛЯМ»!». ГОВОРЯТ О 7 МЛН УЧАСТНИКАХ



Фото: Jose Luis Magana

БЕГУЩИЕ ПО ВОЛНАМ ПРОТЕСТА

ХОЗЯЙКА ОДНОГО ПЛАКАТА ПЕРЕЖИВАЛА: «ТАК МНОГО ПРЕСТУПЛЕНИЙ, ТАК МАЛО КАРТОНА...»

В прошлые выходные по США прокатилась очередная волна протестов против правления Дональда Трампа под девизом «Нет королям!».

Мне приходилось освещать большую часть демонстраций, проходивших за последние полвека на Манхэттене, и эта была одной из самых массовых. СМИ называют ее самой большой протестной акцией в американской истории и уподобляют гигантскому протесту против Вьетнамской войны, состоявшемуся в 1969 году в Вашингтоне. Немалая часть пожилых ньюйоркцев, вышедших сейчас протестовать против Трампа, заново переживала свою бунтарскую молодость и пребывала в праздничном настроении, в котором призывали их явиться на акцию организаторы шествия, не желавшие повторения беспорядков лета 2020 года.

Заголовок на сайте Эм-эс-эн-би-си, самого левацкого из новостных каналов кабельного телевидения Америки, гласил «Нет королям!» — это не просто лозунг. Это призыв спасти демократию, пока не поздно.

Спикер палаты представителей республиканец Майк Джонсон, со своей стороны, назвал акцию сборищем «ненавистников Америки». Республиканский агитпроп подхватил эту формулировку. В ответ либеральная «Нью-Йорк таймс» вышла с заголовком «Республиканцы знают, насколько уязвим Трамп. Их атаки на «Нет королям!» подтверждают это».

Что акция соберет рекордные толпы, я понял еще в метро. Поезд был забит зажатой белой публикой пенсионного возраста, ехавшей явно не на бейсбол. Из сумок торчали самодельные плакаты на листах картона, отрезанных от коробок, в которых компания «Амазон» присылает покупки на дом. У демонстрантов были и плакаты типографской выделки, в частности, с популярной надписью «Нет королям с 1776 года!» (когда американские колонисты откололись от Великобритании), как будто подтверждавшие гипотезу правых о том, что они проплачены левыми толстосумами вроде Джорджа Сороса, но большая

часть наглядной агитации на митинге была самопальной.

Хозяйка одного плаката переживала: «Так много преступлений, так мало картона...»

Некоторые лозунги были в рифму, например, No Crown For a Clown! («Клоуну корона не положена!», где клоун, понятное дело, — это виновник уличного торжества, то есть Трамп).

В рифму были и некоторые кричалки, например, Hey hey, ho ho, Donald Trump has got to go! («Хей, хей, хоу, хоу, Дональду Трампу пора валить!»). Или We Demand Liberation From The Fascist Occupation («Мы требуем освобождения от фашистской оккупации!»).

Последний текст выкрикивал в мегафон, идущий во главе колонны чернокожий активист, а толпа потом повторяла. Другая популярная кричалка, кочующая от протеста к протесту, — это «Вот как выглядит демократия!».

Антитрампиистское Соппротивление давно зачислило президента США в фашисты/нацисты. Отсюда лозунги «Нет королю и нет фюреру Трампу!», «Нет» американскому гестапо!», «Скажи «нет!» королям

и фашистским диктаторам!» и все в таком же духе.

На сегодняшний день основная претензия Соппротивления к Трампу (кроме нацизма) заключается в том, что он напускает на «иммигрантов» (под которыми имеются в виду нелегалы) своих опричников из погранохраны и ICE (Иммиграционно-таможенная служба), поэтому масса лозунгов была посвящена этим супостатам, количество нападений на которых выросло в последние месяцы более чем на 1000%. Первый ясен без слов «ICE=KKK».

Поскольку ICE по-русски будет «лед», один популярный призыв звучал как «Давайте растопим ICE!». На другой картонке был вопрос: «Как пишется ICE?» — Ответ: «Гестапо». На третьей говорилось: «ICE здесь не рады». На четвертой: «Нет погранохране! Закройте ICE!»

Было и в рифму: Say it once, Say it twice. We will not put up with ICE! («Скажи раз, скажи два. Мы не потерпим ICE!»). Эту формулировку скандировали периодически.

4 ноября новым нью-йоркским мэром, скорее всего, будет избран социалист Зоран Мамдани. Не в последнюю очередь

он победит потому, что подавляющее большинство демонстрантов — среди которых я провел три с половиной часа, а они все шли и шли — проголосует за него. Мамдани, видимо, понравились бы такие их лозунги, как «Здравоохранение для всех!» (это призыв к бесплатному медобслуживанию), «Миллиардеры нас обкрадывают!» или «Пусть миллионеры платят!» (это призыв к полной халаше, то есть к коммунизму, как он виделся мне в детстве. Органично, что этот лозунг был написан на красном флаге).

Вероятный следующий мэр самого еврейского города Америки является потомственным критиком Израиля и, возможно, оценил бы и такой лозунг, как «Трамп и Нетаньяху виновны в геноциде!».

Я двигался в рядах демонстрантов вниз по Седьмой авеню и, когда шел между 33-й и 32-й улицами, увидел на тротуаре у «Мэдисон-сквер-гардена» могучую кучку евреек с транспарантами, изобличавшими в них оппонентов израильского правительства. «Евреи за свободу палестинцев», — гласил один. «Никаких денег на военные преступления!» — гласил другой. На третьем говорилось, что «Борьба с фашизмом — еврейская традиция». На соседнем фанарном столбе висел большой лист ватмана с лозунгами «Нет ICE! Нет фашизму! Нет геноциду!».

Рядом ходил мужчина в черной майке с призывом на спине не вооружать Израиль.

Американская дочь моего друга, эмигрировавшего в США еще в начале 70-х, входит в обойму устроителей акции и пристроила папу раздавать демонстрантам бутылочки с водой размером с лекарственный пузырек.

Она притащила на угол Седьмой авеню и 30-й улицы инвалидное кресло, которыми на всякий случай оснащают в Нью-Йорке публичные мероприятия, и усадила в него отца раздавать воду.

По его словам, за бутылочками обращалось много народу, в том числе полицейский и ребята в черном, смахивавшие на антифу. Потом к нему подошли две хорошо одетые дамы лет за 60 и принялись нагружать водой свою ручную кладь. Одна сперва положила несколько бутылочек в сумку своей спутнице, а потом начала грузить добычу себе в рюкзачок. Приятель подсчитал,



Фото: Bill Clark

а как у них?

«БЫЛО И В РИФМУ: SAY IT ONCE, SAY IT TWICE. WE WILL NOT PUT UP WITH ICE!» («СКАЖИ РАЗ, СКАЖИ ДВА. МЫ НЕ ПОТЕРПИМ ICE!»). ЭТУ ФОРМУЛИРОВКУ СКАНДИРОВАЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИ

что всего они унесли бутылочек двадцать. Говорили, кстати, по-русски.

Организаторы акции явно ставили себе две цели: собрать на нее как можно больше народа и придать ей как можно более мирный характер. Поэтому на главном — нью-йоркском — протесте и на двух с половиной тысячах второстепенных были люди в надувных костюмах, изображавших живность от единорогов до динозавров, старики и малые дети, инвалиды в креслах на колесиках и собачки (я видел, как сразу нескольких везут в одной детской коляске). Все это должно было придать мероприятию безобидный буржуазный вид и опровергнуть утверждения правых, что на нем будут безобразничать санкюлоты от антифы, которую Трамп недавно объявил террористической группировкой, а оппозиция за это его осудила.

Впрочем, я заметил у «Мэдисон-сквер-гардена» группку антифообразных пацанов и девушку в масках, которых на других демонстрациях почти не было. Один пацан поднял плакат «Нацисты должны умереть!». Организаторы, сновавшие в толпе в желтых одеждах, лозунг, очевидно, не заметили, и аура ненасилия, которую они создавали, малость поблекла.

На этот раз демонстранты держали несколько американских флагов, которых

обычно не бывает на прогрессивных тусовках. Но палестинский флаг мне попался на глаза всего один, к тому же детского размера. И я не заметил ни единой арафатки, хотя, может, плохо смотрел. Обычно их полно.

Как говорилось на сайте организации pokings.org, «основополагающим принципом всех мероприятий «Нет королям!» является приверженность ненасильственным действиям».

Мы ожидаем, что все участники будут стараться обеспечить деэскалацию любой потенциальной конфронтации с теми, кто не согласен с нашими ценностями, и вести себя в таких случаях законопослушно. Оружие любого вида, включая разрешенное законом, нельзя приносить на мероприятия».

В последующие дни американцы в массе своей начисто забыли об этой акции, но комментаторы продолжали о ней судачить. Некоторые цитировали гарвардского профессора Эрику Ченовет, которая изучала эффективность ненасильственных протестов и заключила, что их КПД выше, чем у насильственных. Дело в том, что на первые является больше людей, чем на вторые. Ненасильственному протесту легче собрать критическую массу участников, чем насильственному. Последний протест был самым массовым и, насколько известно, не привел



Фото: Armando Franca

ни к одному аресту. Труды его организаторов сделать его более респектабельным не пропали даром. Саша Абрамский, комментатор «Нэйшен», старейшего левого журнала Америки, лестно озаглавил свою статью об этой акции «День «Нет королям!» был радостным карнавалом демократии».

Это мнение не было единодушным. Консервативный американский комментатор Пол де Куэной назвал свой обидный отзыв в английской «Телеграф» так: «Это был самый большой протест в американской истории. Он также был до неприличия незначимым».

Тут уже не согласится звезда телеканала Эм-эс-эн-би-си Рэйчел Мэддоу, которая упоминает так называемое «правило трех с половиной процентов». Суть его в том, что если вы сумеете привлечь на свою сторону

3,5% населения, то, как показывает исторический опыт, ваше движение победит. В США это почти 12 млн человек.

В апреле этого года противники Трампа провели серию протестов под девизом «Руки прочь!», собравших в районе 3 млн человек. Устроители первого — июньского — транша «Нет королям!» говорят, что в нем приняли участие уже примерно 5 млн человек. Последний же протест, по данным его организаторов, привлек почти 7 млн участников.

Если так пойдет и дальше, обнадеживает свою аудиторию Мэддоу, то уже через несколько месяцев «Короли» соберут заветные 12 млн, которые спасут Америку от супостата.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

ИП «AIKI LOGISTIC», талон № KZ00TWQ04253884, сообщает: утерян документ иностранного бланка «Разрешение на международную перевозку грузов автомобильным транспортом» - «Дазвол», по Республике Беларусь, № 5252683. Регистрационный знак автомобиля 492 BLN 02. **Указанный документ считать не действительным с 30.10.2025 г.**

«Алматы облысы, Қарасай ауданы, Райымбек ауылы, Булақты ауылы, Жаңа дәуір көшесі №7 мекенжайы бойынша өндірістік база аумағында жеке тұрған қазандық салу» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміне қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Тапсырыс беруші: «СК Almaty Tau» ЖШС. Жоба бойынша құжаттама бірінші экологиялық порталда орналастырылған <https://ndbecology.gov.kz/>. Қоғамдық талқылау формасында өтетін қоғамдық тыңдаулар 07.11.2025 бастап 5 жұмыс күн аралығында өтеді. ҚОҚБ әзірлеуші: «АрхИнжПроект» ЖШС тел. +7 778 220 2496.

ТОО «СК Almaty Tau» проводит общественные слушания в форме публичных обсуждений по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство отдельно стоящей котельной на территории производственной базы по адресу: Алматинская область, Карасайский р-н, с/о Райымбекский, с. Булақты, ул. Жаңа дәуір №7. Документация размещена на едином экологическом портале <https://ndbecology.gov.kz/>. Общественные слушания в форме публичных обсуждений состоятся в период с 07.11.2024 в течение 5 рабочих дней. Разработчик РООС: ТОО «АрхИнжПроект», тел. +7 778 220 2496.

«Primer Building» ЖШС «Алматы қаласы, Алмалы ауданы, М. Мақатаев көшесі, 129/1-үй мекенжайында орналасқан кіріктірілген жеке тұрған тұрғын емес ғимараттары, үй-жайлары мен паркінгтері бар көпфункционалды тұрғын үй кешені, құрылыстың 2-ші кезеңі» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс берушіден «Primer Building» ЖШС өкілі, байланыс телефон: 8-775-608-4104. «RAS Group Project» ЖШС жобасын әзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-1212. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі — <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 06.11.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

«ҚТЖ «ҰК»АҚ - «Вокзал шаруашылығын жаңғырту дирекциясы» ҚР Экологиялық кодекстің талаптарына сәйкес 2025 жылғы 07 қарашадан бастап ақпараттық жүйе порталында 5 жұмыс күні ішінде (ndbecology.gov.kz) Республика мекенжайы бойынша орналасқан «Жаңа-Қарағанды» станциясын реконструкциялау «жобалары бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі Қазақстан, Қарағанды облысы, Жаңа-Қарағанды станциясы, оның ішінде темір жол бойында орналасқан перрон мен платформалар бар», «Қарағанды-Сұрыптау тақ станциясын қайта құру», мекен-жайы бойынша орналасқан: Қазақстан Республикасы, Қарағанды облысы, Қарағанды станциясы-темір жол бойында орналасқан перрон мен платформаларды қамтитын тақ сұрыптау». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірінші экологиялық порталда танысуға болады. Тапсырыс беруші: «ҚТЖ» ҰК «АҚ филиалы -> магистральдық желінің Қарағанды бөлімшесі», БСН 011241001520, Қарағанды қ., Серов к-сі, 89. Бас жобалаушы: «АКБА-РЕМ» ЖШС, БСН 041040004973, +7 702 864 3640, +7 701 255 7560, aqua_rem@mail.ru.

ТОО «Комсомол Бетон» жауапкершілігі шектеулі серіктестігі «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміндегі материалдар бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. 07.11.2025-13.11.2025 аралығында Бірыңғай экологиялық порталдың <https://ndbecology.gov.kz/> сайтында қоғамдық талқылаулар өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. Бұл бөлім «ЭКОПРОЕКТ» АЖ әзірлеген. Жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстарды elena@ecosex.com.kz мекенжайына жіберуге болады

ТОО «Комсомол Бетон» объявляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по материалам Раздел «Охраны окружающей среды». С 07.11.2025–13.11.2025 года на сайте Единого Экологического Портала <https://ndbecology.gov.kz/> проводятся публичные обсуждения и принимаются замечания и предложения. Разработчик раздела ИП «ЭКОПРОЕКТ». Документация по проекту, замечания и предложения можно отправлять на электронный адрес: elena@ecosex.com.kz.

«СВГ Company» ЖШС 2025 жылғы 7 қазаннан бастап 2025 жылғы 13 қазанға дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «қызмет көрсету объектілері бар көппәтерлі тұрғын үй құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. «Астана қаласы, Алматы ауданы, А108 көшесі, 12-учаске (сыртқы инженерлік желілерсіз және металық құжаттамасыз)» паркінгінмен. Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

ТОО «СВГ Company» сообщает, что в течение 5 рабочих дней с 7 октября 2025 года по 13 октября 2025 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Строительство многоквартирного жилого дома с объектами обслуживания и паркингом» г. Астана, район Алматы, улица А108, участок 12, (без наружных инженерных сетей и смежной документации). С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений.

ТОО «Primer Building» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Многофункциональный жилой комплекс со встроенными, отдельно стоящими нежилыми зданиями, помещениями и паркингами, расположенными: г.Алматы, Алмалынский район, ул. Мақатаева, д. 129/1, 2-я очередь строительства» (без наружных инженерных сетей). Представитель от Заказчика ТОО «Primer Building», контактный телефон: 8-775-608-4104. Разработчик проекта ТОО «RAS Group Project» контактный телефон: 8-705-183-1212. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 06.11.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

АО «НК «ҚТЖ» - «Дирекция по модернизации вокзального хозяйства», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, сообщает, что с 07 ноября 2025 года в течении 5 рабочих дней на портале Информационной системы (ndbecology.gov.kz) будут проводится общественные слушания в форме публичного обсуждения по проектам «Реконструкция станции «Жаңа-Қарағанды», расположенная по адресу: Республика Казахстан, Карагандинская обл., ст.Жаңа-Қарағанды, включающая в себя перрон и платформы, расположенные вдоль железнодорожных путей», «Реконструкция станции «Қарағанды-Сортировочная нечетная», расположенная по адресу: Республика Казахстан, Карагандинская обл., ст. Қарағанды-Сортировочная нечетная, включающая в себя перрон и платформы, расположенные вдоль железнодорожных путей». С пакетом проектной документации можно ознакомиться с едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений. Заказчик: Филиал АО «НК «ҚТЖ» - «Карагандинское отделение магистральной сети», БИН 011241001520, г. Қарағанды, ул. Серова, 89. Генпроектировщик: ТОО «АКБА-РЕМ», БИН 041040004973, +7 702 864 3640, +7 701 255 7560, aqua_rem@mail.ru.

«Almaty Engineering Solution» ЖШС «Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, «Қайрат» ықшам ауданы, 186/1 учаскесі, кіріктірілген үй-жайы және автотұрағы бар көп пәтерлі тұрғын үй кешені», 3-кезең (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 07.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны +7 777 100 1345.

ТОО «Almaty Engineering Solution» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) к рабочему проекту «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом г. Алматы, р-н Турксибский, мкр. Кайрат, уч. 186/1». 3 очередь (без наружных инженерных сетей)». Публичные обсуждения состоятся с 07.11.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: +7 777 100 1345.

«АСК Престиж» ЖШС «Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, Қайрат шағынауданы, 716/20 учаскесі мекенжайында орналасқан кіріктірілген, кіріктірілген-жапсарлас үй-жайлары және паркінгі бар көппәтерлі тұрғын үйлер. Құрылыстың 6-ші кезеңі» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс берушіден «АСК Престиж» ЖШС өкілі, байланыс телефоны: 7-747-431-2334. «RAS Group Project» ЖШС жобасын әзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-12-12. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі — <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 06.11.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

ТОО «АСК Престиж» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Многоквартирные жилые дома со встроенными, встроенно-пристроенными помещениями и паркингом, расположенные по адресу г. Алматы, Турксибский район, мкр. Кайрат, уч.716/20» 6-ая очередь строительства (без наружных инженерных сетей). Представитель от Заказчика ТОО «АСК Престиж», контактный телефон: 7-747-431-2334. Разработчик проекта ТОО «RAS Group Project» контактный телефон: 8-705-183-12-12. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 06.11.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

«Astana railways» ЖШС 2025 жылдың 5 желтоқсанында сағат 15:00-де «Astana railways» ЖШС әсер етуге экологиялық рұқсат алу материалдары бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні жайлы хабарлайды. Өткізу мекен-жайы: Астана қаласы, «Байқоңыр» ауданы, 70-ші өткел, 17-ші ғимарат. Онлайн қатысу үшін келесі сілтеме бойынша өту қажет: <https://us06web.zoom.us/j/84046326799?pwd=sOUKMjW7lc71DW3RDnYSVzMUJlaJol.1>. Конференция идентификаторы: 840 4632 6799. Кіру коды: 183494. Қатысушыларды тіркеу жеке басын куәландыратын құжатты көрсеткен кезде жүргізіледі. Қосылу мәселелері бойынша келесі телефондарға хабарласуға болады 87011057202, 8(7172)55-75-08. Бастамашысы: «Astana railways» ЖШС; БСН 010540004359, Астана қ., «Байқоңыр» ауданы, 70-ші өткел, 17-ші ғимарат, +7 (7172) 53-15-74. Әзірлеуші: «Глобус» ЖШ; ЖСН 780709402385; Астана қ., Бейбітшілік к-сі, 18-417 үй; тел. 87011057202. Жергілікті атқарушы орган: «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы» ММ, тел. 8(7172) 55-08, uoosip@astana.kz. Жоба бойынша құжаттама Қоршаған ортаның және табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің порталында <https://ndbecology.gov.kz/> және ЖАО-ның сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru> «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде жарияланған. Ескертулер мен ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz/> порталында немесе uoosip@astana.kz электронды пошта арқылы қабылданады. Координатының координаттары: 51.193461, 71.475420.

«Almaty Engineering Solution» ЖШС «Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, «Қайрат» ықшам ауданы, 186/1 учаскесі, кіріктірілген үй-жайы және автотұрағы бар көп пәтерлі тұрғын үй кешені», 4-кезең (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 07.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны +7 777 100 1345.

ТОО «Almaty Engineering Solution» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) к рабочему проекту «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом г. Алматы, р-н Турксибский, мкр. Кайрат, уч. 186/1». 4 -очередь (без наружных инженерных сетей)». Публичные обсуждения состоятся с 07.11.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: +7 777 100 1345.

«АСК Престиж» ЖШС «Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, Қайрат шағынауданы, 716/20 учаскесі мекенжайында орналасқан кіріктірілген, кіріктірілген-жапсарлас үй-жайлары және паркінгі бар көппәтерлі тұрғын үйлер. Құрылыстың 7-ші кезеңі» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс берушіден «АСК Престиж» ЖШС өкілі, байланыс телефоны: 7-747-431-2334. «RAS Group Project» ЖШС жобасын әзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-12-12. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі — <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 06.11.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

ТОО «АСК Престиж» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Многоквартирные жилые дома со встроенными, встроенно-пристроенными помещениями и паркингом, расположенные по адресу г. Алматы, Турксибский район, мкр. Кайрат, уч.716/20» 7-ая очередь строительства (без наружных инженерных сетей). Представитель от Заказчика ТОО «АСК Престиж», контактный телефон: 7-747-431-2334. Разработчик проекта ТОО «RAS Group Project» контактный телефон: 8-705-183-12-12. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 06.11.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

ТОО «Astana railways» уведомляет о проведении общественных слушаний: 5 декабря 2025 года в 15:00 по Материалам на получение экологического разрешения на возведение ТОО «Astana railways». Адрес проведения: г.Астана, район «Байқоңур», проезд 70, здание 17. Для участия онлайн необходимо перейти по ссылке <https://us06web.zoom.us/j/84046326799?pwd=sOUKMjW7lc71DW3RDnYSVzMUJlaJol.1>. Идентификатор конференции: 840 4632 6799. Код доступа: 183494. Регистрация участников ведется при предъявлении документа, удостоверяющего личность. По вопросам подключения обращаться по телефону 87011057202, 8(7172)55-75-08. Инициатор: ТОО «Astana railways»; БИН 010540004359, Астана, район «Байқоңур», проезд 70, здание 17, +7 (7172) 53-15-74. Разработчик: ИП «Глобус»; ИИН 780709402385; г.Астана, ул. Бейбитшилик, д. 18-417, тел. 87011057202. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны», тел. 8(7172)55-75-08, uoosip@astana.kz. Документация по проекту размещена на портале Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов <https://ndbecology.gov.kz/> и на сайте МИО <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru> в разделе «Общественные слушания». Замечания и предложения принимаются портале <https://ndbecology.gov.kz/> либо на электронную почту МИО uoosip@astana.kz. Координаты предприятия: 51.193461, 71.475420.

ВОЗДУШНЫЕ ПИРАТЫ

XX ВЕКА

15 ОКТЯБРЯ 1970 ГОДА В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ БЫЛ СОВЕРШЕН ПЕРВЫЙ УСПЕШНЫЙ УГОН САМОЛЕТА, НО ЗАКОНЧИЛСЯ ОН ТРАГИЧЕСКИ

Джентльменами удачи стали уроженцы Литовской ССР отец и сын Пранас и Альгирдас Бразинскасы. Во время захвата погибла стюардесса, еще четверо членов экипажа были ранены. Воздушных пиратов отказались выдать в СССР, так как они объявили себя участниками сопротивления и борцами с советским режимом. Долгое время они жили в США под другими именами, опасаясь мести со стороны советских спецслужб. Но судьба распорядилась иначе: в 2002 году младший Бразинскас убил своего отца, за что был приговорен к длительному тюремному сроку.

«Ребята, нападение!»

О попытках угонов самолетов в Советском Союзе мало что известно: вся информация сразу была засекречена. Несмотря на то, что в 80-х годах гриф секретности с таких преступлений был снят, специалисты до сих пор расходятся в цифрах, сколько угонов было совершено. Издание «Авиация и время» утверждает, что в период с 1950-х по 1992 годы в СССР было предпринято 114 попыток угонов самолетов. 24 из этих попыток оказались удачными.

Исключением в режиме секретности стал самый первый удачный захват и угон самолета АН-24, летевшего маршрутом «Батуми—Сухуми» 15 октября 1970 года. 45-летний Пранас Бразинскас и его 15-летний сын Альгирдас, угрожая оружием, заставили летчиков изменить курс и посадить самолет в турецком Трабзоне. Это преступление привело к серьезным изменениям в организации пассажирских авиаперевозок.

«Я помню всё досконально, такие вещи не забываются, — рассказывал через несколько лет бывший командир экипажа Георгий Чехракия. — В тот день я Наде (стюардессе) сказал: “Мы договорились, чтобы в жизни ты считала нас своими братьями. Так почему ты неоткровенна с нами? Мне известно, что скоро придется погулять на свадьбе”. Надя подняла голубые глаза, улыбнулась и сказала: “Да, наверное, на ноябрьские праздники”. Я обрадовался и, покачав крыльями самолета, во весь голос закричал: “Ребята! На праздники гуляем на свадьбе!” А уже через час знал, что никакой свадьбы не будет».

Бортпроводница 19-летняя Надежда Курченко стала первым членом экипажа гражданского советского самолета, погибшим во время угона воздушного судна.

Попытки угонов самолетов уже случались в СССР, все они были неудачными и даже нелепыми. Например, угон ИЛ-12 в Новосибирске в июле 1954 года: бортмеханик Поляков угнал самолет, намереваясь протаранить им собственный дом и таким образом наказать якобы неверную супругу. Четыре часа ревнивец выписывал виражи над городом, не решаясь осуществить задуманное. В конце концов его по радио убедили приземлиться и сдаться. Конструктор самолета Сергей Ильюшин лично ходатайствовал перед Верховным Советом СССР о смягчении наказания Полякову, так как своими действиями тот доказал безопасное поведение самолета ИЛ-12 на предельных режимах полета. Поляков получил три года тюрьмы.

15 октября 1970 года всё было иначе. В те времена в аэропортах не было не только рамок металлодетекторов, но даже багаж не досматривали. А потому Бразинскасам удалось свободно, в ручной клади, пронести на борт са-



Фото из открытых источников

Надежда Курченко (она справа) с членами своего экипажа

молета два пистолета, обрез охотничьего ружья и боевую гранату. Когда самолет набрал необходимую высоту и лег на курс, Бразинскас-старший, сидевший во втором ряду после кабины летчиков, подозвал стюардессу Надежду Курченко и попросил передать отнести командиру экипажа записку. В записке говорилось (с сохранением особенностей правописания):

«Приказ № 9»: 1. Приказываю лететь по указанному маршруту. 2. Прекратить радио связь. 3. За невыполнение приказа — Смерть. (Свободная Европа) П. К. З. Ц. Генерал (Крылов).

Бортпроводница бросилась в кабину с криком: «Ребята, нападение!» Затем, как вспоминал командир корабля Чехракия, раздались выстрелы. Он обернулся и увидел, что Надежда упала на пол кабины, а в кабину прорывается мужчина, одетый в парадную форму советского офицера с пистолетом в руке и гранатой, висевшей на веревочке на шее.

«Мелькнула мысль направить на скалы»

Командир корабля стал бросать самолет из стороны в сторону, пытаясь такими маневрами сбить террористов с

ног. В ответ Бразинскас-старший открыл беспорядочный огонь из пистолета. Через минуту к нему присоединился сын, тоже начавший стрелять.

«Из кабины летели пули. Одна прошла по моим волосам, — рассказывал позже ленинградец Владимир Меренков, один из пассажиров рейса. — Я видел: у бандитов были пистолеты, охотничье ружье, одна граната у старшего висела на груди. Самолет кидало влево-вправо — летчики, наверное, надеялись, что преступники не устоят на ногах. Я жене сказал: “Летим в сторону Турции!” — и испугался, что при подлете к границе нас могут сбить. Жена еще заметила: “Под нами море. Тебе хорошо. Ты умеешь плавать, а я нет!” А я подумал: “Какая глупая смерть! всю войну прошел, расписался на рейсстаге — и на тебе!”»

Несмотря на маневры летчиков, стрельба в кабине продолжалась. Там потом насчитают 18 пробоин, а всего было выпущено 24 пули. Одна из них попала командиру в позвоночник.

«Боли я не почувствовал, просто вдруг у меня отнялись ноги, — вспоминал Георгий Чехракия. — Сквозь уши, я обернулся и увидел:

Надя без движения была в дверях нашей кабины вся в крови. Рядом — штурман Фадеев. А за спиной у нас стоял человек и, потрясая гранатой, выкрикивал: “Держать берег моря слева! Курс на юг! В облака не входить! Слушаться, а не то взорвем самолет!”

Я бандитам сказал: “Я ранен, у меня парализовало ноги. Только руками могу управлять. Мне должен помочь второй пилот”. А бандит ответил: “На войне всё бывает. Можем и погибнуть”.

Мелькнула мысль направить “Аннушку” на скалы — самим погибнуть и сволочей этих прикончить. Но в салоне сорок четыре человека, включая семнадцать женщин и одного ребенка. Мне ничего не оставалось, как направить самолет на турецкий Трабзон».

Позже реконструкторы событий будут отмечать, что отец и сын Бразинскасы абсолютно не заботились о том, что если они перестреляют весь экипаж, то самолет будет посадить просто некому. В результате их беспорядочной стрельбы был ранен в грудь бортмеханик Оганес Бабаян. Штурман Валерий Фадеев получил ранение легкого, второго пилота Сулико Шавидзе спасла стальная рейка пилотного кресла, куда попала

Я БАНДИТАМ СКАЗАЛ:

«Я РАНЕН, У МЕНЯ ПАРАЛИЗОВАЛО НОГИ. ТОЛЬКО РУКАМИ МОГУ УПРАВЛЯТЬ. МНЕ ДОЛЖЕН ПОМОЧЬ ВТОРОЙ ПИЛОТ”. А БАНДИТ ОТВЕТИЛ: “НА ВОЙНЕ ВСЁ БЫВАЕТ. МОЖЕМ И ПОГИБНУТЬ”



« ПРАНАС БРАЗИНКАС
БЫЛ ДВАЖДЫ
СУДИМ ЗА ХИЩЕНИЯ,
ПОСЛЕ ВТОРОГО
СРОКА ПЕРЕБРАЛСЯ
В УЗБЕКСКУЮ ССР,
ГДЕ ЗАНИМАЛСЯ
СПЕКУЛЯЦИЕЙ:
ПЕРЕСЫЛАЛ
ПОСЫЛКАМИ
ДЕФИЦИТНЫЕ
ВЕЩИ ИЗ ЛИТВЫ В
УЗБЕКИСТАН. А КОГДА
ИМ ЗАИНТЕРЕСОВАЛСЯ
КГБ, РЕШИЛ БЕЖАТЬ
ИЗ СТРАНЫ ТАКИМ
НЕТРИВИАЛЬНЫМ
СПОСОБОМ

пуля, направленная ему в спину. Все они, кроме второго пилота, остались инвалидами после этого нападения и были списаны на землю.

«Я заглянул в глаза старшего и не увидел там ничего здравомыслящего, — рассказывал Чехракия. — Ему, похоже, в тот момент было всё равно, выживет он или нет. И он действительно был готов выдернуть чеку из гранаты. Была мысль направить самолет в Кобулет, где был военный аэродром. Но угонщик, когда увидел, что машина сошла с курса, предупредил, что пристрелит меня и взорвет корабль. Я принял решение пересечь границу. И через пять минут мы пересекли ее на малой высоте».

В Трабзоне самолет окружили турецкие полицейские. Террористы сразу сдались, заявив, что они политические беженцы. Хотя тело стюардессы, следы от пуль, раненые члены экипажа — всё это говорило о другом. Пранас Бразинкас заявил, что он вел перестрелку с агентами КГБ, преследовавшими его и сына, а бортпроводница погибла случайно. Турецкие полицейские заявили советской стороне, что будут судить Бразинкасов в Турции.

На суде выяснилось, что Пранас Бразинкас дважды судим за хищения, после второго срока перебрался в Узбекскую ССР, где занимался спекуляцией: пересылал посылками дефицитные вещи из Литвы в Узбекистан. А

Фото: AP Photo / Scanpix / LETA



Угнанный самолёт Ан-24 в аэропорту Трабзона. Фото: AP Photo / Scanpix / LETA
и Пранас Бразинкас, угонщик советского самолёта, выходит из полицейского участка после допроса, Трабзон, Турция, 16 октября 1970 года

когда им заинтересовался КГБ, решил бежать из страны таким нетривиальным способом.

Приговор им вынесли довольно мягкий: суд приговорил отца к восьми годам лишения свободы, а его сына к двум годам. В 1975 году Бразинкас-старший был освобожден по амнистии, вместе с сыном переехал в Италию, а оттуда в Венесуэлу. Затем литовцы полетели в Канаду, но на пересадке в Нью-Йорке попросили политического убежища в США.

Убежища им не дали, но и из США террористов не выгнали. В 1982 году они получили новые документы. Пранас Бразинкас стал Фрэнком Уайтом, а его сын — Виктором Альбертом Уайтом. На все запросы советской стороны американские власти отвечали, что никаких Бразинкасов на территории США нет. Но и на вопрос, куда они были экстрадированы, не отвечали.

Отец и сын поселились в Санта-Монике (Калифорния) и работали малярами. Альгирдас вскоре женился на литовке американского происхождения и получил гражданство США. Его отец так и не стал гражданином Америки. С течением времени у него развилась паранойя: он везде видел агентов КГБ, которые пришли наказать его за угон самолета. Несколько раз он появлялся в полицейском участке, приводя под дулом пистолета человека (чаще это были мужчины, но была и одна женщина), утверждая, что это агент КГБ, который приехал в Санта-Монику, чтобы убить его. После проверки это оказывались обычные прохожие, чем-то не понравившиеся Бразинкасу-Уайту.

В конце концов Бразинкас обвинил собственного сына в том, что тот продан КГБ. 5 января 2002 года отец попытался выстрелить в сына, но тот успел уда-

рить стрелка гантелями по голове. 77-летний воздушный пират скончался на месте. Его тело было обнаружено на следующий день. В убийстве Фрэнка Уайта был обвинен его сын, в декабре 2002 года был приговорен к 15 годам тюремного заключения. Дальнейшая судьба Альгидраса Бразинкаса неизвестна.

В Советском Союзе к угону Ан-24 в октябре 1970 года отнеслись очень серьезно. Была серьезно пересмотрена система безопасности воздушных перелетов. Попасть на самолет без предъявления паспорта стало невозможно (ранее вообще никаких документов не требовалось, лишь билет). Стали досматривать ручную кладь. На международных маршрутах стали летать сотрудники милиции в штатском. Экипаж самолета стали вооружать. Кабины пилотов стали укреплять бронелистами.

Это преступление стало единственным в череде воздушного пиратства, о котором узнали жители страны. Бортпроводница Надежда Курченко была награждена орденом Красного Знамени (посмертно), в ее честь называли улицы, выходили почтовые марки, в 1980 году вышел документальный фильм для закрытого просмотра сотрудниками авиакомпаний и партийного актива, выезжающего за рубеж, — «Ложь и ненависть». В нём угону было посвящено несколько минут.

«Я сразу просила, чтобы Надю похоронили у нас в Удмуртии, — рассказывала позже мать Надежды Генриетта Курченко. — Но мне не разрешили. Сказали, что с политической точки зрения этого нельзя делать. И вот двадцать лет я ездила в Сухуми каждый год, за счет Министерства гражданской авиации. В 1989 году мы с внуком приехали в последний раз, а там началась война. Абхазцы дрались с грузинами, и могила была запущена. Мы шли к Наде пешком, рядом стреляли... И тогда я нахально написала письмо на имя Горбачёва: «Если вы не поможете перевезти Надю, я поеду и повешусь на ее могилке!»

Год спустя дочку перезахоронили на городском кладбище в Глазове. Хотели похоронить отдельно, на улице Калинина, а улицу переименовать в честь Нади. Но я не разрешила. Она за людей погибла. И я хочу, чтобы она была вместе с людьми».

Имя Надежды Курченко присвоено одному из пиков Гиссарского хребта, танкеру российского флота и малой планете в созвездии Козерога. В родном Глазове (север Удмуртии) в советские времена в каждой школе были пионерские отряды, названные ее именем. До сих пор существуют народные музеи в школах Глазова, где хранятся личные вещи Надежды, письма в поддержку ее семьи, которые тысячами приходили в Глазов после ее смерти, фотографии, воспоминания сверстников.

Самая загадочная история, связанная с именем Надежды Курченко, появилась в 1973 году. Группа Стаса Намина «Цветы» записала песню «Звездочка моя ясная». И ни у кого не было сомнений, что такие пронзительные слова были созданы в память о стюардессе Надежде с рейса «Сухуми—Батуми», отдавшей свою жизнь за спасение пассажиров самолета. Позже выяснилось, что поэтесса Ольга Фокина написала стихотворение про звездочку в 1964 году, то есть за шесть лет до трагической гибели Надежды.

Максим ЛЕОНОВ,
специально для
«Новой газеты Европа»



Альгирдас и Пранас Бразинкасы

Фото: Wikimedia

ОСТРОВА НА ЦЕЛИНЕ

В АЛМАТЫ ОТКРЫЛИСЬ БОЛЬШОЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ «ЦЕЛИННЫЙ» И МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА АМА — ВОЗМОЖНО, ЛУЧШИЙ НА ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Осень в Центральной Азии началась с аномальной культурной активности. 5 сентября в Бухаре стартовала первая Биеннале современного искусства. В тот же день в Алматы распахнуло двери здание амбициозного и богатого Центра современной культуры «Целинный». А 12 сентября открылся Almaty Museum of Arts — большой частный музей современного искусства. Ожидания от АМА огромны. Его потенциал сравнивают с Музеем Гуггенхайма в Бильбао, а в собрании есть произведения Ансельма Кифера, Ричарда Серры, Яёи Кусамы, Билла Виолы и других мировых звезд. Алматы серьезно укрепил положение культурной столицы Центральной Азии. Замаячила и перспектива превращения в главный центр современного искусства на всем постсоветском пространстве. Сорин Брут посетил «Целинный» и АМА и рассказывает о значении институций и людях, которые за ними стоят.

«Итог 30-летия независимости»

Одновременное открытие двух масштабных культурных институций наталкивает на мысль о конкуренции. Но скорее оно объясняется заботой об иностранных гостях — чтобы прилетевшие на Бухарскую биеннале дважды не мотались в Центральную Азию. Авторитетных знатоков искусства из стран Европы, США и с Ближнего Востока на алматинских торжествах действительно хватало. Были и россий-

ские гости — например, экс-директор «Garage» Антон Белов. Алматинская интеллигенция весь сентябрь пребывала в состоянии влюбленности. Поэт и ютуб-журналист Вадим Дергачев объясняет: «У нас огромный запрос на социальный оптимизм. Люди так устали от того, что все не то, чем кажется, от бесконечного государственного вранья, от необходимости принимать правила игры, что появление институции нового типа (АМА) с выходом на интернациональное взаимодействие, вызвало столько ликования. Перспектива соревнования двух больших культурных ин-

ИНСТИТУЦИЯ ПЕРИОДИЧЕСКИ ЗАТРАГИВАЛА СЕРЬЕЗНЫЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ, ПОКАЗЫВАЯ, ЧТО В КАЗАХСТАНЕ СВОБОДА СЛОВА, ПУСТЬ И С ОГОВОРКАМИ, НО ЕСТЬ



Нурлан Смагулов



Фото: соцсети центра

Центр современной культуры «Целинный»

ституций тоже подливает масла в огонь нашей радости». Дергачев справедливо отмечает, что музей и центр возникли на почве, которая возделывалась давно. Яркие арт-эксперименты Алматы 1990-х были поддержаны Центром современного искусства Сороса (СЦИ-Алматы, 1998-2010) — институцией талантливых и идейных профессионалов, испытывавшей при этом постоянные финансовые проблемы. Тогда же сорис в Казахстане двигали несколько частных галерей, но интерес широкой публики к тем выставкам был скорее мотивирован скандалами вокруг них.

В последние годы на актуальное искусство изредка обращал внимание главный художественный музей страны — имени Кастеева. В Алматы периодически проходят интересные выставки, и есть несколько галерей, отвечающих за производство смыслов. Но для крупнейшего мегаполиса страны таких институций маловато, а добраться до широкой аудитории им трудно. АМА и «Целинный», как наиболее масштабные и финансово обеспеченные предприятия, могут решить эту проблему, заметно улучшив и условия для художников. Искусствовед и экс-директор СЦИ-Алматы Валерия Ибраева считает: «Сосуществование музея и центра может быть очень продуктивным. У художников появится выбор — работать на гламурную и платежеспособную публику, делая карьеру «в рамках», или создавать острое, критичное искусство. Этот выбор тоже имеет ценность и, на самом деле, свидетельствует о развитии художественного процесса».

Бизнесмены-культуртрегеры

Создатель АМА Нурлан Смагулов — основатель и владелец сети ТРЦ «Мега» и одной из крупнейших в стране компаний по сборке и продаже авто «Astana Motors». Публичный образ предпринимателя, вышедшего на бизнес-орбиту еще в 1990-е, заметно отличается от репутации большинства казахстанских олигархов. Смагулов выглядит образцовым self-made man, успешно находившим общий язык с государством и при Назарбаеве, и при Токаеве, но не «прилипавшим» к власти. Собирая казахстанское искусство предприниматель начал около 30 лет назад, тогда же подружившись с художниками из алматинской арт-богемы, ставшими позже известными. Помимо современных произведений, его коллекция постепенно пополнялась работами казахстанских шестидесятников.

Фото: соцсети АМА



ЕСЛИ «СТЕПНОЕ» ЗДАНИЕ «ЦЕЛИННОГО» МОЖНО НАЗВАТЬ ЭСТЕТИЧЕСКИМ, ТО «ГОРНАЯ» АРХИТЕКТУРА АМА (БРИТАНСКОЕ БЮРО SHARMAN TAYLOR) ДОЛЖНА ПОНРАВИТЬСЯ ШИРОКОМУ ЗРИТЕЛЮ

Когда в 2010-м лондонский Cristie's делал выставку «Сокровища Казахстана», работы для нее были выбраны не только из государственного Музея им. Кастеева (Алматы), но и из коллекции Смагулова. Над той экспозицией работала и директор АМА Меруерт Калиева, тогда сотрудница Cristie's, создавшая затем популярную алматинскую Asran gallery и курировавшая первый павильон Казахстана на Венецианской биеннале (2022). Смагулов давно дружил с семьей Калиевой, и в 2010-х она стала помогать ему с выбором произведений для коллекции. Известно при этом, что окончательные решения о покупке работы предприниматель принимает, ориентируясь на собственный вкус (о котором профессионалы спорят).

Постепенно Смагулов начал собирать и зарубежное искусство, но почти все иностранные произведения, представленные в АМА, покупались уже под музей, а скульптуры и инсталляция из уличной экспозиции специально для него создавались.

Идея музея вызревала много лет. По мысли Меруерт Калиевой, пандемия подтолкнула бизнесмена к решению не откладывать вопрос наследия в долгий ящик. В конце 2020-го Смагулов и Калиева начали продумывать устройство будущей институции, а в 2021-м провели конкурс на здание музея.

Если АМА вызревал годами, то существование «Целинного» уже было вполне реальным. Институция заработала еще в 2018-м, просто не имела своей площадки и в культурном поле появлялась мерцающе. Поэтому открытие здания воспринимается как подлинное открытие центра, хотя за предшествующие годы затянувшегося пролога он успел наработать немало. Художественные лаборатории, исследовательские, просветительские, издательские программы, электронный архив казахстанского искусства, проекты, нацеленные на развитие в стране культуры меценатства, собственная триеннале — все это делается уже не первый год. Центр устраивал и выставки — острая антитоталитарная экспозиция «Буран — Байконыр» (2024) Ербосына Мельдибекова и куратора Дастана Кожахметова состоялась именно при поддержке «Целинного».

Институция периодически затрагивала серьезные политические вопросы, показывая, что в Казахстане свобода слова, пусть и с оговорками, но есть.

Это важный момент, так как скептически настроенная часть казахстанской арт-среды видит обе институции пространством «безопасного» искусства, которое будет задвигать более острое в художественном и политическом смысле. Во многом это, вероятно, так и есть, хотя от «Целинного» можно ожидать большей смелости, чем от АМА. Позиционирование центра вообще подчеркнуто прогрессивное. Магистральные темы — гендер, экология и вера, а словосочетания «безбарьерная среда» и «горизонтальное управление» на пресс-показе звучали так часто, что из них можно было бы составить отдельную статью. Именно для того, чтобы избежать «однополярности оптики», у центра не будет главного куратора.

Смагулов, для которого АМА — одно из «дел жизни», скорее всего, будет определять политику музея и «смягчать риторику» везде, где возможно. Декларации «Целинного», напротив, обещают, что его создатель, бизнесмен Кайрат Боранбаев,

не станет задавать тон в институции. Для Боранбаева «дело жизни» — скорее принадлежащий ему ФК «Кайрат». «Целинный» же — предприятие, где раскрывает искусствоведческий потенциал его дочь Алина Кайрат. Она занимает пост арт-директора центра и считается прогрессивной специалисткой даже в той части арт-среды, которая настроена критично по отношению к местным элитам. Заявления о «горизонтальном управлении» — еще и способ обозначить, что «Целинный» не стоит воспринимать как семейное предприятие.

Переход власти от Назарбаева к Токаеву создатель «Целинного» переживал куда болезненнее, чем Смагулов. Боранбаев входил в ближний круг первого президента Казахстана и даже породнился с ним (Алина Кайрат была замужем за безвременно ушедшим внуком Елбасы). Вскоре после «Кровавого января» предприниматель был арестован по обвинению в хищениях, что в обществе воспринималось как часть «обезжиривания» старых элит. В конце 2023 года Боранбаева освободили, а в настоящее время политический журналист Максат Нурпеисов относит его к «формирующейся про-токаевской бизнес-элите». Иными словами, бизнесмен успешно «перековался». В этом смысле «Целинный», скорее всего, поможет ему укрепить поощряемый обновленной казахстанской властью образ «ответственного олигарха», вкладывающегося в развитие общества.

Зачем нужно современное искусство?

Алматы славен советским модернизмом второй половины XX века, но ярких образцов современной архитектуры здесь немного. В этом отношении «Целинный» и АМА уже обогатили город. За преобразование популярного советского кинотеатра, пострадавшего от реконструкции в 2000-е, в центр современной культуры отвечал известный британский архитектор Асиф Хан. Сохранив объемы здания, он изменил фасады, добавив к монументальному «совмоду» со-природности. Полупрозрачный и волнообразный главный фасад обыгрывает тему облака, отсылая к традиционному для степной культуры тенгрианству, божествам Тенгри (небо) и Умай (земля). Возникают идеи баланса и творчества — сочетания прочной земной опоры и полета мысли, направленной в бесконечность. У Хана получилось образцовое архитектурное переосмысление, где сохраненная история здания сочетается с новыми концептом и стилем.

Если «степное» здание «Целинного» можно назвать эстетским, то «горная» архитектура АМА (британское бюро Charman Taylor) должна понравиться широкому зрителю.

Динамичные заостренные линии, игра врастающих друг в друга материалов, где серебристый металл отвечает за футуристический мегаполис, а камень — за вечность гор и природы. Снаружи здание даже менее эффектно, чем «ущелье» Улицы Искусств — пространство сразу после входа, связывающее все залы и этажи. Лестница порадует любителей селфи, а большой балкон для летних мероприятий с видом на проспект и горы — всех.



Фото: соцсети центра

Центр современной культуры «Целинный»



Фото: соцсети АМА

Almaty Museum of Arts



Фото: соцсети АМА

Almaty Museum of Arts



Фото: соцсети центра

Центр современной культуры «Целинный»

ОСТРОВА НА ЦЕЛИНЕ

От культурных институций неперенно ждут создания дискуссии и смыслов. Междисциплинарный проект Barsakelmes (перформанс, инсталляция, видеопроект), с которого стартовал «Целинный», — демонстрация прежде всего серьезного отношения к зрителю. Тут и рефлексия о колониальной травме, и политико-экологическая трагедия погубленного Аральского моря, и нырок в национальную традицию в надежде обнаружить в ней ключи для обновления общества. Произведения Гульнур Мукажановой, создавшей центральную инсталляцию проекта, вообще требуют зрительской подготовки и медитативного восприятия.

В постоянной экспозиции АМА тоже есть часть, как будто созданная в расчете на непотребительское отношение зрителя-соавтора. Гигантская скульптура-лабиринт Ричарда Серры, философская видеоинсталляция Билла Виолы и живописная инсталляция о послевоенной травме Ансельма Кифера требуют концентрации и погружения.

У каждого произведения — отдельный зал, и для каждого, в идеале, зрителю нужно выделить отдельное посещение.

Еще один смысл институций растет из сочетания «современного искусства», язык которого радикально отличается от традиционного, с «постсоветским контекстом», где этот язык отвергался почти весь XX век и для широкой аудитории закономерно оказался «иностранным». Языковой барьер злит, чужое неизвестное агрессивно отторгается — алматинским институциям в таком контексте придется работать разом и переводчиком, и репетитором.

Хрупкое равновесие на шаткой почве

Культурная институция — остров, окруженный морем действительности, живущей по иным законам. Утопия острова заключается в том, чтобы расширять границы, перекодируя наружную реальность (само здание «Целинного» — уже метафора перекодировки). Причем атмосфера институции отражает ее ценности не меньше, чем концепты проектов. В АМА и «Целинном» есть вся необходимая «дружелюбность» современного музея (кафе, дизайнерская сувенирка, книжный магазин, разнообразная программа — от кинопоказов до просветительских мероприятий).

Но и на уровне экспозиций месседж институций выглядит сформулированным. Если «Целинный» стартовал с Гульнур Мукажановой, то АМА представил ретроспективную выставку Алмагуль Менлибаевой. При всех творческих различиях эти художницы (которые еще и родственницы) похожи в карьерном смысле. Обе давно живут на Западе и преуспели в глобальном художественном контексте, но в творчестве часто обращаются к казахстанской проблематике и переосмысливают национальную культуру.

Постоянная экспозиция центральноазиатского искусства из коллекции Смагулова называется «она тар» («Гости»). Куратор Инга Лаце (раньше работала в Нью-Йоркском МоМА) обратилась к традиции казахского гостеприимства, подняв и тему разнообразия народов (около 130 этносов) и культур современного Казахстана, их редкой способности уживаться на одной земле.

Созвучны по духу скульптуры и инсталляции, установленные вокруг музея. «Надэс» (2023) испанца Жауме Пленсы изображает голову девушки неопределенной национальности, но с косами, запле-

тенными по-казахски. А «Скульптура ветра (ТП) II» (2022) британца нигерийского происхождения Йинки Шонибаре обыгрывает ткань Апкага, символизирующую гибридную идентичность. Инсталляция немецкой художницы Алисии Кваде «Препозиция» (2023) с каменными сферами, скатывающимися по лестнице или парящими над ней, поднимает «космическую» тему и при этом обыгрывает казахстанскую долину Торыш, известную шарообразными геологическими образованиями.

Характер обеих институций определен именно сочетанием национального и глобального. В такой призме патриотизм и космополитизм — не оппозиции, но дополняющие и необходимые друг другу элементы мировоззрения.

Внимание к национальному в этой системе сопряжено с самопознанием, первич-

ной зоной ответственности и приложения усилий. Опыт погружения в свою культуру оказывается моделью для взаимодействия с другими культурами, напоминанием об их глубине, увидеть которую людям часто мешает страх перед неизвестным и инстинктивное отталкивание. При этом культура не может жить, консервируясь, — только развиваясь в межкультурном взаимодействии.

По сути, национальное — шаг к космополитическому и защита его от абстрактной, стирающей различия трактовки, тогда как космополитический диалог — топливо для жизни национального. В «Целинном» и АМА казахское, казахстанское и мультикультурное сосуществуют как необходимые друг другу составляющие. Есть надежда, что ценность поддержания этой взаимосвязи постепенно будет осознана

всем обществом и утвердится как часть национальной идеи, чему институции могут поспособствовать.

У АМА и «Целинного» действительно существуют все задатки стать институциями высокого международного уровня. Но конкуренция будет серьезной даже на уровне региона. В последние годы на культуру сделал ставку и Узбекистан, где бурную деятельность ведет государственный Фонд развития культуры и искусства (ACDF). Помимо Бухарской биеннале, этой осенью в Ташкенте открывается центр современного искусства. Здание национального музея проектирует жилой японский классик Тадао Андо. К сотрудничеству привлекли и Зельфиру Трегулову, которая недавно курировала выставки узбекского искусства в Венеции, Флоренции и в том же Алматы.

Единственное, что смущает в планах АМА, — выбранный ритм. Музей собирается менять выставки раз в полгода. Наверняка у этого решения есть техническое объяснение, но всерьез популяризировать актуальное искусство такими неспешными темпами едва ли удастся. Впрочем, на другой важной задаче музея это не отразится. Смагулов не раз говорил, что ориентировался на опыт Музея Гуггенхайма, сделавшего выдающийся баскский город международно значимым культурным центром. Привлекательность Алматы для туристов за счет сентябрьских открытий действительно возросла.

Создателей «Целинного» консультировала команда «Garage». Сходств в ценностях, эстетике и характере коммуникации с аудиторией хватает.

Опыт московского музея и правда может быть полезен центру, но важен и пример нынешнего положения Garage. Большевики уничтожили традиционные культуры подвластных земель и сами потерпели крушение, оставив потомкам тотально дезориентированные страны, напоминающие скульптуру Шемякина «Дети — жертвы пороков взрослых». Неопределенность вкупе с сильным социальным расслоением и несправедливым устройством делают соблазнительными простые и жесткие концепции. Милитаризм в Казахстане не просматривается. А вот риски религиозного фундаментализма, тоталитаризма или радикально правой идеологии вполне реальны.

Когда смотришь на «острова» Garage, АМА, «Целинный», невольно вспоминаешь об Ираке 1960-х, где часть общества тоже верила в модернизацию и глобализацию, где работали известные иностранные архитекторы и ценился модернистский дизайн. Там можно было, выучившись в католической школе, продолжить образование в Бейрутском Американском университете, как это сделала архитектор Заха Хадид. Невольно вспоминаешь и о том, что свои периоды относительной свободы и перспективы были у Ирана и Афганистана.

Чем окажется «Garage» через 10 лет — проводником новой России, пережившим вместе со страной тотальную милитаризацию, или памятником несбывшемуся шансу пойти другим путем в стране утвердившегося тоталитаризма?

Чем через 10 лет будут АМА и «Целинный» в Казахстане, пока удерживающем хрупкое равновесие на шаткой почве? Культурные центры — только сигнальные огни, знаки, тихо подсказывающие направление движения. Едва ли будущее зависит от них.

ХАРАКТЕР ОБЕИХ ИНСТИТУЦИЙ
ОПРЕДЕЛЕН ИМЕННО СОЧЕТАНИЕМ
НАЦИОНАЛЬНОГО И ГЛОБАЛЬНОГО.
В ТАКОЙ ПРИЗМЕ ПАТРИОТИЗМ И
КОСМОПОЛИТИЗМ —
НЕ ОППОЗИЦИИ, НО ДОПОЛНЯЮЩИЕ
И НЕОБХОДИМЫЕ ДРУГ ДРУГУ
ЭЛЕМЕНТЫ МИРОВОЗЗРЕНИЯ

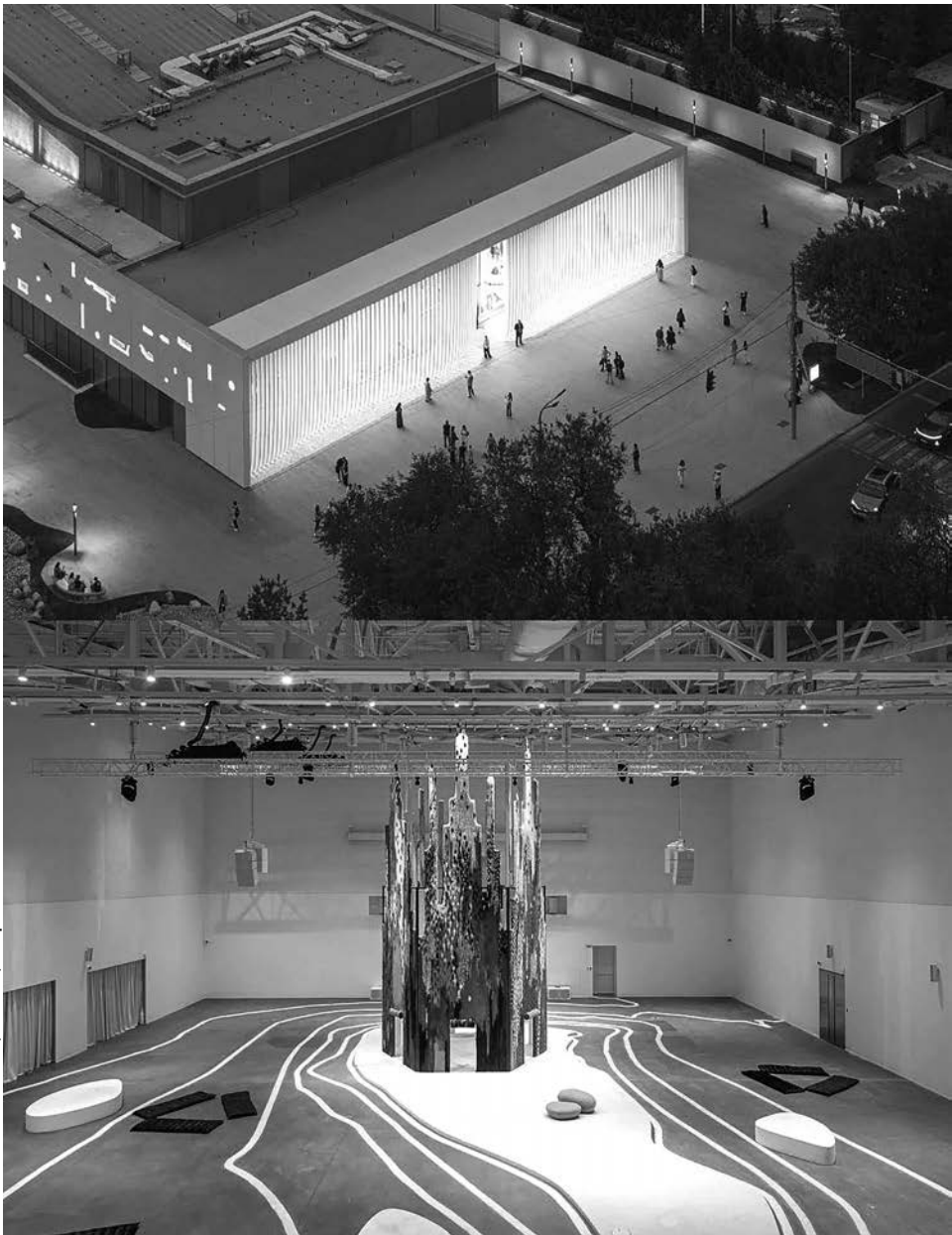


Фото: соцсети центра



Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

Александр Проханов

Я ПРОХАНОВА НЕ ДОЧИТАЛ, НО СКАЖУ...

САМ ТОГО НЕ ЖЕЛАЯ, АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВИЧ ВЫВЕЛ ВСЮ АНАТОМИЮ И ПСИХОЛОГИЮ ТЕКУЩЕЙ РУССКОЙ АВТОКРАТИИ НА ЧИСТУЮ ВОДУ

Читать Проханова в индустриальных масштабах невозможно — для этого нужно быть национал-патриотом дугинского (он, кстати, тоже иронически выведен в романе «Лемнер») толка, до такой степени вязь прохановского письма напоминает не родные осины и березы, а непроходимые сочные джунгли. Его несколько раз вывернутый наизнанку, барочно-пафосный, как кремовый торт, язык, чрезмерен во всем. Что уж в лидере русского народного постмодернизма нашел в свое время Юрий Трифонов, написавший предисловие к первой книге Александра Андреевича, неведомо — стилистически более разных писателей представить себе невозможно. Все было в этой истории странным, включая эпизод знакомства: чтобы Трифонов узнал не имевшего допуска в ЦДЛ начинающего автора, Проханов стоял в предбаннике Дома литераторов с расписным яйцом, как канделябр. Экая скоморошья сцена. И сколько в ней, как сказал бы поэт-патриот Чуев, «русского всего»...

Скандалный, полузапрещенный, но вполне себе читаемый в сети и продаваемый вместе с книгами «иноагентов» (вот к кому прибила лихая судьба Александра Андреевича — не спрашивай, по ком звонит колокол!) на маркетплейсах прохановский «Лемнер» читается, сколько ни оправдывается автор, как ядовитая сатира не на либеральный, а именно на сегодняшний политический режим.

Талант Проханова всегда был торжественно-обличительным, и описывая родную для него среду, которую он знает изнутри (картины кремлевских коридоров, кабинетов и видов из окон абсолютно точны, хотя и все равно немного галлюциногенны), писатель ее просто уничтожает в своей иронии.

Может быть, он и писал без иронии, но на выходе, как автомат Калашникова, получается злая и точная сатира.

Которая, собственно, и оскорбила контролеров с самого верха, ставших запрещать Проханова с тем же рвением, с каким они отменяют «либеральных» писателей. Опять-таки предупреждали Джон Донн с Хемингуэем, хоть и англосаксы, про это самый звонящий по всем колокол...

Авторитарные и тоталитарные режимы — всегда ханжеские и лицемерные, их внутреннее органическое распутство и распутинщина взыскуют строгих правил. В семьях надо насаждать домострой, а женщин низводить до уровня производственной величины, генерирующей новых солдат и работников ВПК, а на самом деле символом их «верхней» жизни является подзабытая ныне «Настя Рыбка». Так вот

«Лемнер» Проханова показывает и эту обидную для квазипуритан изнанку: его проза насквозь эротизирована, пожалуй, никто так поэтично и с такой совсем не стариковской страстью и физиологической наблюдательностью не писал о тяжелом труде эскортниц; они буквально воспеты, как «Татьяна, русская душой».

Словом, сам того не желая, Проханов вывел всю неаппетитную и аппетитную анатомию и психологию текущей русской автократии на чистую воду. И, положив руку на сердце, даже либералы у Александра Андреевича выглядят по-своему привлекательно. Включая монстра Чулаки, в котором есть черты Чубайса: пожалуй, Анатолию Борисовичу Александр Андреевич в своей книге мстит за те не минуты и часы, а, по крайней мере, месяцы, когда Проханов подпал под обаяние «наваждения России». И воспел Анатолия Борисовича, тогда главу РАО «ЕЭС России», в газете «Завтра» как реинкарнацию величественных сталинских наркомов. Простить эту мимолетную любовь, за которую Проханову досталось на орехи от соратников, невозможно. И все равно в романе проскальзывает восхищение этой обманутой любовью — Чулаки выступает как всеисильный персонаж, открывающий двери в любые кабинеты и, о да, масонские ложи. Преувеличение, объяснимое былым увлечением.

Проханов — одна из ключевых фигур монотонно антисемитской, националистической, имперской, запутавшейся в лабиринте конспирологических теорий среды. Но герой его Михаил Соломонович Лемнер — еврей. Тоже по-своему монстр, но в книге нет немонстров, включая президента Троевидова (о, салтыково-щедринская традиция, «говорящие фамилии» из курса школьной литературы!), про которого прямо Прохановым процитировано — «Властитель слабый и лукавый...». Ну и так далее. Как говорил в бессмертной пьесе Леонида Зорина эстрадный артист-алкоголик Велюров, «заметьте, не я это предложил». Не либеральный публицист использовал эту цитату.

Господи, давно я так не хохотал, как над сочными и сочащимися всеми соками человеческого организма персонажами, выведенными Прохановым. Он и пишет смешно, и сам иногда смешон, когда вдруг в речевом строе повествователя и персонажей прорывается Александр Андреевич-публицист: «Его вовлекали в русскую свистопляску, в которой еврею всегда отыщется место»; «Сталин вбивал им в колени гвозди и расстреливал в Бутovo. Андропов насильно вытаскивал за границу. Эти уедут сами». А вот это узнаваемое, салонное: «Иван Артакович намерен прочитать лекцию в собрании интеллигентов, именуемом

«Территорией смыслов». А эта убийственная прохановская ирония, как если бы он шутил отнюдь не в Изборском клубе, а в клубе Английском (куда писатель, кстати, однажды попал, выбрав не ту дверь, и был радостно приглашен посоветовать что-нибудь партии СПС, и ведь посоветовал — я сам был свидетелем этого казуса: собрание — более двадцати лет тому назад — вел покойный ныне политолог Игорь Бунин):

«— Анатолий Карпов дал шахматной доской по башке Гарри Каспарову (признан Минюстом РФ «иноагентом») так, что тот сдался.

— И как это называется?

— Принуждение к миру».

А образ Ивана Артаковича Сурлениса, смеси Суркова с Кириенко, который легко меняет убеждения... Пародия системы на саму себя изнутри системы.

Над Прохановым внутри нее, быть может, и посмеивались как над полезным пафосным стариком, отмеченным вниманием самого Путина. А он, вольно или невольно, сам и посмеялся над системой и выразил ее историко-политическую суть.

В чем обнаружился и русский фатализм: как Россию ни перевоспитывай, грибницу, по словам Проханова, из которой все равно вырастает всякий раз русский имперский гриб, уничтожить невозможно. В этом с символом нашего национал-империализма согласятся и евробюрократы, и «белые пальто» — они точно так же смотрят на Россию. Крайности сходятся.

Зря все-таки Проханова частично запретили. Политтехнологи, ныне «социальные архитекторы», бьются в конвульсиях мертвых слов и толком их не могут нащупать — хоть все квазитрадиционалистские словесные выверты обряжены в кокошники, но отдают вымученным учебником научного коммунизма для первых курсов советских вузов.

А у Александра Андреевича вся их идеология уже упакована, как суздальская керамика, и отлакирована, как матрешка с Арбата: «Иван Артакович утверждал, что русская история движется по таинственной синусоиде, где русские империи сменяют одна другую. Империи достигают величия и низвергаются в бездну. Умирание и воскрешение империй делает русскую историю пасхальной. Русское государство переплывает черные бездны истории на иконах, которые, подобно ковчегу, несут в себе «молекулу русского бессмертия». Каждый взлет империи связан с великим лидером. Его избирает русская история для своего восхождения к величию. Птица Русской истории свивает в таком лидере свое гнездо и живет в этом гнезде, пока ей не становится тесно. Тогда она улетает из ветхого гнезда, покидает утомленного лидера и свивает гнездо в новом лидере.

Сегодня Россия движется от великих потрясений к величию. Запад препятствует русскому восхождению. России предстоит победить чернокнижников Запада и вернуть себе величие. Лидер тот, кто владеет сокровенным знанием, русскими кодами. Играя на них, как на волшебном клавишине, он создает «музыку русской истории».

Скажите — опять пародия. Какие-то лидеры-«большое гнездо». Ну да. Так и идеология этих самых «духовно-нравственных традиционных ценностей» пародийна. «Православие. Самодержавие. Народность», на которых держится вся эта Русская идея в разных реинкарнациях, написана графом Уваровым на французском языке и заимствована у немецких романтиков. Опять тот самый «обратный инжиниринг» — украсть у Запада предмет или чертеж, разобрать его на части в шарашке, а потом переизобрести и выдать за свое. В социальных науках, которые теперь не очень-то преподаются в краю родных осин, ибо российская гуманитарная (и не только) профессура раскинулась теперь от Висконсина и Гарварда до Ташкента и Астаны, это называется «изобретение традиции».

Ну а теперь признание. Вернемся к тому, с чего начали. «Лемнера» я до конца не дочитал. И по стилистическим соображениям. И времени жалко. А главное,

Александр Андреевич так жестко изобразил родную власть, что долго находиться в этом литературном «помещении» невозможно — там нечем дышать, среди этих босхианско-борхевских чудищ невозможно долго находиться — скользко и противно.

Это все равно что метаться в темном подсознании Натана Дубовицкого в его мире «околоноля».

На выходе еще один роман Проханова с характерным названием «Маленький танк» — экая нежность в отношении к ВПК. Тоже, надо понимать, в серии АСТ «Русская реконкиста» (да, ребята, снова слово у вас не русское, а уж что за ним стоит исторически...). Заявлено, что главный герой — «русский художник Ядринцев с концептуальными замыслами, чистым сердцем и «религией труда», которая не раз спасала наше Отечество».

Был такой персонаж в национал-имперской ветви советской литературы — чистый сердцем русский художник Владимир Машков, главное действующее лицо скандального романа Ивана Шевцова «Тля», увидевшего свет более шестидесяти лет тому назад. Вот уже действительно — не-иссякаема грибница русской имперской идеи, и персонажи у нее одни и те же. Но все, как один, пародийные.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Певица Наоко

Фото: Андрей Бок

МУЗЫКАНТЫ И
АВТОМОБИЛИСТЫ,
СТОЛЬ ДАЛЕКИЕ ДРУГ
ОТ ДРУГА, ПОКАЗАЛИ,
ЧТО В РОССИИ И БЛИЗКО
НЕТ АБСОЛЮТНОЙ
КОНСОЛИДАЦИИ
ВОКРУГ КРЕМЛЯ

КТО МЕШАЕТ «ПРОХОДУ В МЕТРО»

Невозможность протестов в современной России — это политическая и антропологическая аксиома, поддержанная усовершенствованным репрессивным законодательством и правоприменительной практикой. А также — не в последнюю очередь — «неравнодушными гражданами», всегда готовыми составить донос, или в Сети, или по всей форме, в органы.

И тем не менее некоторая спонтанность жизни в том обществе, которое можно назвать гражданским, присутствует. Только прорывается она не в привычных формах, которые давно невозможны, а в неожиданном виде и неожиданных местах. Например, трансляторами гражданской позиции стали театральные спектакли с репликами-намёками, вызывающими понимающую реакцию зала, или книги о тоталитарных режимах, где обнаруживаются многочисленные аллюзии с сегодняшним днем.

Совершенно неожиданно такими трансляторами недовольства стали и уличные музыканты. Где-то в том же режиме песен-аллюзий: достаточно спеть на Арбате (что естественно) Виктора Цоя «Перемен требуют наши сердца». Казалось бы, а что такого: песня выросла из определенного исторического контекста. Но вот «Звезда по имени Солнце» как-то не имеет четкой привязки к фону истории, зато в ней есть считываемая эмоция: «И две тысячи лет — война...»

А есть регистр гораздо более прямой, как в случае со студенткой музыкального училища имени Римского-Корсакова Дианой Логиновой (Наоко), ее группой Stoptime и завирусившейся песней Noize MC про «пусть танцуют лебеди». Понятно, что многочисленные видео взорвали социальные сети, изумленные «белые пальто» увидели, как минимум сегодняшний подлинный Питер и сегодняшнюю его молодежь, а Z-сообщество — от «журналиста» Ахмедовой до депутата Романова — бросилось писать доносы в разных формах.

Репрессивная машина сработала молниеносно: во-первых, на уровне рефлекса, во-вторых, в назидание всем остальным. Любое наказание имеет дидактическое значение в жанре «чтоб другим неповадно было», отсюда и «дискредитация армии», и две недели ареста.

Хотя в песне, если рассуждать с позиций здравого смысла, скорее, содержится «дискредитация» родной пропаганды, а также, если угодно, экономической политики (взять, например, слова из песни «во весь свой отрицательный рост»: некоторые макроэкономисты утверждают, что именно это нас ожидает в первом квартале 2026 года, и это что с их стороны — тоже «дискредитация армии»?).

Словом, Наоко отвечает и за шок властей (форма протеста необычна), и за мас-

ИЗУМЛЕННЫЕ «БЕЛЫЕ ПАЛЬТО»
УВИДЕЛИ, КАК МИНИМУМ
СЕГОДНЯШНИЙ ПОДЛИННЫЙ ПИТЕР
И СЕГОДНЯШНЮЮ ЕГО МОЛОДЕЖЬ, А
Z-СООБЩЕСТВО БРОСИЛОСЬ ПИСАТЬ
ДОНОСЫ В РАЗНЫХ ФОРМАХ

совизацию песни в физическом (уличном) и сетевом пространствах. Оказывается, консолидация вокруг флага отнюдь не полная, даже если считать, что большинство в социологической группе 18-24 года составляет инертная, конформистская, равнодушная, оболваненная и агрессивно карьерно-ориентированная часть молодежи.

С одной стороны, выяснилось, что ответ на вопрос «А что, так можно было?» положительный, но, с другой стороны, любой сколько-нибудь эффективный акт выражения альтернативной позиции мгновенно и жестоко наказуем.

На другом конце отнюдь не консолидированной, а раздерганной, неуверенной в себе, отчасти находящейся в состоянии «шока и трепета» родины, во Владивостоке и Новосибирске, прошли небольшие протесты против большого государственного фискального изобретения — резкого увеличения утильсбора на автомобили.

Налоговые инициативы идут широким потоком, нет никаких сомнений в том, что в какой-то момент в полном соответствии с экономической теорией сработает «эффект Лаффера» — то есть чрезмерное налоговое бремя будет способствовать не увеличению доходов бюджета, а сужению налоговой базы, уходу бизнесов с рынка или в тень и, соответственно, снижению доходов бюджета. Но здесь важнее другое: люди, пусть и в небольших количествах и

по социально-экономическому поводу, но все-таки рискнули выйти на улицу.

Да, они не выступали против политики в целом, но они высказывались — и весьма экономически грамотно — против получения государством дополнительного дохода за счет граждан, чтобы эти деньги были направлены именно на продолжение СВО (чего никто и не скрывает).

Автомобиль для огромных масс населения в России — не роскошь, а средство существования и заработка. Соответственно, он должен быть долгоиграющим, надежным, удобным и безопасным. Утильсбор резко ограничивает возможности приобретения таких машин. Кроме того, автомобилисты, как никто другой, прекрасно знают, что никаких предприятий по утилизации автомобилей не существует, а значит, за счет простых граждан удовлетворяется страсть верхних людей к расходам денег налогоплательщиков на другие, всем известные цели.

Поскольку публика в Сибири и на Дальнем Востоке собралась сильно отличающаяся от молодежи, «мешавшей проходу к метро» (о, формулировки приговоров диссидентам шестидесятилетней давности!) в Питере, автомобилистов никто не тронул. Власти даже слегка испугались, и на уровне вице-премьерском была дана команда на месяц отсрочить введение новых ставок утильсбора. Это должно было снизить степень раздражения в тех социальных слоях, которые теоретически считаются полити-

ческой базой режима (в старых терминах — «обыкновенный советский человек, каких у нас в Союзе миллионы»).

Но ведь все равно введут этот самый сбор, исходя из того, что в современных условиях массы проглатывают любое ограничение любых прав (что было доказано на практике). А вот это и станет экспериментом — еще одним после протестов в Якутии против «реформы» местного самоуправления: проглотит ли автомобильное сообщество усугубление фискального пресса? Настолько ли оно многочисленное, как, например, сообщество пенсионерское, опустившее в 2018 году рейтинги Путина и власти в целом?

2025 год — не 2018-й, ситуация в стране, как и массовые настроения и поведение отличаются серьезным образом; выученная индифферентность, беспомощность и гражданская безответственность способствуют абсолютному послушанию. Поэтому владивостокские события едва ли напрягли политических манипуляторов в той же степени, что и выступления против пенсионной реформы. Но, возможно, они оказались столь же неожиданными, как и протесты против ареста губернатора Фургала в Хабаровске в 2020-м. Словом, здесь есть над чем задуматься представителям новой, весьма денежной, профессии — «социальным архитекторам».

Общественное недовольство в условиях слишком очевидных социально-экономических проблем и усиления налогового пресса начинает время от времени прорываться наружу. Разумеется, в обстоятельствах полутоталитарного режима это даже не подземный пожар, а тлеющий огонек, который можно время от времени тушить фестивалями, велопробегами и благоустройством очередной набережной. Столь же сложно прогнозировать, в какой еще форме, помимо очень разных событий от Санкт-Петербурга до Владивостока, может публично проявиться глухое латентное недовольство. Но оно есть. Политизированное или не политизированное, либеральное или не либеральное, но есть.

При внешней простоте российское общество — сложное. Оно неоднородное, что бы там ни говорили в Кремле, Венеции и Брюсселе, отказываясь от понимания непознанных социальных процессов. И очень уставшее от своего бесцельного существования на фоне шквала плохих новостей, которые пока заглушаются тем самым громко орущим телевизором из завирусившейся уличной песни. Во всяком случае уличная юная певица Наоко стала моральным оправданием России и россиян. С той же мотивацией — осознанной или не осознанной, с какой на другую «улицу», Красную площадь, выходили в августе 1968-го: «Для меня мало было знать, что нет моего голоса «за», — для меня было важно, что не будет моего голоса «против» (Лариса Богораз).

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото : Александр Манзюк / Коммерсантъ



Фото: imdb.com

Кадр из фильма «Пойман с поличным»

**НА СТРИМИНГАХ
ВЫШЕЛ
КРИМИНАЛЬНЫЙ
ЭКШН ДАРРЕНА
АРОНОФСКИ
«ПОЙМАН С
ПОЛИЧНЫМ» — О
ПРОСТОМ ПАРНЕ
В БОЛЬШОМ
НЬЮ-ЙОРКСКОМ
ЗАМЕСЕ**

«АНОРА» БЕЗ АНОРЫ

В центре повествования — слегка депрессивный бармен, который соглашается посидеть с котом соседа и оказывается втянутым в выяснение отношений между бандитскими группировками Нью-Йорка конца 90-х. Кинокритик Олег Тундра удивляется режиссерскому выбору Аронофски, но находит в остросюжетном триллере много занятого о становлении сверхбогатого города и выживании в нем маленького человека.

После неторопливого «Кита» (камерной трагедии о телесной и духовной изнуренности) Даррен Аронофски вернулся после трехлетней паузы с совсем не свойственным для себя кино: криминальной историей с погонями и побоями, в которой критики хором отмечают постоянное переключение скоростей. Так много в фильмах Аронофски не били в упор со времен «Рестлера».

В 1998 году в беспокойном и неспящем нью-йоркском районе Нижний Ист-Сайд Хэнк Томпсон (Остин Батлер) работает барменом по ночам. Некогда перспективный бейсболист, по несчастной случайности загубивший карьеру, теперь он прокрастинирует за барной стойкой, живет в крошечной квартире и встречается с медсестрой (Зои Кравиц). Сосед-панк просит присмотреть за котом пару

**« ПЕРЕВОДЯ ДУХ
МЕЖДУ ПОГОНЯМИ
И ПОТАСОВКАМИ,
ХЭНК, ПО ПРАВИЛАМ
ГОЛЛИВУДСКОГО
СЦЕНАРИЯ НА
МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ,
БУДЕТ ПЫТАТЬСЯ
СПАСТИ КОТИКА
(КОТОРОМУ, КСТАТИ,
ТОЖЕ ДОСТАНЕТСЯ) »**

дней, приносит четвероногого с резиновой игрушкой — и исчезает в неизвестном направлении. Зато на пороге Хэнка по очереди появляются мафиози из разных этнических группировок (в том числе Никита Кукушкин и Юрий Колокольников — в амплуа русских бандюков, буквально из последнего сезона «Белого лотоса»), а в полиции начинают интересоваться подробностями визитов.

Исполнение безобидной просьбы оказывается билетом на чужую войну: бандиты, мошенники и полицейские будут по очереди прижимать Хэнка, с примерно пятой и до последней минуты фильма.

Переводя дух между погонями и потасовками, Хэнк, по правилам голливудского сценария на миллион долларов, будет пытаться спасти котика (которому, кстати, тоже достанется).

Несмотря на лихой синопсис, перед нами не какая-нибудь криминальная комедия Гая Ричи и не эпилептические нью-йоркские одиссеи братьев Сафди и не социальная критика молодых Скорсезе и Люмета, а скорее «Анора» без Аноры — очень длинные и жестокие мужские терки без реверансов. Хэнк в исполнении Остина Батлера — типичный герой, которого засосало в кроличью нору. Толпы решал по очереди загоняют в угол обычного парня с затяжным ПТСР, который давно поставил на себе крест, а тот внезапно перерождается под прессингом и ударами разношерстной гопоты. Пот, синяки, швы, шрамы, паузы после удара — всё это возвращает телу способность к сопротивлению, а не самодовольству. В испытаниях Хэнка нет ни комичности в классическом понимании, ни легкости, ни неубиваемости. Правда, комедийная громкость заглушает почти всех второстепенных персонажей; Аронофски слишком прытко закатывает травмы в гэги, наряжая голливудских суперзвезд в отморозков разной степени этничности. Изображение русской, латиноамериканской и еврейской мафии в «Пойман с поличным» не выдерживает никакой критики: это ходячие персонажи неполиткорректных анекдотов.

Что Аронофски удалось лучше, так это слепок времени. Конец 90-х — джентрифицированный Нью-Йорк, в котором недвижимость уже взлетает в цене, но на центральных улицах еще работают мутные бары, а в деревянные двери квартир ломаются бандиты средней руки. Полиция не отстает и может навалить не хуже уличных хулиганов, не вникая, кто нападающий, а кто жертва. Подозрение везде: оно слышно в каждом дистанцированном «мадам/сэр» из уст правоохранителя. Закон вежлив, но его рука свинцовая. Чернокожая женщина-детектив здесь не сыщик-аналитик и не представитель меньшинства в поисках справедливости, а голос системы: холодное внимание, жесткий профессионализм, железобетонные вопросы. Насилие здесь часто полируют улыбкой, вежливым обращением, противоречивыми сигналами. Каждый носит социальную маску, и в ней он не тот, кто на самом деле.

Поместить действие в 1998-й год — значит поймать момент, когда аналоговый город еще не успел зазнаться, а только превращался в новый мегаполис, бурлил людьми и деньгами. Кто-то сидит в кофейне из сериала «Друзья», а кто-то находит труп в гостиной. Абсурд времени и места в том, что и то и другое происходит в одном квартале.

В эпоху ностальгии по антигероям, когда мы слушаем трукрайм-подкасты, смотрим неонуары о плохих парнях и привыкли к неубиваемым борцам за справедливость, «Пойман с поличным» противостоит этой невосприимчивости к насилию: фильм шутит про удары и кровь, но не влюбляет нас в агрессию и уничтожение. Никакой романтизации злых улиц — кажется, чуть больше агрессии в людях — и города уже станут непригодными для жизни.

Олег ТУНДРА,
кинокритик, специально для
«Новой газеты Европа»



Фото: imdb.com

Кадр из фильма «Пойман с поличным»



НЕСТАРЕЮЩИЙ ПЕЛЕ, НАКОЛОТИВШИЙ 67 МЯЧЕЙ ЗА ТРИ СЕЗОНА, ДОБЫЛ ДЛЯ «КОСМИЧЕСКОЙ» БРИГАДЫ ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА США, А ПОСЕЩАЕМОСТЬ МАТЧЕЙ ПО СТРАННОМУ ДЛЯ АМЕРИКАНЦЕВ «СОККЕРУ» ВЫРОСЛА В 10 РАЗ!

фото: picture alliance / SvenSimon



«Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, СКОЛЬКО У МЕНЯ ДЕТЕЙ...»

23 ОКТЯБРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 85 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПЕЛЕ.
11 ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ КУМИРА



Пеле

фото: DPA / TASS

О бразильце, выступавшем под 10-м номером, кажется, известно уже все. Ему посвящено много книг, статей и фильмов. Причем отдельные реальные истории об Эдсоне Арантисе ду Насименту напоминают сказки, а мифические приключения, связанные с форвардом, забившим 1289 мячей в 1363 матчах, со временем превратились в чистую правду. Сам герой однажды сказал: «Пеле — это игрок, а Эдсон — парень, который заботится о Пеле. У меня две жизни, но я обычный человек». Однако юные фанаты золотых Месси и Роналду если и слышали о Черной Жемчужине, то знают о подвигах настоящей легенды XX века мало. «Новая» выбрала 11 занимательных фактов из жизни кумира миллионов, изменившего футбол и мир.

• Забитые мячи Пеле праздновал фирменным способом, который позже переняли многие футболисты. Возник же знаменитый удар кулаком по воздуху в прыжке спонтанно, хотя журналисты и утверждали, что бразилец долго думал над собственным «росчерком». Впрочем, единственный в качестве игрока трехкратный чемпион мира открыл секрет уже после завершения карьеры: «Это случилось в матче с «Жувентусом», складывавшемся для моего «Сантоса» очень трудно. Соперник ушел в глухую оборону, а болельщики действовали мне на нервы своими издевательскими

выкриками. Но мне удался лихой трюк: я перехитрил в штрафной площадке четырех защитников и вратаря, перебрасывая мяч через их головы, не давая ему коснуться земли, после чего и отправил снаряд в сетку. И вот когда я забил, то непроизвольно выпрыгнул, потрясая в воздухе кулаком. Все это было как бы в отместку мерзкой торсиде «Жувентуса». А впоследствии я стал отмечать так каждый свой успех».

• Прозвище «Пеле» приклеилось еще в детстве. Причем биографы спортсмена до сих пор спорят, откуда взялся странный псевдоним. Ведь в португальском языке такое сочетание созвучно слову «кожа» или «шкура». Одни специалисты уверены, что кликуха происходит от бразильского названия уличного футбола — «пелада». Другие считают, что благодарить надо судьбу турецкого происхождения, который произносил «пе-ле», если маленький Эдсон случайно касался мяча рукой. В интервью журналу «Бильд» игрок озвучил следующую версию: «В команде моего отца играл голкипер Биле. Я являлся его фанатом, но всегда называл любимца неправильно — Пиле или Пеле. Тогда меня и начали так дразнить во дворе. Это меня злило и обижало. А затем во время одного из матчей зрители начали скандировать в мой адрес: «Пе-ле! Пе-ле!» И пришлось смириться».

• В конце 60-х форвард несколько раз сталкивался с расовой дискриминацией по отношению к себе за пределами родины. Однажды в разгар поездки «Сантоса» по Америке в номер бостонского отеля позвонили неизвестные и предупредили руководство клуба, что убьют Пеле, «если этот черный не уберется из города». После таких угроз полицейские не отходили от звезды ни на шаг. А в Нью-Йорке Пеле как-то решил позвать на деловой прием, чтобы, как признался сам бомбардир, «продемонстрировать образцово-показательного черного». Но футболист сообщил, что придет только со своими цветными товарищами, и приглашение отменили... Тем не менее все это не помешало уже повесившему бутсы на гвоздь волшебнику подписать в 1975 году контракт с американским клубом «Космос», посулившим ему семь миллионов долларов за три года. Разумеется, нестареющий Пеле, наколотивший 67 мячей за три сезона, добыл для «космической» бригады звание чемпиона США, а посеща-

«Я НОШУ КОСТЮМЫ, ПРИОБРЕТЕННЫЕ 30 ЛЕТ НАЗАД, ТАК КАК НЕ СТАЛ КОУЧЕМ. ТРЕНЕРСТВО — ЭТО ПРОФЕССИЯ, КОТОРАЯ УБИВАЕТ»

емость матчей по странному для американцев «соккеру» выросла в 10 раз!

• В поединке с «Ботафого» Эдсон Арантис отличился рекордные восемь раз. Но его любимым клиентом был «Коринтианс»: 49 матчей — 49 мячей. «Я выходил на встречи с этим коллективом без всякой задней мысли. Но так получалось, что я часто публично обещал забить именно перед играми с черно-белыми. Поэтому и не мог нарушить подобные обязательства. Особенно огорчился водитель нашего автобуса сеньор Ладейра, ярый поклонник «Коринтианса», — так объяснял уникальную статистику сам Пеле. Забавно, что со своей первой женой, Роземери Дос Рейс Шолби, он познакомился на баскетбольном матче «Сантоса» с «Коринтиансом». На следующий день предстояла уже футбольная схватка этих команд. И будущая мать его детей попросила не «брать в плен» дорогой ее сердцу клуб. Но голеадор и в тот раз традиционно ослушался...

• Наверное, самый потрясающе-невероятный случай произошел с ду Насименту в Боготе, где гастролировавший «Сантос» схлестнулся с одной из местных команд. Рефери бесовестно «подмахивал» хозяевам: засчитал гол, забитый из офсайда, не назначил пенальти за снос нападающего гостей, да и вообще пропускал фолы хозяев. А во втором акте и вовсе предъявил красную карточку виртуозной «десятке», возмущившейся очередной явной несправедливостью. Но такой поворот событий, как ни странно, донельзя разозлил колумбийских болельщиков, едва не учинивших самосуд над арбитром, лишившим их возможности насладиться финтами человека, который никогда не менял прическу. И с криками «мы заплатили за Пеле!» публика заставила служителя футбольной Фемиды спешно покинуть поле. Боковой судья, поменявший флажок на свисток, отменил резолюцию главного и вернул дриблера в спектакль. Матч закончился победой «Сантоса», а уроженцу Трес-Корасойнса, провернувшему традиционно шикарную голевую сценку, трибуны аплодировали стоя.

• Пеле, которого, кстати, 65 лет назад оценивали в 200 000 долларов, был бесподобен не только на зеленом газоне. Он

перевоплотился в преуспевающего бизнесмена и умело зарабатывал на всем, что связано с его именем, принципиально не рекламируя только алкоголь и сигареты. А кофе «Пеле» он приезжал продвигать даже в Москву. Однако и у мэтров случаются иногда довольно смешные проколы. Швейцарская фирма, продающая по всему миру часы марки «Буре», захотела завоевать латиноамериканский рынок, и подписала с кудесником контракт, по которому получила право реализовывать свою продукцию под именем «Пеле». Казалось бы, беспроигрышный вариант. Но аборигены подумали, что часы, сделанные в стране диких обезьян, наверняка будут опаздывать, и не проявили к ним должного интереса. И через несколько месяцев было решено вернуть на прилавки «настоящий» «Буре».

• Рекорды Пеле поражают воображение: 1289 мячей в 1363 матчах, сыгранных за 21 год; 92 раза игрок оформлял хет-трик; 30 раз забивал по четыре мяча и четыре раза — по пять. В 1959 году он за сезон отличился 126 раз в 103 встречах. А годом ранее, в 17 лет, форвард превратился в Швеции в самого молодого чемпиона мира. Долгое время он являлся лучшим бомбардиром (77 голов) в истории сборной Бразилии (Неймар перекрыл его достижение только в 2023 году). Однако Пеле наколотил 77 мячей за 92 матча, а его последователю на 79 точных выстрелов понадобилось 125 поединков... Любопытный момент: когда Пеле с Гарринчей одновременно находились на поле, «селесао» не потерпели ни одной неудачи. В 1999-м МОК признал Пеле спортсменом столетия. А самым крутым футболистом XX века Эдсон Арантис стал по версии четырех крупнейших изданий. Правда, сам отец семерых детей и министр спорта Бразилии (1995—1998) своим главным достижением назвал написание книги «Я — Пеле». Потому что она заставила многих его соотечественников... учиться читать. К слову, высшее образование форвард получил только в 1977 году и сочинил потом еще пять книг. А юбилейный — тысячный — мяч, который мастер отправил с пенальти в ворота «Васко да Гама» 19 ноября 1969 года, был продан на



Пеле забивает гол в ворота вратаря Венесуэлы, Рио-де-Жанейро, 1969 год

благотворительном аукционе за 22 тысячи долларов. В 2024 году в Бразилии был учрежден праздник «День Короля Пеле», который отмечается 19 ноября.

• Во второй раз Пеле женился в 54 года на Ассирии Лемос Сейшас, которая родила ему близнецов. Официально Жошуа и Селесте стали шестым и седьмым ребенком звездного творца... Тем не менее сам грандиозный папа в одном из автобиографических фильмов честно признался: «Я не представляю, сколько у меня детей...» К слову, Жошуа пошел по стопам отца и выступал за юношескую команду «Сантоса». Но, не добившись больших успехов, отправился учиться в университет. В футбол играл и второй сын Пеле — Эдиньо, чья вратарская карьера тоже продлилась недолго. Ну а Пеле в третий раз женился в 76 лет на 50-летней бизнесвумен японского происхождения Марсии Сибели Аоки.

• В паспорте чародея написано, что он родился 21 октября, но сам обладатель почетного «Золотого мяча ФИФА» считал правильной другую дату — 23 октября, которая и указана во всех справочниках. Умер же Пеле 29 декабря 2022 года на 83-м году жизни после тяжелой и продолжительной болезни. В Бразилии был объявлен трехдневный траур. Похоронили легенду 3 января 2023 года на вертикальном кладбище в Сантусе. Король завещал схоронить себя на девятом этаже, так как под девятым номером играл его отец Дондиньо (кстати, рекорд батьки,

который однажды забил в одном матче пять мячей головой, Пеле так и не побил. — А. У.), но упокоили властелина мяча на первом этаже для удобства посещения болельщиков. В том же году его имя включили в словарь португальского языка в Бразилии. И означает теперь «Пеле» — «исключительный, лучший, несравненный, уникальный». Руководство же «Сантоса» просьбу неподражаемого титана выполнило и, вопреки распространенной практике, решило не изымать 10-й номер из обращения.

• 1 июня 2022 года уже смертельно больной чемпион опубликовал в своем аккаунте запрещенной ныне в России сети открытое письмо к Владимиру Путину по поводу ситуации на Украине, полный текст которого по российским законам даже цитировать запрещено: «(...) Нет никаких причин продолжать это дальше. Когда мы с вами встречались в прошлом и обменивались улыбками, сопровождаемыми долгим рукопожатием, я никогда не думал, что однажды мы будем так разделены. Вооруженные конфликты существуют только для того, чтобы разделять народы, и нет никакой идеологии, которая оправдывала бы запуски снарядов, хоронящие мечты детей, разрушающие семьи и убивающие невинных людей. Давным-давно я пообещал себе, что всегда буду возвышать свой голос за мир. Сила остановить этот конфликт в ваших руках. В тех самых, которые я жал в Москве во время нашей последней встречи в 2017 году...»

• Ни один футбольный прогноз Пеле, считавшего лучшими вратарями Гордона Бэнкса и Льва Яшина (в свои приезды в Москву бразилец всегда старался встретиться с вдовой Льва Яшина Валентиной Тимофеевной), так и не сбывлся. Он предрекал победы на первенствах планеты колумбийцам в 1994-м и испанцам — в 1998-м (и те и другие не вышли из группы). Так же провалились и его фавориты французы с аргентинцами в 2002-м. Зато бразильцы, которым он обещал вылет на ранней стадии, подняли в тот год над головами кубок Жюля Риме.

«Если хотите завоевать титул, никогда не слушайте мага», — сказал как-то рулевой пентакампеонов Луис Фелипе Сколари. Кстати, «прорицатель», неплохо брэнчавший на гитаре и даже выпустивший парочку пластинок, к работе наставника никогда не стремился:

«Я ношу костюмы, приобретенные 30 лет назад, так как не стал коучем. Тренерство — это профессия, которая убивает».

Зато он сыграл самого себя в 42 картинах. К примеру, в фильме «Бегство к победе» Пеле пробил пенальти так сильно, что сломал палец исполнявшему роль кипера Сильвестру Сталлоне.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»



Пеле с вдовой Льва Яшина, Валентиной Тимофеевной

Фото: Евгений Успенский

ОН ПАМЯТНИК СЕБЕ...

МИХАЛКОВСКИЕ ДНИ НА ТВ

Откровенно говоря, такого размаха юбилейных торжеств на ТВ старожилы, то есть старозрители, не припомнят. Я, по крайней мере, затрудняюсь. Двухсотлетие Пушкина? Всенародное (по строчке) чтение «Евгения Онегина» на Первом канале, программы и фильмы об Александре Сергеевиче? Но то ж Пушкин. Наше все. А самое главное, поэт, невольник чести, к этому времени уже полтора века как уважать себя заставил, то есть умер. (Вы в курсе, что «уважать себя заставил» означало в ту эпоху, что именно помер? Не в курсе? Ну вот теперь знайте). Высоцкий? Пожалуй. Юбилеям поэта и артиста тот же Первый канал отдаст целые дни — с фильмами о Владимире Семеновиче и с его участием, с концертами попсовых звезд, поющих его песни, с вручением премии его имени. Но весь этот пир духа тоже начался намного позже ухода Высоцкого из жизни и официального признания, когда (о, как он угадал!) «отчаянным сорванным голос превратили в приятный фальцет».

Восьмидесятилетие Никиты Михалкова ТВ широко отмечает при жизни именинника. Да как! Все телеканалы от мала до велика (от Первого и «России» с «Культурой» до «Пятницы и ТВ-3») словно соревнуются в том, кто похвалит (зачеркнуто) поздравит его лучше (масштабнее) всех — специальными фильмами, приуроченными к знаменательной дате, интервью с ним, ретроспективами картин юбиляра, мастер-классами в его исполнении, архивными программами, снятыми в разные годы его жизни.

Причем одним днем телепразднества не ограничились. Они растянулись на всю неделю, и Первый канал, к примеру, приберег юбилейные подношения «на потом» — на субботу этой недели со сквозным (с утра до вечера) программированием. В 10:15 — «Портрет в интерьере». К 80-летию Никиты Михалкова. Фильм первый. В 11:30 — спецпроект «30 лет вместе» к юбилею того же героя с перерывом на новости и продолжением после полудня. Затем фильм юбиляра «Свой среди чужих, чужой среди своих». В 14:35 — «Портрет в интерьере». Фильм второй. Следом — легендарная михалковская «Родня». А в воскресенье еще и «Неоконченная пьеса для механического пианино» и «Утомленные солнцем». Так что зрители получают самое полное представление о жизни и творчестве «большого



Никита Михалков

Фото: Сергей Булкин / ТАСС

артиста и большого классика современного искусства», как охарактеризовал его сам президент Путин.

Но лидирует в юбилейном марафоне канал «Россия 1» со своей «дочкой» «Культурой» — и по количеству произведенного и показанного контента, и по качеству (влиятельности) задействованных там персонажей. «Вести недели» начали поздравлять именинника еще в воскресенье, анонсируя фильм Андрея Медведева «Никита Михалков» и вошедшее в ленту главное поздравление — президентское, которое удалось получить Павлу Зарубину.

Вот там-то Путин и назвал Михалкова большим артистом и классиком, а главное, признался, что они дружат и что у них «есть химия в этих отношениях».

После восторженных зарубинских слов — мол, не к каждому человеку и не к каждому режиссеру президент России ездит на юбилей на Николину гору (справедливости ради замечу, что не у каждого режиссера есть дом на Николиной горе) — Путин с уместшкой вспомнил курьезный случай, произошедший с ним на одном из таких дней рождения. Кто-то из друзей именинника, перебрав с горячительным, облил президента красным вином. И так разволновался после этого, что даже обещал навсегда покончить с возлияниями, но, по достоверным сведениям облитого вином, обещание не сдержал. Впрочем, эта «неприятность» не помешала Путину при-

знать в хозяине дома на Николиной горе уникальное сочетание творческого начала с гражданской позицией и по достоинству оценить «дело, которому он служит в последние годы, — это Россия».

В том же фильме Медведева министр иностранных дел Сергей Лавров (явный поклонник «Бесогона») особо отметил рюмку водки, которую автор программы, как правило, поднимает в финале: «Рюмочка — это находка, это искреннее желание использовать нашу русскую традицию, чтобы приблизить победу».

Сам Никита Сергеевич о своем «Бесогоне» говорит с гордостью: «Куда бы я ни приехал сейчас, из 20 человек двое могут сказать про кино, все остальные говорят про «Бесогон». И это преимущественно молодые люди, так называемые зумеры, число которых юбиляр исчисляет десятками миллионов. Один из этих миллионов, сын какой-то знакомой нашего героя, с восторгом признался матери: «Посмотрел «Бесогона». Такой блогер шикарный, так интересно...» — «Значит, — с чувством глубокого удовлетворения подытоживает автор, — там есть что-то реально живое».

А на канале «Культура» коллега и друг детства Михалкова Николай Бурляев сотворил и показал в день юбилея фильм с лаконичным названием «Никита» — исповедальную беседу по душам и одновременно жизнеописание мастера, пожелав ему в финале «долгих лет жизни во славу Господа, Отечества и людей».

Во всех этих беседах сам Никита Сергеевич, озабоченный судьбами Отечества, и держится как большой государственный деятель, просветитель, пастырь, отбросив прежние актерские приемы — игривость, шутки на грани фола и прочие вольности, не подобающие его нынешнему не только возрасту, но прежде всего положению, авторитету и влиянию на умы соотечественников.

Но вот тот же канал «Культура» показал в рубрике «XX век» встречу зрителей с Михалковым в концертной студии «Останкино» из архивов Гостелерадиофонда. 1986 год. Нашему герою сорок один, но он уже признанный мастер, не только снявший большинство своих лучших фильмов, но и снявшийся как актер в картинах других режиссеров — в том числе в «Жестоком романсе» Эльдара Рязанова, принесшем исполнителю роли Паратова негласный титул секс-символа страны (любопытно, что оператор то и дело задерживает камеру на лицах молодых женщин и (крупно) на их глазах. В них — обожание, восхищение и, простите, желание, какие читались и в глазах бедной Ларисы Дмитриевны в исполнении артистки Гузеевой из «Жестокое романса»). Однако на сцене концертной студии «Останкино» перед живыми зрителями, сидящими в зале, актер и режиссер волнуется и смущается, как юноша. И это отнюдь не игра. Сам признается: «Знаете, как к вам трудно выходить? Страшно!» Отвечая на вопросы зрителей, искренне их уверяет: «Я не считаю себя вправе учить кого бы то ни было чему бы то ни было». Страстно верит в намечающиеся в стране демократические перемены. Заканчивая встречу, говорит: «Не нужно очень часто появляться на таких аудиториях. Ваше внимание небезгранично».

Прошли годы. Никита Сергеевич больше не смущается. И эпитет «великий», которым его сегодня награждают журналы, политики и прочие почитатели, уже явно не кажется ему преувеличением. Великий гражданин, великий мастер, великий Художник (с большой буквы Х) — это все о нем. Он памятник себе воздвиг. При жизни (тьфу-тьфу-тьфу). Бурляев вспоминает, что его друг с детства мечтал стать первым. В известном смысле — стал.

А за то его блистательное кино, на котором многие выросли, спасибо. Его уж точно из нашей жизни не вычеркнешь. Не «Бесогоном» же единым жив человек.

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Павел ГУТЮНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗ**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДИУРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА