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«НЕТ 
КОРОЛЯМ!» 
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ПОД ТАКИМ ЛОЗУНГОМ В США ПРОШЛИ САМЫЕ КРУПНЫЕ 

АНТИТРАМПОВСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ, В КОТОРЫХ 

УЧАСТВОВАЛИ 7 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК
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ПРОТИВОРЕЧИВАЯ 
ДВОЙСТВЕННОСТЬ 
В ВЫСКАЗЫВАНИЯХ 
ПРЕЗИДЕНТА ПРИВОДИТ 
К ВЫВОДУ, ЧТО В ЕГО 
ОКРУЖЕНИИ ИДЕТ 
БОРЬБА МЕЖДУ 
«ЯСТРЕБАМИ» И 
«ГОЛУБЯМ», КОТОРОЙ 
И ОБЪЯСНЯЮТСЯ 
ДИЛЕММЫ НОВОГО 
КАЗАХСТАНА

«С 
трана в очередной раз отметила один 
из главных государственных праздни-
ков – День Республики. Пишу так, ибо 
власть (да и само общество) все еще не 
определились с праздничными стату-
сами: 25 октября – День Республики и 

16 декабря – День Независимости.  В старом Казахстане 
акцент был сделан на вторую дату, чтобы в праздничном 
угаре люди не вспоминали Желтоксан, датированный 
17—18 декабря 1986 года (позже кровавый декабрь повто-
рился 16 декабря 2011 года, расстрелом мирных жителей 
в Жанаозене). Хотя, по всей видимости, все идет к тому, 
что 25 октября станет самым главным государственным 
праздником, а дни 16 и 17 декабря приобретут иной, по-
литически более минорный смысл, став днями памяти 
жертв трагических событий. Что ж, демократы давно 
говорили об этом.

Накануне праздника президент Токаев выступил с 
примечательной речью. В целом соглашаясь с его оцен-
ками некоторых аспектов нашего недавнего прошлого, 
позволю себе отметить: власть Нового Казахстана на 
седьмом году правления все еще стоит перед дилеммами.

В экономическом плане — это дилемма между ли-
беральными, свободными рыночными отношениями и 
ручным, бюрократическим управлением.

Эта двойственность видна по двум сентенциям 
президента. Первая сводится к тому, что: «экономиче-
ские реформы ни в коем случае нельзя останавливать». 
Правильные, согласующиеся с принципами Адама Смита 
и иже с ним, слова!

Во второй — он признает, что дал конкретные пору-
чения премьер-министру: «Правительство сохранило в 
прежнем виде перечень предприятий, работающих в соот-
ветствии со специальным налоговым режимом».  Понятна 
некоторая недосказанность президента, ибо имеются в 
виду жесткие регулирующие меры (запреты, моратории, 
приостановки), принятые правительством, и не совсем 
согласующиеся с принципами свободной экономики.

В политическом плане эта дилемма имеет два аспек-
та: институциональный (выбор между президентской и 
парламентскими формами правления) и электоральный 
(выборы по партийным спискам и мажоритарный метод 
формирования будущего однопалатного Парламента).

С одной стороны, президент считает, что: «Республика 
Казахстан должна остаться государством с сильной пре-
зидентской властью». С другой — утверждает обратное: 
«Планируемые преобразования усилят полномочия и авто-
ритет Парламента».

Что касается формирования Парламента, то прези-
дент вроде бы «за» парламентские выборы по партийным 

спискам — это, по его словам, «будет способствовать 
институциональному укреплению партий, их системной 
работе с избирателями, а значит пойдет на пользу нашей-
государственности». И, видимо, предчувствуя критику со 
стороны демократически настроенных граждан (есть у 
нас и такие, не согласные с мнением Акорды), президент 
опережает ее: «В этом нет никакого регресса или отказа 
от демократических принципов».     

Но в то же время, он говорит: «Считаю, что на мест-
ном уровне надо сохранить мажоритарную систему вы-
боров в маслихаты». Не совсем понятно, чем не угодила 
мажоритарная система на общенациональном уровне? 
Хотя, это риторический вопрос…

Очень показательны и другие мысли президен-
та: «Живя в одной стране, на нашей общей земле, мы 
не должны скатываться до конфликтов и раздоров. 
Обесценивание чьего-то труда, высмеивание чьего-то 
мнения, очернение кого-то – это поступки, чуждые 
развитому, цивилизованному обществу, и даже постыд-
ные, за них придется держать ответ перед обществом 
и законом. Обсуждение в интернете, начавшееся с одной 
темы, порой перерастает в бесконечную дискуссию, и это 
превращается в явление, которое можно назвать «очень 
опасной общественной болезнью». Оть такой болезни мы 
должны избавляться».

Можно согласиться с таким мнением главы государ-
ства, который хотел бы создать «развитое, цивилизован-
ное общество», но с двумя немаловажными оговорками. 
Во-первых, что делать, если причины и поводы для таких 
конфликтов и раздоров лежат в решениях и действиях его 
же подчиненных? Во-вторых, мы в Конституции утверди-
ли свободу слова и отсутствие цензуры. Так что придется 
президенту и его окружению терпеть издержки становле-
ния свободного общества. Главное, чтобы не нарушались 
основополагающие принципы государственности, права 
и свободы граждан. А чиновникам, которые неплохо жи-
вут по сравнению с другими согражданами, надо терпеть 
и такую критику: назвался груздем – полезай в кузов. 
Есть только один путь избавления от такой критики – не 
давать для нее ни малейшего повода, а в случае оговора 
– подавать в суд. Иного рецепта нет. Во всяком случае, в 
любом цивилизованном обществе.

Проскальзывали и другие тревожные нотки в речи 
президента: «…в Казахстане практически каждый ме-
сяц проходят различные электоральные кампании, такая 
политическая практика применительно к нашему региону 
является уникальной. Нам всем нужно присмотреться к 
этому новому явлению с точки зрения целесообразности, 
если имеются нежелательные последствия, нужно при-
нять меры».

Не устал ли Новый Казахстан от… выборов акимов 
и депутатов (хоть мы и критикуем засилье в избиркомах 
представителей партии власти, но, надо признать, это 
все-таки шаг вперед в общедемократическом развитии 
Казахстана)? И кто будет определять степень этой самой 
«целесообразности» и «нежелательных последствий» уча-
стившихся, по мнению президента, электоральных кам-
паний? Не сами ли чиновники, которые хотели бы жить 
по старым, назначенским правилам? Так можно потерять 
первые приобретения Нового Казахстана! 

Президент говорит: «Создается среда… в которой каж-
дый гражданин благодаря своему трудолюбию и знаниям мог 
бы проявить себя и построить успешную деловую, творче-
скую или государственную карьеру». Не могу согласиться 
с таким утверждением. Возможно, на его уровне все так 
и происходит, чего не скажешь обо всей кадровой поли-
тике на госслужбе, в квазигоссекторе и новых-старых 
олигархических структурах. Все еще, как при Назарбаеве, 
многие талантливые граждане остаются за бортом ка-
дровой политики президента, видимо, его окружение не 
заинтересовано в создании конкурентной среды.   

Теперь о главной дилемме Нового Казахстана. 
Обосновывая свои мысли по сохранению президентской 
формы правления, Токаев сказал: «Это вопрос обеспечения 
надежного будущего нашей страны в неспокойном мире, 
где парламентские системы уже не выполняют своего 
предназначения с точки зрения безопасности и порядка, 
стабильности и развития. У нас нет права рисковать 
государственностью нашего народа, мы не должны слепо 
следовать поверхностным концепциям некоторых экспер-
тов и политиканов». 

Я, тоже, как и подавляющее большинство казахстан-
цев, за то, чтобы сохранялись конституционные основы 
государственности, против поверхностности, политикан-
ства и политического популизма. Но такая позиция вовсе 
не должна означать отказ от главных демократических 
завоеваний: свободы слова, политической конкуренции, 
критики в адрес чиновников на всех уровнях власти.

Такая противоречивая двойственность в высказыва-
ниях президента приводит к выводу, что в его окружении 
идет борьба между «ястребами» и «голубям», которой и 
объясняются дилеммы Нового Казахстана. Думаю, главе 
государства надо определяться, как избавиться от ретрог-
радов в своем окружении, которые только и грезят занять 
его место, и как сохранить рядом с собой немногочи-
сленных демократов. Если, конечно, они еще остались … 

ДЕНЬ РЕСПУБЛИКИ: 
ТОКАЕВ В ПЛЕНУ ДИЛЕММ 

главная тема
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Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной 

палаты Мажилиса РК, специально 
для «Новой—Казахстан»

О ПРОТИВОРЕЧИВОЙ ПОЛИТИКЕ ПРЕЗИДЕНТА, НАХОДЯЩЕГОСЯ МЕЖДУ 

«ЯСТРЕБАМИ» И «ГОЛУБЯМИ» 
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ПРЕСС-СЛУЖБА 
КАСЫМ-ЖОМАРТА ТОКАЕВА 
ОПУБЛИКОВАЛА ЕГО ПИСЬМО 
В АДРЕС ДОНАЛЬДА ТРАМПА 
С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА 
ПРИГЛАШЕНИЕ ПРИНЯТЬ 
УЧАСТИЕ В САММИТЕ В 
ФОРМАТЕ ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
АЗИЯ - США. ПИСЬМО 
СОСТАВЛЕНО В ВЕСЬМА 
ЛЮБЕЗНЫХ ТОНАХ, КАК 
ТЕПЕРЬ ЭТО ПРИНЯТО В 
ОТНОШЕНИЯХ СНЫНЕШНИМ 
АМЕРИКАНСКИМ 
ПРЕЗИДЕНТОМ

«

В 
печатляющей выглядит азиатская по-
вестка Дональда Трампа, начавшаяся 
вчера с визита в столицу Малайзии 
Куала-Лумпур, где он исполнил танец 
почетного гостя прямо у трапа своего 
Боинга. Там он торжественно «при-

мирил» Камбоджу и Таиланд, успевших этим летом 5 
дней повоевать за принадлежность спорных храмов. 
Затем весьма плодотворно пообщался с президентом 
Бразилии, пообещав ему при хорошем поведении пре-
кратить тарифную войну. А потом президент США, хоб-
би которого, по его словам — «останавливать войны», 
отправится в Японию, где ему предстоит знакомство с 
первой в японской истории женщиной, занявшей пост 
премьер-министра. Говорят, что они симпатизируют 
друг другу. 

И, наконец, хитом турне глобального миротворца 
станет поездка в Южную Корею, где 30 октября должна 
состояться встреча двух нынешних мировых грандов, 
американского президента и председателя Китая Си 
Цзиньпина. Вряд ли стоит сомневаться, что ее результа-
ты окажут значительное влияние на обстановку в мире. 

Уже 6 ноября президент США продолжит свою 
азиатскую повестку, вернувшись домой. В Белом доме 

он будет принимать лидеров пяти стран Центральной 
Азии, Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, 
Туркменистана и Узбекистана. Встреча пройдет в фор-
мате С5+1, США + Центральная Азия. Официально 
об этом стало известно вчера, когда пресс-служба 
президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева опу-
бликовала его письмо в адрес Дональда Трампа с благо-
дарностью за приглашение принять участие в саммите 
в формате Центральная Азия — США. Письмо состав-
лено в весьма любезных тонах, как теперь это принято в 
отношениях с нынешним американским президентом. 
В частности, Токаев отмечает, что «разделяет основ-
ные цели внутренней и внешней политики президента 
Дональда Трампа, в частности, отстаивание традицион-
ных ценностей на основе принципов здравого смысла, 
а также стремление американского лидера защитить 
мир и безопасность». 

Несмотря на то, в Центральной Азии миротвор-
ческие усилия 47-го президента США сегодня, слава 
Аллаху, не востребованы, никто в регионе друг с 
другом не воюет (таджико-кыргызский погранич-
ный конфликт урегулирован без внешнего вмеша-
тельства), внимания Трампа добиваются во всех 
пяти столицах, пусть и в разной степени. Ни один 

президент США еще не посещал Центральную Азию 
и Трамп мог бы оказаться первым из них, тем более, 
что приглашения из Казахстана и Узбекистана он 
получал… Но в Белом доме решили проблему пра-
гматично: пригласить к себе всех вместе, избегая 
выделять, как сказано в одном известном фильме, 
«любимую жену» … 

27октября для подготовки саммита в Казахстан 
прибыли два высокопоставленных представителя аме-
риканского Госдепа, Серджио Гор и Кристофер Ландау. 
Они обсудили вопросы, которые волнуют обе стороны. 
Как утверждают источники в Вашингтоне, на которые 
ссылается американская пресса, США «продолжат уси-
лия по обеспечению широкого доступа США к богатым 
запасам критически важных минеральных ресурсов 
Центральной Азии и сдерживанию влияния России и 
Китая в регионе». В странах региона, в свою очередь, 
рассчитывают на американские инвестиции в крити-
чески важные отрасли экономики и более открытый 
доступ к технологиям.

Обратил бы внимание, что, вернувшись из 
Вашингтона, президент Казахстана, чуть ли не сразу 
отправится с официальным визитом в Москву, который 
начнется 10 ноября. Для его подготовки в российскую 
столицу пару дней назад прилетал вновь назначенный 
министр иностранных дел Ермек Кошербаев, бывший 
посол Казахстана в России. В соцсетях не преминули 
отметить, что и на этот раз российские начальники с 
трудом выговаривали казахские отчества, принимая 
высоких гостей из братской страны, когда-то с этим не 
справился Путин, теперь Лавров…

Между тем, в Акорде, президентской резиден-
ции Токаева, со всем возможным пиететом выде-
ляют отношения с Путиным, как первостепенные. 
Казахстанский политолог Данияр Ашимбаев не по-
ленился указать порядок, в котором Акорда перечи-
сляет глав государств, поздравивших Токаева 17 мая 
с днем рождения: Путин, Си, Трамп, Макрон, Чарльз 
3-й, Мирзиеев, Жапаров, Рахмон, Бердымухамедов, 
Эрдоган, Алиев…

А еще через несколько дней, 15 ноября, все пять 
президентов Центральной Азии соберутся в Ташкенте 
на свой отдельный саммит, традиционную, уже 7-ю по 
счету консультативную встречу, без «больших дядей» 
и «старших братьев». Не исключено, что в ней примет 
участие и президент Азербайджана Ильхам Алиев. 

Центральная Азия консолидируется, - все шире и 
глубже. 

Аркадий ДУБНОВ, 
политолог, эксперт по странам 

Центральной Азии и СНГ

В БЕЛЫЙ ДОМ ПРИГЛАСИЛИ ЛИДЕРОВ 
ПЯТИ СТРАН ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ
РЕГИОН КОНСОЛИДИРУЕТСЯ. НА ЭТОТ РАЗ С АМЕРИКОЙ

Заместитель государственного секретаря США Кристофер Ландау на Чимбулаке
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Специальный представитель президента США по Южной Специальный представитель президента США по Южной 
и Центральной Азии Серджио Гор на Чимбулаке и Центральной Азии Серджио Гор на Чимбулаке 
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Армия РФ стягивает 
резервы по линии боевого 
соприкосновения. На 
нескольких участках 
ситуация для ВСУ становится 
критической. «Новая-Европа» 
обсудила с экспертами 
перспективы обороны 
Покровска, Константиновки и 
Купянска, а также положение 
на других горячих участках 
фронта.

Покровск 
в полуокружении

В СМИ появились сообщения о том, 

что российское командование ввело в 

бой под Покровском крупные резервы. 

Наступление возобновилось к западу и 

востоку от города, а также в его жилой за-

стройке. Российские штурмовики прибли-

жаются к двум последним дорогам в город. 

Издание «Медуза» пишет, что несколько 

бригад российской морской пехоты, до 

этого действовавшие в Курской и Сумской 

областях, начали наступление у основания 

так называемого «Добропольского проры-

ва». Это вклинение между Покровском и 

Константиновкой глубиной в 15 и шири-

ной в 5–7 километров было ранее создано 

51-й общевойсковой армией. 

По данным «Медузы», под Покровском 

российские войска продолжают исполь-

зовать для атак малые штурмовые группы. 

Так, штурмовики той же 51-й армии вошли 

в южную часть города Родинское, через 

который ВС РФ с августа безуспешно пы-

таются пробиться к северному выезду из 

Покровска, что будет означать окружение 

города. В самом Покровске штурмовики 

были замечены у западного выезда на трас-

се на Днепр. К западу от города штурмовые 

группы достигли укрепленной базы ВСУ на 

территории шахты «Покровская», которая 

прикрывает западные подступы к городу.

Карта проекта DeepState показывает, 

что российские вооруженные силы вплот-

ную подошли к Покровску и взяли город в 

полукольцо. 

— В Покровске уличные бои, — рас-

сказывает «Новой-Европа» офицер ВСУ, 

воюющий в Донецкой области, Сергей Л. — 

Контроль логистики в городе осложнен. В 

пригороде местами хаос. Оборона западной 

части проседает. Слишком большое давле-

ние противника. С потерями россияне не 

считаются. Давят с севера через Родинское 

и с юга от Котлино, прогибая украинскую 

оборону. Просачивание ДРГ в Покровск 

тоже происходит всё время. Причем это 

даже не классические диверсанты и развед-

чики, а обычная пехота. Их постоянно за-

чищают. Армия РФ перебрасывает резервы. 

С их помощью вначале пытались прорвать 

котлы под Добропольем, а теперь просто 

пошли в атаку на Мирноград.

Ситуация ухудшается
— Пошел второй год попыток воо-

руженных сил России взять штурмом 

Покровск, — говорит «Новой-Европа» 

военный эксперт, полковник запаса ВСУ 

Роман Свитан. — Однако уже несколь-

ко недель ситуация становится всё более 

сложной для украинских защитников. 

Россияне вошли в населенный пункт 

Родинское и взяли под контроль трассу 

на Доброполье. Сейчас они пытаются 

перерезать и Павлоградскую трассу и пос-

тоянно атакуют транспорт FPV-дронами. 

ВСУ удерживают порядка 10 километров 

горловины, не давая армии РФ замкнуть 

котел. Снабжение гарнизона Покровска 

осуществляется в том числе и по полям. 

Осень стоит сухая, а грунт в этих местах 

плотный, и по нему в город заходят кара-

ваны с продуктами, топливом и боепри-

пасами. В расположении обороняющихся 

частей созданы запасы всего необходимого. 

Но эта территория находится под сплош-

ными атаками дронов и артиллерийски-

ми обстрелами с российской стороны. 

Поэтому удерживать оборону в данном 

районе крайне сложно.

По словам Романа Свитана, в город-

скую застройку Покровска довольно часто 

просачиваются российские диверсионно-

разведывательные и пехотные группы. 

Три-пять человек под прикрытием сумерек 

и темного времени пробираются в жилые 

районы города и прячутся в зданиях и под-

валах. Иногда им удается накапливаться и 

собираться в небольшие отряды. ВСУ вы-

являет и уничтожает эти формирования, но 

они появляются вновь всё чаще.

— Положение ВСУ под Покровском 

я могу назвать крайне сложным, — гово-

рит «Новой-Европа» военный аналитик, 

бывший сотрудник СБУ Иван Ступак. — 

Горловина, соединяющая город с украин-

ской территорией, неумолимо сокращается 

и сейчас, по самым оптимистическим под-

счетам, достигает 10 километров. Если эта 

тенденция продолжится, ситуация станет 

критической. Возможность окружения 

гарнизона Покровска становится всё более 

реальной проблемой. Кроме того, Украина 

несет большие потери во время подвоза бо-

еприпасов и продуктов в Покровск и при 

выезде из него. Могу предположить, что в 

зависимости от того, какие силы задейст-

вуют россияне, город сможет продержаться 

от одного до двух месяцев. Известно, что 

армия РФ подтягивает резервы, забирая 

их из Сумской и Херсонской областей. 

Часть этих подразделений направляется на 

«Добропольский выступ» для развития там 

наступления и поддержки уже находящих-

ся на этом участке сил. При этом россияне 

явно готовят новый, более глубокий и мас-

штабный прорыв.

— Сегодня ситуация в Покровске ста-

новится всё более угрожающей для ВСУ, 

— объясняет «Новой-Европа» военный 

обозреватель Давид Шарп. — Поддержание 

логистики с осажденным гарнизоном обо-

рачивается для украинской стороны очень 

серьезными потерями. Ради того чтобы 

доставить необходимые боеприпасы, про-

визию и топливо, а также вывезти раненых 

в тыл, приходится жертвовать очень боль-

шим числом транспорта и личного состава. 

Это действительно серьезная проблема. 

Возможно, что российское командование 

в этой ситуации не спешит ускорить штурм 

города, а занимается планомерным уничто-

жением его защитников и тех, кто занима-

ется снабжением. Это противоречит кон-

цепции Украины об эффективной обороне, 

при которой наступающая сторона теряет 

гораздо больше ресурсов, чем обороняю-

щаяся. Это может привести к оккупации 

всей Покровско-Мирноградской агло-

мерации. Для того чтобы этого избежать, 

Украине требуется срочно изыскать серь-

езные резервы. Однако, по моим оценкам, 

вскоре наступит этап, при котором ВСУ 

придется оставить эти города.

Давид Шарп замечает, что в российско-

украинской войне было достаточно мало 

случаев масштабных окружений и котлов, 

замкнутых вокруг городов. Российская ар-

мия не может быстро наступать большими 

силами, которые требуются для внезапного 

маневра. Как правило, наступление ведется 

небольшими группами, которых не хватает 

на масштабные прорывы, и украинцы успе-

вают выйти из опасного района.

Россияне в котле?
— Покровск уже довольно давно на-

ходится полуокружении, и последние 

несколько месяцев ВС РФ как раз пыта-

ЧТО ПРОИСХОДИТ 
НА ЛИНИИ ФРОНТА?

ВМЕСТЕ С ЭКСПЕРТАМИ РАЗБИРАЕМ СИТУАЦИЮ В ПОКРОВСКЕ И 

КУПЯНСКЕ, А ТАКЖЕ ПОЛОЖЕНИЕ НА ДРУГИХ ГОРЯЧИХ УЧАСТКАХ

РОССИЙСКАЯ АРМИЯ 
НЕ МОЖЕТ БЫСТРО 
НАСТУПАТЬ 
БОЛЬШИМИ 
СИЛАМИ, КОТОРЫЕ 
ТРЕБУЮТСЯ ДЛЯ 
ВНЕЗАПНОГО МАНЕВРА. 
КАК ПРАВИЛО, 
НАСТУПЛЕНИЕ ВЕДЕТСЯ 
НЕБОЛЬШИМИ 
ГРУППАМИ, КОТОРЫХ 
НЕ ХВАТАЕТ НА 
МАСШТАБНЫЕ 
ПРОРЫВЫ

«

Артиллерист Нацгвардии Украины ведёт огонь из гаубицы по российским войскам под 
Купянском, Харьковская область, Украина, 17 октября 2025 года
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ются его замкнуть: перерезать трассы на 

Доброполье и Павлоград, — на услови-

ях анонимности рассказывает «Новой-

Европа» аналитик Conflict Intelligence Team 

(CIT). — Ситуация в городе близка к крити-

ческой, отдельные российские штурмови-

ки фиксируются в целом ряде районов го-

рода, заходя в него с южных окраин и про-

двигаясь к центру. Но говорить о контроле 

ВС РФ каких-то районов города пока рано, 

скорее это большая серая зона. При этом 

попытки полностью отрезать город ВСУ 

пока отбивают. Так, ВС РФ не удается взять 

шахтовый комплекс к северу от Удачного, 

что откроет им дорогу к дальнейшему 

блокированию города с запада. Плюс там 

можно будет разместить операторов БПЛА, 

которые существенно усложнят логистику 

на еще не перерезанных дорогах. Также не 

расширяется на запад и «Добропольский 

прорыв», что позволяет использовать до-

рогу на Доброполье и далее на Краматорск. 

При этом, по словам аналитика CIT, на 

всех участках «Добропольского прорыва» 

продолжаются упорные бои. ВС РФ пыта-

ются расширить горловину вклинения, ата-

куя механизированными колоннами район 

Панковка — Владимировка — Шахово и 

пытаясь зайти в Софиевку. Согласно анали-

зу экспертов CIT, на текущий момент рос-

сийская армия не добилась особых успехов.

Роман Свитан рассказывает, что при ку-

пировании так называемого оперативного 

прорыва на Доброполье северо-восточнее 

Мирнограда в окружение попали до двух 

батальонов российских солдат. Около од-

ной тысячи человек сейчас снабжаются при 

помощи беспилотников. ВСУ с малыми 

для себя потерями не дают противнику 

прорваться и расширить границы занятого 

россиянами участка. 

— Россияне пытаются укрепить про-

рыв к северо-востоку от Мирнограда, — 

продолжает Роман Свитан. — Вводят в 

бой новые силы и пытаются расширить 

захваченные территории. Однако ВСУ 

также подтянули резервы и наладили эф-

фективную оборону, не давая армии РФ 

прорваться к своим окруженным товари-

щам и разблокировать взятые в котел части. 

— Украинцы пытались  срезать 

«Добропольский прорыв» у его основания, 

— утверждает Давид Шарп. — Однако этого 

сделать не получилось. У российского ко-

мандования еще есть возможность ввести 

в бой свежие силы и закрепить, а возмож-

но, и расширить позиции на этом участке. 

Потенциал дальнейшего развития наступ-

ления для армии РФ здесь сохраняется.

Природа против 
дронов

Главная опасность для ВСУ на данный 

момент, по мнению Романа Свитана, — 

это масштабная общевойсковая операция 

россиян. Она грозит полным окружением 

Покровска и Мирнограда. Уже сегодня 

армия РФ проводит подготовительные 

действия и перебрасывает вторую волну 

дополнительных резервов. В том числе 

мотострелков, морскую пехоту и ВДВ. 

Именно десантники осуществляют сейчас 

захваты территории и населенных пун-

ктов в серой зоне, входя в них атаками и 

марш-бросками. Дальше они удерживают 

занятый плацдарм до момента, когда дру-

гие части развернут фланги. Первая волна 

позволила осуществить так называемый 

«Добропольский прорыв». Ежедневно 

под Покровском фиксируется 30–50 атак. 

Однако на данный момент российские ко-

мандиры боятся слишком высоких потерь 

и ожидают наступления пасмурной пого-

ды. Высокая облачность, туманы и осадки 

максимально усложнят работу операторов 

беспилотников, и россиянам можно будет, 

не боясь FPV-дронов, активно использо-

вать в штурмах большие пехотные группы и 

технику. Именно поэтому можно говорить, 

что масштабное наступление осенне-лет-

ней кампании 2025 года только начинается.

— По подкреплениям ситуация двоя-

кая, — дополняет аналитик CIT. — С одной 

стороны, действительно, в район Новая 

Полтавка — Попов Яр из Курской области 

и Херсонского направления были перебро-

шены сразу несколько бригад морской пе-

хоты, которые сейчас принимают участие 

в атаках. Одновременно с этим с участка к 

югу — юго-западу от Покровска были сня-

ты и отправлены еще южнее 90-я танковая 

дивизия и мотострелковые бригады 41-й 

армии. Таким образом, это направление 

было российским командование заметно 

ослаблено.

Штурм Константиновки 
и Купянска

— Штурмуют россияне и другой город 

Донецкой области — Константиновку, — 

добавляет Роман Свитан. — На этом на-

правлении применяется та же тактика, как 

и в Покровске. В жилые кварталы проса-

чиваются мелкие группы российских сол-

дат. Фактически они идут под украинские 

FPV-дроны на убой. Тех, кого не достают 

беспилотники, уничтожают солдаты ВСУ. 

При этом положение Константиновки зна-

чительно легче, чем Покровска. К городу 

россияне подошли лишь с юго-восточной 

стороны, и снабжение обеспечивается зна-

чительно более эффективно.

В направлении Константиновки, по 

словам аналитика CIT, ВС РФ в течение 

нескольких недель фиксировались в дач-

ном поселке Ягодка, примыкающем к 

Константиновке с юго-востока. Однако 

есть сообщения, что в последние несколько 

дней их оттуда выбили. Ситуация там еще 

требует уточнения. В любом случае россий-

ские войска подходят к окраинам города, 

но в его административных границах на 

текущий момент не фиксируются.

В Константиновке, по данным Ивана 

Ступака, очень велика опасность россий-

ских дроновых атак. Беспилотники летают 

над всем городом, производят разведку 

и настигают украинских военных. Также 

в городскую черту часто заходят россий-

ские ДРГ. 

Продолжаются кровопролитные 

столкновения и в Харьковской области. 

Сложной называет Роман Свитан ситуа-

цию в Купянске. Там бои ведутся практи-

чески в центре города. Причем в боях уча-

ствуют не ДРГ, а линейные части. Россияне 

зашли туда с северной стороны. Также уже 

второй год разделен между сторонами го-

род Волчанск. 

— В Купянске россияне достигли цент-

ра города, — заявляет Иван Ступак. — Там 

ведутся интенсивные боевые действия. 

Неизвестно, удается ли армии РФ закре-

питься в городе, но ясно, что положение 

там крайне тяжелое.

Новое опасное 
направление

Роман Свитан рассказывает о воз-

никновении нового опасного для ВСУ 

участка боевых действий. На границе 

Днепропетровской и Запорожской обла-

стей россияне начали активные атаки в 

направлении села Покровское к северу от 

города Гуляйполе — в надежде выйти на 

трассу Донецк — Запорожье и перерезать 

ее. При этом армия РФ перебросила свежие 

резервы, пытается обойти и взять в кольцо 

Гуляйполе. Пока что ВСУ выстраивает на 

этом участке оборону за счет средств даль-

него поражения: FPV-дронов, авиации и 

артиллерии. 

— Именно в  направлении села 

Покровское, на мой взгляд, сейчас наибо-

лее угрожающая для украинской стороны 

ситуация, — резюмирует Роман Свитан. 

— В этом месте россияне, обладая страте-

гической инициативой, могут попытаться 

перейти в наступление, выйти на оператив-

ный простор и развить успех.

Российская армия, по сведениям 

Ивана Ступака, активно продвигается к 

Покровскому в Днепропетровской обла-

сти. Прорыв на этом участке уже состав-

ляет минимум 12 километров и имеет 

тенденцию к увеличению. Возможно, что 

россияне двинутся на запад в направле-

нии Запорожья либо повернут резко на 

север и попытаются наступать оттуда на 

Покровск.

— Видимо, речь идет про поселок 

Покровское, который расположен в 

Днепропетровской области, — уточняет 

аналитик CIT. — Для этого населенного 

пункта непосредственной угрозы пока 

нет, хотя ВС РФ бьют по расположенным в 

поселке мостам через реку Волчья с целью 

затруднить логистику ВСУ в междуречье 

Волчьей и реки Янчура. Однако ситуация 

там действительно тяжелая. На этом на-

правлении темпы продвижения ВС РФ 

— одни из самых высоких на всем фронте. 

Сказывается нехватка личного состава у 

ВСУ. Туда была переброшена как минимум 

одна механизированная бригада, но пока 

существенно затормозить продвижение 

российских войск не получается. Важно 

смотреть на то, удастся ли ВС РФ форсиро-

вать реку Волчья на участке от Новоселовки 

до Покровского. Если удастся, это будет 

угрожать серьезным кризисом обороны 

ВСУ. Аналогично по реке Янчур, только 

тут движение не на север, как в случае 

Волчьей, а на юг. 

И второй момент, по словам ана-

литика CIT, — это дорога Покровское 

— Гуляйполе. Ее перерезание также су-

щественно осложнит положение дел для 

ВСУ. Если же украинская сторона сумеет 

остановить продвижение ВС РФ на рубе-

же Новоалександровка — Вишневое и не 

дать форсировать водные преграды, то этот 

участок фронта может стабилизироваться. 

Илья ВОЛЖСКИЙ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»

ГЛАВНАЯ ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ВСУ НА 
ДАННЫЙ МОМЕНТ— ЭТО МАСШТАБНАЯ 
ОБЩЕВОЙСКОВАЯ ОПЕРАЦИЯ РОССИЯН. 
ОНА ГРОЗИТ ПОЛНЫМ ОКРУЖЕНИЕМ 
ПОКРОВСКА И МИРНОГРАДА. УЖЕ 
СЕГОДНЯ АРМИЯ РФ ПРОВОДИТ 
ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ ДЕЙСТВИЯ И 
ПЕРЕБРАСЫВАЕТ ВТОРУЮ ВОЛНУ 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ РЕЗЕРВОВ

«

 Украинский военнослужащий запускает разведывательный дрон под 
Покровском, Донецкая область, Украина, 6 октября 2025 года

 Украинские новобранцы проходят учения по тактической 
подготовке в Запорожской области, Украина, 11 октября 2025 года
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Соглашение по «плану Трампа» между 
Израилем и террористами ХАМАС 
подписано, хотя сомневались в этом до 
последнего, наверное, все участники 
переговоров. Кроме, может быть, 
самого Дональда Трампа. В Израиль 
вернулись 20 живых заложников. 
ХАМАС возвращает тела убитых. 
Взамен Израиль выпускает из тюрем 
две тысячи палестинских заключенных, 
из них 250 — террористы «с кровью 
на руках». Это — день сегодняшний. 
Будущее сектора Газа и Палестины 
в целом, мечта Израиля обрести, 
наконец, покой и пожить без войн по-
прежнему остаются под вопросом, хоть 
«план Трампа» все это обещает.
Как сказалась эта война на Израиле, 
какие потери понесли террористы, 
сможет ли ХАМАС возродиться, 
рассказывает израильской политолог 
Зеэв Ханин — профессор отделения 
политических наук и руководитель 
программы изучения постсоветских 
конфликтов в Центре стратегических 
исследований имени Бегина–Садата 
(Университет Бар-Илан).

Мертвые и живые
— Начну с вопроса, который может показаться странным, 
но мне кажется, что это важно понимать. Население 
сектора Газа в мире обычно делят так: это — боевики 
ХАМАС, а это — мирные палестинцы. Во время резни 7 
октября в Израиль вслед за боевиками ворвались обычные 
палестинцы, те самые «мирные». Часть заложников за-
хватили и потом удерживали в своих домах тоже обычные 
палестинцы. Мы уже знаем, что заложники содержались 

по-разному. И мы видим, что они выходят в очень разном 
состоянии. Есть ли какая-то закономерность в том, как 
действовали боевики, а как — «мирные»?
— Ни одного «праведника» в этом «доме» не было. 

Изможденные люди вышли в очень тяжелом состоянии не 

только из туннелей, но и из домов тех самых «непричаст-

ных», гражданского населения. Тех, кого ХАМАС держал 

в туннелях, за три-четыре дня до сделки, когда уже было 

ясно, что она состоится, боевики начали «откармливать». 

С таким расчетом, чтобы те, кого освободят утром в по-

недельник, выглядели относительно нормально. Тех 13 

человек, которых освободили позже, особенно не пока-

зывали, мы не знали, как они выглядят. Но все до единого 

истощены, все находятся в очень тяжелом состоянии. 

В Израиле каждого освобожденного человека тут же 

отправляли в клиники, где были созданы специальные 

отделения, оборудованные в числе прочего барокамера-

ми. Потому что многие вчерашние заложники страдают 

тяжелыми вирусными инфекциями или бактериальными, 

устойчивыми к антибиотикам. Их надо помимо прочего 

вытаскивать из этих состояний. Два года они находились 

в условиях, которые не соответствуют даже самым мини-

мальным требованиям о содержании пленных.

— Понимаю, но все-таки: кто совершал наиболее чудо-
вищные вещи 7 октября — боевики или обычные гражда-
не? Молодой мальчик, который по телефону хвастался 
папе, что убил столько-то евреев, тоже «мирный» или 
это боевик?
— Этот парень был как раз боевиком. Но вслед за бо-

евиками бежали обычные граждане, чтобы грабить и уби-

вать, только они видео не снимали, поэтому о таких ситу-

ациях мы не знаем. Кстати, того юноши, который звонил 

папе, а папа отвечал ему, какой он молодец, и благодарил 

Аллаха, больше нет. Как и его отца. 

— Живые заложники уже дома, тела возвращают, 
огонь прекращен, ЦАХАЛ отошел к буферной линии. 
Какой этап наступает дальше? Как вы видите его на 
практике?
— ХАМАС пока сохраняет инструменты, чтобы под-

твердить свою релевантность на следующем этапе. Тела 

убитых заложников все-таки остаются у него в руках. Если 

раньше говорили, что их возвращение — вопрос несколь-

ких дней, что нужно только забрать тела, то теперь речь 

идет уже о неделях. Это их инструмент для манипуляций, 

и им хамасники воспользовались буквально на следующий 

день, вместо того чтобы вернуть всех в течение 72 часов, 

как требовали принятые ими договоренности. Сначала 

они отдали четыре тела, на следующий день — еще четыре, 

причем одно из них не имело отношения к израильским 

заложникам. На следующий день — еще двоих. И все это 

— в соотношении 15 погибших террористов за каждого 

убитого израильского заложника. Дальше пошли отговор-

ки: они не знают, где находятся тела, поиск и извлечение 

займет много времени, нужно специальное оборудование… 

И так далее. 

— Но это ведь может быть правдой? Кто-то — под зава-
лами, где-то убиты террористы, знавшие, где находятся 
тела заложников.
— Израильской стороне хорошо известно, что вожди 

ХАМАС знают о том, где находится большинство тел 

заложников. Координаты десяти останков израильтян 

Израиль передал посредникам. В качестве ответной меры 

военно-политическое руководство Израиля незначитель-

но сократило объемы помощи, поступающей в Газу, и за-

крыло КПП «Рафиях» на границе с Египтом для перехода 

жителей сектора. И все эти дни президент США повторял 

требование вернуть все тела похищенных. Но это я сказал 

о первом этапе.

На следующем этапе предполагается разоружение 

ХАМАС. И параллельно — реализация некоторых мер, 

чтобы ХАМАС не оказался в Газе снова у власти — как 

военной, так и гражданской. Формально ХАМАС готов 

отказаться от участия в гражданском управлении, но мы 

прекрасно понимаем, что он захочет всем руководить из-

за кулис. 

Если не ХАМАС, то кто
— Они могут провести и ребрендинг, назвать себя не 
ХАМАС, а как-нибудь иначе.
— Вот именно, и не важно, как это будет называться. 

У президента Турции Реджепа Эрдогана — «Партия спра-

ведливости и развития», а фактически это те же «Братья-

мусульмане». 

В любом случае этот этап будет наиболее сложным. 

Возникает вопрос, кто будет непосредственно руково-

дить сектором Газа, произойдет ли это по плану Трампа, 

согласно которому внешнее управление должны осуществ-

лять Соединенные Штаты, страны Евросоюза, Катар, 

Турция, страны Саудовского блока и Египет, который, по 

идее, должен играть основную роль? Кстати, когда-то Газа 

принадлежала Египту, структура населения, модели управ-

ления и прочее — это египетское «изобретение» в секторе. 

— Президент Египта Абдул-Фатах Ас-Сиси со своими 
«Братьями-мусульманами» не может разобраться до 
конца. Боюсь, что управление Газой он видит в страш-
ных снах.

«ВСЁ, БИБИ, ТЫ 
ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ»

война Израиля с ХАМАС

КТО ПОБЕДИЛ 

ПОСЛЕ 7 ОКТЯБРЯ 

2023 ГОДА — 

ИЗРАИЛЬ ИЛИ 

ХАМАС? И ЧТО 

БУДЕТ ДАЛЬШЕ, 

ЕСЛИ СРАБОТАЕТ 

«ПЛАН ТРАМПА»? 

ОБЪЯСНЯЕТ 

ПОЛИТОЛОГ 

ЗЕЭВ ХАНИН

Дональд Трамп на «Саммите мира» в Шарм-эль-Шейхе
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«ПОЯС БЕЗОПАСНОСТИ», 
КОТОРЫЙ ПОКА 
КОНТРОЛИРУЕТ 
ЦАХАЛ, НАХОДИТСЯ 
НА ТЕРРИТОРИИ 
ГАЗЫ. ОДНАКО НА ТЕХ 
ТЕРРИТОРИЯХ, ОТКУДА 
ИЗРАИЛЬСКИЕ ВОЙСКА 
УЖЕ ВЫВЕДЕНЫ, 
МОЖНО ОЖИДАТЬ 
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

«

— И в свое время арабам, жившим в Газе, Египет граж-

данства не давал. В отличие от Иордании, которая давала 

гражданство жителям Иудеи и Самарии. Давно уже не 

дают, но на Западном берегу до сих пор живет довольно 

много людей с иорданскими паспортами. И сейчас Ас-

Сиси заработал авторитет в Египте тем, что сумел не пу-

стить в страну массу беженцев из Газы.

Так или иначе, в Газе предполагается такое внешнее 

управление. Тех, кто должен быть в этом задействован, 

Трамп во время «Саммита мира» убеждал скидываться 

на восстановление сектора Газа, на создание там инфра-

структуры, производств, сферы услуг, курортной зоны и 

так далее

— Ривьеры, короче говоря.
— Да, но раньше он предлагал сначала выселить оттуда 

палестинцев, теперь уже не предлагает. 

«Прокладкой» между населением и всей той красотой, 

которую обещают создать в Газе, должна стать некая ко-

манда из 15 технократов, с этим согласились и в Израиле, 

и в палестинской администрации, и на «Саммите мира», 

и даже ХАМАС. 

— Откуда эти технократы должны явиться, чтобы управ-
лять Газой?
— Это должны быть люди, которые формально не 

имеют отношения ни к ХАМАС, ни к палестинской ад-

министрации. Ключевое слово здесь, как мы понима-

ем, — формально. Так должно продолжаться несколько 

лет, пока управление не возьмет на себя администрация 

Палестинской автономии. Частью проекта должно стать 

движение к созданию Палестинского государства. А пока 

Абу Мазену в качестве утешительного приза передают 

под контроль переходы между Газой и Египтом. То есть 

палестинская администрация там будет отвечать за без-

опасность.

— Это как? Палестинская администрация будет контр-
олировать те самые переходы, по которым в Газу шло 
оружие? Коридор «Филадельфия»?
— Не всю «Филадельфию», но часть переходов — да, 

будет контролировать Абу Мазен. Точнее, это будут делать 

боевики, только не ХАМАС, а ФАТХ, получившие соответ-

ствующую подготовку в Египте. Не знаю, что уж понесут 

по этим переходам.

«Модель 
скашивания травы»

— Поэтому я и спросила, как вы видите следующий этап 
на практике. Теория — это план Трампа и декларация, 
подписанная в Шарм-эль-Шейхе. А как будет выглядеть 
собственно мирное урегулирование, благостное сосуще-
ствование Израиля и сектора Газа?
— Вот так и будет выглядеть. Формально ХАМАС не 

при делах, но он останется в Газе. Сделает вид, что сдал 

какое-то оружие, какие-нибудь ржавые ружья, но основ-

ные запасы у них наверняка останутся. Возможно, им не 

дадут восстановить ракетный потенциал, но и тут можно 

говорить про первые год, два или три, а дальше они все 

равно будут пытаться это сделать. Все снова упирается в 

то, кто будет распределять деньги и гуманитарную помощь.

— Почему? Это такой важный вопрос на фоне разоруже-
ния и восстановления?
— Конечно. Потому что от этого будет зависеть, кто ста-

нет реально управлять. Сейчас ХАМАС уже возвращается 

туда, откуда выходит ЦАХАЛ. Они назначили своих губер-

наторов — то ли пять, то ли семь. Это всё те же командиры 

бригад, хоть и разгромленных, но с опытом управления, 

— третье или четвертое поколение командиров ХАМАС.

Отсюда — два варианта. Первый — возвращаемся 

к дате 6 октября 2023 года, то есть к тому же, что было, 

только пройдя через два года военных действий. Газа в 

развалинах, десятки тысяч убитых, из них порядка 20 ты-

сяч — боевики и активисты военного крыла группировок. 

Израиль потерял в ходе боев 914 военнослужащих и почти 

тысячу гражданских лиц. Около 15 500 раненых, погибшие 

заложники, травмированные семьи плюс вся эта антиизра-

ильская кампания в мире, все эти бойкоты и прочее — вот 

итог, на котором всё возвращается на круги своя. Хотя и 

с очень большим ущербом для террористической инфра-

структуры ХАМАС.

Второй вариант — систему управления в Газе может 

регулировать кто угодно, но за Израилем остается пра-

во обеспечивать свою безопасность, держать сектор под 

контролем в этом смысле. Как только появляются какие-то 

группировки, как только появляется информация о том, 

что ХАМАС, как бы он ни назывался, восстанавливает 

наступательный потенциал, Израиль может вмешаться 

и всё это ликвидировать, такое право у него остается. 

Собственно, так это происходит в Иудее и Самарии, то 

есть на Западном берегу реки Иордан на протяжении по-

следних 30 лет.

— То есть всё вернется к тому, как было в Газе до разме-
жевания в 2005-м?
— Не совсем. Это называется «модель скашивания тра-

вы»: как только трава немного подрастает, ее немедленно 

подстригают. Уничтожить корни трудно, если вообще воз-

можно, но держать под контролем то, что на поверхности, 

вполне реально. И этот второй вариант — лучшее, что мы 

можем сегодня получить.

— Возможность Израиля держать эти территории под 
контролем уже, кажется, вызывает вопросы: там, откуда 
вышла израильская армия, ХАМАС уже устраивает мас-
совые казни, расправляется с членами кланов, выступав-
ших против группировки.
— Или с теми, кто не выступал против них, но может 

стать их конкурентом. Их убирают, обвиняя в сотрудни-

честве с Израилем.

— Может ли Израиль контролировать хотя бы такие 
вещи? Если Израиль не вмешивается сейчас, сможет ли 
он держать безопасность в Газе под контролем в ту пору, 
когда ХАМАС придет в себя и окрепнет?
— Это вопрос политического решения: на что мы гото-

вы пойти. Опыт у нас есть, и это опыт плохой. Во времена 

премьерства Эхуда Барака наши бросили союзников в 

Южном Ливане, и поэтому сотрудничать с Израилем дол-

гие годы никто не хотел. Сейчас есть сирийская модель: 

там Израиль взял на себя ответственность за безопасность 

друзов, мы несколько раз продемонстрировали, что друзов 

не надо трогать. Это может быть сигналом для тех, кто готов 

сотрудничать с Израилем: их не предадут. 

Дальше события могут развиваться по-разному. 

«Пояс безопасности», который пока контролирует 

ЦАХАЛ, находится на территории Газы. Однако на тех 

территориях, откуда израильские войска уже выведены, 

можно ожидать гражданской войны.

— О том, что в Газе начинается гражданская война, 
уже говорят некоторые аналитики, имея в виду рас-
правы, начатые боевиками ХАМАС. Это действи-
тельно она?
— Ну да, одни бандиты расправляются с другими.

— Но одни бандиты — это ХАМАС, а другие для Израиля 
— «наш сукин сын». Как, например, местные милиции 
вроде бригад Ясира Абу Шабаба, выступившего против 
ХАМАС. Что будет делать Израиль с такими группи-
ровками?
— Поддерживать — если будет принято такое решение. 

Но если они смогут вытеснить ХАМАС, а потом сами за-

хотят стать таким же ХАМАС, то политика по отношению 

к ним должна немедленно измениться.

— Однажды Израиль не смог вовремя изменить политику, 
ХАМАС вырос из благотворительной организации, кото-
рую он поддерживал в противовес ФАТХ. Смогут ли ваши 
политики вовремя понять, что с поддержкой милиций в 
Газе пора завязывать?
— На самом деле, тогда Ицхак Рабин и Шимон Перес 

считали, пусть палестинские радикальные националисты 

и исламисты сами друг с другом разбираются, без право-

защитных движений и Высшего суда справедливости. А 

ошибкой было думать, что они, разобравшись, останутся 

надежными партнерами Израиля. Все это рухнуло в сен-

тябре 2000 года, ровно 25 лет назад.

Потом политика была в том, что Израиль должен в 

одностороннем порядке отмежеваться от территорий, 

которые нам не нужны. Надеясь, что худо-бедно там, 

за забором, будут какие-то режимы, любить они нас 

не будут, но будут разбираться со своими делами, а 

мы останемся такой «виллой в джунглях». Этого тоже 

не получилось. Ошибкой со стороны Нетаньяху было 

считать ХАМАС ресурсом в борьбе с Палестинской 

автономией. Теперь посмотрим, как это будет рабо-

тать в Газе.

— Абу Шабаб — это сейчас ресурс?
— На этом этапе — да. И не только он, но и милиции 

других арабских кланов в Газе. Клан Абу Шабаба даже не 

самый большой из тех, которые противостоят ХАМАС, он 

просто самый решительный. Но катарцы, египтяне, страны 

ЕС и, прежде всего, американцы должны дать этим людям 

гарантии, что потом их не тронут, что их организации не 

будут внесены в списки террористов.

— А если сами эти кланы дадут повод назвать их терро-
ристами? У Абу Шабаба в анамнезе не только торговля 
наркотиками, но и связи с ИГИЛ*.
— Если они дадут повод, игру придется переигрывать. 

Но посмотрите на Джулани в Сирии: с одной стороны, он 

прокси Эрдогана, с другой — Эрдоган получил столько 

плюшек и конфет от США, что даже решил, видите, по-

играть на поле Газы. Это сложная и тонкая игра, которая 

не всем доступна. Биби в свое время умел так играть, но 

сейчас он уже не тот. Поэтому зависеть все будет от того, 

кто окажется у власти в Иерусалиме. Если появится доста-

точно рациональный политик, то все может получиться. 

По крайней мере, в ближайшие лет десять.

РЕАЛЬНОЕ НАСТРОЕНИЕ 
ТРАМПА, ПОХОЖЕ, 
ТАКОЕ: ВСЕ, БИБИ, ТЫ 
ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ, 
Я ПОМОГ ТЕБЕ С 
ТВОИМИ ПРОБЛЕМАМИ 
В КОАЛИЦИИ, ТЕПЕРЬ 
ДЕЛАЙ, КАК Я СКАЖУ 

«

 Зеэв Ханин  Абдул-Фатах Ас-Сиси
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«Или подписывайте, или…»
— Недавно стало очевидно, что позиции Биньямина 
Нетаньяху в Израиле не такие крепкие, как могли быть 
у лидера, вернувшего своих граждан из плена. На площа-
ди Заложников во время выступления Стива Уиткоффа 
и Джареда Кушнера люди благодарили их и Трампа, а 
при упоминании Нетаньяху начинали свистеть. Почему?
— То, что Биби не очень популярен в Израиле, было из-

вестно давно, это показывают соцопросы. На протяжении 

почти всех этих двух лет уровень доверия к нему никогда 

не превышал 30–35%. 

— Это очень мало. С таким рейтингом нельзя начинать 

войну и невозможно заканчивать, ее можно только продол-

жать. Согласно недавнему соцопросу, больше половины 

израильтян считают, что правительство в своих решениях 

руководствовалось в большей степени политическими 

соображениями, чем чисто военно-стратегическими. 

Радикально правый фланг правящей коалиции требовал 

продолжать войну, и премьер-министр с этим соглашался, 

пока на него не надавил Трамп.

— Соглашение и возвращение заложников — действи-
тельно заслуга Трампа? 
— Исключительно. Или как минимум в определяющей 

степени.

— Разве не ЦАХАЛ создал условия, при которых ХАМАС 
вынужден был пойти на сделку?
— ЦАХАЛ и героизм наших бойцов обеспечил рамки, 

в которых это стало возможным.

— И вы не считаете, что заслугу Трампа все вокруг пре-
увеличивают, в первую очередь — он сам?
— Заслугу Трампа не преувеличивают и не приумень-

шают, она ровно такая, какая она есть. Но Биби говорит: 

те, кто утверждает, что такую же сделку можно было за-

ключить год назад, лгут. А его критики считают, что лжет 

сам премьер-министр, что сделку можно было заключить 

много месяцев назад примерно на тех же условиях. Но тогда 

Израиль на эти условия не соглашался. 

Теперь Трамп использовал по максимуму те инстру-

менты, которые есть для этого у Соединенных Штатов. 

Он собирался сделать это еще в начале своей каденции, в 

январе-феврале, но потом у него начались всякие разго-

воры с Нетаньяху, и тот убедил Трампа: если США дадут 

карт-бланш, ресурсы и прикрытие — дипломатическое, 

военное, финансовое, — то Израиль разгромит ХАМАС. 

Трамп дал Биби попробовать. А теперь, видимо, решил, 

что хватит. То есть дружеское отношение к Нетаньяху он 

по-прежнему демонстрирует, взять хотя бы суперлативы, 

которые он адресовал премьер-министру, выступая в кнес-

сете. Члены коалиции были в восторге. 

Но реальное настроение Трампа, похоже, такое: все, 

Биби, ты получил, что хотел, я помог тебе с твоими про-

блемами в коалиции, теперь делай, как я скажу.

— Трамп надавил на Нетаньяху? Не на ХАМАС?
— С одной стороны — на Нетаньяху, с другой — на тех, 

от кого ХАМАС зависит. Прежде всего, это Катар и Турция, 

которые продолжают поддерживать и прикрывать ХАМАС. 

Каждому из них Трамп что-то предложил. Эрдогана назвал 

другом и братом и обещал ему самолеты F-35. Катару по-

обещал, что он выйдет из списка стран, «нежелательных» 

для государств Саудовского блока. Европейцам пообещал 

прикрытие в случае войны с Россией и продолжение под-

держки Киева. 

Точно так же было с «соглашениями Авраама», тогда 

каждый получил свое: саудиты — F-35, Бахрейн — гаран-

тии безопасности, Марокко — признание их права на 

Западную Сахару, Северный Судан — выход из списка 

государств, поддерживающих террор.

— Но здесь ведь недостаточно было надавить на третьи 
стороны? Что за согласие на сделку от Трампа получил 
ХАМАС?
— ХАМАС получил гарантии выживания. Руководство, 

которое сегодня осталось в живых, пока не тронут. Но здесь 

главное не то, что они получили, а то, чего не получили: 

они не получили угроз, что партнеры и покровители от них 

отвернутся. Для этого другим участникам переговоров и 

раздавались плюшки. Чтобы они четко приказали ХАМАС: 

или подписывайте, или… В свое время точно так же посту-

пил президент Египта Хосни Мубарак с Ясиром Арафатом, 

который в последний момент заартачился и отказывался 

подписывать соглашения в Осло. Вызвал и сказал: подпи-

сывай, сукин сын, иначе сам понимаешь, что будет.

А Израиль получил мир и возможность вернуть домой 

заложников. Ну и еще хорошее отношение Вашингтона, 

а иначе там уже накапливалось раздражение его неготов-

ностью идти навстречу Трампу.

— Можно ли сказать, что ХАМАС согласился на сделку 
потому, что добился своих целей?
— Никаких целей он не добился. Единственное, чего 

он добился, это то, что не всех их убили. Газа в развали-

нах, военная инфраструктура разрушена. Теперь ХАМАС 

получает шанс выживать только в условиях «новой Газы».

— Я бы сказала иначе: ХАМАС получает возможность 
выживать — точка. Разве не к этому они стремились? 
Вместо полного уничтожения, на которое нацелен был 
Израиль. Их успех не в том, что они в принципе сохра-
нились как сила в Газе?
— В том виде, в котором ХАМАС существовал до 7 

октября, конечно, не сохранился.

— Это ведь дело наживное?

— Это дело наживное, но кто им даст «нажить». Здесь 

тоже все зависит от того, какая будет линия в политике.

— Второе — ХАМАС добился того, что Израиль стал 
каким-то изгоем в мире, страны Европы одна за другой 
рвали с ним связи.
— Это — да, это у них получилось. Но такая ситуация 

была актуальна до плана Трампа, до соглашения. Да, в 

этом смысле ХАМАС с помощью Катара провел отлично 

организованную и профинансированную пропагандист-

скую операцию. Но тут уже вопрос к нашим дипломатам, 

а главное — к канцелярии премьер-министра, которая 

отвечает за координацию государственной и публичной 

дипломатии.

Израиль «недостарался»
— Когда ХАМАС нападал на Израиль, он мог предпо-
лагать, что ответ Иерусалима вызовет в мире такую 
реакцию?
— Конечно, это было у них в планах. И документы, 

которые это подтверждают, найдены. Все это было заранее 

выстроено, были привлечены эксперты из разных стран, 

включая Катар. Да, ХАМАС и его спонсоры это выстрои-

ли, а израильское руководство не смогло это остановить. 

Строго говоря, все это началось уже в конце октября 

2023-го: как будто «нажали на кнопку» — и дальше антииз-

раильская кампания только набирала обороты. В сентябре 

этого года дошло до дипломатической катастрофы с массо-

вым признанием Палестинского государства, никому, по 

большому счету, не нужного. Дошло до экономического 

бойкота Израиля — открытого или скрытого. Биби понял, 

что на лозунгах и декларациях он долго не продержится. 

В этом вопрос его политического выживания совпадал с 

интересами страны, и это тоже стало одним из аргументов 

в пользу соглашения.

В этом соглашении можно найти массу недостатков. Но 

это наилучший вариант из того, что мы могли получить в 

том положении, в котором Израиль находится после двух 

лет войны, когда наши многолетние европейские партнеры 

и даже те, кого мы считали союзниками, пытались выки-

нуть Израиль из экономических соглашений, из программ 

научного и культурного партнерства. Этого не случилось 

только благодаря нашим друзьям в Германии, Польше, 

Чехии, Италии. Это дает нам перспективы возвращения 

экономического роста, снижения дефицита, купирования 

дипломатических и прочих неприятностей.
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война Израиля с ХАМАС

«ВСЁ, БИБИ, ТЫ 
ПОЛУЧИЛ, ЧТО ХОТЕЛ»

В ЭТОМ СОГЛАШЕНИИ 
МОЖНО НАЙТИ МАССУ 
НЕДОСТАТКОВ. НО ЭТО 
НАИЛУЧШИЙ ВАРИАНТ 
ИЗ ТОГО, ЧТО МЫ 
МОГЛИ ПОЛУЧИТЬ 
В ТОМ ПОЛОЖЕНИИ, 
В КОТОРОМ ИЗРАИЛЬ 
НАХОДИТСЯ ПОСЛЕ 
ДВУХ ЛЕТ ВОЙНЫ

«

Мемориал, посвященный заложникам, похищенным ХАМАС
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— Почему Израиль, который подвергся такому нападе-
нию, за два года в мире превратился в изгоя, обвиняемого 
в геноциде? Может быть, Нетаньяху перестарался с отве-
том на нападение? Может быть, не надо было действовать 
в Газе настолько жестко?
— Я бы сказал, что Израиль «недостарался». Но в 

общем-то причины по-прежнему одни и те же. До опре-

деленных пор быть антисемитом считалось некомильфо, 

но антисемитов в мире достаточно много, и теперь это 

получило некую легитимацию. То есть нажали на кнопку 

— и пошло-поехало: люди, которые раньше сдержива-

лись, потому что это считалось некрасивым, сдерживаться 

перестали. В разных эпохах были разные проявления ан-

тисемитизма, сам по себе он никуда не делся. Сейчас он 

принял форму антиизраилизма.

— Вам не кажется, что банальный антисемитизм — слиш-
ком универсальное и слишком простое объяснение? Я 
знаю людей, которых совсем не заподозришь в антисеми-
тизме, но они тоже считают, что действовать надо было 
иначе. Правда, ни от одного из них я не слышала, как 
именно. Вы полностью исключаете, что Израиль сделал 
в этой войне что-то не так?
— Я бы сказал иначе: Израиль не то чтобы «сделал что-

то не так», он вообще не сделал так, как надо. В системе 

управления в первые дни и часы после был бардак, преодо-

левать который пришлось какое-то время. Другое дело, что 

его скомпенсировала национальная сплоченность, огром-

ную роль сыграло гражданское общество. Хотя обожатели 

нынешнего правительства обвиняли в предательстве всех, 

кто требовал вернуть заложников, говорили, что из-за них 

ХАМАС завышает стоимость сделок, и прочее и прочее 

очевидное вранье. 

— И все-таки: чего Израиль не сделал так, как надо?
— Израиль с самого начала не направил усилия на 

информационный фронт, не выделил необходимые ресур-

сы, чтобы пресечь, насколько возможно, эти тенденции. 

Разъяснительной работой занималось шесть или семь 

организаций, которые друг у друга оспаривали полномо-

чия. И это вместо того, чтобы мобилизовать гражданское 

общество для информационной борьбы.

— Мне кажется, гражданское общество в Израиле не 
нужно было как-то по-особому мобилизовывать. Все 
эти два года мы видели, как израильские журналисты, 
блогеры, эксперты без всяких «ресурсов» объясняли, 
выступали, рассказывали, что происходит на самом деле.
— Этого было недостаточно. Это надо было делать 

организованно, централизованно — так, как делает фонд 

катарского эмира. Вот он долгосрочно вкладывал в это 

ресурсы. Ну и плюс к этому — у нас в МИД «тяжелое 

наследие» Шимона Переса, который считал, что задача 

Израиля — договориться с ООП Ясира Арафата, это станет 

предпосылкой к договоренностям с арабскими странами, 

дальше все у нас будет хорошо, что о нас говорят — не важ-

но, а важно, что мы сделаем. На этом выросло как минимум 

поколение израильской дипломатии. 

— То есть вы считаете, что единственная ошибка Израиля 
в этой войне — информационная?
— В войне не может не быть самых разных оши-

бок. Другое дело, как они воспринимаются и каковы 

пропорции. Израильская армия нанесла гражданскому 

населению в Газе гораздо, гораздо меньший ущерб, чем 

это делали американская и британская армии в Ираке, 

французская в Африке или, как мы видим сейчас, не-

которые другие государства в тех странах, где они ведут 

боевые действия. Но именно Израилю таких вещей не 

прощают.

И при этом Израиль обстреливали из Газы, а он 

продолжал — и продолжает — поставлять туда воду, 

электричество, продукты, товары гуманитарного на-

значения.

— Могу ошибиться, но это, кажется, первый случай, 
когда страна, подвергшаяся нападению, оказывает гу-
манитарную помощь тем, с кем воюет.
— Совершенно верно. Ответ на это — «мало даете», 

«слишком сильно отвечаете». И дальше — «флотилия» 

имени Греты Тунберг. Кажется, там было 41 плавсредство? 

Всей гуманитарной помощи они везли, как выяснилось, 

две тонны. 

— Меньше, чем ввозит в Газу один израильский грузовик.
— «Меньше» — это слабо сказано. Каждый грузовик 

везет в Газу 25 тонн продовольствия, а всего туда заходит 

300 грузовиков в день.

— Можно ли считать, что соглашение в том виде, в каком 
оно подписано, ставит точку во всем этом дипломатиче-
ском цунами, которому подвергся Израиль, в бойкотах и 
отменах Израиля?

— На этом этапе — да. Но не навсегда. Если следующее 

правительство будет умнее, чем нынешнее, это может быть 

уже всерьез и надолго.

— Почему «Саммит мира» в Шарм-эль-Шейхе, где 
самые разные страны обсуждали «план Трампа» по 
Газе, в итоге прошел без Израиля? Как вообще полу-
чилось, что на обсуждение вопросов, которые Израиля 
касаются непрямую, Биньямина Нетаньяху сначала 
не пригласили, потом пригласили, а потом он как бы 
сам не поехал?
— В саммите участвовали, кроме США, арабские стра-

ны, из Европы — те, чье руководство наиболее критиче-

ски воспринимает Израиль, — это Испания, Ирландия, 

Франция, Великобритания, Скандинавские страны. 

Трампу нужно было добиться, чтобы они, как и проаме-

риканские арабские режимы, раскошелились на ту модель 

управления Газой, которая ему нужна. Вероятно, он не 

хотел раздражать их присутствием Нетаньяху. Это — пер-

вая гипотеза.

Вторая версия: Трамп и Нетаньяху все согласовали, 

дальше надо было просто представить остальным сов-

местный план. Решили не раздражать их присутствием 

Нетаньяху.

Третья версия: предполагалось, что там будут об-

суждать тему палестинского государства. А это для 

Нетаньяху, скажем так, бревно в глазу. Именно его жест-

кое сопротивление в том, чтобы принять саму идею ка-

кого бы то ни было — «обновленного», «разоруженного», 

«реформированного» и так далее — палестинского го-

сударства, была основной его линией, когда он пытался 

восстановить свою репутацию после 7 октября. Приехать 

на «Саммит мира» означало бы, что самим фактом своего 

присутствия он демонстрирует готовность обсуждать эту 

тему. Это было бы ударом по его репутации в глазах его 

базового электората.

Видимо, для Нетаньяху было неприятно, что его не 

пригласили, потом Трамп настоял — и Ас-Сиси его при-

гласил. А потом Нетаньяху дипломатично отказался, со-

славшись на религиозный праздник в Израиле: ему нельзя 

в это время лететь в самолете, чтобы не портить отношения 

с ультраортодоксальными партиями.

— Почему тема создания палестинского государства для 
Нетаньяху такая болезненная? Много лет в Израиле 
популярна была точка зрения: палестинцы сами не хо-
тят создавать государство, им удобнее жить на «донаты» 
ООН, США, Европы. И вдруг с трибуны ООН Нетаньяху 
говорит, что не допустит создания палестинского госу-
дарства. Почему? Как ни крути, государство — это некие 
институции, игра по правилам. Разве не лучше иметь в 
соседях государство с гражданами, а не группировку, 
управляющую территорией?
— Государство в том виде, как мы это понимаем, как 

это существует, скажем, в Европе, далеко не единственная 

модель. В том, что мы считаем нормой, общество — субъект 

власти, а государство — объект. Но в некоторых странах, в 

частности — на Востоке, все происходит наоборот. И там 

не экономика определяет политику, а, наоборот, поли-

тика определяет экономику. Тогда возникают структуры, 

внешне, может быть, похожие на государство, но на самом 

деле это то, что называется «государство-движение-эт-

нос». Грубо говоря, это националистическое или терро-

ристическое движение, адаптированное под государство. 

Государство в Иудее и Самарии в том виде, в каком оно 

возможно сейчас, будет выглядеть так же, как государство 

ХАМАС в Газе. Пока не сменятся поколения, ничего дру-

гого там создать не получится. Воспитать такое поколение, 

когда у власти наследники Арафата, вряд ли можно. 

Ирина ТУМАКОВА,
спецкор «Новой газеты»

ИЗРАИЛЬ 
ОБСТРЕЛИВАЛИ ИЗ 
ГАЗЫ, А ОН ПРОДОЛЖАЛ 
— И ПРОДОЛЖАЕТ — 
ПОСТАВЛЯТЬ ТУДА 
ВОДУ, ЭЛЕКТРИЧЕСТВО, 
ПРОДУКТЫ, ТОВАРЫ 
ГУМАНИТАРНОГО 
НАЗНАЧЕНИЯ
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Освобожденный израильский заложник Эвьятар Давид

Дональд Трамп и Биньямин Нетаньяху
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Э 
то ограбление само-

го знаменитого музея 

мира, конечно, войдет в 

соответствующие учеб-

ники и сценарии. В 9.30 

утра, при полном свете 

несколько наглецов, вооруженных бол-

гарками, подвезли к Лувру подъемную 

платформу с лестницей, забрались по ней 

на второй этаж со стороны набережной 

Франсуа Миттерана — в роскошную га-

лерею Аполлона, где хранятся сокровища 

французских монархий — короны, ожере-

лья, посуда, — и за семь минут вынесли це-

лое состояние, потеряв в спешке по дороге 

корону императрицы Евгении. Впрочем, 

это их маленькое раздолбайство меркнет 

на фоне провала службы охраны Лувра.

По данным следствия, грабителей было 

четверо. Подъем был осуществлен с помо-

щью электрической лестницы, установ-

ленной на подъемной платформе марки 

Mitsubishi. 

Поднявшись на уровень Галереи 

Аполлона, грабители вырезали дисковой 

пилой отверстие в остекленной двери, 

а затем двое из них проникли в Галерею 

Аполлона — созданную по приказу 

Людовика XIV, чтобы прославить его как 

Короля-Солнце, — в которой хранится «ко-

ролевская коллекция драгоценных камней 

и бриллиантов (французской) Короны», 

насчитывающая около 800 предметов.

Затем разбили две витрины (с высоким 

уровнем защиты, как считалось) и вынесли 

хотя и не восемь сотен, но все же целых 

«восемь предметов неоценимой историче-

ской ценности», как сообщило по горячим 

следам в своем заявлении министерство 

культуры Франции. 

На самом деле похищенных предметов 

было девять, но — решившие ускорить свой 

отход при появлении сотрудников охраны 

Лувра — грабители обронили корону им-

ператрицы Евгении (супруги Наполеона 

III) с 1354 бриллиантами и 56 изумрудами. 

Спустились они тем же путем и скры-

лись на «мощных скутерах» T Max, как ска-

зал министр внутренних дел Лоран Нуньес 

(лишь неделю назад назначенный на этот 

пост из кресла префекта полиции Парижа). 

Музей тут же объявил о своем закры-

тии на целый день «по исключительным 

причинам». Руководство музея пояснило 

AFP, что хочет «сохранить следы и улики 

для расследования».

Ближе к вечеру газеты сообщили, что 

серый грузовик Mitsubishi — с той самой 

выдвижной лестницей, которую преступ-

ники использовали для проникновения 

в Лувр, — был перевезен полицией на 

штрафстоянку 17-го округа Парижа.

 «Скорее всего, будут 
расплавлены»?

Грабителям удалось унести:
• Диадему, ожерелье (из восьми 
сапфиров и 631 бриллианта) и серьгу 
из сапфировой парюры (комплекта 
украшений) королевы Марии-Амелии 
Неаполитанской и королевы Гортензии 
Богарне.
• Изумрудное ожерелье (с 32 изум-
рудами и 1138 бриллиантами) и пару 
изумрудных серег из парюры Марии-
Луизы Австрийской.
• Брошь под названием «реликварий».
• Диадему императрицы Евгении, 
украшенную почти 2000 бриллиантами.
• Большой узел для корсажа (брошь) 
императрицы Евгении, состоящий из 
2634 бриллиантов; известно, что Лувр 
купил его в 2008 году у частного вла-
дельца в США за 6,72 миллиона евро.

«Говорят, что стоимость добычи нео-

ценима… Конечно, ее можно оценить! — 

сказал газете Le Monde Александр Леже, 

эксперт по ювелирным изделиям. — Ее 

сумма астрономическая: тысячи брилли-

антов по цене более 500 евро за карат. Но 

именно историческая ценность делает эту 

кражу нестерпимой. Эти предметы невоз-

можно продать в их нынешнем виде, но ве-

лик риск, что их разберут: золото — в одну 

сторону, бриллианты — в другую». 

Такое же опасение высказал в эфи-

ре телеканала LCI Александр Жикелло, 

президент аукционного дома Drouot: 

«Рыночная стоимость этих лотов, которые, 

скорее всего, будут расплавлены, чтобы с 

одной стороны извлечь золото, а с другой 

— бриллианты или драгоценные камни, 

несравнима с их исторической, культурной 

и универсальной ценностью».

«Очевидно, что эти объекты в их ны-

нешнем виде полностью непригодны для 

продажи», — добавил Жикелло. Который 

хоть и высказал версию, что, возможно, у 

ограбления был заказчик, который хотел 

приобрести именно эти предметы, но тут 

же подчеркнул, что «ни на секунду в это 

не верит». Поэтому предметы нужно найти 

как можно скорее — до того, как они будут 

разрушены. Иначе — «ущерб станет еще 

более значительным, потому что помимо 

их стоимости это шок для всей нации, и, 

я бы даже сказал больше, это вещи, обла-

дающие универсальной (общемировой) 

ценностью», — подчеркнул эксперт.

«Сотрудники 
музея немедленно 

вмешались»
Министерство культуры в своем ком-

мюнике в день ограбления заявило, что 

«система защиты» в музее во время огра-

бления работала без сбоев: «Сработали 

сигнализации, расположенные на внеш-

нем окне Галереи Аполлона (остекленной 
двери, через которую проникли преступ-
ники. — Ю. С.) и на двух затронутых ви-

тринах. Во время ограбления, которое 

было особенно быстрым и грубым, пять 

сотрудников музея, находившихся в зале 

и смежных помещениях, немедленно 

вмешались (выделено мной. — Ю. С.), 

чтобы применить протокол безопасно-

сти: связались с правоохранительными 

органами и обеспечили первоочередную 

защиту людей».

Прокурор Парижа Лор Бекко заявила 

на канале BFMTV, что грабители «угро-

жали охранникам, которые были на ме-

сте». По ее словам, сигнализация была в 

рабочем состоянии, и пост безопасности 

получил сигнал, но неизвестно, был ли 

он услышан.

После обнаружения кражи музей был 

немедленно закрыт для посетителей, а 

президент-директор Лувра Лоранс де Кар, 

как пишет Le Monde, через пять часов 

после ограбления собрала сотрудников в 

аудитории. Однако, по данным газеты, ее 

выступление было встречено недоброже-

лательно: «некоторые сотрудники осви-

стали руководство и обвинили музейную 

администрацию в недостатке предупреди-

тельных мер».

В комментариях Monde cотрудники 

отметили, что исполнение «плана безопас-

ности», призванного модернизировать 

систему охраны музея, было перенесено 

на бюджет 2025–2029 годов. Они также 

раскритиковали хронический недостаток 

ресурсов, который приводит к «фатальным 

брешам в безопасности». В опубликован-

ном в воскресенье заявлении профсоюз 

CFDT-Culture призвал к «полному и не-

зависимому аудиту систем безопасности 

и профилактики», «усилению кадровых 

ресурсов для наблюдения и приема посе-

тителей» и «полной прозрачности в выво-

дах расследования».

В предварительном отчете Счетной 

палаты, который цитирует Franceinfo 

и который должен быть опубликован в 

ноябре, говорится о «значительных и по-

стоянных» задержках в приведении тех-

нического оборудования музея к нормам, 

а также о недостатке камер наблюдения 

в залах.

В крыле Денон, где расположена 

Галерея Аполлона (а также самый посе-

щаемый зал с «Джокондой»), треть залов 

не оснащена камерами видеонаблюдения. 

В крыле Ришелье — вообще три четверти.

За пять лет в музее было установлено 

всего 138 дополнительных камер. Если 

брать весь музей — который за год при-

нимает около 9 миллионов посетителей 

и располагает 35 000 экспонатов на 73 000 

м², — то «немногим более трети залов» 

оборудованы хотя бы одной камерой, 

отмечает Счетная палата, которая, по 

данным Franceinfo, также критикует «от-

сутствие воли» у руководства музея, чтобы 

улучшить ситуацию. Не хватает и денег: 

несмотря на годовой бюджет в 323 мил-

лиона евро, «выделяемые суммы крайне 

недостаточны по сравнению с реальными 

потребностями».

ЗА СЕМЬ МИНУТ 

ПРЕСТУПНИКИ 

ВЫНЕСЛИ ИЗ 

ЛУВРА ВОСЕМЬ 

ПРЕДМЕТОВ, 

КОТОРЫМ ЦЕНЫ 

НЕТ. ЭТО ПОЛНЫЙ 

ПРОВАЛ ОХРАНЫ 

И РУКОВОДСТВА 

МУЗЕЯ Ф
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НЕВЫНОСИМАЯ 
ЛЕГКОСТЬ ГРАБЕЖА

Корона императрицы Франции, супруги императора Наполеона III Евгении
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похищение века

В своем заявлении другой профсоюз 

SUD-Culture напоминает, что не переста-

вал «осуждать внутренние решения, при-

нимаемые последние три года, которые 

не учитывают главную миссию нашего 

учреждения: сохранение культурного на-

следия, здания, коллекций и безопасности 

людей». «Ответственность руководства 

подавляющая, и давно пора, чтобы пре-

зидент Республики и министр культуры 

прислушались к сигналам тревоги, ко-

торые подают сотрудники», — призвал 

профсоюз.

После бурной реакции сотрудников 

на ее выступление Лоранс де Кар отпра-

вила им электронное письмо, в котором, 

подтвердив, что «с момента вступления в 

должность [ей] неоднократно сообщали 

о необходимости укрепить архитектуру 

безопасности», заверила, что по ее просьбе 

«префектура полиции провела точные ис-

следования», и «их выводы были переданы 

[ей] совсем недавно». «Они дополнят уже 

начатые меры», — пообещала госпожа 

президент-директор.

Министр внутренних дел Лоран 

Нуньес в плановом воскресном интер-

вью не стал прямо отвечать на вопрос о 

возможных пробелах в системе наблюде-

ния Лувра, но признал, что безопасность 

французских музеев остается «хрупкой» 

(за последний год произошло несколько 
масштабных ограблений — и не только в 
Париже. — Ю. С.). «Хорошо известно, 

что французские музеи очень уязвимы», 

— заявил Нуньес, подчеркнув, что рабо-

та по улучшению ситуации ведется и что 

недавно запущенный министерством 

культуры «план безопасности» не обошел 

стороной и Лувр.

«Организованная преступность сегод-

ня нацелена на произведения искусства, 

и музеи стали мишенями», — сказала, в 

свою очередь, министр культуры Рашида 

Дати, посетовав, что Франция, как «страна 

(богатейшего) наследия», является прио-

ритетным направлением грабителей.

«Нужно адаптировать музеи к новым 

формам преступности», — добавила ми-

нистр, заверив, что недавно в Лувре был 

проведен «аудит безопасности» по запросу 

руководства.

Парижский сенатор-коммунист (и 

бывший заммэра Парижа) Ян Броссар 

написал в соцсети X : «Также должны 

быть заданы вопросы. 16 июня этого 

года музей был закрыт на несколько 

часов из-за забастовки сотрудников, 

которые предупреждали о нехватке пер-

сонала для обеспечения безопасности. 

Почему министр не услышала их пре-

дупреждений?»

Мэр центра Парижа Ариэль Вайль в 

интервью Le Parisien заявил, что поражен 

ограблением, произошедшим сегодня 

утром в Лувре. «Это шок», — сказал он, 

добавив, что это «неизбежно вызовет 

вопросы о безопасности». «Похоже, мы 

попали в историю про Арсена Люпена. До 

сих пор это казалось сценарием фильма. 

Трудно представить, что, судя по всему, 

ограбить Лувр так просто», — отметил он. 

«Мы потерпели неудачу», — заявил в 

понедельник на радио France Inter ми-

нистр юстиции Франции (несколько лет 

занимавший пост главы МВД) Жеральд 

Дарманен, отметив, что преступники были 

«способны установить грузовой подъем-

ник на улице, поднять людей за несколько 

минут, чтобы забрать бесценные украше-

ния, и при этом нанести Франции позор».

Цитировать крайнюю оппозицию вро-

де лепеновского «Национального объеди-

нения» сейчас просто не хочется…

Как идет 
расследование

• Министр внутренних дел Лоран 
Нуньес выразил «уверенность», что 
преступники будут задержаны «в бли-
жайшее время». По факту ограбления 
возбуждено уголовное дело по статье 
«кража, совершенная организован-
ной группой, и создание преступного 
сообщества с целью совершения пре-

ступления», расследование поручено 
бригаде по борьбе с бандитизмом 
(BRB) парижской уголовной полиции.
• Нуньес отметил, что грабители 
— «опытные», не исключив, что это 
могут быть иностранцы.
• Прокурор Парижа Лор Бекко не 
исключила возможность того, что за 
кражей стоит «заказчик из иностран-
ного государства». Впрочем, отмети-
ла, что эта версия сейчас не является 
приоритетной. «Мы рассматриваем 
версию организованной преступности, 
крупного бандитизма», — сказала она. 
По словам прокурора, в расследо-
вании, которое проводится с «абсо-
лютной решимостью», задействовано 
около шестидесяти следователей. «У 
нас есть видеозаписи с камер наблю-
дения самого музея и города Парижа», 
— добавила Бекко.
• По данным источника Le Parisien, 
во время осмотра места происшествия 
полиция обнаружила на месте две бол-
гарки, газовую горелку, бензин, пер-
чатки, рацию, одеяло, ну и… корону 
императрицы Евгении. Недалеко от 
места преступления был найден жел-
тый жилет, который один из преступ-
ников использовал (см. любительское 
видео момента ограбления), чтобы 
выдавать себя за рабочего.
• В аккаунте президента Макрона 
в соцсети X вечером в воскресе-
нье появилось такое сообщение: 
«Ограбление, совершенное в Лувре, 
— это посягательство на наследие, 
которое мы лелеем, потому что оно 
является нашей историей. Мы най-
дем похищенные произведения, а 
виновные предстанут перед судом. 
Все необходимые меры принимаются 
повсеместно, чтобы этого добиться, 
под руководством парижской проку-
ратуры».

«Проект «Лувр: Новое Возрождение», 

который мы запустили в январе, пред-

усматривает усиление безопасности. Он 

станет гарантом сохранения и защиты 

того, что составляет нашу память и 

культуру», — пообещал глава государ-

ства.

При этом СМИ чуть раньше отмети-

ли, что в галерее Аполлона совсем не-

давно (в 2019 году) уже были проведены 

«значительные реставрационные работы 

и перепланировка». 

В понедельник (в свой рабочий день) 

Лувр остался закрытым на весь день — по 

тем же «исключительным причинам», 

как гласит табличка на французском и 

английском языках, вывешенная перед 

пирамидой. Во вторник в музее выход-

ной. 

Юрий САФРОНОВ, 
обозреватель «Новой», Париж

P.S 
Через шесть дней после 
масштабного и наглого 
ограбления Лувра задер-
жаны двое подозреваемых. 

Их поместили под стражу вечером 25 
октября. 

Один из подозреваемых был задер-
жан в субботу около 20:00 в аэропорту 
Руасси-Шарль-де-Голль в момент, когда 
он собирался вылететь в Алжир. Вскоре 
неподалеку — в ближайшем парижском 
пригороде Обервилье — столичная уго-
ловная полиция взяла еще одного подо-
зреваемого. 

Один из двоих задержанных — гра-
жданин Франции, второй имеет двойное 
французско-алжирское гражданство. 
Подозреваемым «около тридцати лет, 
оба известны полиции по «участиям в 
сложных кражах», сообщил источник 
газеты Monde. 

На данный момент драгоценности не 
найдены, сообщили несколько источни-
ков. И по-прежнему сохраняется риск, 
что бриллианты и другие камни, украшав-
шие похищенные предметы, будут (или 
уже были) вытащены из оправ и проданы 
по отдельности или расплавлены.

Лувр остается закрытым для посещения после ограбления

Президент Франции Эмманюэль Макрон и президент-директор Лувра 
Лоранс де Кар (за его спиной в красном), 28 января 2025 год

Схема, нарисованная газетой  Le Parisien
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 В
прошлые выходные по 

США прокатилась оче-

редная волна проте-

стов против правления 

Дональда Трампа под де-

визом «Нет королям!».

Мне приходилось освещать большую 

часть демонстраций, проходивших за 

последние полвека на Манхэттене, и эта 

была одной из самых массовых. СМИ 

называют ее самой большой протестной 

акцией в американской истории и упо-

добляют гигантскому протесту против 

Вьетнамской войны, состоявшемуся в 1969 

году в Вашингтоне. Немалая часть пожи-

лых ньюйоркцев, вышедших сейчас проте-

стовать против Трампа, заново переживала 

свою бунтарскую молодость и пребывала в 

праздничном настроении, в котором при-

зывали их явиться на акцию организаторы 

шествия, не желавшие повторения беспо-

рядков лета 2020 года.

Заголовок на сайте Эм-эс-эн-би-си, 

самого левацкого из новостных каналов 

кабельного телевидения Америки, гласил 

«Нет королям!» — это не просто лозунг. 

Это призыв спасать демократию, пока не 

поздно».

Спикер палаты представителей 

республиканец Майк Джонсон,  со 

своей стороны, назвал акцию сбо-

рищем «ненавистников Америки». 

Республиканский агитпроп подхватил 

эту формулировку. В ответ либеральная 

«Нью-Йорк таймс» вышла с заголовком 

«Республиканцы знают, насколько уяз-

вим Трамп. Их атаки на «Нет королям!» 

подтверждают это».

Что акция соберет рекордные толпы, 

я понял еще в метро. Поезд был забит за-

житочной белой публикой пенсионного 

возраста, ехавшей явно не на бейсбол. Из 

сумок торчали самодельные плакаты на 

листах картона, отрезанных от коробок, 

в которых компания «Амазон» присылает 

покупки на дом. У демонстрантов были и 

плакаты типографской выделки, в частно-

сти, с популярной надписью «Нет королям 

с 1776 года!» (когда американские колони-

сты откололись от Великобритании), как 

будто подтверждавшие гипотезу правых о 

том, что они проплачены левыми толстосу-

мами вроде Джорджа Сороса, но большая 

часть наглядной агитации на митинге была 

самопальной.

Хозяйка одного плаката переживала: 

«Так много преступлений, так мало кар-

тона…»

Некоторые лозунги были в рифму, на-

пример, No Crown For a Clown! («Клоуну 

корона не положена!», где клоун, понятное 

дело, — это виновник уличного торжества, 

то есть Трамп).

В рифму были и некоторые кричалки, 

например, Hey hey, ho ho, Donald Trump 

has got to go! («Хей, хей, хоу, хоу, Дональду 

Трампу пора валить!»). Или We Demand 

Liberation From The Fascist Occupation («Мы 

требуем освобождения от фашистской ок-

купации!»).

Последний текст выкрикивал в мега-

фон, идущий во главе колонны черноко-

жий активист, а толпа потом повторяла. 

Другая популярная кричалка, кочующая 

от протеста к протесту, — это «Вот как вы-

глядит демократия!».

Антитрампистское Сопротивление дав-

но зачислило президента США в фашисты/

нацисты. Отсюда лозунги «Нет королю 

и нет фюреру Трампу!», «Нет» американ-

скому гестапо!», «Скажи «нет!» королям 

и фашистским диктаторам!» и все в таком 

же духе.

На сегодняшний день основная претен-

зия Сопротивления к Трампу (кроме нациз-

ма) заключается в том, что он напускает на 

«иммигрантов» (под которыми имеются 

в виду нелегалы) своих опричников из 

погранохраны и ICE (Иммиграционно-

таможенная служба), поэтому масса ло-

зунгов была посвящена этим супостатам, 

количество нападений на которых выросло 

в последние месяцы более чем на 1000%. 

Первый ясен без слов «ICE=KKK».

Поскольку ICE по-русски будет «лед», 

один популярный призыв звучал как 

«Давайте растопим ICE!». На другой кар-

тонке был вопрос: «Как пишется ICE?» — 

Ответ: «Гестапо». На третьей говорилось: 

«ICE здесь не рады». На четвертой: «Нет 

погранохране! Закрыть ICE!»

Было и в рифму: Say it once, Say it twice. 

We will not put up with ICE!» («Скажи раз, 

скажи два. Мы не потерпим ICE!»). Эту 

формулировку скандировали периодиче-

ски.

4 ноября новым нью-йоркским мэ-

ром, скорее всего, будет избран социалист 

Зоран Мамдани. Не в последнюю очередь 

он победит потому, что подавляющее боль-

шинство демонстрантов — среди которых я 

провел три с половиной часа, а они все шли 

и шли — проголосует за него. Мамдани, 

видимо, понравились бы такие их лозун-

ги, как «Здравоохранение для всех!» (это 

призыв к бесплатному медобслуживанию), 

«Миллиардеры нас обкрадывают!» или 

«Пусть миллионеры платят!» (это призыв к 

полной халяве, то есть к коммунизму, как 

он виделся мне в детстве. Органично, что 

этот лозунг был написан на красном флаге).

Вероятный следующий мэр самого ев-

рейского города Америки является потом-

ственным критиком Израиля и, возможно, 

оценил бы и такой лозунг, как «Трамп и 

Нетаньяху виновны в геноциде!».

Я двигался в рядах демонстрантов вниз 

по Седьмой авеню и, когда шел между 

33-й и 32-й улицами, увидел на тротуаре у 

«Мэдисон-сквер-гардена» могучую кучку 

евреек с транспарантами, изобличавшими 

в них оппоненток израильского прави-

тельства. «Евреи за свободу палестинцев», 

— гласил один. «Никаких денег на военные 

преступления!» — гласил другой. На тре-

тьем говорилось, что «Борьба с фашизмом 

— еврейская традиция». На соседнем фо-

нарном столбе висел большой лист ватмана 

с лозунгами «Нет ICE! Нет фашизму! Нет 

геноциду!».

Рядом ходил мужчина в черной майке с 

призывом на спине не вооружать Израиль.

Американская дочь моего приятеля, 

эмигрировавшего в США еще в начале 70-

х, входит в обойму устроителей акции и 

пристроила папу раздавать демонстрантам 

бутылочки с водой размером с лекарствен-

ный пузырек. 

Она притащила на угол Седьмой авеню 

и 30-й улицы инвалидное кресло, кото-

рыми на всякий случай оснащают в Нью-

Йорке публичные мероприятия, и усадила 

в него отца раздавать воду.

По его словам, за бутылочками обраща-

лось много народу, в том числе полицей-

ский и ребята в черном, смахивавшие на 

антифу. Потом к нему подошли две хорошо 

одетые дамы лет за 60 и принялись нагру-

жать водой свою ручную кладь. Одна сперва 

положила несколько бутылочек в сумку 

своей спутнице, а потом начала грузить до-

бычу себе в рюкзачок. Приятель подсчитал, 

БЕГУЩИЕ ПО ВОЛНАМ 
ПРОТЕСТА

ХОЗЯЙКА ОДНОГО ПЛАКАТА 
ПЕРЕЖИВАЛА: «ТАК МНОГО 
ПРЕСТУПЛЕНИЙ, ТАК МАЛО 
КАРТОНА…»«
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а как у них?

что всего они унесли бутылочек двадцать. 

Говорили, кстати, по-русски.

Организаторы акции явно ставили себе 

две цели: собрать на нее как можно боль-

ше народа и придать ей как можно более 

мирный характер. Поэтому на главном 

— нью-йоркском — протесте и на двух с 

половиной тысячах второстепенных были 

люди в надувных костюмах, изображавших 

живность от единорогов до динозавров, 

старики и малые дети, инвалиды в креслах 

на колесиках и собачки (я видел, как сразу 

нескольких везут в одной детской коляске). 

Все это должно было придать мероприятию 

безобидный буржуазный вид и опроверг-

нуть утверждения правых, что на нем будут 

безобразничать санкюлоты от антифы, 

которую Трамп недавно объявил террори-

стической группировкой, а оппозиция за 

это его осудила.

Впрочем, я заметил у «Мэдисон-сквер-

гардена» группку антифообразных пацанов 

и девушку в масках, которых на других де-

монстрантах почти не было. Один пацан 

поднял плакат «Нацисты должны умереть!». 

Организаторы, сновавшие в толпе в желтых 

одежках, лозунг, очевидно, не заметили, и 

аура ненасилия, которую они создавали, 

малость поблекла.

На этот раз демонстранты держали 

несколько американских флагов, которых 

обычно не бывает на прогрессивных тусов-

ках. Но палестинский флаг мне попался на 

глаза всего один, к тому же детского размера. 

И я не заметил ни единой арафатки, хотя, 

может, плохо смотрел. Обычно их полно.

Как говорилось на сайте организации 

nokings.org, «основополагающим принци-

пом всех мероприятий «Нет королям!» яв-

ляется приверженность ненасильственным 

действиям. 

Мы ожидаем, что все участники будут 

стараться обеспечить деэскалацию любой 

потенциальной конфронтации с теми, кто 

не согласен с нашими ценностями, и вес-

ти себя в таких случаях законопослушно. 

Оружие любого вида, включая разрешен-

ное законом, нельзя приносить на меро-

приятия».

В последующие дни американцы в мас-

се своей начисто забыли об этой акции, но 

комментаторы продолжали о ней судачить. 

Некоторые цитировали гарвардского про-

фессора Эрику Ченовет, которая изучала 

эффективность ненасильственных проте-

стов и заключила, что их КПД выше, чем у 

насильственных. Дело в том, что на первые 

является больше людей, чем на вторые. 

Ненасильственному протесту легче собрать 

критическую массу участников, чем насиль-

ственному. Последний протест был самым 

массовым и, насколько известно, не привел 

ни к одному аресту. Труды его организаторов 

сделать его более респектабельным не про-

пали даром. Саша Абрамский, коммента-

тор «Нэйшен», старейшего левого журнала 

Америки, лестно озаглавил свою статью об 

этой акции «День «Нет королям!» был ра-

достным карнавалом демократии».

Это мнение не было единодушным. 

Консервативный американский коммен-

татор Пол де Куэной назвал свой обидный 

отзыв в английской «Телеграф» так: «Это 

был самый большой протест в американ-

ской истории. Он также был до неприличия 

незначимым».

Тут уже не согласится звезда телеканала 

Эм-эс-эн-би-си Рэйчел Мэддоу, которая 

упоминает так называемое «правило трех с 

половиной процентов». Суть его в том, что 

если вы сумеете привлечь на свою сторону 

3,5% населения, то, как показывает исто-

рический опыт, ваше движение победит. В 

США это почти 12 млн человек.

В апреле этого года противники Трампа 

провели серию протестов под девизом «Руки 

прочь!», собравших в районе 3 млн человек. 

Устроители первого — июньского — транша 

«Нет королям!» говорят, что в нем приня-

ли участие уже примерно 5 млн человек. 

Последний же протест, по данным его орга-

низаторов, привлек почти 7 млн участников.

Если так пойдет и дальше, обнадежи-

вает свою аудиторию Мэддоу, то уже через 

несколько месяцев «Короли» соберут за-

ветные 12 млн, которые спасут Америку от 

супостата. 

Владимир КОЗЛОВСКИЙ, 
внештатный спец. корр. «Новой», 

Нью-Йорк

БЫЛО И В РИФМУ: SAY IT ONCE, 
SAY IT TWICE. WE WILL NOT PUT UP 
WITH ICE!» («СКАЖИ РАЗ, СКАЖИ 
ДВА. МЫ НЕ ПОТЕРПИМ ICE!»). ЭТУ 
ФОРМУЛИРОВКУ СКАНДИРОВАЛИ 
ПЕРИОДИЧЕСКИ
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«Astana railways» ЖШС 2025 жылдың 5 желтоқсанында 
сағат 15:00-де «Astana railways» ЖШС əсер етуге экологиялық 
рұқсат алу материалдары бойынша қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетіні жайлы хабарлайды. Өткізу мекен-жайы: Астана 
қаласы, «Байқоңыр» ауданы, 70-ші өткел, 17-ші ғимарат. 
Онлайн қатысу үшін келесі сілтеме бойынша өту қажет https://
us06web.zoom.us/j/84046326799?pwd=sOUKMjW7lc71DW3RD
nYSVzMUjIaJoI.1. Конференция идентификаторы: 840 4632 
6799. Кіру коды: 183494. Қатысушыларды тіркеу жеке басын 
куəландыратын құжатты көрсеткен кезде жүргізіледі. Қосылу 
мəселелері бойынша келесі телефондарға хабарласуға бо-
лады 87011057202, 8(7172)55-75-08. Бастамашысы: «Astana 
railways» ЖШС; БСН 010540004359, Астана қ., «Байқоңыр» 
ауданы, 70-ші өткел, 17-ші ғимарат, +7 (7172) 53-15-74. 
Əзірлеуші: «Глобус» ЖК; ЖСН 780709402385; Астана қ., Бей-
бітшілік к-сі., 18-417 үй; тел. 87011057202. Жергілікті атқарушы 
орган: «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау жəне 
табиғатты пайдалану басқармасы» ММ, тел. 8 (7172) 55-75-08, 
uoosip@astana.kz. Жоба бойынша құжаттама Қоршаған 
ортаның жəне табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық 
деректер банкінің порталында https://ndbecology.gov.kz/ 
жəне ЖАО-ның сайтында https://www.gov.kz/memleket/
entities/astana-upr?lang=ru «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде 
жарияланған. Ескертулер мен ұсыныстар https://ndbecology.
gov.kz/ порталында немесе uoosip@astana.kzе электронды 
пошта арқылы қабылданады. Кəсіпорынның координаттары: 
51.193461, 71.475420.

ТОО «Astana railways» уведомляет о проведении об-
щественных слушаний: 5 декабря 2025 года в 15:00 по 
Материалам на получение экологического разрешения на 
воздействие ТОО «Astana railways». Адрес проведения: 
г.Астана, район «Байконур», проезд 70, здание 17. Для 
участия онлайн необходимо перейти по ссылке https://
us06web.zoom.us/j/84046326799?pwd=sOUKMjW7lc71DW3R
DnYSVzMUjIaJoI.1. Идентификатор конференции: 840 4632 
6799. Код доступа: 183494. Регистрация участников ведет-
ся при предъявлении документа, удостоверяющего лич-
ность. По вопросам подключения обращаться по телефону 
87011057202, 8(7172)55-75-08. Инициатор: ТОО «Astana 
railways»; БИН 010540004359 .Астана, район «Байконур», 
проезд 70, здание 17, +7 (7172) 53-15-74. Разработчик: ИП 
«Глобус»; ИИН 780709402385; г.Астана, ул. Бейбитшилик, 
д. 18-417, тел. 87011057202. Местный исполнительный 
орган: ГУ «Управление охраны окружающей среды и при-
родопользования города Астаны», тел. 8(7172)55-75-08, 
uoosip@astana.kz. Документация по проекту размещена на 
портале Национального банка данных о состоянии окру-
жающей среды и природных ресурсов https://ndbecology.
gov.kz/ и на сайте МИО https://www.gov.kz/memleket/entities/
astana-upr?lang=ru в разделе «Общественные слуша-
ния». Замечания и предложения принимаются портале 
https://ndbecology.gov.kz/ либо на электронную почту 
МИО uoosip@astana.kzе. Координаты предприятия: 
51.193461, 71.475420.

ТОО «Комсомол Бетон» жауапкершілігі шектеулі серік-
тестігі «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміндегі матери-
алдар бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық 
тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. 07.11.2025-
13.11.2025 аралығында Бірыңғай экологиялық порталдың 
https://ndbecology.gov.kz/ сайтында қоғамдық талқылаулар 
өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. 
Бұл бөлім «ЭКОПРОЕКТ» АЖ əзірлеген. Жобалық 
құжаттаманы, ескертулер мен ұсыныстарды elena@ecoex.
com.kz мекенжайына жіберуге болады

* * *
ТОО «Комсомол Бетон» объявляет о проведении об-
щественных слушаний в форме публичных обсуждений 
по материалам Раздел «Охраны окружающей среды». 
С 07.11.2025–13.11.2025 года на сайте Единого Эколо-
гического Портала https://ndbecology.gov.kz/ проводятся 
публичные обсуждения и принимаются замечания и пред-
ложения. Разработчик раздела ИП «ЭКОПРОЕКТ». Доку-
ментация по проекту, замечания и предложения можно 
отправлять на электронный адрес: elena@ecoex.com.kz.

ИП «AIKI LOGISTIC», талон № KZ00TWQ04253884, 
сообщает: утерян документ иностранного бланка – 
«Разрешение на международную перевозку грузов 

автомобильным транспортом» - «Дазвол», 
по Республике Беларусь, № 5252683. Регистрационный 
знак автомобиля 492 BLN 02. Указанный документ 

считать не действительным с 30.10.2025 г. 

«Almaty Engineering Solution» ЖШС «Алматы қаласы, 
Түрксіб ауданы, «Қайрат» ықшам ауданы, 186/1 уча-
скесі, кіріктірілген үй-жайы жəне автотұрағы бар көп 
пəтерлі тұрғын үй кешені». 3-кезең (сыртқы инженерлік 
желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны 
қорғау бөлімі (ҚОҚБ) бойынша көпшілік талқылау арқылы 
қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық 
талқылау 07.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында 
өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық 
құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар 
беруге болады. Анықтама телефоны +7 777 100 1345.

* * *
ТОО «Almaty Engineering Solution» уведомляет о про-
ведении общественных слушаний в форме публичных 
обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей 
среды (РООС) к рабочему проекту «Многоквартирный 
жилой комплекс со встроенными помещениями и паркин-
гом г. Алматы, р-н Турксибский, мкр. Кайрат, уч. 186/1». 
3 очередь (без наружных инженерных сетей)». Публичные 
обсуждения состоятся с 07.11.2025 г. в течение 5 рабочих 
дней. С пакетом проектной документации можно ознако-
миться в информационной системе ndbecology.gov.kz для 
предоставления замечаний и предложений. Телефон для 
справок: +7 777 100 1345.

«Almaty Engineering Solution» ЖШС «Алматы қаласы, 
Түрксіб ауданы, «Қайрат» ықшам ауданы, 186/1 уча-
скесі, кіріктірілген үй-жайы жəне автотұрағы бар көп 
пəтерлі тұрғын үй кешені». 4-кезең (сыртқы инженерлік 
желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны 
қорғау бөлімі (ҚОҚБ) бойынша көпшілік талқылау арқылы 
қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық 
талқылау 07.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында 
өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық 
құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар 
беруге болады. Анықтама телефоны +7 777 100 1345.

* * *
ТОО «Almaty Engineering Solution» уведомляет о про-
ведении общественных слушаний в форме публичных 
обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей 
среды (РООС) к рабочему проекту «Многоквартирный 
жилой комплекс со встроенными помещениями и паркин-
гом г. Алматы, р-н Турксибский, мкр. Кайрат, уч. 186/1». 4 
-очередь (без наружных инженерных сетей)». Публичные 
обсуждения состоятся с 07.11.2025 г. в течение 5 рабочих 
дней. С пакетом проектной документации можно ознако-
миться в информационной системе ndbecology.gov.kz для 
предоставления замечаний и предложений. Телефон для 
справок: +7 777 100 1345.

«Primer Building» ЖШС «Алматы қаласы, Алмалы ауданы, 
М. Мақатаев көшесі, 129/1-үй мекенжайында орналасқан 
кіріктірілген жеке тұрған тұрғын емес ғимараттары, үй-
жайлары мен паркингтері бар көпфункционалды тұрғын 
үй кешені, құрылыстың 2-ші кезегі» (сыртқы инженерлік 
желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында 
қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс 
берушіден «Primer Building» ЖШС өкілі, байланыс телефо-
ны: 8-775-608-4104. «RAS Group Project» ЖШС жобасын 
əзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-1212. Жобалық 
құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: 
қоршаған ортаның жай-күйі жəне ресурстарды сақтау туралы 
Ұлттық деректер банкі – https://hearings.ndbecology.gov.kz 
«қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе 
ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі 
жəне ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі 
https://hearings.ndbecology.gov.kz 06.11.2025 жылдан бастап 
5 жұмыс күні ішінде.

ТОО «Primer Building» сообщает, о проведении обще-
ственных слушаний в форме публичных обсуждений 
по проекту «Многофункциональный жилой комплекс со 
встроенными, отдельно стоящими нежилыми зданиями, 
помещениями и паркингами, расположенный: г.Алматы, 
Алмалинский район, ул. Макатаева, д. 129/1, 2-я очередь 
строительства» (без наружных инженерных сетей). Пред-
ставитель от Заказчика ТОО «Primer Building», контакт-
ный телефон: 8-775-608-4104. Разработчик проекта ТОО 
«RAS Group Project» контактный телефон: 8-705-183-1212. 
С пакетом проектной документации можно ознакомиться на 
сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей 
среды и сохранении ресурсов – https://hearings.ndbecology.
gov.kz, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания 
или предложения принимаются на сайте: Национальный 
банк данных о состоянии окружающей среды и сохране-
нии ресурсов https://hearings.ndbecology.gov.kz в срок с 
06.11.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

«ҚТЖ «ҰК»АҚ - «Вокзал шаруашылығын жаңғырту ди-
рекциясы» ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына сəйкес 
2025 жылғы 07 қарашадан бастап ақпараттық жүйе порта-
лында 5 жұмыс күні ішінде (ndbecology.gov.kz) Республи-
ка мекенжайы бойынша орналасқан «жаңа-Қарағанды» 
станциясын реконструкциялау «жобалары бойынша жа-
рия талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі 
Қазақстан, Қарағанды облысы, жаңа-Қарағанды станциясы, 
оның ішінде темір жол бойында орналасқан перрон мен 
платформалар бар», «Қарағанды-Сұрыптау тақ станциясын 
қайта құру», мекен-жайы бойынша орналасқан: Қазақстан 
Республикасы, Қарағанды облысы, Қарағанды станция-
сы-темір жол бойында орналасқан перрон мен платфор-
маларды қамтитын тақ сұрыптау». Жобалық құжаттама 
пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай 
экологиялық порталда танысуға болады. Тапсырыс бе-
руші: «ҚТЖ» ҰК «АҚ филиалы -» магистральдық желінің 
Қарағанды бөлімшесі», БСН 011241001520, Қарағанды қ., 
Серов к-сі, 89. Бас жобалаушы: «АКВА-РЕМ» ЖШС, 
БСН 041040004973, +7 702 864 3640, +7 701 255 7560, 
aqua_rem@mail.ru.

АО «НК «ҚТЖ» - «Дирекция по модернизации вокзаль-
ного хозяйства», в соответствии с требованиями Экологи-
ческого кодекса РК, сообщает, что с 07 ноября 2025 года в 
течении 5 рабочих дней на портале Информационной сис-
темы (ndbecology.gov.kz) будут проводится общественные 
слушания в форме публичного обсуждения по проектам «Ре-
конструкция станции «Жана-Караганда», расположенная по 
адресу: Республика Казахстан, Карагандиская обл., ст.Жана-
Караганда, включающая в себя перрон и платформы, распо-
ложенные вдоль железнодорожных путей», «Реконструкция 
станции «Караганда-Сортировочная нечетная», расположен-
ная по адресу: Республика Казахстан, Карагандинская обл., 
ст. Караганда-Сортировочная нечетная, включающая в себя 
перрон и платформы, расположенные вдоль железнодо-
рожных путей». С пакетом проектной документации можно 
ознакомиться на едином экологическом портале для пре-
доставления замечаний и предложений. Заказчик: Филиал 
АО «НК «ҚТЖ» - «Карагандинское отделение магистральной 
сети», БИН 011241001520, г. Караганда, ул. Серова, 89. 
Генпроектировщик: ТОО «АКВА-РЕМ», БИН 041040004973, 
+7 702 864 3640, +7 701 255 7560, aqua_rem@mail.ru.

«Алматы облысы, Қарасай ауданы, Райымбек ауылы, 
Бұлақты ауылы, Жаңа дəуір көшесі №7 мекенжайы бойын-
ша өндірістік база аумағында жеке тұрған қазандық салу» 
жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміне 
қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізеді. Тапсырыс беруші: «СК Almaty Tau» ЖШС. 
Жоба бойынша құжаттама біріңғай экологиялық портал-
да орналастырылған https://ndbecology.gov.kz/. Қоғамдық 
талқылау формасында өтетін қоғамдық тыңдаулар 
07.11.2025 бастап 5 жұмыс күн аралығында өтеді. ҚОҚБ 
əзірлеуші: «АрхИнжПроект «ЖШС тел. +7 778 220 2496.

* * *
ТОО «СК Almaty Tau» проводит общественные слушания 
в форме публичных обсуждений по разделу «Охрана 
окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство 
отдельно стоящей котельной на территории производст-
венной базы по адресу; Алматинская область, Карасай-
ский р-н., с/о Райымбекский, с. Булакты, ул. Жана дауир 
№7. Документация размещена на едином экологическом 
портале https://ndbecology.gov.kz/. Общественные слуша-
ния в форме публичных обсуждений состоятся в период 
с 07.11.2024 в течение 5 рабочих дней. Разработчик 
РООС: ТОО «АрхИнжПроект», тел. +7 778 220 2496.

«CBG Company» ЖШС 2025 жылғы 7 қазаннан бастап 
2025 жылғы 13 қазанға дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні 
ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі ту-
ралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.
kz) «қызмет көрсету объектілері бар көппəтерлі тұрғын үй 
құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында 
қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. «Астана қаласы, 
Алматы ауданы, А108 көшесі, 12-учаске (сыртқы инженер-
лік желілерсіз жəне сметалық құжаттамасыз)»паркингімен. 
Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады 
ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

* * *
ТОО «CBG Company» сообщает, что в течение 5 рабо-
чих дней с 7 октября 2025 года по 13 октября 2025 года 
(включительно) на сайте Национального банка данных 
о состоянии окружающей среды и природных ресур-
сов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные 
слушания в форме публичного обсуждения по проекту 
«Строительство многоквартирного жилого дома с объекта-
ми обслуживания и паркингом» г. Астана, район Алматы, 
улица А108, участок 12, (без наружных инженерных сетей 
и сметной документации)». С пакетом проектной докумен-
тации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для 
предоставления замечаний и предложений.

«АСК Престиж» ЖШС «Алматы қаласы, Түрксіб ауда-
ны, Қайрат шағынауданы, 716/20 учаскесі мекенжайын-
да орналасқан кіріктірілген, кіріктірілген-жапсарлас үй-
жайлары жəне паркингі бар көппəтерлі тұрғын үйлер. 
Құрылыстың 6-ші кезегі» (сыртқы инженерлік желілерсіз) 
жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс беруші-
ден «АСК Престиж» ЖШС өкілі, байланыс телефоны: 
7-747-431-2334. «RAS Group Project» ЖШС жобасын 
əзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-12-12. Жобалық 
құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: 
қоршаған ортаның жай-күйі жəне ресурстарды сақтау ту-
ралы Ұлттық деректер банкі – https://hearings.ndbecology.
gov.kz. «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескерту-
лер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған 
ортаның жай-күйі жəне ресурстарды сақтау туралы 
Ұлттық деректер банкі https://hearings.ndbecology.gov.kz 
06.11.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

* * *
ТОО «АСК Престиж» сообщает, о проведении общест-
венных слушаний в форме публичных обсуждений по 
проекту «Многоквартирные жилые дома со встроенными, 
встроенно-пристроенными помещениями и паркингом, 
расположенные по адресу г. Алматы, Турксибский рай-
он, мкр. Кайрат, уч.716/20» 6-ая очередь строительства 
(без наружных инженерных сетей). Представитель от 
Заказчика ТОО «АСК Престиж», контактный телефон: 
7-747-431-2334. Разработчик проекта ТОО «RAS Group 
Project» контактный телефон: 8-705-183-12-12. С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться на сайте: На-
циональный банк данных о состоянии окружающей среды 
и сохранении ресурсов – https://hearings.ndbecology.gov.kz, 
раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или 
предложения принимаются на сайте: Национальный 
банк данных о состоянии окружающей среды и сохране-
нии ресурсов https://hearings.ndbecology.gov.kz в срок с 
06.11.2025 г. в течении 5 рабочих дней.
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Джентльменами удачи стали 
уроженцы Литовской ССР отец 
и сын Пранас и Альгирдас 
Бразинскасы. Во время захвата 
погибла стюардесса, еще четверо 
членов экипажа были ранены. 
Воздушных пиратов отказались 
выдать в СССР, так как они объявили 
себя участниками сопротивления 
и борцами с советским режимом. 
Долгое время они жили в США под 
другими именами, опасаясь мести 
со стороны советских спецслужб. 
Но судьба распорядилась иначе: в 
2002 году младший Бразинскас убил 
своего отца, за что был приговорен к 
длительному тюремному сроку.

«Ребята, нападение!»

О попытках угонов самолетов в Советском Союзе 

мало что известно: вся информация сразу была засекре-

чена. Несмотря на то, что в 80-х годах гриф секретности 

с таких преступлений был снят, специалисты до сих пор 

расходятся в цифрах, сколько угонов было совершено. 

Издание «Авиация и время» утверждает, что в период с 

1950-х по 1992 годы в СССР было предпринято 114 по-

пыток угонов самолетов. 24 из этих попыток оказались 

удачными. 

Исключением в режиме секретности стал самый 

первый удачный захват и угон самолета АН-24, летев-

шего маршрутом «Батуми–Сухуми» 15 октября 1970 

года. 45-летний Пранас Бразинскас и его 15-летний 

сын Альгирдас, угрожая оружием, заставили летчиков 

изменить курс и посадить самолет в турецком Трабзоне. 

Это преступление привело к серьезным изменениям в 

организации пассажирских авиаперевозок.

«Я помню всё досконально, такие вещи не забыва-

ются, — рассказывал через несколько лет бывший ко-

мандир экипажа Георгий Чехракия. — В тот день я Наде 

(стюардессе) сказал: “Мы договорились, чтобы в жизни 

ты считала нас своими братьями. Так почему ты неоткро-

венна с нами? Мне известно, что скоро придется погулять 

на свадьбе”. Надя подняла голубые глаза, улыбнулась и 

сказала: “Да, наверное, на ноябрьские праздники”. Я 

обрадовался и, покачав крыльями самолета, во весь голос 

закричал: “Ребята! На праздники гуляем на свадьбе!” А 

уже через час знал, что никакой свадьбы не будет».

Бортпроводница 19-летняя Надежда Курченко стала 

первым членом экипажа гражданского советского само-

лета, погибшим во время угона воздушного судна. 

Попытки угонов самолетов уже случались в СССР, 

все они были неудачными и даже нелепыми. Например, 

угон ИЛ-12 в Новосибирске в июле 1954 года: бортме-

ханик Поляков угнал самолет, намереваясь протаранить 

им собственный дом и таким образом наказать якобы 

неверную супругу. Четыре часа ревнивец выписывал ви-

ражи над городом, не решаясь осуществить задуманное. 

В конце концов его по радио убедили приземлиться и 

сдаться. Конструктор самолета Сергей Ильюшин лично 

ходатайствовал перед Верховным Советом СССР о смяг-

чении наказания Полякову, так как своими действиями 

тот доказал безопасное поведение самолета ИЛ-12 на 

предельных режимах полета. Поляков получил три года 

тюрьмы. 

15 октября 1970 года всё было иначе. В те времена в 

аэропортах не было не только рамок металлодетекторов, 

но даже багаж не досматривали. А потому Бразинскасам 

удалось свободно, в ручной клади, пронести на борт са-

молета два пистолета, обрез охотничьего ружья и боевую 

гранату. Когда самолет набрал необходимую высоту и лег 

на курс, Бразинскас-старший, сидевший во втором ряду 

после кабины летчиков, подозвал стюардессу Надежду 

Курченко и попросил передать отнести командиру эки-

пажа записку. В записке говорилось (с сохранением 

особенностей правописания):

«Приказ № 9»: 1. Приказываю лететь по указанному 
маршруту.2. Прекратить радио связь.3. За невыполнение 
приказа — Смерть.(Свободная Европа) П. К. З. Ц.Генерал 
(Крылов).

Бортпроводница бросилась в кабину с криком: 

«Ребята, нападение!» Затем, как вспоминал командир 

корабля Чехракия, раздались выстрелы. Он обернулся 

и увидел, что Надежда упала на пол кабины, а в кабину 

прорывается мужчина, одетый в парадную форму совет-

ского офицера с пистолетом в руке и гранатой, висевшей 

на веревочке на шее. 

 «Мелькнула мысль 
направить на скалы»

Командир корабля стал бросать самолет из стороны в 

сторону, пытаясь такими маневрами сбить террористов с 

ног. В ответ Бразинскас-старший открыл беспорядочный 

огонь из пистолета. Через минуту к нему присоединился 

сын, тоже начавший стрелять.

«Из кабины летели пули. Одна прошлась по моим 

волосам, — рассказывал позже ленинградец Владимир 

Меренков, один из пассажиров рейса. — Я видел: у бан-

дитов были пистолеты, охотничье ружье, одна граната у 

старшего висела на груди. Самолет кидало влево-впра-

во — летчики, наверное, надеялись, что преступники 

не устоят на ногах. Я жене сказал: “Летим в сторону 

Турции!” — и испугался, что при подлете к границе нас 

могут сбить. Жена еще заметила: “Под нами море. Тебе 

хорошо. Ты умеешь плавать, а я нет!” А я подумал: “Какая 

глупая смерть! Всю войну прошел, расписался на рей-

хстаге — и на тебе!”» 

Несмотря на маневры летчиков, стрельба в кабине 

продолжалась. Там потом насчитают 18 пробоин, а всего 

было выпущено 24 пули. Одна из них попала командиру 

в позвоночник. 

«Боли я не почувствовал, просто вдруг у меня отня-

лись ноги, — вспоминал Георгий Чехракия. — Сквозь 

усилия, я обернулся и увидел:

Надя без движения на полу в дверях нашей кабины 

вся в крови. Рядом — штурман Фадеев. А за спиной у 

нас стоял человек и, потрясая гранатой, выкрикивал: 

“Держать берег моря слева! Курс на юг! В облака не вхо-

дить! Слушаться, а не то взорвем самолет!”

Я бандитам сказал: “Я ранен, у меня парализовало 

ноги. Только руками могу управлять. Мне должен помочь 

второй пилот”. А бандит ответил: “На войне всё бывает. 

Можем и погибнуть”.

Мелькнула мысль направить “Аннушку” на скалы 

— самим погибнуть и сволочей этих прикончить. Но 

в салоне сорок четыре человека, включая семнадцать 

женщин и одного ребенка. Мне ничего не оставалось, 

как направить самолет на турецкий Трабзон». 

Позже реконструкторы событий будут отмечать, 

что отец и сын Бразинскасы абсолютно не заботились 

о том, что если они перестреляют весь экипаж, то са-

молет будет посадить просто некому. В результате их 

беспорядочной стрельбы был ранен в грудь бортмеха-

ник Оганес Бабаян. Штурман Валерий Фадеев полу-

чил ранение легкого, второго пилота Сулико Шавидзе 

спасла стальная рейка пилотного кресла, куда попала 

Я БАНДИТАМ СКАЗАЛ: 
“Я РАНЕН, У МЕНЯ 
ПАРАЛИЗОВАЛО НОГИ. 
ТОЛЬКО РУКАМИ МОГУ 
УПРАВЛЯТЬ. МНЕ 
ДОЛЖЕН ПОМОЧЬ 
ВТОРОЙ ПИЛОТ”. А 
БАНДИТ ОТВЕТИЛ: “НА 
ВОЙНЕ ВСЁ БЫВАЕТ. 
МОЖЕМ И ПОГИБНУТЬ”

«

громкое дело

ВОЗДУШНЫЕ ПИРАТЫ 
XX ВЕКА

15 ОКТЯБРЯ 1970 ГОДА В СОВЕТСКОМ 
СОЮЗЕ БЫЛ СОВЕРШЕН ПЕРВЫЙ 

УСПЕШНЫЙ УГОН САМОЛЕТА, 
НО ЗАКОНЧИЛСЯ ОН ТРАГИЧЕСКИ
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Надежда Курченко (она справа) с членами своего экипажа
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пуля, направленная ему в спину. Все они, кроме второго 

пилота, остались инвалидами после этого нападения и 

были списаны на землю. 

«Я заглянул в глаза старшего и не увидел там ниче-

го здравомыслящего, — рассказывал Чехракия. — Ему, 

похоже, в тот момент было всё равно, выживет он или 

нет. И он действительно был готов выдернуть чеку из 

гранаты. Была мысль направить самолет в Кобулети, 

где был военный аэродром. Но угонщик, когда увидел, 

что машина сошла с курса, предупредил, что пристрелит 

меня и взорвет корабль. Я принял решение пересечь 

границу. И через пять минут мы пересекли ее на малой 

высоте». 

В Трабзоне самолет окружили турецкие полицей-

ские. Террористы сразу сдались, заявив, что они по-

литические беженцы. Хотя тело стюардессы, следы 

от пуль, раненые члены экипажа — всё это говорило 

о другом. Пранас Бразинскас заявил, что он вел пере-

стрелку с агентами КГБ, преследовавшими его и сына, 

а бортпроводница погибла случайно. Турецкие поли-

цейские заявили советской стороне, что будут судить 

Бразинскасов в Турции.

На суде выяснилось, что Пранас Бразинкас дважды 

судим за хищения, после второго срока перебрался в 

Узбекскую ССР, где занимался спекуляцией: пересылал 

посылками дефицитные вещи из Литвы в Узбекистан. А 

когда им заинтересовался КГБ, решил бежать из страны 

таким нетривиальным способом.

Приговор им вынесли довольно мягкий: суд пригово-

рил отца к восьми годам лишения свободы, а его сына к 

двум годам. В 1975 году Бразинскас-старший был осво-

божден по амнистии, вместе с сыном переехал в Италию, 

а оттуда в Венесуэлу. Затем литовцы полетели в Канаду, 

но на пересадке в Нью-Йорке попросили политического 

убежища в США.

Убежища им не дали, но и из США террористов не 

выгнали. В 1982 году они получили новые документы. 

Пранас Бразинскас стал Фрэнком Уайтом, а его сын — 

Виктором Альбертом Уайтом. На все запросы советской 

стороны американские власти отвечали, что никаких 

Бразинскасов на территории США нет. Но и на вопрос, 

куда они были экстрадированы, не отвечали.

 О т е ц  и  с ы н  п о с е л и л и с ь  в  С а н т а - М о н и к е 

(Калифорния) и работали малярами. Альгирдас вско-

ре женился на литовке американского происхождения 

и получил гражданство США. Его отец так и не стал 

гражданином Америки. С течением времени у него 

развилась паранойя: он везде видел агентов КГБ, кото-

рые пришли наказать его за угон самолета. Несколько 

раз он появлялся в полицейском участке, приводя под 

дулом пистолета человека (чаще это были мужчины, но 

была и одна женщина), утверждая, что это агент КГБ, 

который приехал в Санта-Монику, чтобы убить его. 

После проверок это оказывались обычные прохожие, 

чем-то не понравившиеся Бразинскасу-Уайту. 

В конце концов Бразинскас обвинил собственного 

сына в том, что тот продался КГБ. 5 января 2002 года 

отец попытался выстрелить в сына, но тот успел уда-

рить стрелка гантелей по голове. 77-летний воздушный 

пират скончался на месте. Его тело было обнаружено на 

следующий день. В убийстве Фрэнка Уайта был обвинен 

его сын, в декабре 2002 года был приговорен к 15 годам 

тюремного заключения. Дальнейшая судьба Альгидраса 

Бразинскаса неизвестна.

В Советском Союзе к угону АН-24 в октябре 1970 года 

отнеслись очень серьезно. Была серьезно пересмотрена 

система безопасности воздушных перелетов. Попасть на 

самолет без предъявления паспорта стало невозможно 

(ранее вообще никаких документов не требовалось, лишь 

билет). Стали досматривать ручную кладь. На междуна-

родных маршрутах стали летать сотрудники милиции в 

штатском. Экипаж самолета стали вооружать. Кабины 

пилотов стали укреплять бронелистами. 

Это преступление стало единственным в череде воз-

душного пиратства, о котором узнали жители страны. 

Бортпроводница Надежда Курченко была награждена 

орденом Красного Знамени (посмертно), в ее честь на-

зывали улицы, выходили почтовые марки, в 1980 году 

вышел документальный фильм для закрытого просмотра 

сотрудниками авиакомпаний и партийного актива, вы-

езжающего за рубеж, — «Ложь и ненависть». В нём угону 

было посвящено несколько минут. 

«Я сразу просила, чтобы Надю похоронили у нас 

в Удмуртии, — рассказывала позже мать Надежды 

Генриетта Курченко. — Но мне не разрешили. Сказали, 

что с политической точки зрения этого нельзя делать. И 

вот двадцать лет я ездила в Сухуми каждый год, за счет 

Министерства гражданской авиации. В 1989 году мы с 

внуком приехали в последний раз, а там началась война. 

Абхазцы дрались с грузинами, и могилка была запуще-

на. Мы шли к Наде пешком, рядом стреляли… И тогда я 

нахально написала письмо на имя Горбачёва: “Если вы 

не поможете перевезти Надю, я поеду и повешусь на ее 

могилке!” 

Год спустя дочку перезахоронили на городском клад-

бище в Глазове. Хотели похоронить отдельно, на улице 

Калинина, а улицу переименовать в честь Нади. Но я не 

разрешила. Она за людей погибла. И я хочу, чтобы она 

была вместе с людьми».

Имя Надежды Курченко присвоено одному из пи-

ков Гиссарского хребта, танкеру российского флота и 

малой планете в созвездии Козерога. В родном Глазове 

(север Удмуртии) в советские времена в каждой шко-

ле были пионерские отряды, названные ее именем. 

До сих пор существуют народные музеи в школах 

Глазова, где хранятся личные вещи Надежды, письма 

в поддержку ее семьи, которые тысячами приходили 

в Глазов после ее смерти, фотографии, воспоминания 

сверстников.

Самая загадочная история, связанная с именем 

Надежды Курченко, появилась в 1973 году. Группа Стаса 

Намина «Цветы» записала песню «Звездочка моя ясная». 

И ни у кого не было сомнений, что такие пронзительные 

слова были созданы в память о стюардессе Надежде с рей-

са «Сухуми–Батуми», отдавшей свою жизнь за спасение 

пассажиров самолета. Позже выяснилось, что поэтесса 

Ольга Фокина написала стихотворение про звездочку 

в 1964 году, то есть за шесть лет до трагической гибели 

Надежды. 

ПРАНАС БРАЗИНКАС 
БЫЛ ДВАЖДЫ 
СУДИМ ЗА ХИЩЕНИЯ, 
ПОСЛЕ ВТОРОГО 
СРОКА ПЕРЕБРАЛСЯ 
В УЗБЕКСКУЮ ССР, 
ГДЕ ЗАНИМАЛСЯ 
СПЕКУЛЯЦИЕЙ: 
ПЕРЕСЫЛАЛ 
ПОСЫЛКАМИ 
ДЕФИЦИТНЫЕ 
ВЕЩИ ИЗ ЛИТВЫ В 
УЗБЕКИСТАН. А КОГДА 
ИМ ЗАИНТЕРЕСОВАЛСЯ 
КГБ, РЕШИЛ БЕЖАТЬ 
ИЗ СТРАНЫ ТАКИМ 
НЕТРИВИАЛЬНЫМ 
СПОСОБОМ
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Угнанный самолёт Ан-24 в аэропорту Трабзона. Фото: AP Photo / Scanpix / LETA 
 и  Пранаc Бразинскас, угонщик советского самолёта, выходит из полицейского участка после 

допроса, Трабзон, Турция, 16 октября 1970 года

Альгирдас и Пранас Бразинскасы

Максим ЛЕОНОВ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»
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Осень в Центральной Азии 
началась с аномальной 
культурной активности. 
5 сентября в Бухаре 
стартовала первая 
Биеннале современного 
искусства. В тот же день в 
Алматы распахнуло двери 
здание амбициозного 
и богатого Центра 
современной культуры 
«Целинный».
А 12 сентября открылся 
Almaty Museum of Arts 
— большой частный 
музей современного 
искусства. Ожидания 
от AMA огромны. Его 
потенциал сравнивают 
с Музеем Гуггенхайма в 
Бильбао, а в собрании есть 
произведения Ансельма 
Кифера, Ричарда Серры, 
Яёи Кусама, Билла Виолы 
и других мировых звезд.
Алматы серьезно укрепил 
положение культурной 
столицы Центральной 
Азии. Замаячила и 
перспектива превращения 
в главный центр 
современного искусства 
на всем постсоветском 
пространстве.
Сорин Брут посетил 
«Целинный» и AMA и 
рассказывает о значении 
институций и людях, 
которые за ними стоят.

«Итог 30-летия 
независимости»

Одновременное открытие двух мас-

штабных культурных институций на-

талкивает на мысль о конкуренции. 

Но скорее оно объясняется заботой 

об иностранных гостях — чтобы при-

летевшие на Бухарскую биеннале два-

жды не мотались в Центральную Азию. 

Авторитетных знатоков искусства из 

стран Европы, США и с Ближнего 

Востока на алматинских торжествах 

действительно хватало. Были и россий-

ские гости — например, экс-директор 

«Garage» Антон Белов. 

Алматинская интеллигенция весь сен-

тябрь пребывала в состоянии влюблен-

ности. Поэт и ютуб-журналист Вадим 

Дергачев объясняет: «У нас огромный 

запрос на социальный оптимизм. Люди 

так устали от того, что все не то, чем ка-

жется, от бесконечного государственно-

го вранья, от необходимости принимать 

правила игры, что появление институции 

нового типа (АМА) с выходом на интер-

национальное взаимодействие, вызвало 

столько ликования. Перспектива сорев-

нования двух больших культурных ин-

ституций тоже подливает масла в огонь 

нашей радости».

Дергачев справедливо отмечает, что 

музей и центр возникли на почве, которая 

возделывалась давно. Яркие арт-экспери-

менты Алматы 1990-х были поддержаны 

Центром современного искусства Сороса 

(СЦСИ-Алматы, 1998-2010) — институци-

ей талантливых и идейных профессиона-

лов, испытывавшей при этом постоянные 

финансовые проблемы. Тогда же совриск 

в Казахстане двигали несколько частных 

галерей, но интерес широкой публики к 

тем выставкам был скорее мотивирован 

скандалами вокруг них. 

В последние годы на актуальное 

искусство изредка обращал внимание 

главный художественный музей страны — 

имени Кастеева. В Алматы периодически 

проходят интересные выставки, и есть 

несколько галерей, отвечающих за про-

изводство смыслов. Но для крупнейшего 

мегаполиса страны таких институций 

маловато, а добраться до широкой ауди-

тории им трудно. АМА и «Целинный», 

как наиболее масштабные и финансово 

обеспеченные предприятия, могут ре-

шить эту проблему, заметно улучшив и 

условия для художников.

Искусствовед и экс-директор СЦСИ-

Алматы Валерия Ибраева считает: 

«Сосуществование музея и центра может 

быть очень продуктивным. У художников 

появится выбор — работать на гламурную 

и платежеспособную публику, делая ка-

рьеру «в рамках», или создавать острое, 

критичное искусство. Этот выбор тоже 

имеет ценность и, на самом деле, свиде-

тельствует о развитии художественного 

процесса».

Бизнесмены-
культуртрегеры

Создатель АМА Нурлан Смагулов — 

основатель и владелец сети ТРЦ «Мега» 

и одной из крупнейших в стране компа-

ний по сборке и продаже авто «Astana 

Motors». Публичный образ предпринима-

теля, вышедшего на бизнес-орбиту еще в 

1990-е, заметно отличается от репутации 

большинства казахстанских олигархов. 

Смагулов выглядит образцовым self-made 

man, успешно находившим общий язык 

с государством и при Назарбаеве, и при 

Токаеве, но не «прилипавшим» к власти. 

Собирать казахстанское искусство пред-

приниматель начал около 30 лет назад, 

тогда же подружившись с художниками 

из алматинской арт-богемы, ставшими 

позже известными. Помимо современных 

произведений, его коллекция постепен-

но пополнялась работами казахстанских 

шестидесятников.

ОСТРОВА НА ЦЕЛИНЕ
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В АЛМАТЫ ОТКРЫЛИСЬ БОЛЬШОЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

«ЦЕЛИННЫЙ» И МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА АМА — ВОЗМОЖНО, 

ЛУЧШИЙ НА ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Центр современной культуры «Целинный»

Нурлан СмагуловНурлан Смагулов
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ИНСТИТУЦИЯ ПЕРИОДИЧЕСКИ 
ЗАТРАГИВАЛА СЕРЬЕЗНЫЕ 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ, 
ПОКАЗЫВАЯ, ЧТО В КАЗАХСТАНЕ 
СВОБОДА СЛОВА, ПУСТЬ 
И С ОГОВОРКАМИ, НО ЕСТЬ

«
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Когда в 2010-м лондонский Cristie’s 

делал выставку «Сокровища Казахстана», 

работы для нее были выбраны не только 

из государственного Музея им. Кастеева 

(Алматы), но и из коллекции Смагулова. 

Над той экспозицией работала и директор 

АМА Меруерт Калиева, тогда сотрудни-

ца Cristie’s, создавшая затем популярную 

алматинскую Aspan gallery и куриро-

вавшая первый павильон Казахстана на 

Венецианской биеннале (2022). Смагулов 

давно дружил с семьей Калиевой, и в 2010-х 

она стала помогать ему с выбором произве-

дений для коллекции. Известно при этом, 

что окончательные решения о покупке 

работы предприниматель принимает, ори-

ентируясь на собственный вкус (о котором 

профессионалы спорят).

Постепенно Смагулов начал собирать 

и зарубежное искусство, но почти все ино-

странные произведения, представленные в 

АМА, покупались уже под музей, а скуль-

птуры и инсталляция из уличной экспо-

зиции специально для него создавались.

Идея музея вызревала много лет. По 

мысли Меруерт Калиевой, пандемия 

подтолкнула бизнесмена к решению не 

откладывать вопрос наследия в долгий 

ящик. В конце 2020-го Смагулов и Калиева 

начали продумывать устройство будущей 

институции, а в 2021-м провели конкурс 

на здание музея. 

Если АМА вызревал годами, то суще-

ствование «Целинного» уже было вполне 

реальным. Институция заработала еще 

в 2018-м, просто не имела своей пло-

щадки и в культурном поле появлялась 

мерцающе. Поэтому открытие здания 

воспринимается как подлинное открытие 

центра, хотя за предшествующие годы за-

тянувшегося пролога он успел наработать 

немало. Художественные лаборатории, 

исследовательские, просветительские, 

издательская программы, электронный 

архив казахстанского искусства, проекты, 

нацеленные на развитие в стране культуры 

меценатства, собственная триеннале — все 

это делается уже не первый год. Центр 

устраивал и выставки — острая антитота-

литарная экспозиция «Буран — Байконыр» 

(2024) Ербосына Мельдибекова и куратора 

Дастана Кожахметова состоялась именно 

при поддержке «Целинного». 

Институция периодически затрагивала 

серьезные политические вопросы, показы-

вая, что в Казахстане свобода слова, пусть 

и с оговорками, но есть.

Это важный момент, так как скепти-

чески настроенная часть казахстанской 

арт-среды видит обе институции про-

странством «безопасного» искусства, 

которое будет задвигать более острое в 

художественном и политическом смысле. 

Во многом это, вероятно, так и есть, хотя 

от «Целинного» можно ожидать большей 

смелости, чем от АМА. Позиционирование 

центра вообще подчеркнуто прогрессив-

ное. Магистральные темы — гендер, эколо-

гия и вера, а словосочетания «безбарьерная 

среда» и «горизонтальное управление» на 

пресс-показе звучали так часто, что из 

них можно было бы составить отдельную 

статью. Именно для того, чтобы избежать 

«однополярности оптики», у центра не бу-

дет главного куратора. 

Смагулов, для которого АМА — одно 

из «дел жизни», скорее всего, будет опре-

делять политику музея и «смягчать рито-

рику» везде, где возможно. Декларации 

«Целинного», напротив, обещают, что его 

создатель, бизнесмен Кайрат Боранбаев, 

не станет задавать тон в институции. 

Для Боранбаева «дело жизни» — ско-

рее принадлежащий ему ФК «Кайрат». 

«Целинный» же — предприятие, где рас-

крывает искусствоведческий потенциал 

его дочь Алима Кайрат. Она занимает 

пост арт-директора центра и считается 

прогрессивной специалисткой даже в 

той части арт-среды, которая настрое-

на критично по отношению к местным 

элитам. Заявления о «горизонтальном 

управлении» — еще и способ обозначить, 

что «Целинный» не стоит воспринимать 

как семейное предприятие. 

Переход власти от Назарбаева к Токаеву 

создатель «Целинного» переживал куда 

болезненнее, чем Смагулов. Боранбаев 

входил в ближний круг первого президен-

та Казахстана и даже породнился с ним 

(Алима Кайрат была замужем за безвремен-

но ушедшим внуком Елбасы). Вскоре по-

сле «Кровавого января» предприниматель 

был арестован по обвинению в хищениях, 

что в обществе воспринималось как часть 

«обезжиривания» старых элит. В конце 2023 

года Боранбаева освободили, а в настоящее 

время политический журналист Максат 

Нурпеисов относит его к «формирующей-

ся про-токаевской бизнес-элите». Иными 

словами, бизнесмен успешно «перековал-

ся». В этом смысле «Целинный», скорее 

всего, поможет ему укрепить поощряемый 

обновленной казахстанской властью образ 

«ответственного олигарха», вкладывающе-

гося в развитие общества. 

Зачем нужно 
современное 

искусство?
Алматы славен советским модерниз-

мом второй половины ХХ века, но ярких 

образцов современной архитектуры здесь 

немного. В этом отношении «Целинный» 

и АМА уже обогатили город. За преобра-

жение популярного советского кинотеатра, 

пострадавшего от реконструкции в 2000-

е, в центр современной культуры отвечал 

известный британский архитектор Асиф 

Хан. Сохранив объемы здания, он изменил 

фасады, добавив к монументальному «сов-

моду» со-природности. Полупрозрачный и 

волнообразный главный фасад обыгрывает 

тему облака, отсылая к традиционному для 

степной культуры тенгрианству, божествам 

Тенгри (небо) и Умай (земля). Возникают 

идеи баланса и творчества — сочетания 

прочной земной опоры и полета мысли, 

направленной в бесконечность. У Хана 

получилось образцовое архитектурное пе-

реосмысление, где сохраненная история 

здания сочетается с новыми концептом 

и стилем. 

Если «степное» здание «Целинного» 

можно назвать эстетским, то «горная» ар-

хитектура АМА (британское бюро Chapman 

Taylor) должна понравиться широкому 

зрителю.

Динамичные заостренные линии, игра 

врастающих друг в друга материалов, где 

серебристый металл отвечает за футуристи-

ческий мегаполис, а камень — за вечность 

гор и природы. Снаружи здание даже менее 

эффектно, чем «ущелье» Улицы Искусств — 

пространство сразу после входа, связыва-

ющее все залы и этажи. Лестница порадует 

любителей селфи, а большой балкон для 

летних мероприятий с видом на проспект 

и горы — всех. 

Центр современной культуры «Целинный»
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Almaty Museum of Arts

ЕСЛИ «СТЕПНОЕ» ЗДАНИЕ 
«ЦЕЛИННОГО» МОЖНО 
НАЗВАТЬ ЭСТЕТСКИМ, 
ТО «ГОРНАЯ» АРХИТЕКТУРА АМА 
(БРИТАНСКОЕ БЮРО CHAPMAN 
TAYLOR) ДОЛЖНА ПОНРАВИТЬСЯ 
ШИРОКОМУ ЗРИТЕЛЮ

«
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От культурных институций непремен-

но ждут создания дискуссии и смыслов. 

Междисциплинарный проект Barsakelmes 

(перформанс, инсталляция, видеопроект), 

с которого стартовал «Целинный», — де-

монстрация прежде всего серьезного от-

ношения к зрителю. Тут и рефлексия о ко-

лониальной травме, и политико-экологи-

ческая трагедия погубленного Аральского 

моря, и нырок в национальную традицию 

в надежде обнаружить в ней ключи для об-

новления общества. Произведения Гульнур 

Мукажановой, создавшей центральную 

инсталляцию проекта, вообще требуют 

зрительской подготовки и медитативного 

восприятия. 

В постоянной экспозиции АМА тоже 

есть часть, как будто созданная в расчете 

на непотребительское отношение зрителя-

соавтора. Гигантская скульптура-лабиринт 

Ричарда Серры, философская видеоин-

сталляция Билла Виолы и живописная 

инсталляция о послевоенной травме 

Ансельма Кифера требуют концентрации 

и погружения.

У каждого произведения — отдельный 

зал, и для каждого, в идеале, зрителю нужно 

выделить отдельное посещение. 

Еще один смысл институций растет из 

сочетания «современного искусства», язык 

которого радикально отличается от тради-

ционного, с «постсоветским контекстом», 

где этот язык отвергался почти весь ХХ век 

и для широкой аудитории закономерно 

оказался «иностранным». Языковой ба-

рьер злит, чужое неизвестное агрессивно 

отторгается — алматинским институциям 

в таком контексте придется работать разом 

и переводчиком, и репетитором. 

Хрупкое равновесие 
на шаткой почве

Культурная институция — остров, 

окруженный морем действительности, 

живущей по иным законам. Утопия острова 

заключается в том, чтобы расширять гра-

ницы, перекодируя наружную реальность 

(само здание «Целинного» — уже метафора 

перекодировки). Причем атмосфера инсти-

туции отражает ее ценности не меньше, чем 

концепты проектов. В АМА и «Целинном» 

есть вся необходимая «дружелюбность» 

современного музея (кафе, дизайнерская 

сувенирка, книжный магазин, разноо-

бразная программа — от кинопоказов до 

просветительских мероприятий). 

Но и на уровне экспозиций мес-

седж институций выглядит сформулиро-

ванным. Если «Целинный» стартовал с 

Гульнур Мукажановой, то АМА предста-

вил ретроспективную выставку Алмагуль 

Менлибаевой. При всех творческих разли-

чиях эти художницы (которые еще и род-

ственницы) похожи в карьерном смысле. 

Обе давно живут на Западе и преуспели 

в глобальном художественном контексте, 

но в творчестве часто обращаются к казах-

станской проблематике и переосмысляют 

национальную культуру.

Постоянная экспозиция централь-

ноазиатского искусства из коллекции 

Смагулова называется « она тар» («Гости»). 

Куратор Инга Лаце (раньше работала в 

Нью-Йоркском МоМА) обратилась к тра-

диции казахского гостеприимства, подняв 

и тему разнообразия народов (около 130 эт-

носов) и культур современного Казахстана, 

их редкой способности уживаться на одной 

земле. 

Созвучны по духу скульптуры и ин-

сталляции, установленные вокруг музея. 

«Надэс» (2023) испанца Жауме Пленсы 

изображает голову девушки неопределен-

ной национальности, но с косами, запле-

тенными по-казахски. А «Скульптура ветра 

(ТП) II» (2022) британца нигерийского 

происхождения Йинки Шонибаре обыг-

рывает ткань Ankara, символизирующую 

гибридную идентичность. Инсталляция 

немецкой художницы Алисии Кваде 

«Препозиция» (2023) с каменными сфе-

рами, скатывающимися по лестнице или 

парящими над ней, поднимает «космиче-

скую» тему и при этом обыгрывает казахс-

танскую долину Торыш, известную шароо-

бразными геологическими образованиями. 

Характер обеих институций опреде-

лен именно сочетанием национального и 

глобального. В такой призме патриотизм 

и космополитизм — не оппозиции, но 

дополняющие и необходимые друг другу 

элементы мировоззрения.

Внимание к национальному в этой сис-

теме сопряжено с самопознанием, первич-

ной зоной ответственности и приложения 

усилий. Опыт погружения в свою культуру 

оказывается моделью для взаимодействия 

с другими культурами, напоминанием об 

их глубине, увидеть которую людям часто 

мешает страх перед неизвестным и инстин-

ктивное отталкивание. При этом культура 

не может жить, консервируясь, — только 

развиваясь в межкультурном взаимодей-

ствии. 

По сути, национальное — шаг к космо-

политическому и защита его от абстракт-

ной, стирающей различия трактовки, тогда 

как космополитический диалог — топливо 

для жизни национального. В «Целинном» 

и АМА казахское, казахстанское и муль-

тикультурное сосуществуют как необ-

ходимые друг другу составляющие. Есть 

надежда, что ценность поддержания этой 

взаимосвязи постепенно будет осознана 

всем обществом и утвердится как часть на-

циональной идеи, чему институции могут 

поспособствовать. 

У АМА и «Целинного» действительно 

существуют все задатки стать институци-

ями высокого международного уровня. 

Но конкуренция будет серьезной даже 

на уровне региона. В последние годы на 

культуру сделал ставку и Узбекистан, где 

бурную деятельность ведет государствен-

ный Фонд развития культуры и искусства 

(ACDF). Помимо Бухарской биеннале, 

этой осенью в Ташкенте открывается 

центр современного искусства. Здание 

национального музея проектирует жи-

вой японский классик Тадао Андо. К 

сотрудничеству привлекли и Зельфиру 

Трегулову, которая недавно куриро-

вала выставки узбекского искусства в 

Венеции, Флоренции и в том же Алматы. 

Единственное, что смущает в пла-

нах АМА, — выбранный ритм. Музей 

собирается менять выставки раз в пол-

года. Наверняка у этого решения есть 

техническое объяснение, но всерьез 

популяризировать актуальное искусст-

во такими неспешными темпами едва 

ли удастся. Впрочем, на другой важной 

задаче музея это не отразится. Смагулов 

не раз говорил, что ориентировался на 

опыт Музея Гуггенхайма, сделавшего 

увядающий баскский город междуна-

родно значимым культурным центром. 

Привлекательность Алматы для туристов 

за счет сентябрьских открытий действи-

тельно возросла. 

Создателей «Целинного» консультиро-

вала команда «Garage». Сходств в ценно-

стях, эстетике и характере коммуникации 

с аудиторией хватает.

Опыт московского музея и правда 

может быть полезен центру, но важен и 

пример нынешнего положения Garage. 

Большевики уничтожили традиционные 

культуры подвластных земель и сами 

потерпели крушение, оставив потомкам 

тотально дезориентированные страны, 

напоминающие скульптуру Шемякина 

«Дети — жертвы пороков взрослых». 

Неопределенность вкупе с сильным со-

циальным расслоением и несправедли-

вым устройством делают соблазнитель-

ными простые и жесткие концепции. 

Милитаризм в Казахстане не просматрива-

ется. А вот риски религиозного фундамен-

тализма, тоталитаризма или радикально 

правой идеологии вполне реальны. 

Когда смотришь на «острова» Garage, 

АМА, «Целинный», невольно вспомина-

ешь об Ираке 1960-х, где часть общества 

тоже верила в модернизацию и глобали-

зацию, где работали известные иностран-

ные архитекторы и ценился модернист-

ский дизайн. Там можно было, выучив-

шись в католической школе, продолжить 

образование в Бейрутском Американском 

университете, как это сделала архитектор 

Заха Хадид. Невольно вспоминаешь и о 

том, что свои периоды относительной 

свободы и перспективы были у Ирана и 

Афганистана. 

Чем окажется «Garage» через 10 лет — 

проводником новой России, пережившим 

вместе со страной тотальную милитари-

зацию, или памятником несбывшемуся 

шансу пойти другим путем в стране утвер-

дившегося тоталитаризма?

Чем через  10 лет  будут АМА и 

«Целинный» в Казахстане, пока удержи-

вающем хрупкое равновесие на шаткой 

почве? Культурные центры — только 

сигнальные огни, знаки, тихо подсказы-

вающие направление движения. Едва ли 

будущее зависит от них. 

Сорин БРУТ

ОСТРОВА НА ЦЕЛИНЕ
свободное пространство

ХАРАКТЕР ОБЕИХ ИНСТИТУЦИЙ 
ОПРЕДЕЛЕН ИМЕННО СОЧЕТАНИЕМ 
НАЦИОНАЛЬНОГО И ГЛОБАЛЬНОГО. 
В ТАКОЙ ПРИЗМЕ ПАТРИОТИЗМ И 
КОСМОПОЛИТИЗМ — 
НЕ ОППОЗИЦИИ, НО ДОПОЛНЯЮЩИЕ 
И НЕОБХОДИМЫЕ ДРУГ ДРУГУ 
ЭЛЕМЕНТЫ МИРОВОЗЗРЕНИЯ

«
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Ч 
итать Проханова в инду-

стриальных масштабах 

невозможно — для этого 

нужно быть национал-

патриотом дугинского 

(он, кстати, тоже ирони-

чески выведен в романе «Лемнер») тол-

ка, до такой степени вязь прохановского 

письма напоминает не родные осины и 

березы, а непроходимые сочные джунгли. 

Его несколько раз вывернутый наизнанку, 

барочно-пафосный, как кремовый торт, 

язык, чрезмерен во всем. Что уж в лидере 

русского народного постмодернизма нашел 

в свое время Юрий Трифонов, написавший 

предисловие к первой книге Александра 

Андреевича, неведомо — стилистически 

более разных писателей представить себе 

невозможно. Все было в этой истории 

странным, включая эпизод знакомства: 

чтобы Трифонов узнал не имевшего допу-

ска в ЦДЛ начинающего автора, Проханов 

стоял в предбаннике Дома литераторов с 

расписным яйцом, как канделябр. Экая 

скоморошья сцена. И сколько в ней, как 

сказал бы поэт-патриот Чуев, «русского 

всего»…

Скандальный, полузапрещенный, но 

вполне себе читаемый в сети и продавае-

мый вместе с книгами «иноагентов» (вот 

к кому прибила лихая судьба Александра 

Андреевича — не спрашивай, по ком зво-

нит колокол!) на маркетплейсах проха-

новский «Лемнер» читается, сколько ни 

оправдывается автор, как ядовитая сатира 

не на либеральный, а именно на сегодняш-

ний политический режим. 

Талант Проханова всегда был торжест-

венно-обличительным, и описывая родную 

для него среду, которую он знает изнутри 

(картины кремлевских коридоров, кабине-

тов и видов из окон абсолютно точны, хотя 

и все равно немного галлюциногенны), 

писатель ее просто уничтожает в своей 

иронии.

Может быть, он и писал без иронии, 

но на выходе, как автомат Калашникова, 

получается злая и точная сатира.

Которая, собственно, и оскорбила 

контролеров с самого верха, ставших запре-

щать Проханова с тем же рвением, с каким 

они отменяют «либеральных» писателей. 

Опять-таки предупреждали Джон Донн с 

Хемингуэем, хоть и англосаксы, про это 

самый звонящий по всем колокол…

Авторитарные и тоталитарные режи-

мы — всегда ханжеские и лицемерные, 

их внутреннее органическое распутство и 

распутинщина взыскуют строгих правил. 

В семьях надо насаждать домострой, а 

женщину низводить до уровня производ-

ственной величины, генерирующей новых 

солдат и работников ВПК, а на самом деле 

символом их «верхней» жизни является 

подзабытая ныне «Настя Рыбка». Так вот 

«Лемнер» Проханова показывает и эту 

обидную для квазипуритан изнанку: его 

проза насквозь эротизирована, пожалуй, 

никто так поэтично и с такой совсем не 

стариковской страстью и физиологической 

наблюдательностью не писал о тяжелом 

труде эскортниц; они буквально воспеты, 

как «Татьяна, русская душою».

Словом, сам того не желая, Проханов 

вывел всю неаппетитную и аппетит-

ную анатомию и психологию текущей 

русской автократии на чистую воду. И, 

положа руку на сердце, даже либера-

лы у Александра Андреевича выглядят 

по-своему привлекательно. Включая 

монстра Чулаки, в котором есть черты 

Чубайса: пожалуй, Анатолию Борисовичу 

Александр Андреевич в своей книге мстит 

за те не минуты и часы, а, по крайней 

мере, месяцы, когда Проханов подпал под 

обаяние «наваждения России». И воспел 

Анатолия Борисовича, тогда главу РАО 

«ЕЭС России», в газете «Завтра» как реин-

карнацию величественных сталинских на-

ркомов. Простить эту мимолетную любовь, 

за которую Проханову досталось на орехи 

от соратников, невозможно. И все равно в 

романе проскальзывает восхищение этой 

обманутой любовью — Чулаки выступает 

как всесильный персонаж, открывающий 

двери в любые кабинеты и, о да, масонские 

ложи. Преувеличение, объяснимое былым 

увлечением.

Проханов — одна из ключевых фигур 

монотонно антисемитской, национали-

стической, имперской, запутавшейся в 

лабиринте конспирологических теорий 

среды. Но герой его Михаил Соломонович 

Лемнер — еврей. Тоже по-своему монстр, 

но в книге нет немонстров, включая пре-

зидента Троевидова (о, салтыково-щедрин-

ская традиция, «говорящие фамилии» из 

курса школьной литературы!), про кото-

рого прямо Прохановым процитировано 

— «Властитель слабый и лукавый…». Ну 

и так далее. Как говорил в бессмертной 

пьесе Леонида Зорина эстрадный артист-

алкоголик Велюров, «заметьте, не я это 

предложил». Не либеральный публицист 

использовал эту цитату. 

Господи, давно я так не хохотал, как 

над сочными и сочащимися всеми соками 

человеческого организма персонажами, 

выведенными Прохановым. Он и пишет 

смешно, и сам иногда смешон, когда вдруг 

в речевом строе повествователя и персона-

жей прорывается Александр Андреевич-

публицист: «Его вовлекали в русскую 

свистопляску, в которой еврею всегда оты-

щется место»; «Сталин вбивал им в колени 

гвозди и расстреливал в Бутово. Андропов 

насильно выталкивал за границу. Эти уе-

дут сами». А вот это узнаваемое, салонное: 

«Иван Артакович намерен прочитать лек-

цию в собрании интеллигентов, именуемом 

«Территорией смыслов». А эта убийствен-

ная прохановская ирония, как если бы он 

шутил отнюдь не в Изборском клубе, а в 

клубе Английском (куда писатель, кстати, 

однажды попал, выбрав не ту дверь, и был 

радостно приглашен посоветовать что-ни-

будь партии СПС, и ведь посоветовал — я 

сам был свидетелем этого казуса: собрание 

— более двадцати лет тому назад — вел 

покойный ныне политолог Игорь Бунин):

«— Анатолий Карпов дал шахматной 

доской по башке Гарри Каспарову (при-

знан Минюстом РФ «иноагентом») так, 

что тот сдался.

— И как это называется?

— Принуждение к миру».

А образ Ивана Артаковича Сурлениса, 

смеси Суркова с Кириенко, который легко 

меняет убеждения… Пародия системы на 

саму себя изнутри системы.

Над Прохановым внутри нее, быть 

может, и посмеивались как над полезным 

пафосным стариком, отмеченным вни-

манием самого Путина. А он, вольно или 

невольно, сам и посмеялся над системой и 

выразил ее историко-политическую суть.

В чем обнаружился и русский фатализм: 

как Россию ни перевоспитывай, грибницу, 

по словам Проханова, из которой все равно 

вырастает всякий раз русский имперский 

гриб, уничтожить невозможно. В этом с 

символом нашего национал-империализ-

ма согласятся и евробюрократы, и «белые 

пальто» — они точно так же смотрят на 

Россию. Крайности сходятся.

Зря все-таки Проханова частично за-

претили. Политтехнологи, ныне «социаль-

ные архитекторы», бьются в конвульсиях 

мертвых слов и толком их не могут нащу-

пать — хоть все квазитрадиционалистские 

словесные выверты обряжены в кокош-

ники, но отдают вымученным учебником 

научного коммунизма для первых курсов 

советских вузов. 

А у Александра Андреевича вся их 

идеология уже упакована, как суздальская 

керамика, и отлакирована, как матрешка 

с Арбата: «Иван Артакович утверждал, что 

русская история движется по таинственной 

синусоиде, где русские империи сменяют 

одна другую. Империи достигают вели-

чия и низвергаются в бездну. Умирание 

и воскрешение империй делает русскую 

историю пасхальной. Русское государство 

переплывает черные бездны истории на 

иконах, которые, подобно ковчегу, несут 

в себе «молекулу русского бессмертия». 

Каждый взлет империи связан с великим 

лидером. Его избирает русская история 

для своего восхождения к величию. Птица 

Русской истории свивает в таком лидере 

свое гнездо и живет в этом гнезде, пока 

ей не становится тесно. Тогда она улетает 

из ветхого гнезда, покидает утомленного 

лидера и свивает гнездо в новом лидере. 

Сегодня Россия движется от великих по-

трясений к величию. Запад препятствует 

русскому восхождению. России предстоит 

победить чернокнижников Запада и вер-

нуть себе величие. Лидер тот, кто владеет 

сокровенным знанием, русскими кодами. 

Играя на них, как на волшебном клавеси-

не, он создает «музыку русской истории».

Скажете — опять пародия. Какие-то 

лидеры-«большое гнездо». Ну да. Так и 

идеология этих самых «духовно-нравст-

венных традиционных ценностей» па-

родийна. «Православие. Самодержавие. 

Народность», на которых держится вся 

эта Русская идея в разных реинкарнациях, 

написана графом Уваровым на француз-

ском языке и заимствована у немецких 

романтиков. Опять тот самый «обратный 

инжиниринг» — украсть у Запада предмет 

или чертеж, разобрать его на части в ша-

рашке, а потом переизобрести и выдать за 

свое. В социальных науках, которые теперь 

не очень-то преподаются в краю родных 

осин, ибо российская гуманитарная (и не 

только) профессура раскинулась теперь 

от Висконсина и Гарварда до Ташкента 

и Астаны, это называется «изобретение 

традиции».

Ну а теперь признание. Вернемся к 

тому, с чего начали. «Лемнера» я до конца 

не дочитал. И по стилистическим сообра-

жениям. И времени жалко. А главное, 

Александр Андреевич так жестко из-

образил родную власть, что долго находить-

ся в этом литературном «помещении» не-

возможно — там нечем дышать, среди этих 

босхианско-борхевских чудищ невозможно 

долго находиться — скользко и противно.

Это все равно что метаться в темном 

подсознании Натана Дубовицкого в его 

мире «околоноля».

На выходе еще один роман Проханова 

с характерным названием «Маленький 

танк» — экая нежность в отношении к 

ВПК. Тоже, надо понимать, в серии АСТ 

«Русская реконкиста» (да, ребята, снова 

слово у вас не русское, а уж что за ним стоит 

исторически…). Заявлено, что главный ге-

рой — «русский художник Ядринцев с кон-

цептуальными замыслами, чистым сердцем 

и «религией труда», которая не раз спасала 

наше Отечество». 

Был такой персонаж в националимпер-

ской ветви советской литературы — чистый 

сердцем русский художник Владимир 

Машков, главное действующее лицо скан-

дального романа Ивана Шевцова «Тля», 

увидевшего свет более шестидесяти лет 

тому назад. Вот уже действительно — не-

иссякаема грибница русской имперской 

идеи, и персонажи у нее одни и те же. Но 

все, как один, пародийные. 

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

Я ПРОХАНОВА 
НЕ ДОЧИТАЛ, 
НО СКАЖУ…

САМ ТОГО НЕ ЖЕЛАЯ, АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВИЧ ВЫВЕЛ ВСЮ АНАТОМИЮ 

И ПСИХОЛОГИЮ ТЕКУЩЕЙ РУССКОЙ АВТОКРАТИИ НА ЧИСТУЮ ВОДУ

Александр Проханов
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опыт частного сопротивления

ИЗУМЛЕННЫЕ «БЕЛЫЕ ПАЛЬТО» 
УВИДЕЛИ, КАК МИНИМУМ 
СЕГОДНЯШНИЙ ПОДЛИННЫЙ ПИТЕР 
И СЕГОДНЯШНЮЮ ЕГО МОЛОДЕЖЬ, А 
Z-СООБЩЕСТВО БРОСИЛОСЬ ПИСАТЬ 
ДОНОСЫ В РАЗНЫХ ФОРМАХ
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евозможность протестов 

в сегодняшней России 

— это политическая и 

антропологическая ак-

сиома, поддержанная 

усовершенствованным 

репрессивным законодательством и право-

применительной практикой. А также — не 

в последнюю очередь — «неравнодушными 

гражданами», всегда готовыми составить 

донос, или в Сети, или по всей форме, в 

органы.

И тем не менее некоторая спонтанность 

жизни в том обществе, которое можно на-

звать гражданским, присутствует. Только 

прорывается она не в привычных формах, 

которые давно невозможны, а в неожидан-

ном виде и нежданных местах. Например, 

трансляторами гражданской позиции стали 

театральные спектакли с репликами-наме-

ками, вызывающими понимающую реак-

цию зала, или книги о тоталитарных режи-

мах, где обнаруживаются многочисленные 

аллюзии с сегодняшним днем. 

Совершенно неожиданно такими транс-

ляторами недовольства стали и уличные 

музыканты. Где-то в том же режиме пе-

сен-аллюзий: достаточно спеть на Арбате 

(что естественно) Виктора Цоя «Перемен 

требуют наши сердца». Казалось бы, а что 

такого: песня выросла из определенного 

исторического контекста. Но вот «Звезда 

по имени Солнце» как-то не имеет четкой 

привязки к фону истории, зато в ней есть 

считываемая эмоция: «И две тысячи лет — 

война…»

А есть регистр гораздо более прямо-

линейный, как в случае со студенткой 

музыкального училища имени Римского-

Корсакова Дианой Логиновой (Наоко), ее 

группой Stoptime и завирусившейся пес-

ней Noize MC про «пусть танцуют лебеди». 

Понятно, что многочисленные видео взор-

вали социальные сети, изумленные «белые 

пальто» увидели, как минимум сегодняш-

ний подлинный Питер и сегодняшнюю его 

молодежь, а Z-сообщество — от «журна-

листа» Ахмедовой до депутата Романова — 

бросилось писать доносы в разных формах.

Репрессивная машина сработала мол-

ниеносно: во-первых, на уровне рефлекса, 

во-вторых, в назидание всем остальным. 

Любое наказание имеет дидактическое 

значение в жанре «чтоб другим неповадно 

было», отсюда и «дискредитация армии», и 

две недели ареста. 

Хотя в песне, если рассуждать с пози-

ций здравого смысла, скорее, содержится 

«дискредитация» родной пропаганды, а 

также, если угодно, экономической поли-

тики (взять, например, слова из песни «во 

весь свой отрицательный рост»: некоторые 

макроэкономисты утверждают, что именно 

это нас ожидает в первом квартале 2026 года, 

и это что с их стороны — тоже «дискреди-

тация армии»?).

Словом, Наоко отвечает и за шок вла-

стей (форма протеста необычна), и за мас-

совизацию песни в физическом (уличном) 

и сетевом пространствах. Оказывается, кон-

солидация вокруг флага отнюдь не полная, 

даже если считать, что большинство в со-

циологической группе 18 24 года составляет 

инертная, конформистская, равнодушная, 

оболваненная и агрессивно карьерно-ори-

ентированная часть молодежи. 

С одной стороны, выяснилось, что ответ 

на вопрос «А что, так можно было?» поло-

жительный, но, с другой стороны, любой 

сколько-нибудь эффективный акт выраже-

ния альтернативной позиции мгновенно и 

жестоко наказуем. 

На другом конце отнюдь не консо-

лидированной, а раздерганной, неуве-

ренной в себе, отчасти находящейся в 

состоянии «шока и трепета» родины, во 

Владивостоке и Новосибирске, прошли 

небольшие протесты против большого 

государственного фискального изобре-

тения — резкого увеличения утильсбора 

на автомобили.

Налоговые инициативы идут широким 

потоком, нет никаких сомнений в том, что 

в какой-то момент в полном соответст-

вии с экономической теорией сработает 

«эффект Лаффера» — то есть чрезмерное 

налоговое бремя будет способствовать не 

увеличению доходов бюджета, а сужению 

налоговой базы, уходу бизнесов с рынка 

или в тень и, соответственно, снижению 

доходов бюджета. Но здесь важнее другое: 

люди, пусть и в небольших количествах и 

по социально-экономическому поводу, но 

все-таки рискнули выйти на улицу.

Да, они не выступали против политики 

в целом, но они высказывались — и весьма 

экономически грамотно — против получе-

ния государством дополнительного дохода 

за счет граждан, чтобы эти деньги были 

направлены именно на продолжение СВО 

(чего никто и не скрывает). 

Автомобиль для огромных масс населе-

ния в России — не роскошь, а средство су-

ществования и заработка. Соответственно, 

он должен быть долгоиграющим, надеж-

ным, удобным и безопасным. Утильсбор 

резко ограничивает возможности приобре-

тения таких машин. Кроме того, автомоби-

листы, как никто другой, прекрасно знают, 

что никаких предприятий по утилизации 

автомобилей не существует, а значит, за счет 

простых граждан удовлетворяется страсть 

верхних людей к расходам денег налогопла-

тельщиков на другие, всем известные цели.

Поскольку публика в Сибири и на 

Дальнем Востоке собралась сильно отлича-

ющаяся от молодежи, «мешавшей проходу к 

метро» (о, формулировки приговоров дис-

сидентам шестидесятилетней давности!) в 

Питере, автомобилистов никто не тронул. 

Власти даже слегка испугались, и на уров-

не вице-премьерском была дана команда 

на месяц отсрочить введение новых ставок 

утильсбора. Это должно было снизить сте-

пень раздражения в тех социальных слоях, 

которые теоретически считаются полити-

ческой базой режима (в старых терминах — 

«обыкновенный советский человек, каких 

у нас в Союзе миллионы»). 

Но ведь все равно введут этот самый 

сбор, исходя из того, что в современных 

условиях массы проглатывают любое ог-

раничение любых прав (что было доказано 

на практике). А вот это и станет экспери-

ментом — еще одним после протестов в 

Якутии против «реформы» местного са-

моуправления: проглотит ли автомобиль-

ное сообщество усугубление фискального 

пресса? Настолько ли оно многочисленное, 

как, например, сообщество пенсионерское, 

опустившее в 2018 году рейтинги Путина и 

власти в целом?

2025 год — не 2018-й, ситуация в стране, 

как и массовые настроения и поведение 

отличаются серьезным образом; выученная 

индифферентность, беспомощность и гра-

жданская безответственность способствуют 

абсолютному послушанию. Поэтому влади-

востокские события едва ли напрягли поли-

тических манипуляторов в той же степени, 

что и выступления против пенсионной ре-

формы. Но, возможно, они оказались столь 

же неожиданными, как и протесты против 

ареста губернатора Фургала в Хабаровске в 

2020-м. Словом, здесь есть над чем задумать-

ся представителям новой, весьма денежной, 

профессии — «социальным архитекторам».

Общественное недовольство в условиях 

слишком очевидных социально-эконо-

мических проблем и усиления налогового 

пресса начинает время от времени проры-

ваться наружу. Разумеется, в обстоятель-

ствах полутоталитарного режима это даже 

не подземный пожар, а тлеющий огонек, 

который можно время от времени тушить 

фестивалями, велопробегами и благоу-

стройством очередной набережной. Столь 

же сложно прогнозировать, в какой еще 

форме, помимо очень разных событий от 

Санкт-Петербурга до Владивостока, может 

публично проявиться глухое латентное не-

довольство. Но оно есть. Политизированное 

или не политизированное, либеральное или 

не либеральное, но есть.

При внешней простоте российское об-

щество — сложное. Оно неоднородное, что 

бы там ни говорили в Кремле, Венеции и 

Брюсселе, отказываясь от понимания нео-

познанных социальных процессов. И очень 

уставшее от своего бесцельного существова-

ния на фоне шквала плохих новостей, кото-

рые пока заглушаются тем самым громко 

орущим телевизором из завирусившейся 

уличной песни. Во всяком случае уличная 

юная певица Наоко стала моральным оправ-

данием России и россиян. С той же моти-

вацией — осознанной или не осознанной, с 

какой на другую «улицу», Красную площадь, 

выходили в августе 1968-го: «Для меня мало 

было знать, что нет моего голоса «за», — для 

меня было важно, что не будет моего голоса 

«против» (Лариса Богораз). 

Андрей КОЛЕСНИКОВ, 
обозреватель «Новой»

КТО МЕШАЕТ «ПРОХОДУ В МЕТРО»

МУЗЫКАНТЫ И 

АВТОМОБИЛИСТЫ, 

СТОЛЬ ДАЛЕКИЕ ДРУГ 

ОТ ДРУГА, ПОКАЗАЛИ, 

ЧТО В РОССИИ И БЛИЗКО 

НЕТ АБСОЛЮТНОЙ 

КОНСОЛИДАЦИИ 

ВОКРУГ КРЕМЛЯФ
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ПЕРЕВОДЯ ДУХ 
МЕЖДУ ПОГОНЯМИ 
И ПОТАСОВКАМИ, 
ХЭНК, ПО ПРАВИЛАМ 
ГОЛЛИВУДСКОГО 
СЦЕНАРИЯ НА 
МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ, 
БУДЕТ ПЫТАТЬСЯ 
СПАСТИ КОТИКА 
(КОТОРОМУ, КСТАТИ, 
ТОЖЕ ДОСТАНЕТСЯ)

«
В центре повествования — слегка 
депрессивный бармен, который 
соглашается посидеть с котом соседа 
и оказывается втянутым в выяснение 
отношений между бандитскими 
группировками Нью-Йорка конца 90-х. 
Кинокритик Олег Тундра удивляется 
режиссерскому выбору Аронофски, но 
находит в остросюжетном триллере 
много занятного о становлении 
сверхбогатого города и выживании в 
нем маленького человека.

П 
осле неторопливого «Кита» (камерной 

трагедии о телесной и духовной изну-

ренности) Даррен Аронофски вернулся 

после трехлетней паузы с совсем не свой-

ственным для себя кино: криминальной 

историей с погонями и побоями, в кото-

рой критики хором отмечают постоянное переключение 

скоростей. Так много в фильмах Аронофски не били в упор 

со времен «Рестлера».

В 1998 году в неспокойном и неспящем нью-йоркском 

районе Нижний Ист-Сайд Хэнк Томпсон (Остин Батлер) 

работает барменом по ночам. Некогда перспективный 

бейсболист, по несчастной случайности загубивший карь-

еру, теперь он прокрастинирует за барной стойкой, живет 

в крошечной квартире и встречается с медсестрой (Зои 

Кравиц). Сосед-панк просит присмотреть за котом пару 

дней, приносит четвероногого с резиновой игрушкой — и 

исчезает в неизвестном направлении. Зато на пороге Хэнка 

по очереди появляются мафиози из разных этнических 

группировок (в том числе Никита Кукушкин и Юрий 

Колокольников — в амплуа русских бандюков, буквально 

из последнего сезона «Белого лотоса»), а в полиции начи-

нают интересоваться подробностями визитов.

Исполнение безобидной просьбы оказывается билетом 

на чужую войну: бандиты, мошенники и полицейские бу-

дут по очереди прижимать Хэнка, с примерно пятой и до 

последней минуты фильма. 

Переводя дух между погонями и потасовками, Хэнк, 

по правилам голливудского сценария на миллион долла-

ров, будет пытаться спасти котика (которому, кстати, тоже 

достанется).

 

Несмотря на лихой синопсис, перед нами не какая-

нибудь криминальная комедия Гая Ричи и не эпилепти-

ческие нью-йоркские одиссеи братьев Сафди и не со-

циальная критика молодых Скорсезе и Люмета, а скорее 

«Анора» без Аноры — очень долгие и жестокие мужские 

терки без реверансов. Хэнк в исполнении Остина Батлера 

— типичный герой, которого засосало в кроличью нору. 

Толпы решал по очереди загоняют в угол обычного парня 

с затяжным ПТСР, который давно поставил на себе крест, 

а тот внезапно перерождается под прессингом и ударами 

разношерстной гопоты. Пот, синяки, швы, шрамы, па-

узы после удара — всё это возвращает телу способность 

к сопротивлению, а не самодовольству. В испытаниях 

Хэнка нет ни комичности в классическом понимании, ни 

легкости, ни неубиваемости. Правда, комедийная гром-

кость заглушает почти всех второстепенных персонажей; 

Аронофски слишком прытко закатывает травмы в гэги, 

наряжая голливудских суперзвезд в отморозков разной 

степени этничности. Изображение русской, латиноаме-

риканской и еврейской мафии в «Пойман с поличным» 

не выдерживает никакой критики: это ходячие персонажи 

неполиткорректных анекдотов.

Что Аронофски удалось лучше, так это слепок времени. 

Конец 90-х — джентрифицированный Нью-Йорк, в кото-

ром недвижимость уже взлетает в цене, но на центральных 

улицах еще работают мутные бары, а в деревянные двери 

квартир ломятся бандиты средней руки. Полиция не от-

стает и может навалять не хуже уличных хулиганов, не 

вникая, кто нападающий, а кто жертва. Подозрение везде: 

оно слышно в каждом дистанцированном «мадам/сэр» из 

уст правоохранителя. Закон вежлив, но его рука свинцовая. 

Чернокожая женщина-детектив здесь не сыщик-анали-

тик и не представитель меньшинства в поисках справед-

ливости, а голос системы: холодное внимание, жесткий 

профессионализм, железобетонные вопросы. Насилие 

здесь часто полируют улыбкой, вежливым обращением, 

противоречивыми сигналами. Каждый носит социальную 

маску, и в ней он не тот, кто на самом деле.

Поместить действие в 1998-й год — значит поймать 

момент, когда аналоговый город еще не успел зазнаться, а 

только превращался в новый мегаполис, бурлил людьми и 

деньгами. Кто-то сидит в кофейне из сериала «Друзья», а 

кто-то находит труп в гостиной. Абсурд времени и места в 

том, что и то и другое происходит в одном квартале.

В эпоху ностальгии по антигероям, когда мы слушаем 

трукрайм-подкасты, смотрим неонуары о плохих парнях 

и привыкли к неубиваемым борцам за справедливость, 

«Пойман с поличным» противостоит этой невосприим-

чивости к насилию: фильм шутит про удары и кровь, но 

не влюбляет нас в агрессию и уничтожение. Никакой ро-

мантизации злых улиц — кажется, чуть больше агрессии 

в людях — и города уже станут непригодными для жизни. 

Олег ТУНДРА, 
кинокритик, специально для 

«Новой газеты Европа»

«АНОРА» БЕЗ АНОРЫ

НА СТРИМИНГАХ 

ВЫШЕЛ 

КРИМИНАЛЬНЫЙ 

ЭКШН ДАРРЕНА 

АРОНОФСКИ 

«ПОЙМАН С 

ПОЛИЧНЫМ» — О 

ПРОСТОМ ПАРНЕ 

В БОЛЬШОМ 

НЬЮ-ЙОРКСКОМ 

ЗАМЕСЕ
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Кадр из фильма «Пойман с поличным»

Кадр из фильма «Пойман с поличным»

культурный слой/кино
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О бразильце, выступавшем 
под 10-м номером, кажется, 
известно уже все. Ему 
посвящено много книг, 
статей и фильмов. Причем 
отдельные реальные истории 
об Эдсоне Арантисе ду 
Насименту напоминают 
сказки, а мифические 
приключения, связанные 
с форвардом, забившим 
1289 мячей в 1363 матчах, 
со временем превратились 
в чистую правду. Сам герой 
однажды сказал: «Пеле — это 
игрок, а Эдсон — парень, 
который заботится о Пеле. 
У меня две жизни, но я 
обычный человек». Однако 
юные фанаты золотоносных 
Месси и Роналду если 
и слышали о Черной 
Жемчужине, то знают о 
подвигах настоящей легенды 
ХХ века мало. «Новая» 
выбрала 11 занимательных 
фактов из жизни кумира 
миллионов, изменившего 
футбол и мир.

• Забитые мячи Пеле праздновал фир-

менным способом, который позже переня-

ли многие футболисты. Возник же знаме-

нитый удар кулаком по воздуху в прыжке 

спонтанно, хотя журналисты и утверждали, 

что бразилец долго думал над собственным 

«росчерком». Впрочем, единственный в 

качестве игрока трехкратный чемпион 

мира открыл секрет уже после заверше-

ния карьеры: «Это случилось в матче с 

«Жувентусом», складывавшемся для моего 

«Сантоса» очень трудно. Соперник ушел в 

глухую оборону, а болельщики действова-

ли мне на нервы своими издевательскими 

выкриками. Но мне удался лихой трюк: я 

перехитрил в штрафной площадке четырех 

защитников и вратаря, перебрасывая мяч 

через их головы, не давая ему коснуться 

земли, после чего и отправил снаряд в сет-

ку. И вот когда я забил, то непроизвольно 

выпрыгнул, потрясая в воздухе кулаком. 

Все это было как бы в отместку мерзкой 

торсиде «Жувентуса». А впоследствии я стал 

отмечать так каждый свой успех».

• Прозвище «Пеле» приклеилось еще 

в детстве. Причем биографы спортсмена 

до сих пор спорят, откуда взялся странный 

псевдоним. Ведь в португальском языке 

такое сочетание созвучно слову «кожа» 

или «шкура». Одни специалисты уверены, 

что кликуха происходит от бразильского 

названия уличного футбола — «пелада». 

Другие считают, что поблагодарить надо 

судью турецкого происхождения, который 

произносил «пе-ле», если маленький Эдсон 

случайно касался мяча рукой. В интервью 

журналу «Бильд» игрок озвучил следую-

щую версию: «В команде моего отца играл 

голкипер Биле. Я являлся его фанатом, но 

всегда называл любимца неправильно — 

Пиле или Пеле. Тогда меня и начали так 

дразнить во дворе. Это меня злило и оби-

жало. А затем во время одного из матчей 

зрители начали скандировать в мой адрес: 

«Пе-ле! Пе-ле!» И пришлось смириться».

• В конце 60-х форвард несколько раз 

сталкивался с расовой дискриминацией по 

отношению к себе за пределами родины. 

Однажды в разгар поездки «Сантоса» по 

Америке в номер бостонского отеля позво-

нили неизвестные и предупредили руко-

водство клуба, что убьют Пеле, «если этот 

черный не уберется из города». После таких 

угроз полицейские не отходили от звезды 

ни на шаг. А в Нью-Йорке Пеле как-то 

решили позвать на деловой прием, чтобы, 

как признался сам бомбардир, «продемон-

стрировать образцово-показательного чер-

ного». Но футболист сообщил, что придет 

только со своими цветными товарищами, 

и приглашение отменили… Тем не менее 

все это не помешало уже повесившему 

бутсы на гвоздь волшебнику подписать в 

1975 году контракт с американским клубом 

«Космос», посулившим ему семь миллио-

нов долларов за три года. Разумеется, не-

стареющий Пеле, наколотивший 67 мячей 

за три сезона, добыл для «космической» 

бригады звание чемпиона США, а посеща-

«Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, 
СКОЛЬКО У МЕНЯ ДЕТЕЙ…»
23 ОКТЯБРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 

85 ЛЕТ СО ДНЯ 

РОЖДЕНИЯ ПЕЛЕ. 

11 ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ КУМИРА

НЕСТАРЕЮЩИЙ ПЕЛЕ, 
НАКОЛОТИВШИЙ 
67 МЯЧЕЙ ЗА ТРИ 
СЕЗОНА, ДОБЫЛ ДЛЯ 
«КОСМИЧЕСКОЙ» 
БРИГАДЫ ЗВАНИЕ 
ЧЕМПИОНА США, А 
ПОСЕЩАЕМОСТЬ 
МАТЧЕЙ ПО СТРАННОМУ 
ДЛЯ АМЕРИКАНЦЕВ 
«СОККЕРУ» ВЫРОСЛА 
В 10 РАЗ!
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Я НОШУ КОСТЮМЫ, ПРИОБРЕТЕННЫЕ 
30 ЛЕТ НАЗАД, ТАК КАК НЕ СТАЛ 
КОУЧЕМ. ТРЕНЕРСТВО — ЭТО 
ПРОФЕССИЯ, КОТОРАЯ УБИВАЕТ»«

емость матчей по странному для американ-

цев «соккеру» выросла в 10 раз! 

• В поединке с «Ботафого» Эдсон 

Арантис отличился рекордные восемь 

раз. Но его любимым клиентом был 

«Коринтианс»: 49 матчей — 49 мячей. «Я 

выходил на встречи с этим коллективом без 

всякой задней мысли. Но так получалось, 

что я часто публично обещал забить именно 

перед играми с черно-белыми. Поэтому и 

не мог нарушить подобные обязательства. 

Особенно огорчался водитель нашего ав-

тобуса сеньор Ладейра, ярый поклонник 

«Коринтианса», — так объяснял уникаль-

ную статистику сам Пеле. Забавно, что со 

своей первой женой, Роземери Дос Рейс 

Шолби, он познакомился на баскетболь-

ном матче «Сантоса» с «Коринтиансом». 

На следующий день предстояла уже фут-

больная схватка этих команд. И будущая 

мать его детей попросила не «брать в плен» 

дорогой ее сердцу клуб. Но голеадор и в тот 

раз традиционно ослушался…

 • Наверное, самый потрясающе-неве-

роятный случай произошел с ду Насименту 

в Боготе, где гастролировавший «Сантос» 

схлестнулся с одной из местных команд. 

Рефери бессовестно «подмахивал» хозяе-

вам: засчитал гол, забитый из офсайда, не 

назначил пенальти за снос нападающего 

гостей, да и вообще пропускал фолы хо-

зяев. А во втором акте и вовсе предъявил 

красную карточку виртуозной «десятке», 

возмутившейся очередной явной неспра-

ведливостью. Но такой поворот событий, 

как ни странно, донельзя разозлил колум-

бийских болельщиков, едва не учинивших 

самосуд над арбитром, лишившим их воз-

можности насладиться финтами человека, 

который никогда не менял прическу. И с 

криками «мы заплатили за Пеле!» публика 

заставила служителя футбольной Фемиды 

спешно покинуть поле. Боковой судья, 

поменявший флажок на свисток, отменил 

резолюцию главного и вернул дриблера 

в спектакль. Матч закончился победой 

«Сантоса», а уроженцу Трес-Корасойнса, 

провернувшему традиционно шикарную 

голевую сценку, трибуны аплодировали 

стоя.

• Пеле, которого, кстати, 65 лет назад 

оценивали в 200 000 долларов, был бес-

подобен не только на зеленом газоне. Он 

перевоплотился в преуспевающего биз-

несмена и умело зарабатывал на всем, что 

связано с его именем, принципиально не 

рекламируя только алкоголь и сигареты. 

А кофе «Пеле» он приезжал продвигать 

даже в Москву. Однако и у мэтров случа-

ются иногда довольно смешные проко-

лы. Швейцарская фирма, продающая по 

всему миру часы марки «Буре», захотела 

завоевать латиноамериканский рынок, 

и подписала с кудесником контракт, по 

которому получила право реализовывать 

свою продукцию под именем «Пеле». 

Казалось бы, беспроигрышный вариант. 

Но аборигены подумали, что часы, сде-

ланные в стране диких обезьян, наверня-

ка будут опаздывать, и не проявили к ним 

должного интереса. И через несколько 

месяцев было решено вернуть на прилав-

ки «настоящий» «Буре».

• Рекорды Пеле поражают вообра-

жение: 1289 мячей в 1363 матчах, сыг-

ранных за 21 год; 92 раза игрок оформлял 

хет-трик; 30 раз забивал по четыре мяча 

и четыре раза — по пять. В 1959 году он 

за сезон отличился 126 раз в 103 встречах. 

А годом ранее, в 17 лет, форвард прев-

ратился в Швеции в самого молодого 

чемпиона мира. Долгое время он являлся 

лучшим бомбардиром (77 голов) в исто-

рии сборной Бразилии (Неймар пере-

крыл его достижение только в 2023 году). 

Однако Пеле наколотил 77 мячей за 92 

матча, а его последователю на 79 точных 

выстрелов понадобилось 125 поедин-

ков… Любопытный момент: когда Пеле с 

Гарринчей одновременно находились на 

поле, «селесао» не потерпели ни одной 

неудачи. В 1999-м МОК признал Пеле 

спортсменом столетия. А самым крутым 

футболистом XX века Эдсон Арантис стал 

по версии четырех крупнейших изданий. 

Правда, сам отец семерых детей и министр 

спорта Бразилии (1995–1998) своим глав-

ным достижением назвал написание кни-

ги «Я — Пеле». Потому что она заставила 

многих его соотечественников… учиться 

читать. К слову, высшее образование 

форвард получил только в 1977 году и 

сочинил потом еще пять книг. А юбилей-

ный — тысячный — мяч, который мастер 

отправил с пенальти в ворота «Васко да 

Гама» 19 ноября 1969 года, был продан на 

благотворительном аукционе за 22 тыся-

чи долларов. В 2024 году в Бразилии был 

учрежден праздник «День Короля Пеле», 

который отмечается 19 ноября.

• Во второй раз Пеле женился в 54 

года на Ассирии Лемос Сейшас, кото-

рая родила ему близнецов. Официально 

Жошуа и Селесте стали шестым и седь-

мым ребенком звездного творца… Тем 

не менее сам грандиозный папа в одном 

из автобиографических фильмов честно 

признался: «Я не представляю, сколько у 

меня детей…» К слову, Жошуа пошел по 

стопам отца и выступал за юношескую 

команду «Сантоса». Но, не добившись 

больших успехов, отправился учиться в 

университет. В футбол играл и второй сын 

Пеле — Эдиньо, чья вратарская карьера 

тоже продлилась недолго. Ну а Пеле в 

третий раз женился в 76 лет на 50-летней 

бизнесвумен японского происхождения 

Марсии Сибели Аоки.

• В паспорте чародея написано, что 

он родился 21 октября, но сам обладатель 

почетного «Золотого мяча ФИФА» считал 

правильной другую дату — 23 октября, 

которая и указана во всех справочниках. 

Умер же Пеле 29 декабря 2022 года на 

83-м году жизни после тяжелой и про-

должительной болезни. В Бразилии был 

объявлен трехдневный траур. Похоронили 

легенду 3 января 2023 года на вертикаль-

ном кладбище в Сантусе. Король заве-

щал схоронить себя на девятом этаже, 

так как под девятым номером играл его 

отец Дондиньо (кстати, рекорд батьки, 

который однажды забил в одном матче 

пять мячей головой, Пеле так и не по-

бил. — А. У.), но упокоили властелина 

мяча на первом этаже для удобства по-

сещения болельщиков. В том же году его 

имя включили в словарь португальского 

языка в Бразилии. И означает теперь 

«Пеле» — «исключительный, лучший, не-

сравненный, уникальный». Руководство 

же «Сантоса» просьбу неподражаемого 

титана выполнило и, вопреки распро-

страненной практике, решило не изымать 

10-й номер из обращения.

• 1 июня 2022 года уже смертельно 

больной чемпион опубликовал в своем 

аккаунте запрещенной ныне в России 

сети открытое письмо к Владимиру 

Путину по поводу ситуации на Украине, 

полный текст которого по российским 

законам даже цитировать запрещено: « 

(…) Нет никаких причин продолжать это 

дальше. Когда мы с вами встречались в 

прошлом и обменивались улыбками, со-

провождаемыми долгим рукопожатием, я 

никогда не думал, что однажды мы будем 

так разделены. Вооруженные конфлик-

ты существуют только для того, чтобы 

разделять народы, и нет никакой идео-

логии, которая оправдывала бы запуски 

снарядов, хоронящие мечты детей, раз-

рушающие семьи и убивающие невинных 

людей. Давным-давно я пообещал себе, 

что всегда буду возвышать свой голос 

за мир. Сила остановить этот конфликт 

в ваших руках. В тех самых, которые я 

жал в Москве во время нашей последней 

встречи в 2017 году…» 

• Ни один футбольный прогноз Пеле, 

считавшего лучшими вратарями Гордона 

Бэнкса и Льва Яшина (в свои приезды в 

Москву бразилец всегда старался встре-

титься с вдовой Льва Яшина Валентиной 

Тимофеевной), так и не сбылся. Он пред-

рекал победы на первенствах планеты 

колумбийцам в 1994-м и испанцам — в 

1998-м (и те и другие не вышли из груп-

пы). Так же провалились и его фавориты 

французы с аргентинцами в 2002-м. Зато 

бразильцы, которым он обещал вылет на 

ранней стадии, подняли в тот год над го-

ловами кубок Жюля Риме.

«Если хотите завоевать титул, никог-

да не слушайте мага», — сказал как-то 

рулевой пентакампеонов Луис Фелипе 

Сколари. Кстати, «прорицатель», неплохо 

бренчавший на гитаре и даже выпустив-

ший парочку пластинок, к работе настав-

ника никогда не стремился: 

«Я ношу костюмы, приобретенные 

30 лет назад, так как не стал коучем. 

Тренерство — это профессия, которая 

убивает».

Зато он сыграл самого себя в 42 карти-

нах. К примеру, в фильме «Бегство к побе-

де» Пеле пробил пенальти так сильно, что 

сломал палец исполнявшему роль кипера 

Сильвестру Сталлоне. 

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»
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Пеле забивает гол в ворота вратаря Венесуэлы, Рио-де-Жанейро, 1969 год

Пеле с вдовой  Льва Яшина, Валентиной  Тимофеевнои
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ОН ПАМЯТНИК СЕБЕ…
О 

ткровенно говоря, тако-

го размаха юбилейных 

торжеств на ТВ старо-

жилы, то есть старозри-

тели, не припомнят. 

Я, по крайней мере, 

затрудняюсь. Двухсотлетие Пушкина? 

Всенародное (по строчке) чтение «Евгения 

Онегина» на Первом канале, программы 

и фильмы об Александре Сергеевиче? Но 

то ж Пушкин. Наше все. А самое главное, 

поэт, невольник чести, к этому времени уже 

полтора века как уважать себя заставил, то 

есть умер. (Вы в курсе, что «уважать себя 

заставил» означало в ту эпоху, что именно 

помер? Не в курсе? Ну вот теперь знайте). 

Высоцкий? Пожалуй. Юбилеям поэта 

и артиста тот же Первый канал отдает 

целые дни — с фильмами о Владимире 

Семеновиче и с его участием, с концер-

тами попсовых звезд, поющих его песни, 

с вручением премии его имени. Но весь 

этот пир духа тоже начался намного позже 

ухода Высоцкого из жизни и официаль-

ного признания, когда (о, как он угадал!) 

«отчаяньем сорванный голос превратили 

в приятный фальцет».

Восьмидесятилетие Никиты Михалкова 

ТВ широко отмечает при жизни именинни-

ка. Да как! Все телеканалы от мала до ве-

лика (от Первого и «России» с «Культурой» 

до «Пятницы и ТВ-3) словно соревнуются 

в том, кто похвалит (зачеркнуто) поздра-

вит его лучше (масштабнее) всех — спе-

циальными фильмами, приуроченными 

к знаменательной дате, интервью с ним, 

ретроспективами картин юбиляра, мастер-

классами в его исполнении, архивными 

программами, снятыми в разные годы его 

жизни.

Причем одним днем телепразднества 

не ограничились. Они растянулись на всю 

неделю, и Первый канал, к примеру, при-

берег юбилейные подношения «на потом» 

— на субботу этой недели со сквозным (с 

утра до вечера) программированием. В 

10:15 — «Портрет в интерьере». К 80-ле-

тию Никиты Михалкова. Фильм первый. В 

11:30 — спецпроект «30 лет вместе» к юби-

лею того же героя с перерывом на новости и 

продолжением после полудня. Затем фильм 

юбиляра «Свой среди чужих, чужой среди 

своих». В 14:35 — «Портрет в интерьере». 

Фильм второй. Следом — легендарная ми-

халковская «Родня». А в воскресенье еще и 

«Неоконченная пьеса для механического 

пианино» и «Утомленные солнцем». Так 

что зрители получат самое полное пред-

ставление о жизни и творчестве «большого 

артиста и большого классика современного 

искусства», как охарактеризовал его сам 

президент Путин. 

Но лидирует в юбилейном марафо-

не канал «Россия 1» со своей «дочкой» 

«Культурой» — и по количеству произ-

веденного и показанного контента, и 

по качеству (влиятельности) задейство-

ванных там персонажей. «Вести недели» 

начали поздравлять именинника еще в 

воскресенье, анонсируя фильм Андрея 

Медведева «Никита Михалков» и во-

шедшее в ленту главное поздравление — 

президентское, которое удалось получить 

Павлу Зарубину.

Вот там-то Путин и назвал Михалкова 

большим артистом и классиком, а главное, 

признался, что они дружат и что у них «есть 

химия в этих отношениях».

После восторженных зарубинских 

слов — мол, не к каждому человеку и не 

к каждому режиссеру президент России 

ездит на юбилей на Николину гору (спра-

ведливости ради замечу, что не у каждого 

режиссера есть дом на Николиной горе) 

— Путин с усмешкой вспомнил курьезный 

случай, произошедший с ним на одном из 

таких дней рождения. Кто-то из друзей 

именинника, перебрав с горячительным, 

облил президента красным вином. И так 

разволновался после этого, что даже об-

ещал навсегда покончить с возлияниями, 

но, по достоверным сведениям облитого 

вином, обещание не сдержал. Впрочем, эта 

«неприятность» не помешала Путину при-

знать в хозяине дома на Николиной горе 

уникальное сочетание творческого начала 

с гражданской позицией и по достоинству 

оценить «дело, которому он служит в по-

следние годы, — это Россия». 

В том же фильме Медведева министр 

иностранных дел Сергей Лавров (явный 

поклонник «Бесогона») особо отметил 

рюмку водки, которую автор програм-

мы, как правило, поднимает в финале: 

«Рюмочка — это находка, это искреннее 

желание использовать нашу русскую тра-

дицию, чтобы приблизить победу». 

Сам Никита Сергеевич о своем 

«Бесогоне» говорит с гордостью: «Куда бы 

я ни приехал сейчас, из 20 человек двое мо-

гут сказать про кино, все остальные говорят 

про «Бесогон». И это преимущественно 

молодые люди, так называемые зумеры, 

число которых юбиляр исчисляет десятка-

ми миллионов. Один из этих миллионов, 

сын какой-то знакомой нашего героя, с 

восторгом признался матери: «Посмотрел 

«Бесогона». Такой блогер шикарный, так 

интересно…» — «Значит, — с чувством 

глубокого удовлетворения подытоживает 

автор, — там есть что-то реально живое». 

А на канале «Культура» коллега и друг 

детства Михалкова Николай Бурляев со-

творил и показал в день юбилея фильм с 

лаконичным названием «Никита» — испо-

ведальную беседу по душам и одновремен-

но жизнеописание мастера, пожелав ему в 

финале «долгих лет жизни во славу Господа, 

Отечества и людей». 

Во всех этих беседах сам Никита 

Сергеевич,  озабоченный судьбами 

Отечества, и держится как большой го-

сударственный деятель, просветитель, 

пастырь, отбросив прежние актерские 

приемы — игривость, шутки на грани фола 

и прочие вольности, не подобающие его 

нынешнему не только возрасту, но прежде 

всего положению, авторитету и влиянию 

на умы соотечественников. 

Но вот тот же канал «Культура» 

показал в рубрике «ХХ век» встречу 

зрителей с Михалковым в концерт-

ной студии «Останкино» из архивов 

Гостелерадиофонда. 1986 год. Нашему 

герою сорок один, но он уже признанный 

мастер, не только снявший большинство 

своих лучших фильмов, но и снявшийся 

как актер в картинах других режиссеров 

— в том числе в «Жестоком романсе» 

Эльдара Рязанова, принесшем испол-

нителю роли Паратова негласный титул 

секс-символа страны (любопытно, что 

оператор то и дело задерживает камеру 

на лицах молодых женщин и (крупно) на 

их глазах. В них — обожание, восхищение 

и, простите, желание, какие читались 

и в глазах бедной Ларисы Дмитриевны 

в исполнении артистки Гузеевой из 

«Жестокого романса»). Однако на сцене 

концертной студии «Останкино» перед 

живыми зрителями, сидящими в зале, 

актер и режиссер волнуется и смущается, 

как юноша. И это отнюдь не игра. Сам 

признается: «Знаете, как к вам трудно 

выходить? Страшно!» Отвечая на вопросы 

зрителей, искренне их уверяет: «Я не счи-

таю себя вправе учить кого бы то ни было 

чему бы то ни было». Страстно верит в 

намечающиеся в стране демократические 

перемены. Заканчивая встречу, говорит: 

«Не нужно очень часто появляться на 

таких аудиториях. Ваше внимание небез-

гранично». 

Прошли годы. Никита Сергеевич боль-

ше не смущается. И эпитет «великий», 

которым его сегодня награждают журна-

листы, политики и прочие почитатели, 

уже явно не кажется ему преувеличением. 

Великий гражданин, великий мастер, вели-

кий Художник (с большой буквы Х) — это 

все о нем. Он памятник себе воздвиг. При 

жизни (тьфу-тьфу-тьфу). Бурляев вспо-

минает, что его друг с детства мечтал стать 

первым. В известном смысле — стал. 

А за то его блистательное кино, на ко-

тором многие выросли, спасибо. Его уж 

точно из нашей жизни не вычеркнешь. Не 

«Бесогоном» же единым жив человек.

МИХАЛКОВСКИЕ ДНИ НА ТВ
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