



Петра САРУХАНОВ — «Новая»

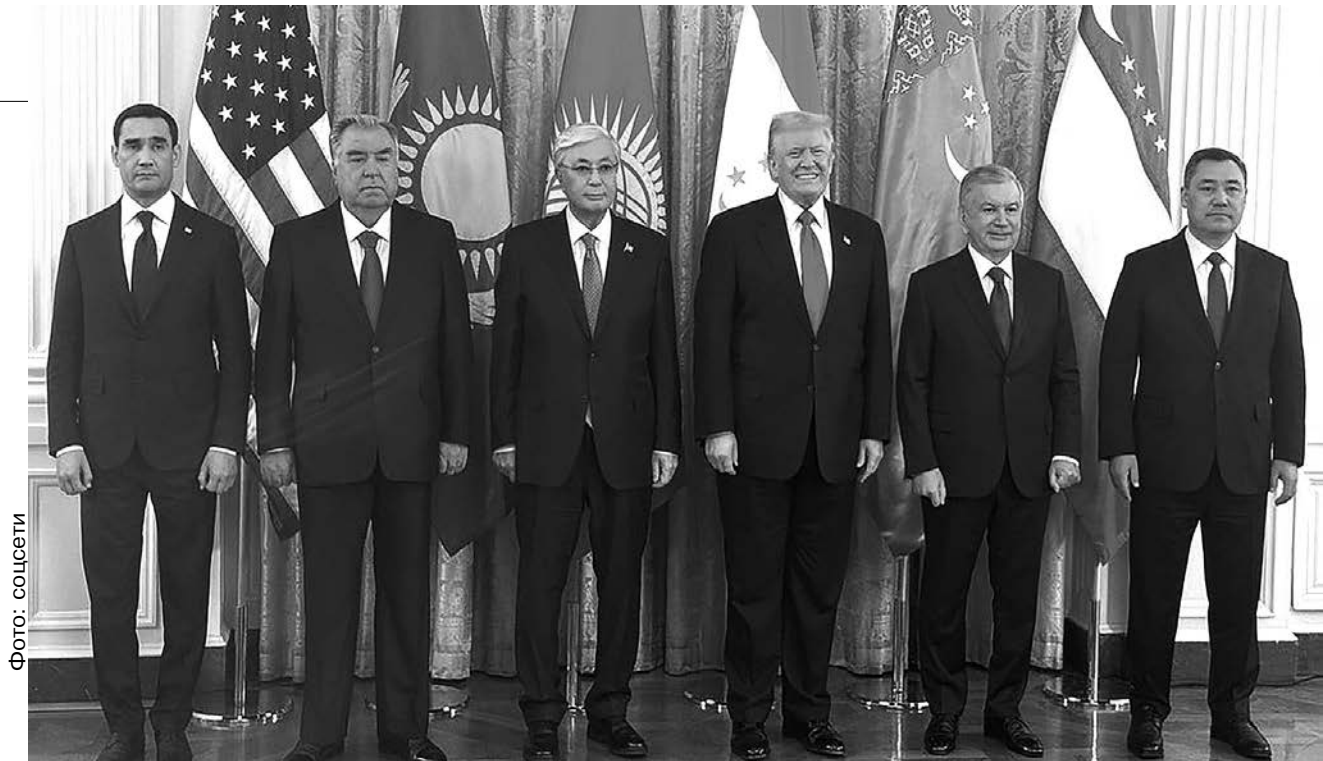
ПЕСНИ НА ПРОВОЛОКЕ

**МОЛОДЫХ МУЗЫКАНОВ САЖАЮТ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ
ЗА ИСПОЛНЕНИЕ «НЕСОГЛАСОВАННЫХ ПЕСЕН
В НЕСОГЛАСОВАННОМ МЕСТЕ»**



16+

«**ТРАМП НЕ ВЫДЕЛЯЕТ СТРАНЫ ЦА ПООДИНОЧКЕ, ИЗБЕГАЯ ВЫСКАЗЫВАТЬ СВОИ ПРЕДПОЧТЕНИЯ, НО ПРИ ЭТОМ ТОЧНО ЗНАЕТ, ЧЕГО БЫ ОН ХОТЕЛ ОТ ВСЕХ, — БОЛЬШЕЙ, ЧЕМ НЫНЕ ОТСТРАНЕННОСТИ ОТ РОССИИ**»



АМЕРИКА ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ЕВРАЗИЮ, ИСКЛЮЧАЯ ЕЕ РОССИЙСКУЮ ЧАСТЬ

ИТОГИ САММИТА США — ЦЕНТРАЛЬНАЯ АЗИЯ В ВАШИНГТОНЕ

Много лет назад, в июне 1993 года на конференции ООН по правам человека я беседовал с известным советским правозащитником Натаном Щаранским, заплатившим многими годами тюрьмы за свою борьбу за право свободной эмиграции советских евреев в Израиль. Говорили среди прочего о роли ООН, — «я не доверяю ей, никакой эффективно действующей ООН не существует», говорил Щаранский и продолжал: «Я хотел бы, может быть, чтобы Америка чаще брала на себя роль лидера, особенно в области прав человека» («Новое время», N 29, 1993)

Так вот, желание это сегодня воплощается в жизнь. Но только наполовину, Дональд Трамп возвращает Америку в мир, пытаясь навести в нем понимаемый им порядок. Но не «права человека» написаны на знаменах его MAGA — мечты по возвращению Америки величия, а политика умиротворения — «мир через силу».

Саммит ЦА + США призвана продемонстрировать очередной этап этого возвращения Америки, — в Евразию. Но, если быть точным, исключая из нее российскую часть Азии.

Формат C5+1, запущенный в 2015 году, изначально представлял собой переговоры госсекретаря США с главами МИД Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана. Впервые на высшем уровне саммит прошел в 2023 году, когда теперь уже экс-президент США Джо Байден встретился с главами центральноазиатской «пятерки» на полях Генассамблеи ООН.

К концу первого года своего второго срока в Белом доме Трамп оказался бессилен, пытаясь остановить главную войну современного мира, в Украине. Россия сопротивляется давлению Америки. И Трамп совершает широкий геополитический маневр, вернувшись из большой поездки в Азию, где он встречался со старым лидером Китая и новым лидером Японии, назначает рандеву одновременно всем лидерам Центральной Азии. И здесь важнейший фактор — наличие исторической пуповины, связывавшей регион с метрополией бывшей российской, а затем советской империи. Той самой, которая сегодня ведет военные действия с другой бывшей своей частью, с Украиной. Трамп хотел бы ослабить эту пуповину, но излишнее давление на некоторые столицы региона, как свидетельствуют отдельные оттуда сигналы, может оказаться контрпродуктивным.

Трамп не выделяет страны ЦА поодиночке, избегая высказывать свои предпочтения, но при этом точно знает, чего бы он хотел от всех, — большей, чем ныне отстраненности от России. Что само по себе способствует уже давно обозначенному тренду на формирование региональной идентичности ЦА в качестве отдельного субъекта мировой политики, и даже более, — в еще один мировой центр силы.

Февраль 2022 года стал рубиконом, перейдя который обеим сторонам стало ясно, что дальше их пути расходятся. Пока Россия находится в поисках новой идентичности, государства Центральной Азии намерены встроиться в общемировой процесс, чтобы получить доступ к современным технологиям и инновациям.

Инструментальная характеристика этого взаимного интереса — особенность нового этапа мирового развития — нарастающий дефицит в экономике развитых держав критически важных минералов и полиметаллов, запасы которых в ЦА кажутся неисчерпаемыми.

Страны Центральной Азии рискуют стать исключительно источником дорогих и важных природных ресурсов. Неслучайно на саммите C5+1 в Вашингтоне Трамп назвал центральной темой повестки встречи именно критически важные минералы.

Эта особенность таит в себе опасность превращения региона в сырьевой придаток развитых держав, что породило в ЦА оживленный дискурс о возвращении эпохи неокOLONIALИЗМА.

Несомненно, в столицах ЦА, особенно в таких, как Ташкент и Астана, не могут не отдавать себе в этом отчет. Поэтому актуальной задачей останется в известной степени сохранение связей с Москвой и Пекином, чтобы удерживать баланс в новой, изменяющейся на наших глазах, картине мира.

Тем не менее, итоги саммита C5+1 демонстрируют, что время безраздельного влияния России в Центральной Азии уходит в прошлое, даже если несколькими годами раньше такое влияние уже пришлось делить с Китаем.

В то же время, гости президента США применили для общения с ним «золотой ключик», включающий в себя много лести и благодарности за то, что он есть. Поэтому не слишком было удивительным,

как президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев провозгласил «Золотой век Трампа» в Америке, а самого Трампа назвал великим лидером и государственным деятелем, посланным с небес.

С другой стороны, привыкшие к лести в свой адрес центральноазиатские лидеры не слишком и преувеличивали, расточая хвалу Трампу: его личные заслуги и его команды в реальном умиротворении ближневосточного конфликта, равно как и конфликта между Арменией и Азербайджаном, бесспорны.

Одним из ключевых событий прошедшего саммита стало анонсирование присоединения Казахстана к «соглашениям Авраама», заключенным между Израилем и несколькими арабскими государствами еще при первом президентском сроке Трампа.

«Соглашения Авраама» значительно расширяют масштаб сотрудничества и позволяют их участникам войти в привилегированный клуб, где США предоставляют спонсорство и покровительство в реализации различных экономических проектов и логистических инфраструктур.

«Соглашения Авраама» не следует путать с дипломатическими, которые Израиль уже установил со всеми государствами Центральной Азии. Кремль поступит мудро, если оценит расширение этих соглашений, поскольку докажет этим, что Москва реально стремится к миру на Ближнем Востоке, пусть и достигнутым чужими руками.

Кроме того, США обеспечивают зонтик безопасности членам «Авраамического клуба». Недаром, в Израиле после новости о присоединении Казахстана уже заговорили о создании некоего «ближневосточного НАТО». Трамп же, между тем, уже пообещал, что в обозримом будущем и некоторые другие страны Центральной Азии объявят о своей готовности последовать вслед за Казахстаном.

В этой связи важным станет очередная, — восьмая, если не ошибаюсь, — консультативная встреча пяти лидеров стран Центральной Азии, которая состоится в Ташкенте 16 ноября.

Аркадий ДУБНОВ, политолог, эксперт по странам Центральной Азии и СНГ, с использованием фрагментов комментария автора RTVI



Касым-Жомарт Токаев и Дональд Трамп на саммите ЦА + США

БОРЬБА АСТАНАЙСКИХ МАЛЬЧИКОВ

ПОЧЕМУ УЧАСТИЛИСЬ
РАЗГОВОРЫ О
ПРЕЕМНИКАХ ТОКАЕВА

Когда-то, в недалеком прошлом у нас, в рядах демократических сил был один деятель от бизнеса, который в амбициозном угаре периодически, еще задолго до объявления очередных президентских выборов, громогласно заявлял о том, что готов стать президентом. Один из патриархов казахстанской оппозиции, помнится, тогда прокомментировал, что он слишком рано прокукарекал.

Увы, иных уж нет, а те — далеке. Но традиция, похоже, осталась: в стране, за четыре года до заявленных выборов снова заговорили о преемниках: в соцсетях упоминается ряд персон из окружения президента Токаева, причем начавшаяся агитация чересчур груба и примитивна. Намеренно не называю их имена, дабы не делать им дополнительного пиара.

И, что интересно, сигналы идут не от критиков власти, а от нее самой: как бы ни скрывали свои амбиции ее персоны, все эти потуги — секрет Полишинеля, и легко просчитываются. В такой ситуации приходится констатировать горькую истину: при Нуреке такого политического кавардака не было, тогдашние кандидаты в преемники действовали более тонко и изощреннее, и посему их игра была по-настоящему «Игрой престолов» со всеми мыслимыми и немыслимыми перипетиями, а не борьбой нанайских

мальчиков, как у нас повелось в Новом Казахстане.

Учитывая жесточайший контроль исполнительной власти над политическим и информационным процессом, можно смело предположить, что все эти затеи исходят из самой Акорды. Возможны несколько вариантов. Это или реальная обкатка потенциальных преемников при помощи общественного мнения. Или кто-то из них, предчувствуя скорую отставку президента, опережает события, изображая из себя авторитетного политика. Или же, как это у нас водится, соперники подставляют друг друга, намеренно раздувая реальные и мнимые заслуги того или иного персонажа, выставляя его в не выгодном свете. Или триггером повышенной озабоченности стала заявленная Токаевым парламентская реформа, которая будет иметь свои кадровые последствия.

Думаю, что Токаев, как главный носитель верховной власти, который должен обеспечивать ее монолитность, весьма недоволен публичными разборками среди своих назначенцев.

Отсюда, возможно, и некоторые спешные контрмеры в виде сенсационно-скандальных, хайповых утечек (про

вторых жен, токалок и тд.), которые, должны, по мнению власти, увести внимание обывателей в сторону от разговоров о преемничестве.

Хотя, кто его знает, может сам президент инициировал такой процесс, чтобы увидеть ху из ху в своем окружении накануне прогнозируемых политических событий?

Все эти пиар-действия — печальные последствия дурных, и ориентированных на интересы одного человека, политических традиций, ибо у нас заведено, что маломальское проявление публичной активности любого госслужащего из политического клана президента, сразу же оценивается как потуги на высшую должность.

Но кто сказал, что следующий президент будет только из тех, кто официально на виду (по должности) и находится в ближайшем окружении нынешнего президента?

На мой взгляд, нынешние возможные преемники не учитывают несколько чрезвычайно важных моментов, и уповают, похоже, только на один фактор — лояльность действующего главы государства. Но от фавора до опалы — один шаг.

« СИТУАЦИЯ В СТРАНЕ НЕ САМАЯ ЛУЧШАЯ, ЭКОНОМИКА НА СПАДЕ, УРОВЕНЬ ЖИЗНИ ПРОСТЫХ ГРАЖДАН ТОЖЕ, И НА ТОМ, НА КОМ СДЕЛАЕТ СВОЙ ВЫБОР ТОКАЕВА БУДЕТ ЛЕЖАТЬ ГРУЗ СОЛИДАРНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОСТОЯНИЕ ДЕЛ В СТРАНЕ И ЗА НЕОДНОЗНАЧНЫЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ

К тому же, наши политические реалии слишком сложные. Возьмем, к примеру, клановый фактор, который никто не отменял и при старом, и при новом режимах. Помнится, когда на пятом курсе журфака КазГУ я был приглашен на работу в редакцию главной государственной газеты «Социалистік Қазақстан» (ныне «Егемен Қазақстан»), один из старших коллег мне сказал: «Ты молодым пришел в идеологическую сферу государства, но ты никогда не будешь главным редактором главной газеты, потому что таких как ты (он напомнил мое младшеузовское происхождение) туда не пускают». Разве Новый Казахстан избавился от этой болезни? Посмотрите на ближайшее, формальное и неформальное, экономическое и политическое окружение президента, и делайте выводы. Так что посторонним, как и в недавние времена, вход туда воспрещен. Такой фактор сразу же отсекает многих возможных преемников, которые озабочены своим меркантильным политическим будущим в 2029 году, и после него вне госслужбы себя не видят.

В электоральном же смысле важно понять: ситуация в стране не самая лучшая, экономика на спаде, уровень жизни простых граждан тоже, и на том, на ком сделает свой выбор Токаева будет лежать груз солидарной ответственности за состояние дел в стране и за неоднозначные политические решения.

Учитывая, не согласующееся с заказными, чересчур уж оптимистичными и прилаженными социологическими опросами и не совсем позитивное отношение общества к носителям власти, трудно утверждать, что тот, кто будет назначен автоматически победить на выборах (для этого власть может уповать на подконтрольные избиркомы, которые нарисуют любые цифры), тем не менее, за голоса избирателей должен будет еще как побороться. Иначе, в этом случае сложно будет говорить о легитимности преемника. А не совсем легитимная власть не может чувствовать себя политически комфортно.

Конечно, в идеале все должно проходить максимально открыто и транспарентно, ибо любой гражданин имеет право принять участие в выборах. Нужно дать возможность всем желающим реализовать свои конституционные права и свободы, либерализовать выборное законодательство, чтобы не допустить очередной узурпации власти одним человеком. Необходима система сдержек и противовесов между ветвями власти.

Главное — страна не должна стать заложницей межклановых разборок и подковерных игр, где в узком кругу будет определяться пресловутый преемник.

Но готова ли действующая власть к смелой политической реформе? Поживем — увидим. Судя по гиперактивности астанайских мальчиков, ждать осталось недолго...

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилиса РК, специально для
«Новой—Казахстан»



ЭТО ОДНА ИЗ САМЫХ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК ФРОНТА СЕЙЧАС. РАЗБИРАЕМ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ РОССИЯ ОКРУЖИЛА ГОРОД И ЕСТЬ ЛИ У ВСУ ШАНС ЕГО УДЕРЖАТЬ



Военный автомобиль проезжает мимо въездной стелы «Покровск», Донецкая область, Украина, 19 декабря 2024 года

ЧТО ПРОИСХОДИТ ПОД ПОКРОВОВСКОМ?

СМИ

сообщают о катастрофическом положении украинских военных на участке Покровско-Мирноградской агломерации. На этом фоне возникает спор: является ли Покровск героическим городом-крепостью, за который необходимо бороться до последнего защитника, или это обычный населенный пункт, не имеющий важного военного и политического значения.

BILD пишет про Покровск: «Путин сейчас бросает все силы на этот регион». В Украине, по мнению немецких журналистов, опасаются окружения под Покровском и крупнейшего поражения с начала года.

«По данным собеседников из ВСУ, российские войска прорвались в черту Покровска и продвигаются к полному окружению украинских подразделений», — отмечает BILD. — Официально Киев утверждает, что города «удерживаются», а российская армия отступает, однако в реальности, по словам украинских военных, ситуация выглядит иначе». Высокопоставленный офицер ВСУ в разговоре с BILD рассказал, что украинцы потеряли 80 процентов Покровска и всё еще сражаются за оставшиеся 20 процентов, но и там проигрывают.

«Ребята в Мирнограде и южнее находятся в еще худшем положении, они фактически окружены», — заявил источник журналистам.

«Даже если бы мы получили приказ на отход, мы, вероятно, не выжили бы», — цитирует BILD другого украинского военного, который участвует в обороне Мирнограда, примерно в 7 километрах к востоку от Покровска. — Лучше остаться на позиции и дожидаться, когда нас либо освободят, либо возьмут в плен».

При этом немецкое издание рассказывает о том, что на фоне боев за Покровск внутри Украины вновь разгорается дискуссия вокруг решений Владимира Зеленского: многие сравнивают ситуацию с Бахмутом, когда президент, вопреки советам генералов, долго не давал приказ об отступлении.

«Да, ситуация похожая. Мы героически защищаемся, заявляем, что Россия находится в худшем положении, чем она признает, а затем отступаем», — сказал в разговоре с BILD украинский дипломат

на условиях анонимности. При этом журналисты пишут, что, по идее сторонников Зеленского, продолжение обороны имеет и политические мотивы, поскольку Киев опасается, что потеря Покровска может восприниматься как символическое поражение в Вашингтоне.

Спасти тех, кто ждет приказа

«На достижение текущего боевого положения на Покровском направлении российским войскам потребовался 21 месяц, — высказывают свою позицию аналитики «Института изучения войны» (ISW). — Российским войскам потребовалось столько времени, чтобы продвинуться на 39 километров от Авдеевки до Покровска. В июле 2025 года российские войска фактически лишили ВСУ возможности использовать Покровск в качестве логистического узла. Российские технические инновации, такие как беспилотники с видом от первого лица (FPV) с увеличенной дальностью полета, термобарические боеголовки и «спящие» или «ожидющие» дроны вдоль трасс, позволили армии РФ ограничивать передвижения украинских войск, эвакуацию и логистику».

Также аналитики ISW утверждают, что Россия направила элитных операторов беспилотных летательных аппаратов из Центра передовых беспилотных технологий «Рубикон» на Покровское направление и другие приоритетные секторы в Донецкой области, чтобы сосредоточить

ся на перехвате украинских наземных патрулей и ликвидации украинских операторов беспилотников. Городская среда в Покровске обеспечила российским войскам укрытие и маскировку для групп проникновения и расчетов беспилотников, отсутствующих на других участках фронта. Россия выделила ошеломляющее и несоразмерное количество живой силы и техники для захвата Покровска.

Волонтер, основатель благотворительного фонда «Вернись живым», бывший заместитель министра обороны Украины Виталий Дейнега так попробовал описать «с минимумом эмоций» ситуацию в охваченной боями агломерации: «Если в ближайшее время кто-нибудь не подпишет приказ об отводе войск из Покровска и Мирнограда, мы можем оказаться в ситуации не только потери значительного количества максимально мотивированных десантников и морпехов (об имуществе на сотни миллионов я уже молчу — оно потеряно и шансов на его эвакуацию уже нет).

Мы можем оказаться в ситуации, когда дыру во фронте некому латать, и накопанные у нас в тылу фортификации быстро перейдут к врагу. Отчеты ГШ на гору состоят с каждым днем всё больше из лжи.

Мы по факту уже практически потеряли Покровск, а это значит, что Мирноград держать тоже нет смысла (логистика останется только с неадекватным риском и полями). И я не выдал сейчас какой-нибудь великой тайны, россияне это прекрасно видят из своих дронов в реальном времени. Это нужно зафиксировать и спасти тех, кто

без приказа отказывается выходить. И не нужно бояться падения рейтингов, потому что выборов не будет: в следующем году снова будет война. И кем-то ее надо будет воевать».

Оперативное окружение

«Подразделения 51-й армии РФ с севера и 2-й армии РФ с юга постепенно закрывают кольцо окружения вокруг агломерации Покровск–Мирноград, — рассказал «Новой-Европа» военный эксперт Давид Гендельман. — Отсюда заявления Дейнеги и других, что нужно успеть вывести хотя бы личный состав, а снаряжение в целом уже потеряно. Путин несколько дней назад уже заявил про окружение. Это пока выдавание желаемого за действительное: реально есть лишь так называемое оперативное окружение, то есть взятие под огневой контроль всех коммуникаций, а физического полного окружения войска ми пока нет. Но такими темпами вскоре желаемое превратится в действительное. В последние дни мы видели мелкие попытки деблокирования на северном фланге, возможно они повторятся также и на южном, но если командование ВСУ не сможет откуда-то перебросить значительные резервы, реально деблокировать там будет нечем».

«На сегодняшний день угрозы окружения Покровска нет, — утверждает «Новой-Европа» военно-политический обозреватель группы «Информационное сопровождение» Александр Коваленко. — С северо-востока со стороны Доброполя 51 армия РФ полностью провалила наступление. В районе Родинского и Красного Лимана россияне пытаются атаковать, но не имеют успеха. Есть даже версия, что начальник генштаба Валерий Герасимов снял с должности за отсутствие продвижения командующего 51 армией генерал-лейтенанта Мильчакова. При этом в самой агломерации ситуация сегодня крайне сложная. В городах наблюдается скопление диверсионно-разведывательных групп и сил россиян, концентрирующихся в зонах контроля, расположенных в южных районах города: в районе Леонтовича, микрорайоне Лазурный и т. д. Оттуда они пытаются инфильтроваться в центральную и северную части Покровска. Также россияне контролируют центральный район у рынка и часть улицы Защитников Украины. В остальных частях города находятся только инфильтрованные группы солдат РФ по

Повреждённые в результате российских ударов жилые дома в Мирнограде, Донецкая область, Украина, 29 мая 2025 года



Фото: Anatoli Stepanov / Reuters / Scanpix / LETA

война в Украине

три-четыре человека. Практически все они снимают военную форму и переодеваются в гражданскую одежду, затрудняя их идентификацию и нейтрализацию. Они стараются избегать прямого боя и обходят укрепленные позиции ВСУ. Всего, по моим данным, в Покровске может находиться около 300 российских солдат».

Самой большой в настоящий момент проблемой украинских сил в обороне Покровско-Мирноградской агломерации Александр Коваленко считает вероятность прерывания логистических связей между этими городами.

В такой ситуации гарнизон Мирнограда может оказаться в котле.

«Сегодня ВСУ пытаются стабилизировать оборону в Покровске и Мирнограде, но ситуация там неуклонно ухудшается, — рассказывает «Новой-Европа» военный эксперт, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — Россияне перешли через трассу на Павлоград и успешно перерезают логистику ВСУ. С запада от Покровска войска РФ пытаются атаковать в районе села Гришино. Россияне просачиваются в городские районы, накапливаются там и выдавливают бойцов ВСУ всё дальше к городским окраинам. Эта тактика стоит россиянам больших потерь. Но они не считаются с жизнями людей. При этом на данный момент полное окружение Покровску не грозит. Сейчас ширина полосы, соединяющей агломерацию с украинской территорией, равна шести-семи километрам. Этого достаточно для вывода войск в случае необходимости. Тем более что выходящим частям придется также просачиваться пешком малыми группами под роями российских дронов».

Вероятный вывод войск командование ВСУ, по мнению Романа Свитана, начнет с гарнизона Мирнограда, так как именно в этом городе наиболее высока угроза попадания в котел.

«Ситуацию в Покровске и Мирнограде можно назвать достаточно неопределенной, — рассказывает «Новой-Европа» военный исследователь Кирилл Михайлов. — В этих городах продолжают накапливаться российские военные. Пока что меры по зачистке отдельных районов агломерации успехов не приносят. Однако говорить о полном контроле армии РФ хотя бы над Покровском не приходится. В какой степени россиянам удалось взять контроль над определенными районами городов, установить в условиях разреженного фронта крайне сложно. То есть буквально на весь Покровск россияне сейчас может быть всего несколько сотен человек. Это было бы крайне мало по меркам предыдущих конфликтов и даже во времена начала российско-украинской войны. Однако из-за засилья дронов именно так сейчас и происходят боевые действия российскими малыми пехотными группами, которых в Покровске, к сожалению, становится всё больше».

«Серая зона»

Роман Свитан называет Покровск и Мирноград «серой зоной» и говорит, что противоборствующие стороны в этих населенных пунктах могут быть разделены улицей или рядом домов или вообще смешаться в плотной застройке. Широкомасштабных наступательных операций там проводить нельзя, как нельзя и использовать технику. Обе стороны контролируют «воздух» и занимаются охотой при помощи беспилотников на солдат и транспорт противника. На каждого появившегося из укрытия бойца сразу слетаются тучи FPV-дронов. И такая вот территория может занимать десятки километров агломерации. В подобной ситуации пытаться разобраться в процентах, сколько именно территории контролируется той или иной стороной, бессмысленно.

Дальнейшая оборона Покровска, по словам Романа Свитана, будет зависеть от количества резервов, которые украинское командование отправит на это направление. Если дополнительные силы не выделят, то придется выводиться войска

в первую очередь из Мирнограда, где сейчас складывается опасность окружения подразделений ВСУ. Всего сегодня на покровском направлении в обороне задействовано несколько тысяч украинских военнослужащих. В Мирнограде, находящемся под угрозой окружения, может находиться всего несколько сотен украинских военнослужащих. Сейчас на этом участке задействованы как бойцы 7 корпуса ВСУ, так и спецназ ГУР и сил специальных операций, «Альфа» СБУ и другие специальные подразделения, которые и нужны в наиболее сложных случаях.

В ближайшие три-четыре дня станет понятно, какие именно задачи поставлены перед спецназовцами. Это может быть как стабилизация ситуации, так и вывод формирований, которые находятся под угрозой окружения.

Покровск, по словам Александра Коваленко, является важным логистическим хабом в этом регионе. Кроме того, как достаточно крупный город Покровск представлял собой и оборонительный узел. Наступательная тактика армии РФ изменилась и ВСУ еще не смогли в полной мере к ней адаптироваться. В городской застройке эта тактика просачивания малых мобильных диверсионных групп хорошо себя зарекомендовала. На большом пространстве происходит инфильтрация достаточно крупных сил неприятеля. Сейчас для ВСУ становятся важнее линии обороны, построенные за городом.

Три варианта

Всего Александр Коваленко видит для Украины три возможных варианта развития событий на покровском направлении: от позитивного до негативного. В случае воплощения в жизнь позитивного сценария ВСУ смогут стабилизировать ситуацию и не дадут противнику расширить свои зоны контроля. Дальше украинцы начнут выявлять в центре города инфильтрованные группы солдат РФ и нейтрализовывать их, удерживая оборону по границе трассы М30.

Если ВСУ могут удержать контроль на этом участке по покровской железной дороге, этот вариант Александр Коваленко называет нейтральным. Это позволит сохранить контроль над логистической артерией на Мирноград и продолжать подвоз боеприпасов и всего необходимого обороняющимся бойцам. В серой зоне останется участок между железнодорожными путями и магистралью М30.

Самым негативным сценарием наш собеседник называет вариант, при котором россияне переходят железнодорожные пути и перерезают логистическую связь с Мирноградом. Тогда, вероятно, придется выводиться гарнизон, удерживающий сейчас оборону в агломерации в сторону Родинского. При том, что за Мирноград на данный момент даже практически не начались бои.

По словам Кирилла Михайлова, Покровск являлся важным логистическим хабом на пути к Авдеевке, Курахово и другим украинским городам, позднее захваченным россиянами. После того как к Покровску приблизился фронт, он стал важным узлом обороны просто потому, что россиянам было сложно наступать в городской черте. Однако в настоящее время за пределами агломерации уже созданы серьезные оборонительные линии, которые можно при желании быстро превратить в килл-зоны. То есть на этих участках с колючей проволокой, противотанковыми рвами, «зубами дракона» и другими укреплениями российским солдатам достаточно трудно будет пробираться. А там, где сложно продвигаться, там солдат становится достаточно легкой целью для дронов.

Захват Донбасса

«Я не считаю падение Покровска катастрофой, — отмечает Александр Коваленко. — Если оборона Покровска будет повержена, то российское наступление сможет развиваться в сторону Днепропетровской области, а также на Доброполье, куда командиры армии РФ перенаправят все основные ресурсы 51 общевойсковой армии и



Фото: Maria Senovilla / EPA

Пилоты беспилотного подразделения украинской патрульной полиции бомбардировщик GARA для ночной ударной миссии против российских войск на линии фронта в Покровске, Донецкая область, Украина, 2 ноября 2025 года

2 общевойсковой армии и будут усиливать давление на Константиновку. Также может быть начато наступление на другой город Славянско-Краматорской агломерации — Дружковку. Однако наличие большого числа сходящихся к Покровску рубежей и линий обороны будет тормозить продвижение россиян. Им потребуется провести перегруппировку, на которую уйдет много времени, сил и средств».

В случае падения Покровска и Мирнограда российские войска, по словам Романа Свитана, вероятно, продолжат атаки на Краматорско-Славянскую агломерацию. Уже сейчас россияне штурмуют Константиновку, а дальше на пути к границе Донецкой области встанут Дружковка, Славянск и Краматорск, превращенные украинцами в настоящие крепости. Кроме плана по завоеванию всего Донбасса, это позволит также наладить снабжение водой Донецка по разрушенному сейчас водоводу, берущему начало в реке Северский Донец под Славянском.

«Наступление от Покровска пойдет по широкой дуге через Доброполье в сторону Краматорска и других городов агломерации, — предполагает Роман Свитан. — С другой стороны россияне попробуют прорваться со стороны городов Купянск и Лиман. Но надо учитывать, что эта агломерация в три-четыре раза больше Покровско-Мирноградской. Кроме того, города расположены на возвышенностях. Поэтому брать эти населенные пункты штурмом армия России будет несколько лет.

Если на взятие Покровска армии РФ потребовалось минимум полтора года, то на захват всего региона целиком уйдет два-три года».

«Вопрос, есть ли подготовленные оборонительные линии за Покровском, не так важен, как соотношение сил, — дополняет Давид Гендельман. — При нехватке сил даже если те или иные фортификации есть, их некому будет занять и удерживать. Куда российское командование решит направить силы по окончании покровской операции — на Доброполье, на Константиновку, либо на усиление давления на Купянском, Лиманском или Днепропетровском направлении, — это мы посмотрим; но само высвобождение российских войск после спрямления фронта на этом участке уже ухудшит ситуацию для ВСУ, которые и так испытывают резкую нехватку личного состава».

«Что же касается операции ГУР, то очевидно, что она носила достаточно ограниченный характер, — добавляет Кирилл Михайлов. — Опубликованное видео снято в пределах территории завода «Электродвигатель» на северо-западе города. То есть, скорее всего, задачей высадки было деблокирование логистических маршрутов, ведущих в Покровск со стороны Днепропетровской области. Насколько спецназовцы ГУР с ней справились, сказать трудно. Но в любом случае логистика и так достаточно затруднена, так как над

этой дорогой постоянно дежурят российские дроны. Это вызывает определенные сложности с подвозом боеприпасов и другого оборудования, с эвакуацией раненых. Поэтому ситуация действительно для украинской стороны сейчас очень тяжелая».

«Операция с точечным десантированием спецназа на северо-западе Покровска могла иметь цель прорыва коридора в районе промышленной зоны, — утверждает Александр Коваленко. — Есть информация, что операция прошла успешно и сегодня гарнизон северо-западной части Покровска имеет необходимое обеспечение и подвоз боеприпасов и продуктов. Кроме того, к бойцам прибыло подкрепление. Сейчас на этом участке работает спецназ, выявляя и нейтрализуя российские ДРГ».

«Мне как бывшему пилоту вертолета операция ГУР с высадкой десанта в пригороде Покровска кажется либо пиар-акцией, либо попыткой вбросить противнику какую-то дезинформацию, — заявляет Роман Свитан. — Непонятно, зачем было засвечивать такую операцию в информационном потоке. С военной точки зрения подобные мероприятия должны проводиться в состоянии максимальной секретности. Боюсь, что это всё же бестолковый пиар, созданный по приказу военно-политических властей для отвлечения внимания от серьезности ситуации на фронте. Кидание пантов. Известно, что такие операции согласовываются с менеджерами с Банковской улицы (там расположены органы власти Украины). Иначе задумались бы над тем, насколько серьезная опасность грозит как вертолетчикам, так и перевозимому десанту.

Вертолет мог быть сбит как дроном или ПЗРК, так и обычным пулеметом. При этом группа десанта из 22 человек не могла повлиять на оперативную ситуацию в осажденном городе».

«Вертолетный десант ГУР: мелкий десант ничего не может там решить в оперативном смысле, — подводит итог Давид Гендельман. — Такие вещи — это либо чистый пиар для картинок, либо точечная спецоперация, например, эвакуация кого-то или чего-то важного, и т. п. Какой из этих двух вариантов верный, знает командование ГУР, но на обстановку с окружением это никак не влияет. А в целом мы видим тот же сценарий раз за разом и город за городом: украинское политическое руководство считает неприемлемым отступление на более удобные рубежи обороны и оставление украинской территории противнику и поэтому придерживается стратегии «ни шагу назад», россияне, используя перевес в силах, проводят маневр на окружение, и украинские войска отходят либо в последний момент либо уже позже последнего момента через практически закрытый коридор, с дополнительными потерями вследствие этого».

Илья ВОЛЖСКИЙ,
специально
для «Новой газеты Европа»

ПУТЬ САМУРАЙКИ



Фото: dpa / picture-alliance

**ПЕРВАЯ
ЖЕНЩИНА
НА ПОСТУ
ЯПОНСКОГО
ПРЕМЬЕРА УЖЕ
ЗАСЛУЖИЛА
ПОХВАЛЫ ТРАМПА
И УЛЫБКУ ОТ СИ
ЦЗИНЬПИНА**

Противница однополых браков, поклонница рок-музыки и лихой езды на мотоцикле, сторонница быстрого укрепления военного потенциала, кумир крайне правой части избирателей — это все 64-летняя Санаэ Такаити, которая этой осенью стала первой женщиной на посту премьер-министра Японии.

Ее избрание вызвало в стране заметный энтузиазм — опросы указывают на очень высокий уровень поддержки новой главы правительства; ее популярность особенно заметна среди молодежи.

Впрочем, легкой жизни в качестве премьер-министра у Такаити-сан явно не будет — правящая Либерально-демократическая партия (ЛДП), которую она возглавляет, даже в коалиции с одной из бывших оппозиционных партий находится в меньшинстве. Избиратели требуют мер по снижению цен и налогов, введения бесплатного образования, для страны со стареющим населением и низкой рождаемостью нужно всё больше расходов на медицину, на детские сады, на помощь молодым мамам и папам. И при этом избиратели в целом поддерживают дорогостоящее укрепление вооруженных сил — их пугает вполне реальная угроза войны, например, в зоне Тайваня, находящегося всего в сотне с небольшим километров от ближайшего японского острова.

Выполнить все эти противоречивые пожелания непросто, не растеряв популярность.

Девушка из среднего класса

В японской элите сильно влияние политических династий, где деды, отцы, сыновья, а иногда и внуки даже с довоенных времен передают друг другу по наследству избирательные участки и неизменно занимают высокие государственные, партийные и парламентские посты. Санаэ Такаити — не из этого круга, она выходец, как говорится, «из простых», из глубин рядового среднего класса. Ее отец был рядовым сотрудником фирмы, связанной с «Тойотой», а мать служила в полиции. Именно она дала дочке напутствие, которое та запомнила навсегда:

«Будь как красная роза — великолепной женщиной в полном смысле этого слова, но без колебаний пускай в ход шипы, когда нужно».

Санаэ закончила университет в городе Кобэ — хороший, но все же не суперэлитный. Родители не стали ей помогать материально, и плату за учебу она с рассрочкой вносила сама, вкалывая на подработках. Прошла курс управления и менеджмента при электротехническом гиганте «Панасоник», два года была в США помощницей конгрессвумена от Демократической партии, написала

книги о своей жизни за океаном и стала ведущей ряда популярных телепрограмм.

На телевидении Санаэ Такаити получила общенациональную известность, привыкла к острому диалогу, и к началу 1990-х годов решила, что пора переходить в новое качество. Ее всегда тянуло в политику — в одном из интервью как-то обмолвилась, что с 24 лет мечтала о карьере в парламенте.

Поклонница традиционных ценностей

Она впервые избралась в парламент в 1993 году как независимый кандидат, потом меняла партии и в конце концов присоединилась к правящей ЛДП, где быстро пошла вверх. Занимала немало министерских постов, стала политической надеждой крайне правого фланга либерал-демократов, верной соратницей одного из его главных лидеров — бывшего премьер-министра Синдзо Абэ, застреленного в 2022 году на уличном митинге убийцей-одиночкой.

Такаити-сан в качестве депутата и министра демонстративно совершала паломничества в токийский храм Ясукуни, где поминают души воинов, погибших за императора (в этот поминальник включены и казненные японские военные преступники). Это неизменно вызывало гневные протесты в Пекине и Сеуле. В одном из интервью она заявила, что Япония до 1945 года вела войну для обеспечения своей безопасности. Такаити одна из самых заметных фигур в «Ниппон Кайги» («Совете Японии») — своего рода масонской ложе правой политической элиты.

Она активно ратует за традиционные ценности — выступает, например, против разрешения мужу и жене иметь разные фамилии (это очень острая проблема в Японии, отношение к ней тут же позволяет отличить крайнего консерватора от человека более широких взглядов). Такаити против легализации однополых браков, хотя и соглашается с правом ЛГБТ*-персон жить так, как они считают нужным. Она не поддерживает и появление женщины на троне японских императоров, поскольку это тоже противоречит нынешним устоям.

С Москвой — прагматично

В военной сфере Такаити уже сделала сильный ход — сразу после избрания на пост премьер-министра пообещала в нынешнем финансовом году обеспечить повышение расходов на вооруженные силы до двух процентов валового внутреннего продукта (ВВП) страны, ускорив выполнение этой задачи на два года. Ранее она намекала и на готовность пересмотреть нынешний запрет на производство, ввоз и обладание ядерным оружием — хотя бы в плане развертывания в стране американских ядерных средств. Такаити твердо выступает за укрепление военных связей в регионе с участием США, Японии, Южной Кореи, Филиппин, Австралии.

Ее политический наставник Синдзо Абэ на посту премьер-министра приложил много сил, чтобы достичь компромисса с Москвой по вопросу о южной части Курил, заключив на этой основе мирный договор с Россией. Однако



Фото: AP / TASS



Фото: AP / TASS

Такаити, по крайней мере, пока, не проявляла активности на этом направлении.

О России она говорила скупно, а в своей первой программной речи в парламенте лишь повторила стандартную формулу о стремлении решить проблему островов и подписать с РФ мирный договор.

Пока складывается впечатление, что Такаити, в отличие от своего учителя Абэ, не видит на этом направлении особых перспектив. Кстати, сама она в числе ряда других японских политиков находится под санкциями Москвы, ей запрещен въезд в Россию.

Несмотря на попадание в «черный список», к отношениям с РФ новый лидер Японии относится вполне прагматично: уже на первых переговорах с президентом США Дональдом Трампом Такаити отклонила призывы американцев к отказу от закупок сжиженного природного газа в рамках российского проекта «Сахалин-2», где свои доли имеют две японские корпорации. Она твердо разъяснила, что эти поставки обеспечивают около 9% потребностей страны и имеют важное значение для ее энергетической безопасности. К тому же уход из «Сахалина-2» только порадовал бы Китай, сказала Такаити, намекая на то, что КНР могла бы захватить японские позиции в этом важном проекте.

Танец на палубе авианосца

Первая японская женщина-премьер вообще с первых дней пребывания на новом посту проявила необыкновенную активность: всего лишь через десять дней после вступления в должность

она в течение недели непрерывных контактов на высшем уровне смогла завоевать громкие комплименты от Дональда Трампа, очаровала поначалу настороженного президента Южной Кореи Ли Чжэ Мена и даже сумела раскрутить на любезную улыбку председателя КНР Си Цзиньпина, который явно хотел провести в суровом стиле первую встречу с дамой из Токио, которая ставит под сомнение преступность японской агрессии в Китае в первой половине прошлого века. Санаэ Такаити показала, что умеет вести себя уверенно и раскованно, обладает талантом привлекать внимание объективов и создавать крайне выгодную для себя картинку.

В Токио очень боялись октябрьского визита Трампа, его вспыльчивости и непредсказуемости, но президент США был настроен благодушно: судя по всему, он не хотел ругаться с главным азиатским союзником накануне предстоящей через несколько дней крайне важной встречи с председателем КНР Си Цзиньпином. Так что его поездка прошла под сплошные взаимные славословия. В конце главного переговорного дня 28 октября Трамп на палубе

атомного авианосца «Джордж Вашингтон» перед толпой американских военных громко назвал свою новую знакомую из Токио «победительницей, великолепной, великим политиком». Стоявшая рядом Такаити, в отличие от по обыкновению чопорных и скованных японских номенклатурщиков, в ответ радостно приплясывала и к восторгу репортеров потрясала в воздухе кулаком.

Президент Южной Кореи на недавней пресс-конференции признался, что испытывал опасения перед встречей с новой японской руководительницей — из-за ее репутации ультраправой националистки, жестко настроенной к соседям, не желающей извиняться за колониальные захваты и войны прошлого. «Но наша беседа 30 октября оставила крайне хорошее впечатление, все страхи рассеялись. Уверен, что отношения двух стран продвигнутся вперед. Чем дольше мы говорили, тем больше я понимал, что имею дело с выдающимся политиком», — не скупился на похвалы президент Южной Кореи.

Он подчеркнул, что люди меняются — и обязаны меняться, когда перестают быть политиками-одиночками и становятся руководителями своих стран. Впрочем, в этом комплименте есть и предупреждение: мы можем разлюбить нового японского премьера, если она вернется к своей прошлой риторике. Кстати, на южнокорейскую прессу и публику благоприятное впечатление произвел и тот факт, что Такаити перед беседой с Ли Чжэ Менем демонстративно поклонилась флагу Южной Кореи. Это был тонкий ход, от кондовой японской националистки такого не ожидали!

Фото с Си

Ну и, возможно, самая трудная встреча состоялась у нее в Южной Корее 31 октября с Си Цзиньпином, который даже не поздравил Такаити с избранием на пост главы правительства, хотя ранее неукоснительно направлял поздравительные телеграммы другим японским премьерам. Не исключено, что Си намеревался с ходу поставить Такаити на место — в том числе, из некоторых опасений, что японка в ходе беседы отчебучит что-нибудь в своем антикитайском ультраправом стиле.

Однако Такаити перед переговорами с председателем Си сумела все же смягчить атмосферу конфронтации — хотя бы в глазах только японской публики. Она опубликовала в соцсетях фотографию короткой предварительной встречи с лидером КНР во время коллективного знакомства в ходе многостороннего совещания руководителей

«**САНАЭ ТАКАИТИ В ТЕЧЕНИЕ НЕДЕЛИ НЕПРЕРЫВНЫХ КОНТАКТОВ НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ СМОГЛА ЗАВОЕВАТЬ ГРОМКИЕ КОМПЛИМЕНТЫ ОТ ДОНАЛЬДА ТРАМПА, ОЧАРОВАЛА ПОНАЧАЛУ НАСТОРОЖЕННОГО ПРЕЗИДЕНТА ЮЖНОЙ КОРЕИ ЛИ ЧЖЭ МЕНА И ДАЖЕ СУМЕЛА РАСКРУТИТЬ НА ЛЮБЕЗНУЮ УЛЫБКУ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КНР СИ ЦЗИНЬПИНА**»

стран Тихого океана в Южной Корее — на этом снимке он любезно улыбается и явно говорит что-то приятное новому японскому премьеру.

На главных переговорах с Такаити Си Цзиньпин был, как и ожидалось, внешне суров, но эффект оказался смазанным. И в Японии это оценили — Санаэ-сан проявила изобретательность и гибкость, заставив китайского начальника показать, что при случае и он может быть вполне улыбочивым. Тем более что на переговорах стороны не конфликтовали, а высказались за построение отношений «стратегической взаимодополняемости».

Акваланги и барабаны

Такаити вообще азартна и решительна — в юные годы на мотоцикле она объездила всю Японию, а затем гоняла на скоростном спорткаре Toyota Supra. Она увлекается скачками, яростно болеет за одну из главных в стране бейсбольных команд, до самого недавнего времени занималась подводным плаванием с аквалангом.

Дважды выходила замуж за Таку Ямамото, теперь уже бывшего депутата парламента. В первый раз это произошло в 2004 году — по бурной любви с первого взгляда, практически без особого предварительного знакомства. В 2017 году резко развелась с ним — из-за несовпадения, как говорили, политических взглядов. В 2021 году взгляды, похоже, совпали — Санаэ вышла за него замуж опять.

В первом эпизоде этого брака она взяла фамилию супруга — Ямамото. Во второй серии уже муж принял ее фамилию Такаити (в семье ведь, не забывайте, оба партнера должны иметь одну фамилию!). С ранней юности Санаэ любит рок-музыку, в том числе, и тяжелую, играла в рок-группе на ударных. И сейчас, говорят, иногда для нервной разрядки умело стучит на барабаны.

Василий ГОЛОВНИН,
Токио, для «Новой»

«**О РОССИИ САНАЭ ТАКАИТИ ГОВОРИЛА СКУПО, А В СВОЕЙ ПЕРВОЙ ПРОГРАММНОЙ РЕЧИ В ПАРЛАМЕНТЕ ЛИШЬ ПОВТОРИЛА СТАНДАРТНУЮ ФОРМУЛУ О СТРЕМЛЕНИИ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ ОСТРОВОВ И ПОДПИСАТЬ С РФ МИРНЫЙ ДОГОВОР**»

Фото: AP / TASS



АЯТОЛЛА И «РУССКАЯ МАФИЯ»

РОССИЙСКИХ «ВОРОВ В ЗАКОНЕ» ПОДРЯДИЛИ РАСПРАВИТЬСЯ В США С ИРАНСКОЙ ЖУРНАЛИСТКОЙ

«АМИРОВ БЫЛ КОРОНОВАН В ВОРЫ САМИМ ГУЛИ, КОТОРЫЙ НАЗЫВАЛ ЕГО «МОЙ ВОР». ОМАРОВ - ДВОЮРОДНЫЙ БРАТ ПАХАНА, УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ГУЛИ КОРОНОВАЛ И ЕГО, НО ЭТА ВЕРСИЯ ОСПАРИВАЕТСЯ ДРУГИМИ ЧЛЕНАМИ ГРУППИРОВКИ, И МАНХЭТТЕНСКАЯ ПРОКУРАТУРА ВОРОМ В ЗАКОНЕ ЕГО НЕ ПРИЗНАЕТ



Источник: Википедия

Масих Алинеджад

В манхэттенском федеральном суде оглашен приговор с 25-летним сроком, вынесенный криминальным авторитетам Рафиту Амирову и Поладу Омарову, которые в марте были признаны виновными в организации покушения на ирано-американскую журналистку и правозащитницу Маси Алинеджад, бежавшую в США в 2009 году и проживавшую в бруклинском районе Флэтбуше.



Федеральная прокуратура Южного округа Нью-Йорка характеризовала 46-летнего Амирова и 41-летнего Омарова как видных членов подразделения «русской мафии», возглавлявшегося известным вором в законе Надиром Салифовым (он же Лоту Гули, т.е. «Блатное сердце»), застреленным в 2020 году в Анталии своим телохранителем.



Рафит/Амиров

Источник: соцсети

Согласно обвинительному заключению, покушение на Алинеджад, намеченное на конец июля 2022 года, но сорвавшееся из-за безалаберности исполнителя Халида Мехдиева, было заказано иранским Корпусом стражей исламской революции (КСИР), который выделил на убийство журналистки полмиллиона долларов.

По словам прокуроров, грузинский подданный Омаров и гражданин России и Азербайджана Амиров ухватились за этот заказ отчасти ради наживы и отчасти в предположении, что успех операции поможет им взять верх в усовице за пост наследника Гули, разгоревшейся после его смерти среди членов группировки.

Амиров был коронован в воры самим Гули, который называл его «мой вор». Омаров, являвшийся двоюродным братом пахана, утверждает, что Гули короновал и его, но эта версия оспаривается другими членами группировки, и манхэттенская прокуратура вором в законе его не признает.

Амиров, арестованный в 2023 году в Чехии и экстрадированный в США год спустя, общаться со следствием отказался. Омаров, выданный, как сообщают, из Узбекистана, отказался обсуждать предъявленные им обвинения, но, если верить прокурорам, гордо описывал на допросах свою бандитскую карьеру за пределами США.

Непутевый исполнитель Мехдиев, которому сейчас 27 лет, после ареста сначала фантазировал, но быстро передумал, согласился сотрудничать со следствием и три дня давал показания на процессе Амирова и Омарова, проходившем в марте в зале судьи Коллин Макмэн, назначенной президентом-демократом Биллом Клинтон.

Федеральные судьи, назначенные демократами, слынут более милосердными к осужденным, чем республиканские назначенцы, и Макмэн подтвердила эту репутацию: обвинение требовало дать Амирову и Омарову по 55 лет тюрьмы, но судья сократила этот срок более чем вдвое, хотя назвала их преступление «ужасным, ужасным».

Если подельники будут вести себя в местах заключения более или менее примерно, они отсидят в районе 20 лет. УДО в федеральной системе США с 1985 года нет, но срок обычно сокращается примерно на 15% за минимально примерное поведение.

КСИР не случайно вышел первым на Амирова: тот жил в последние годы в Иране. Амиров связался с Омаровым, который поручил убийство журналистки Мехдиеву, проживавшему в Йонкерсе к северу от Манхэттена и работавшему менеджером в пиццерии «У Пеппино», что не мешало ему шантажировать ее хозяина и трижды поджигать вверенный ему объект.

Мехдиев родился в Азербайджане и подростком спутался с блатными. В 2018 году он бежал в США, спасаясь, по его словам, от бандитов из соперничающей группировки. Попутно Гули поручил ему создавать в Америке плацдарм



Полад Омаров

Источник: соцсети

GOVERNMENT EXHIBIT 1 22 Cr. 438

для своей банды. В Новом Свете Мехдиев занимался вымогательством.

Одна из трех бесплатных адвокатов Омарова — белокурая Елена Фэст, имеющая, по данным СМИ, российское происхождение, но говорящая по-английски без малейшего акцента, — заката Мехдиеву мощный перекрестный допрос, в ходе которого тот признался, например, в том, что организовал из Америки по удаленке хищение в Украине.

«То есть вы координировали международное хищение и одновременно работали в пиццерии?» — спросила Фэст. «Верно», — сказал Мехдиев на не совсем чистом английском. Он согласился с замечанием защитницы, что совмещение обоих занятий требовало ответственного отношения к делу, и объяснил, что ему нужно было произвести впечатление на вожakov своей группировки в надежде сделаться в будущем вором.

После убийства Гули он продолжал заниматься вымогательством. Сперва Мехдиев действовал от имени брата усопшего — Намика Салифова, от которого потом откололся и крышевал в партнерстве с Омаровым, сносившимся с ним по What'sUp* из-за границы. В частности, они наехали на владельца бруклинского продуктового магазина. Мехдиев поджег его «Рейндж Ровер», а потом изрешетил машину пулями на стоянке у магазина.



Халид Мехдиев

Источник: соцсети



Оружие Халида Мехдиева для убийства Алинеджад

Позднее к этому наезду подключился из Ирана Амиров, который вызвался помочь пострадавшему и «угговорить» Омарова содрать с того не миллион долларов, который Омаров было заломил в начале, а всего 200 тысяч. По словам прокуратуры, бандиты собирались потом поделить эту сумму между собой, но в июле 2022 года временно отложили наезд на владельца продмага, поскольку КСИР заказал Амирову убийство Алинеджад, которая сидела в печенке у верховного лидера Исламской Республики аятоллы Али Хаменея.

Попытки иранских властей разделаться с ней начались за несколько лет до описываемых событий. Например, в 2018 году правительство Ирана попыталось убедить оставшихся на родине родных диссидентки пригласить ее встретиться с ними в Турции, где ее, очевидно, собирались схватить и увезти в Исламскую Республику. Родные отказались.

В сентябре 2019 года брат Алинеджад был арестован по обвинению в том, что он якобы поддерживает ее политическую деятельность. Одновременно власти Ирана пытались взломать ее телефон и аккаунты в соцсетях. Ее брат был приговорен к восьми годам лишения свободы, но выпущен под залог.

В 2020 и 2021 годах иранская разведка планировала похитить Алинеджад в США и тайно переправить ее в Иран на вероятную расправу.

В июле 2021 года в том же манхэттенском суде было рассекречено дело, открытое в связи с этими планами на одного офицера иранской разведки и трех ее агентов.

За 12 дней до вынесения приговоров Амирову и Омарову в том же суде признал себя виновным американец Карлос Ривера, привлеченный вместе со своим соотечественником Джонатаном Лоудхолтом и агентом КСИР Фархадом Шакери за преступный сговор с целью убийства в Нью-Йорке Алинеджад и двух бизнесменов-евреев.

Иран предложил за ликвидацию последних по 500 тысяч долларов. Очевидно, это стандартная ставка Исламской Республики за мокруху.

13 июля 2022 года, на следующий день после того, как Алинеджад в очередной раз призвала народ Ирана публично выступить против тамошнего режима, Мохаммед Сайед Форузани, через которого Амиров был связан с бригадным генералом КСИР Руаллой Басганди, несколько раз искал в интернете информацию о диссидентке. Вскоре после этого Амиров связался с Омаровым и переслал ему фотографии Алинеджад и ее бруклинского дома, а также адрес, полученные им от Форузана.

Омаров, в свою очередь, связался с Мехдиевым и приказал доставить свежие видео дома Алинеджад. Он соврал исполнителю, что журналистку заказал не Иран, а правительство Азербайджана, желавшее оказать любезность

иранцам. Одновременно он соврал Мехдиеву, что заказчики заплатят за убийство Алинеджад 160 тысяч долларов, а не полмиллиона, обещанные ему на самом деле иранцами. Омаров также не упомянул, что в покушении на иранку замешан их старый кореш Амиров, и Мехдиев узнал об этом лишь от самого Амирова, когда они столкнулись потом в бруклинском федеральном центре MDC.

Наконец, Омаров перевел одному бруклинскому отмыкателю денег 30 тысяч долларов для Мехдиева, но тут же приказал исполнителю отправить 10 тысяч из них своей любовнице в Болгарию. Так, Мехдиеву досталось всего 20 тысяч, примерно две из которых он потратил 19 июля 2022 года на покупку в Бруклине полуавтоматического варианта АК-47 работы известной китайской фирмы Norinco. Серийный номер ствола был спилен, что само по себе отягчающее обстоятельство.

Иранцы подгоняли бандитов, и Мехдиев начал ежедневно дежурить у дома Алинеджад 21 июля 2022 года.

В 2020 И 2021 ГОДАХ ИРАНСКАЯ РАЗВЕДКА ПЛАНИРОВАЛА ПОХИТИТЬ АЛИНЕДЖАД В США И ТАЙНО ПЕРЕПРАВИТЬ ЕЕ В ИРАН НА ВЕРОЯТНУЮ РАСПРАВУ

Один раз он увидел ее на крыльце, но пока бегал за оружием к своему внедорожнику «Субару Форрестер», жертва вернулась в дом и была такова. Хотя Мехдиев признался на процессе, что по удаленке курировал два убийства за границей, лично он никого не убивал и сейчас иногда вел себя комично.

Он нашел в инстаграме телефон Алинеджад и пару раз посылал ей по мессенджеру сообщения на ломаном английском, выдавая себя за поклонника ее журналистского таланта. Цель попыток завязать с ней переписку была, по его словам, в том, чтобы «влезть в ее жизнь» и так облегчить себе задачу ее умерщвления.

Алинеджад знала, что иранцы точат на нее зубы, но поначалу выходки Мехдиева особенно ее не тревожили. Ее отчасти спасло то, что на протяжении большей части

его дежурства у дома жертвы та гостила у знакомых. В ее отсутствие здоровенный Мехдиев как-то забрался к ней на крыльцо и попытался повернуть ручку входной двери. Идея была в том, чтобы заснять мобильником свою ладонь на двери и послать фотку Омарову в подтверждение своих усилий. Его визит запечатлела и камера хозяйки, которая вывесила видео в интернете, но решила, что к ней стучался заблудившийся прохожий.

Подкарауливая ее, Мехдиев часто выходил из машины, притом без маски, которая у него имелась, и, самое смешное, неоднократно заказывал себе еду. Недаром адвокат Фэст называла его клоуном. 29 июля Алинеджад, наконец, забеспокоилась и укатила к знакомой в Коннектикут, позвонив предварительно в ФБР.

На всякий случай полиция отрядила к дому диссидентки две патрульных машины. В районе 15 часов Мехдиев отчалил, но сразу же проехал без остановки знак «Стоп», и полиция его остановила. На машине были номера штата Иллинойс, права у водителя были просрочены, поэтому, согласно закону штата Нью-Йорк, полиция его арестовала и обыскала чемодан на заднем сиденье. В нем оказались МК-47 с полным рожком и патроном в патроннике, дополнительный полный рожок, 66 патронов россыпью, маска, зарядка для мобильного и 11 купюр по сто долларов. Еще примерно 70 долларов нашли у Мехдиева в кармане.

Как поступают практически все задержанные, Мехдиев начал с вранья. По его словам, квартира в Йонкерсе была ему неподым, и он решил поискать жилье подешевле в Бруклине. Деньгами он запасся на тот случай, если ему придется ночевать в гостинице, машину взял у знакомых, в чемодане открывал лишь верхний карман, куда положил зарядку и бумажник, а в главное отделение с оружием так и не заглядывал.

Когда допрашивавший его следователь вышел из комнаты, Мехдиев вдруг попросил, чтобы того позвали обратно, заявил, что АК-47 принадлежит ему и что он отправился в Бруклин, потому что кого-то искал, после чего потребовал дать ему адвоката и от дальнейших показаний пока отказался.

Он потом напризнавался на огромный срок, но попутно дал показания на сообщников, повторил их на процессе и этим заработал себе снисхождение, масштаб которого пока неизвестен.

На минувшей неделе зал судьи Макмэн на последнем 24-м этаже судебного небоскреба на манхэттенской Перл-стрит был забит под завязку. Худую Маси Алинеджад, пришедшую в суд в пальто турецкого на вид качества красного цвета и с белым цветком в высокой копне рыжих волос, было усадили через одного человека от меня, в первом ряду зала. Не успел я порадоваться своему везению, как к нам подошел судебный пристав в синей безрукавке и робко попросил потерпевшую пересест на второй ряд, откуда она смотрела мне прямо в затылок.

По правилам она не должна была сидеть слишком близко от осужденных, которых охрана ввела в зал из боковой двери и усадила рядом с их защитниками спиной к залу. Оба были в светло-коричневых тюремных комбинезонах и в тонких ручных и ножных оковах. Оба были коренастыми, у Омарова было больше волос, чем у Амирова, который на пять лет старше. Войдя, оба улыбнулись кому-то в зале, а дальше сидели к нему спиной.

Перед тем как огласить приговоры, судья Макмэн предложила им сказать последнее слово. Омаров через азербайджанского судебного переводчика отказался, Амиров же согласился и произнес небольшую речь, в которой напирал на то, что был всегда справедлив. Эта формулировка, которую он повторил неоднократно, не имела очевидного отношения к их уголовному делу и осталась загадочной для большинства присутствующих. Я же слышал ее еще от знаменитого криминального авторитета Вячеслава Иванкова и решил, что она относится к третейским судам, на которых воры в законе разбираются в чужих спорах.

В заключение судья вынесла благодарность переводчикам, которые сейчас трудятся бесплатно, поскольку Конгресс США уже больше месяца не может договориться и выделить правительству деньги.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк



Масих Алинеджад с госсекретарём Майком Помпео

Источник: Википедия

ПОДПОРЧЕННЫЙ БРЕНД АМЕРИКАНСКИЕ ЗАМЕТКИ ПАВЛА ПАЛАЖЧЕНКО. СЕРИЯ 2. БЕСЕДЫ ВО ФЛОРИДЕ: ПОШЛИНЫ, MAGA, СТАРЫЕ КОНИ

ДЕМОКРАТОВ И «ПРЕЕМНИКИ» ТРАМПА

В день моего перелета из Вашингтона в Форт-Лодердейл сводки новостей начинались с сообщений об урагане «Мелисса», который надвигался на Ямайку. Новости и комментарии метеорологов вытеснили с первых позиций даже репортажи о поездке президента Трампа по Азии — а там обсуждались вещи немаловажные.

Но Ямайка не так уж далеко, а пятая штормовая категория — катастрофическая. Пилот предупредил, что на полете к Флориде будет немного трясти. Я привык считать, что если слышишь такое предупреждение — трясти будет изрядно. Но обошлось. В аэропорту меня встречали дождь с умеренным ветром и мой друг Марк. По дороге в гостиницу он рассказал, что через две недели снова станет мэром округа Брауард.

Система управления в этом округе своеобразная. Мэр назначается по ротации из числа семи избираемых гражданами членов Комиссии. Его функции в основном представительские, но, как и другие члены комиссии, он обладает немалым влиянием на администрацию, занимающуюся текущими делами.

Марк с гордостью рассказывает, что его округ — семнадцатый по населению в США и даже превосходит по численности двенадцать американских штатов, что Форт-Лодердейл — крупнейший порт южного побережья США, и добавляет: «У нас огромный грузооборот, но «тарифы» (таможенные пошлины) уже начинают поджимать».

Речь о резком повышении Трампом пошлин на импортируемые товары большинства стран. Я замечаю, что недавно в «Вашингтон пост» прочитал статью, автор которой считает, что в оценке воздействия тарифов экономисты — либеральные и консервативные, тяготеющие к демократам и к республиканцам, — ошиблись: предсказанного ими инфляционного скачка не произошло. Большинство компаний-импортеров «съели» их — списали на расходы, не повышая цен.

— Тарифы — это всегда рост цен, — отвечает Марк. — По-настоящему они заработали лишь пару месяцев назад. А дальше — экономику не обманешь. Сейчас тебе надо отдохнуть с дороги, завтра поговорим.

Первый разговор — за ланчем на другой день. Не на все вопросы Марка о российских делах у меня есть ответы. А на мои вопросы он отвечает охотно. Это ответы демократа-центриста, демократа-бизнесмена, демократа-прагматика.

— Бренд партии сильно подпорчен, — говорит он. — Партийная элита забыла, что главное в политике — что-то делать для людей. На прошлогодних выборах у нас не было понятной людям программы. Сегодня многие разочарованы. Трамп обещал людям золотые горы, которые не материализовались. Но на одной критике Трампа далеко не уедешь. Если он что-то делает, что на пользу, надо это признавать. Укрепил дырявую границу — правильно. У государства должны быть границы. Но облавы, аресты с выкручиванием рук на улицах городов — это слишком, такого не должно быть. Таможенные тарифы — да, иногда они нужны. Но эти безумные цифры — 50 процентов, 100 процентов и тому подобное — нонсенс. Потом договариваются о пятнадцати — «большая победа». В общем, поводов критиковать президента много, но партийная элита, Чак Шумер (лидер демократов в Сенате) и ему подобные старые кони ничего предложить не могут. А страна может дойти до кризиса.

Я задаю Марку классический вопрос:
— Что делать?

— Я еще не решил, идти ли мне по-настоящему в политику, — отвечает он. — Нынешняя моя политическая должность скромная, она позволяет мне быть с людьми, думаю, я неплохо знаю жизнь, мог бы что-то сделать, но сейчас время в основном занято моим страховым и юридическим бизнесом. Я попробую организовать тебе встречу с нашим конгрессменом. Человек молодой и, по-моему, перспективный.

И тут же звонит по телефону. Несколько слов о том о сем — и к делу. Конгрессмен обещает найти время.

А тем временем — что в прессе и на телеканалах? Главные новости — они и у нас в топе — довольно невнятные. Трамп распорядился «возобновить атомные испыта-

ния на основе равенства с другими державами». Идет ли речь об испытаниях боезарядов или носителей — неясно. «Другие державы» (кроме Северной Кореи) уже три десятилетия боезаряды не испытывали. Журналисты пытаются выяснить. Не совсем понятно и с итогами встречи Трампа с Си Цзиньпином. Кажется, что-то друг другу пообещали, сбросили напряжение.

А во внутренней политике — на фоне «шатдауна» и внешне как бы замершей политической жизни — происходит, как мне кажется, какие-то сдвиги. Трамп по-прежнему силен своей электоральной базой. Судя по всем опросам, MAGA — «твердые искровцы», верящие, что он сделает Америку снова великой, — верны ему, как и прежде.

Но в Республиканской партии, безраздельно присягнувшей Трампу в 2024 году, начинают появляться трещины и колебания. Пламенная сторонница президента Марджори Тейлор Грин выступила за продление субсидий по обамовскому закону о доступном здравоохранении, который Трамп и Республиканская партия давно хотят отменить. Еще один пример — голосование в сенате за резолюцию, требующую отмены таможенных тарифов против Бразилии и Канады. Резолюция скорее символическая, Трамп с этим никогда не согласится, но четыре республиканца решились за нее проголосовать. Чтобы предотвратить ее принятие, мобилизовали вице-президента Вэнса, который убеждал однопартийцев не совершать «роковой ошибки», лишая президента рычагов в начатой им торговой войне.

ТРАМП РАСПОРЯДИЛСЯ
«ВОЗОБНОВИТЬ
АТОМНЫЕ ИСПЫТАНИЯ
НА ОСНОВЕ
РАВЕНСТВА С ДРУГИМИ
ДЕРЖАВАМИ». ИДЕТ ЛИ
РЕЧЬ ОБ ИСПЫТАНИЯХ
БОЕЗАРЯДОВ ИЛИ
НОСИТЕЛЕЙ — НЕЯСНО

Фото: Zuma / TASS



Встреча Трампа с Си Цзиньпином

Вэнс все больше выглядит как идеолог трампизма, облакающий порой непредсказуемые высказывания и действия президента в чеканные формулировки. И пусть еще недавно — в 2020 году — он критиковал «популистскую экономическую политику» Трампа в период его первого срока за ее неэффективность, сейчас он ее страстный проповедник.

В США такие политические кульбиты — дело обычное. Заслуга Вэнса в том, что он привлекает на сторону Трампа мыслящую публику, людей интеллектуального склада. Обращенный в католическую веру сравнительно недавно, в 2018 году, он часто обосновывает нынешнюю политику различными положениями учения католической церкви (кстати, в кабинете Трампа много католиков). Но в арсенале Вэнса в основном его ораторское искусство — положение вице-президента не позволяет похвастаться какими-либо конкретными достижениями.

В отличие от Вэнса, другой знаменосец администрации — госсекретарь Рубио (католик с момента крещения) — занимается конкретными делами и добился уже многого. Ведет он себя скромно, ни в коем случае не затмевая президента, но люди понимают, что внешнеполитические активы Трампа, в том числе его ближневосточные триумфы, добыты неустанным трудом «маленького Марко», как пренебрежительно называл его Трамп, когда они соперничали на первичных выборах. Прежние обиды, если они были, забыты, Рубио сегодня не просто верный боец, но и, пожалуй, наиболее эффективно действующий член команды Трампа.

Трамп уже, как обычно для него, не очень осторожно, запустил разговор о возможных президентских амбициях Вэнса и Рубио в 2028 году. Такие «заходы» неизбежно порождают трения между политиками, и Вэнс буквально на следующий день откликнулся, назвав Рубио в интервью своим лучшим другом.

Но в политике, особенно американской, дружба — дело преходящее. Два амбициозных республиканца — очень разные люди. У Вэнса — больше претензий, у Рубио — прагматизм, опыт, репутация среди республиканцев «классической ориентации». А эти люди — традиционное крыло Республиканской партии — еще не сказали своего слова. Мне кажется, со временем они будут становиться смелее и независимее. Но это только начало. Борьба еще по-настоящему не началась, а когда начнется — в ней наверняка появятся и другие участники.

Павел ПАЛАЖЧЕНКО,
спецкор «Новой»



Фото: Алексей Душугин / «Новая газета»

Певца Диана Логинова (Наоко) в суде

ЧТО ГРОЗИТ УЛИЧНЫМ МУЗЫКАНТАМ, КОТОРЫЕ РИСКНУТ ВЫСТУПИТЬ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

НА ГОРЛО НЕ СОБСТВЕННОЙ ПЕСНЕ

Получившая широкую огласку история с задержанием и арестом в Петербурге трех уличных музыкантов — певицы Дианы Логиновой (Наоко), барабанщика Владислава Леонтьева и гитариста Александра Орлова — стала не только первым случаем применения к музыкантам статьи 20.2.2 КоАП, но и наглядной демонстрацией ущербности городского закона о регламентации выступлений уличных музыкантов, вводящего разрешительный порядок этих выступлений.

Протокولات на участников группы «Стоптайм» составили из-за их выступления 11 октября у станции метро «Площадь Восстания». Музыканты, регулярно выступающие на улицах Петербурга, исполняют композиции в том числе и тех, кто объявлен «иноагентом», и это вызвало недовольство провластных активистов.

Но формально все трое получили арест на сроки от 12 до 13 суток совсем не за это, а по административной статье 20.2.2 КоАП — об «организации не являющегося публичным мероприятием массового одновременного пребывания граждан в общественных местах», которое «создало помехи движению пешеходов или транспортных средств либо доступу граждан к жилым помещениям или объектам транспортной, или социальной инфраструктуры».

Судя по тому, что рассказывают петербургские СМИ, «помехи» в доступе к «объекту транспортной инфраструктуры», а именно — к станции метро, были созданы для единственного гражданина, написавшего заявление в полицию о том, что собравшиеся примерно 70 человек ему существенно мешали.

Музыкантам вменяют то, что «с 20 часов 30 минут по 22 часа 00 минут, находясь в общественном месте у вестибюля станции метрополитена «Восстания-2», они организовали массовое одновременное пребывание граждан... в количестве не менее 70 человек, с использованием звукоусиливающей аппаратуры, не согласовав данное культурно-массовое мероприятие в установленном порядке с администрацией г. СПб».

Большие ли помехи для доступа к метро они могли организовать — большой вопрос: поздний вечер, и 11 октября была суббота — наплыва пассажиров, стремящихся к метро, быть уже не могло. И 70 человек, слушающих музыку, — не такая толпа, которая может серьезно мешать желающим войти в метро. В час пик у вхо-

да на эту и другие станции петербургского метро возникают куда более серьезные помехи из-за огромного числа желающих им воспользоваться. Но никому не приходится в голову требовать административного наказания за эти помехи...

Музыканты объясняли в суде, что ничего не «организовывали», что передвижению граждан не препятствовали и что жалоб от них (граждан), в том числе от владельцев близлежащих магазинов и заведений, не поступало, а место выступления выбрали заранее, поскольку оно было свободно. Не помогло: суд назначил им почти максимальное наказание (предел по этому пункту статьи КоАП — 15 суток ареста). Кроме того, на 18-летнюю певицу Диану Логинову составлен еще протокол по статье о «дискредитации армии».

Выступления уличных музыкантов в Петербурге (как и в других городах) достаточно часты, в том числе — недалеко от станций метро, но не вспомнить примеров того, как музыкантов обвиняли, а тем более отправляли под арест, по указанной статье (конечно, тут свою роль сыграло содержание). Но эта история важна еще и как иллюстрация к тем правилам уличных выступлений, которые в городе принимали в конце 2022 года.

Тогда петербургская администрация решила «регламентировать» выступления уличных музыкантов. И установила разрешительный порядок выступлений: музыканты должны за срок от 10 до 20 рабочих дней подать заявку на одно из разрешенных для выступлений мест и ждать согласования. Если выяснится, что место уже занято, им могут отказать (при этом реестр заявок не является открытым и публичным, и невозможно заранее выяснить, не занято ли уже место). И еще целый ряд бюрократических формальностей, невыполнение которых может привести к отказу.

Все очень похоже на тот порядок, который действует в Петербурге при проведении публичных акций, и когда закон обсуждался, депутаты от «Яблока» говорили: эта конструкция неизбежно приведет к тому же — когда для «неугодных» уведомлений всегда находились поводы для отказа в связи с тем, что якобы кто-то другой раньше подал уведомление на то же место и время.

Была ли альтернатива? Конечно, причем достаточно близкая: порядок, который существует в Москве. Можно зайти на сайт проекта мэрии Москвы «Уличный артист», где отображены все площадки для проведения концертов в городе, заранее ознакомиться с информацией, какие площадки свободны, а какие заняты, а затем в уведомительном порядке направить заяв-



Барабанщик группы «Стоптайм» Владислав Леонтьев и гитарист Александр Орлов

ку на свободное место и время, не рискуя получить отказ.

Соответствующую поправку «Яблока» — о введении порядка, аналогичного московскому, — поддержали фракции «Справедливой России» и «Новых людей», а также часть коммунистов, но не поддержали «Единая Россия» и ЛДПР, и поправка не была принята. С критикой закона выступили фронтмен группы «АукцЫон» Олег Гаркуша, певец Максим Леонидов, петербургский бард Михаил Новицкий и музыкант, директор арт-центра «Гаркундель» Дмитрий Подосенов, заявившие, что предлагаемые нормы «недальновидны и безответственны» по отношению к исполнителям музыки и требуют доработки. Но это ни на что не повлияло.

Представители Смольного тогда обещали, что посмотрят, как закон будет работать, и, может быть, реализуют московскую схему, но за три года этого не сделали. Так и остается порядок, который дает, как изначально говорили оппозиционеры, не свободу музыкантам выступать, а свободу чиновникам запрещать эти выступления.

И еще: в городском законодательстве предусмотрено наказание за нарушение порядка выступлений уличных музыкантов. За это полагается только штраф. Для граждан — до пяти тысяч рублей. Но к участникам «Стоптайма» применили другую статью, допускающую административный арест. И несложно понять почему.

Запросы Бастрыкину и Колокольцеву по поводу выступления музыкантов «Стоптайм» написал депутат Госдумы Михаил Романов — это он сам подтвердил «Фонтанке», добавив: «Надеюсь, что только административкой всё не ограничится».

По словам депутата, видео с «песней про Лебединое озеро» ему показал некий коллега «из Крыма». После чего и были

отправлены запросы. Вкупе с жалобой гражданина по фамилии Никитин, которая фигурировала в судах по административным протоколам против музыкантов, запросы Романова явно придали делу ход: все члены группы получили по две недели ареста, а на солистку Логинову посыпались новые протоколы — их количество заставляет опасаться возможного уголовного дела.

К этому, судя по всему, все и идет. Музыканты группы «Стоптайм» Диана Логинова, известная как Наоко, и гитарист Александр Орлов на выходе из спецприемника, в котором они провели по 12 суток из-за исполнения песен «иноагентов» на улицах города.

29 октября суд оштрафовал Наоко 30 тысяч рублей по статье о «дискредитации» армии за исполнение песни Монеточки «Ты солдат». Сразу же после заседания ее снова отвезли в отдел полиции, а затем вернули в суд. На этот раз судья отправила ее под арест на 13 суток сразу по двум протоколам: об «организации массового пребывания граждан, повлекшем нарушения общественного порядка» (ст. 20.2.2 КоАП) и о «мелком хулиганстве» (ст. 20.1 КоАП) — она якобы исполняла нецензурные песни. Александра Орлова повторно признали виновным по статье об организации митинга и отправили в спецприемник на 13 суток. Третий участник группы — барабанщик группы Владислав Леонтьев — также был отправлен арестован на 13 суток и должен был выйти на свободу 29 октября. Вместо этого в день окончания ареста его увезли во второй отдел полиции Петербурга. Затем на него оставили протокол за «создание помех транспорту» во время уличного концерта группы 26 сентября.

Владимир МАКСИМОВ,
«Новая»

ТОП-10
ОКТАБРЬСКОЙ
ДУРИ

Фото: Станислав Тихомиров / Коммерсантъ



КРОКОДИЛ-«ИНОАГЕНТ», РЕКЛАМА ДЛЯ МАРСИАН И ВОЙНА С ТЫКВАМИ

Не прачечная, а правительство

Самарский губернатор Федорищев, который недавно выматерился, сообщая об увольнении главы района, потребовал от чиновников повысить культуру общения. «Вопросы хамства не раз поднимались в стенах правительства Самарской области. Прошу администрацию губернатора проанализировать и дать предложения, чтобы мы смогли и себя, и наших сотрудников перевести в более корректную и правильную форму общения с гражданами», — заявил губернатор. Главное, не высечь ненароком самого себя.

Вместо срока — медаль

Депутат заксобрания Свердловской области Вегнер призвал женщин рожать детей от насильников, а затем отдавать на усыновление. Депутат пояснил, что если жертва насилия не хочет вынашивать плод, ей нужно объяснить, что ее ребенок пригодится другим: «Жизнь

должна быть — если она зародилась, значит, это Господу было угодно».

Депутат напомнил об очереди на усыновление младенцев — жертвы изнасилований как раз могут удовлетворить этот спрос. Интересно, предложат ли награждать серийных насильников за вклад в демографию.

Кто-то будет меньше есть

Депутат Госдумы Матвейчев предложил иной нетривиальный способ борьбы за рождаемость. Он предложил снизить уровень жизни россиян, чтобы заставить их рожать. Матвейчев заявил: «Чем лучше люди живут, тем меньше они рожают. Самая большая рождаемость в тех странах, которые бедные, а самая плохая — там, где богатые».

Аборты депутат сравнил с военными потерями, указав, что от них «гибнет столько же людей, сколько на СВО».

Рискованное заявление, учитывая, что цифры потерь на СВО засекречены. Интересно, не привлекут ли депутата за военные фейки.

«Вот кабы ему давали...»

Спикер Госдумы Володин заявил, что министр финансов Силуанов «отказался от нобелевских премий», так как ему важна только поддержка парламента. Правда, Силуанова (как, впрочем, и Володина) никогда не номинировали на Нобелевскую премию в той или иной области знания. Так что спич главы Госдумы несколько напоминает диалог из «Бесприданницы»: «— А вот я взятку не беру. — Да вам их и не дает никто. Вот кабы вам давали, да вы не брали — это другое дело».

Зеленый «иноагент»

Волк из «Ну, погоди!» и Крокодил Гена пропагандируют курение в интересах Запада, заявил глава Общественной палаты Якутска Лыткин. «Это все идет подсознательное программирование нашего населения. Видимо, коллективному Западу не спится, чтобы недра

Фото: Влад Некрасов / Коммерсантъ



Фото: Роман Яровицын / Коммерсантъ





ДЕТСКИЙ ОМБУДСМЕН ТАТАРСТАНА ВОЛЫНЕЦ ЗАЯВИЛА, ЧТО «БОИТСЯ ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО ПРОИЗОЙДЕТ С РЕБЕНКОМ», ЕСЛИ ОН УВИДИТ ЧИСЛО 666

России захватить», — добавил он. Действительно, в мультиках волк курит папиросы, а Гена трубку. Правда, оба персонажа принадлежат еще советской мультипликации, но, видимо, Запад приглядывался к недрам давно. Неясно только, что теперь делать с курящим Штирлицем — получается, он — двойной агент?

«Они нам гравицапу дадут...»

Госдума разрешила размещать рекламу в космосе. Депутаты приняли закон, предусматривающий размещение наружной рекламы на объектах космической инфраструктуры. Не совсем очевидно, кто станет целевой аудиторией такой рекламы. Ждем, когда гуманоиды ломанутся в ЦУМ, привлеченные баннером на корпусе какой-нибудь ракеты.

Лечишь — плати!

В Госдуме предложили брать с частных клиник 5% от прибыли, чтобы улучшить качество государственных больниц. Об этом заявил председатель комитета Госдумы по охране здоровья Сергей Леонов. Он уже посчитал: новые поборы принесут в бюджет до 30 млрд рублей. Заплатят, ясное дело, пациенты. Куда дальше пойдут собранные деньги, неясно: бюджет — это «общий котел». Но депутат считает, что денег хватит на закупку оборудования в государственные больницы. Почему на него не хватает сейчас, парламентарий уточнять не стал.

Тимбилдинг с Божьей помощью

По всей России нужно освятить офисы. Такое заявление сделал депутат Брянской областной думы Иванов — по совместительству председатель общественного движения «Россия православная». Он считает, что обряд станет защитой от нечистых сил и недобрых помыслов, а также поможет укрепить командный дух. Также депутат призвал не выкладывать в интернет фото некрещеных детей и назвал грехом негативные комментарии в интернете.

Казино «У Ильича»

А депутат Ульяновской городской думы Дадашов вдохновлен не верой, а игрой — он просит открыть на родине Ленина игорную зону. Идею парламентарий назвал мощным инвестиционным импульсом для региона, пообещал рост туризма, новые рабочие места и инвестиции. Дадашов так разошелся, что даже выразил готовность лично возглавить новый «инвестиционный проект».

Тыкву закатать в банки

Осень — пора обострения борьбы с Хэллоуином. Это раньше его пытались торпедировать «тыквенным спасом» (но всплыла нехорошая аналогия с «картофельным»), теперь же в руках запретителей целое решение Верховного суда о запрете сатанизма. Хотя вроде как в тыкве как таковой его и нет...

От греха подальше праздновать не стали в МГУ — студентам под страхом выговора запретили приходить в университет в страшных костюмах и гриме.

Силовики по доносу «Сорока сороков» пришли на петербургский фестиваль мистики «Некромиккон», на его продюсера завели уголовное дело, но не за «сатанизм», а за липовое разрешение на проживание.

Уже знакомый нам депутат Брянской облдумы Иванов потребовал ввести штрафы для общепита за атрибутику Хэллоуина.

Детский омбудсмен Татарстана Волынец заявила, что «боится представить, что произойдет с ребенком», если он увидит число 666.

Милонов обозвал празднующих языческой сектой.

Но есть и позитивная повестка: в Петербурге депутат Ветров выдвинул идею заменить Хэллоуин праздником урожая, когда учащиеся могли бы «приносить в школу овощи, заготовки, консервации».

Татьяна БРИЦКАЯ,
редактор отдела
расследований «Новой»

Фото: Роман Яровицын / Коммерсантъ



Кадр из мультфильма
«Крокодил Гена»



Фото: Дмитрий Духанин / Коммерсантъ

КАК ПРОГРАММА
XXII СЪЕЗДА
КПСС СЪЕХАЛА
В ЖАНР
НЕНАУЧНОЙ
ФАНТАСТИКИ

Фото: Олег Недеря / ТАСС



Источник: Википедия

Обложка книги «Материалы XXII съезда КПСС»

«ПАРТИЯ ТОРЖЕСТВЕННО ОБЕЩАЕТ»

Многие в эти дни вспоминали 1 ноября 1961 года — день, когда тело Сталина вынесли из Мавзолея (и знаменитое стихотворение Евгения Евтушенко, этому событию посвященное).

Решение об этом 30 октября 1961 года принял XXII съезд КПСС — с формулировкой «серьезные нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребления властью, массовые репрессии против честных советских людей и другие действия в период культа личности делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее В.И. Ленина».

А как раз в день между этими событиями, — 31 октября 1961 года — тот же съезд принял новую Программу КПСС, обещавшую построение в стране коммунизма за двадцать лет.

«Партия торжественно обещает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме» — было заявлено в Программе. И довольно долго в СССР многие жили, ожидая выполнения этого торжественного обещания.

Сегодня, когда «нынешнее поколение» той эпохи стало уже уходящим, а коммунизм так и не наступил, полезно вспомнить, что именно тогда обещали.

Новую Программу готовили три года и большими силами, включая группу академиков. В мае-июне 1961 года проект рассматривали на Президиуме и Пленуме ЦК КПСС, одобрили в июле и опубликовали в «Правде» и «Известиях» — для обсуждения и сбора предложений от населения. Потом торжественно сообщили, что на партийных конференциях

и собраниях трудящихся, посвященных обсуждению этого документа, присутствовало почти 44 млн человек. Наконец, на съезде КПСС Программу приняли — объявив, что «главная экономическая задача партии и советского народа состоит в том, чтобы в течение двух десятилетий создать материально-техническую базу коммунизма».

«КПСС ставит задачу всемирно исторического значения — обеспечить в Советском Союзе самый высокий жизненный уровень по сравнению с любой страной капитализма», — провозглашалось в Программе, которая сегодня читается примерно, как ненаучная фантастика (тем более мы знаем, что было в реальности).

Задачу обещали решать путем повышения индивидуальной оплаты по количеству и качеству труда в сочетании со снижением розничных цен и отменой налогов с населения и путем расширения общественных фондов потребления, предназначенных для удовлетворения потребностей членов общества

независимо от количества и качества их труда, то есть бесплатно. Речь шла про образование, лечение, пенсионное обеспечение, содержание детей в детских учреждениях, переход к бесплатному пользованию коммунальными услугами и так далее.

«Обеспеченность советских людей будет выше, чем трудящихся в развитых капиталистических странах даже при равном среднем уровне доходов населения, поскольку в Советском Союзе национальный доход распределяется в интересах всех членов общества и отсутствуют паразитические классы, которые в буржуазных государствах присваивают и расточают огромные богатства за счет ограбления миллионов трудящихся», — говорилось в Программе. И далее: «Переход к коммунистическому распределению завершится после того, как принцип распределения по труду исчерпает себя до дна, то есть когда наступит изобилие материальных и культурных благ и труд превратится для всех членов

общества в первую жизненную потребность».

Увы: и изобилие так и не наступило, и труд не превратился в первую жизненную потребность.

И жизненный уровень в СССР как-то не получался самым высоким в мире (хотя лишь очень немногие — кого выпускали за границу — могли это оценить).

Через пять лет после принятия Программы, в 1966 году, Борис Стругацкий напишет в своих «записных книжках»: «Самое главное противоречие социализма — противоречие между тем, что пишут в газетах, и тем, что есть на самом деле»...

Объем национального дохода СССР обещали в ближайшие 10 лет увеличить почти в два с половиной раза, а за 20 лет — примерно в пять раз. В реальности получилось скромнее: за 10 лет — рост в 2 раза, за 20 лет — в 3,2 раза.

«Значительно повысится оплата труда таких многочисленных слоев советской интеллигенции, как инженеры и техники, агрономы и зооветработники, учителя и работники медицины и культуры, — обещала Программа. — Все население получит возможность удовлетворять в достатке свои потребности в высококачественном и разнообразном питании. В достатке будут удовлетворяться потребности всех слоев населения в высококачественных товарах широкого потребления: добротной и красивой

« УВЫ: И ИЗОБИЛИЕ ТАК И НЕ НАСТУПИЛО, И ТРУД НЕ ПРЕВРАТИЛСЯ В ПЕРВУЮ ЖИЗНЕННУЮ ПОТРЕБНОСТЬ



XXII съезд КПСС. Фотохроника ТАСС



Фотохроника ТАСС

одежде, обуви, вещах, улучшающих и украшающих быт советских людей, — удобной современной мебели, усовершенствованных предметах домашнего обихода, разнообразных товарах культурного назначения и т.п. Значительно расширится выпуск автомашин для обслуживания населения».

Те, кто жил в эту чудесную пору, хорошо помнят, как «в достатке» удовлетворялись потребности. Какой «добротной и красивой» была одежда, как непросто даже в крупных городах было купить многие продукты («Что это: длинное зеленое и пахнет колбасой? — электричка из Москвы в Рязань», как гласил анекдот), и сколько лет надо было стоять в очереди, чтобы купить даже «Запорожец» или «Москвич».

Между тем Программа обещала: «За второе десятилетие будет достигнуто изобилие материальных и культурных благ для всего населения, будут созданы материальные предпосылки для перехода в последующий период к коммунистическому принципу распределения по потребностям».

«КПСС ставит задачу разрешить самую острую проблему подъема благосостояния советского народа — жилищную, — говорилось в Программе. — В течение первого десятилетия в стране будет покончено с недостатком в жилищах. Те семьи, которые проживают еще в переуплотненных и плохих жилищах, получают новые квартиры. В итоге второго десятилетия каждая семья, включая семьи молодоженов, будет иметь благоустроенную квартиру, соответствующую

« ЗАКОНЧИЛОСЬ ВСЕ ЭТО ТЕМ, ЧТО В 1980 ГОДУ ВМЕСТО КОММУНИЗМА ОБЪЯВИЛИ ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ — И ГРАЖДАНЕ ПОНЯЛИ, ЧТО МЕЧТА НЕ СБЫЛАСЬ

требованиям гигиены и культурного быта. В течение второго десятилетия пользование жилищем постепенно станет бесплатным для всех граждан».

Часть граждан новые квартиры действительно получила — в том числе, в результате массового строительства хрущевок. Но достичь заявленных целей не удалось даже и близко. Потом, в 1987 году, появится госпрограмма «Жилье-2000», целью которой было обеспечить каждую советскую семью отдельной квартирой или домом к 2000 году. Тут же появляется анекдот о том, что развернуто социалистическое соревнование за право называться каждой советской семьей. А потом начнутся экономические реформы, и мало кто уже вспомнит об очередных обещаниях...

И еще в Программе была обещана «широкая программа коммунального строительства и благоустройства всех городов и рабочих поселков, что требует завершения их электрификации, в необходимой степени газификации, телефонизации, обеспечения коммунальным транспортом, водопроводом и канализацией».

Теперь цифры по сегодняшней России. К 2023 году газифицированы были 74% населенных пунктов. То есть четверть страны так и сидит без газа.

Что же до водопровода и канализации, по данным Центра стратегических разработок, в 2000–2023 гг. в России доля жилищного фонда (по площади) с водопроводом выросла с 73% до 87% (город — 93%, село — 69%), с водоотведением (канализацией) — с 69% до 82% (город — 91%, село — 57%). После чего говорится, что это «является высоким результатом, однако показатели уступают развитым странам, где охват приближается к 100%»...

Что еще обещали в Программе?

- «Снижение цен на продукцию общественного питания будет опережать снижение цен на продовольствие в торговой сети. Благодаря всему этому общественное питание в течение 10–15 лет сможет занять преобладающее место по сравнению с питанием в домашних условиях».
- «Во втором десятилетии начнется переход к осуществлению бесплатного общественного питания (обедов) на предприятиях и в учреждениях и для занятых в производстве колхозников».
- «Введение во всех школах бесплатных горячих завтраков, продленного школьного дня с предоставлением учащимся бесплатных обедов; бесплатное снабжение школьной одеждой и учебными пособиями».

И далее список:

- материальное обеспечение нетрудоспособных;
- бесплатное образование во всех учебных заведениях;
- бесплатное медицинское обслуживание всех граждан, включая обеспечение медикаментами, и санаторное лечение больных;
- бесплатное пользование квартирами, а также коммунальными услугами;
- бесплатное пользование коммунальным транспортом;
- бесплатное пользование некоторыми видами бытового обслуживания;
- последовательное снижение платы и частично бесплатное пользование домами отдыха, пансионатами, туристскими базами, спортивными сооружениями...

В результате чего «перед лицом всего мира Советское государство явить пример действительно полного и всеобъемлющего удовлетворения растущих материальных и культурных потребностей человека».

Правда, в Программе предупреждали, что она «может быть с успехом выполнена в условиях мира», но «осложнение международной обстановки и вызываемое этим необходимое увеличение затрат на оборону может задержать реализацию планов подъема благосостояния народа».

Что было дальше с «международной обстановкой», мы знаем. Карибский кризис, война во Вьетнаме, поддержка Советским Союзом арабских стран в двух войнах с Израилем, участие советских военнослужащих в боевых действиях в странах, полный список которых указан в федеральном законе «О ветеранах» (в том числе, в Сирии и Анголе, Мозамбике и Эфиопии, Камбодже и Египте, Лаосе и Бангладеш)...

Так что реализация планов сильно задержалась. Чтобы не сказать больше. Школьники той эпохи — особенно шестидесятых годов — считали, сколько еще лет осталось до коммунизма. Прикидывая, сколько им будет лет, когда в 1980 году он наступит. Писатели-фантасты — и даже лучшие из них — не сомневались в его скором наступлении, описывая светлое коммунистическое будущее. Но время шло — а приближение к коммунизму все больше и больше напоминало движение к линии горизонта.

Закончилось все это тем, что в 1980 году вместо коммунизма объявили Олимпийские игры — и граждане поняли, что мечта не сбылась.

А потом, в 1986-м, приняли новую редакцию Программы КПСС (на XXVII съезде партии), фактически, признав нереализуемость прежней.

В новой Программе учили ошибки: никаких конкретных обещаний и сроков не было. Лишь общие слова о призыве «коммунистов, всех трудящихся — рабочих, колхозников, интеллигенцию — со всей энергией взяться за осуществление выдвинутых в ней исторических задач». И уверенность в том, что «всестороннее совершенствование социализма принесет новые блага каждой семье, каждому советскому человеку, приведет к дальнейшему расцвету нашей социалистической Отчизны и в конечном итоге — к торжеству коммунизма».

Времени на существование у КПСС и ее программ оставалось — пять лет. Чего, конечно, тогда не могли предположить даже самые отчаянные оптимисты.

Андрей СЕРОВ,
специально для «Новой»



Фото: Людмила Пахомова / ТАСС

«ТАК БЫЛО...Я ЗНАЮ !..»

О НОВОЙ КНИГЕ ПОЭТА-ТРИБУНА, УЧЕНОГО-МЫСЛИТЕЛЯ, ОСНОВАТЕЛЯ НОВОГО ТЕЧЕНИЯ В НАУКЕ — ТЮРКО-СЛАВИСТИКИ ОЛЖАСА СУЛЕЙМЕНОВА

25 сентября 2025 года в Алматы состоялась Международная конференция на тему: «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества». Мероприятие было организовано Международным центром сближения культур под эгидой ЮНЕСКО. В конференции прняли участие ученые – историки, философы, литераторы из Казахстана, ближнего и дальнего зарубежья. В ходе конференции состоялась презентация новой книги Олжаса Сулейменова «Я ЗНАЮ!..».



Ерулан Канапьянов выступает на Международной конференции: «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества»

Фото: Елена Парфентьева

«В новой книге автор открывает для читателя происхождение культур Человека Разумного... К этим знаниям автор шел всю жизнь. Чтобы добраться до сокровенных глубин истории человечества и в этом переплетении найти времен связующую нить судьбы тюркских народов, а в ней – затаившийся с начала времен росток истории казахов», – пишет в предисловии к книге доктор философии Игорь Крупко.

Мне выпала честь, по предложению самого автора, стать председателем Редакционной коллегии книги. Ниже – текст моего выступления на конференции.

Нужно сразу сказать, что это смело заявленная тема, которая вытекает из размышлений, гипотез и открытий Великого поэта-трибуна, ученого-мыслителя, основателя нового течения в науке – тюрко-славистики Олжаса Сулейменова. Конечно же, уже возникают вопросы и будут еще возникать по содержательной части этого

Закона Осириса и по выдвинутым автором утверждениям, как например, о Рогатом Месеце, об исторгнутых богах, о Кероглы и Геракле и другим гипотезам, и открытиям.

В связи с этим, я хотел бы сказать следующее. Четыре месяца назад мы отмечали 50-летие книги «Аз и Я». Когда появилась эта книга в 1975 году, сколько было вопросов и откровенных нападок на нее и её автора.

Я сейчас не говорю об идеологических нападках, начиная от всесильного, в то время главного идеолога огромной страны, Михаила Суслова - до сотен лекторов провинциальных обкомов партии. С ними-то все понятно. А я говорю о нападках в академической среде. Академик Дмитрий Лихачев или уважаемый в Казахстане Лев Гумилев, автор теории пассионарности (в столице Казахстана назван университет его именем), критикуя историка А. Кузьмина, все-таки опосредованно задел Олжаса, назвав его труд «буйным воображением алматинского поэта».

Прошло 50 лет, и сегодня, практически, нет ни одного абзаца в этой книге, который можно было бы оспорить. Я

« ЗА ПЯТЬ ВЕКОВ ДО ОБРАЗОВАНИЯ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ, ЗА ТЫСЯЧУ ЛЕТ ДО СОЮЗА ГУННСКИХ ПЛЕМЁН ВО ГЛАВЕ С АТИЛЛОЙ, ЗА ДВЕНАДЦАТЬ ВЕКОВ ДО ТЮРКСКОГО КАГАНАТА ВРЕМЕН КУЛЬТЕГИНА И БИЛЬГЕ КАГАНА НА ТЕРРИТОРИИ СОВРЕМЕННОГО КАЗАХСТАНА СУЩЕСТВОВАЛА ВЕЛИКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ С РАЗВИТОЙ МАТЕРИАЛЬНОЙ И ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРОЙ



Члены редакционной коллегии книги «Я ЗНАЮ»

Фото: Елена Парфентьева

бы хотел привести слова поэта Жана Бахыта: «И быть может, совсем по-иному могла бы сложиться нынешняя ситуация в мире, если бы книгу Олжаса Сулейменова «Аз и Я» начали изучать еще в те самые семидесятые годы прошлого столетия. Её живые страницы следуют постигать на молекулярном уровне — вынашивая для будущего атомы взаимопонимания, выстраивая на века этимологию духа».

Несколько слов по поводу тезиса Олжаса Сулейменова о существовании языка казахов в Древнем Египте в 3 тысячелетии до нашей эры. Конечно, все можно подвергать сомнению. Но вот такой пример. В 50 километрах от Алматы в 1969 году был открыт курган Иссык. «Золотой человек» из него — это феноменальная находка. В кургане было обнаружено более четырёх тысяч украшений, выполненных из листового золота. Также были найдены золотые перстни, статуэтки, бронзовое и золотое оружие, бронзовое зеркало, меч, кинжал, серебряная чаша с 26 письменными знаками и многое другое.

Все находки датируются 5-4 веками до нашей эры. Это означает то, что ещё за пять веков до образования Римской империи, за тысячу лет до Союза гуннских племён во главе с Атиллой, за двенадцать веков до Тюркского каганата времен Культегина и Билге кагана на территории современного Казахстана существовала Великая цивилизация с развитой материальной и духовной культурой. Это подтверждают находки.

Скажу только о трех вещах. Первое — наличие предметов из золота, сере-

бра, бронзы, железа говорит о том, что существовала металлургия. А раз были изделия из металла, то соответственно были поиск и добыча руды.

Второе — предметы из золота и серебра — это мастерски изготовленные ювелирные изделия, а некоторые из них представляют собой высокохудожественные произведения искусства.

все относится к прямым предкам казахов. Это не могли сделать какие-нибудь пришельцы-инопланетяне. Это сделали люди, жившие на этой земле, и мы — их потомки.

Сейчас это визитная карточка Казахстана. И если все это было в 5-4 веках до нашей эры здесь, на территории Казахстана, то почему же в том перио-

ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСЕН ФЕНОМЕН ВОЕННОГО СОСЛОВИЯ МАМЛЮКОВ, КОТОРОЕ ПРОСУЩЕСТВОВАЛО В ЕГИПТЕ ТЫСЯЧУ ЛЕТ, С IX ПО XIX ВЕК. И КАК ИЗВЕСТНО, МАМЛЮКИ ГОВОРИЛИ НА КИПЧАКСКОМ ЯЗЫКЕ. А ОДИН ИЗ САМЫХ ВЫДАЮЩИХСЯ МАМЛЮКОВ — КИПЧАК, ВЫХОДЕЦ ИЗ КАЗАХСКОЙ СТЕПИ — БЕЙБАРС БЫЛ СУЛТАНОМ-ПРАВИТЕЛЕМ ЕГИПТА

То есть, существовали и металлургия, и искусство.

И третье — надпись на чаше подтверждает наличие письменности. Это удивительные и ценные открытия. И это

де времени, который рассматривается Олжасом Сулейменовым, мы не можем допустить следы казахского присутствия и существования казахского (тюркского) протоязыка или его отдельных слов в

тех или иных регионах Евразии. А если говорить о Египте, то его наиболее заселенная северо-восточная часть находится в Азии.

Я беседовал с людьми, которые в той или иной степени ознакомлены с публикациями о Законе Осириса. Первый вопрос, который у некоторых собеседников возникает: «Где — Казахстан и где — Египет?». Хочется сказать, что расстояние от западных границ современного Казахстана (Актау, Мангыстауская область) до самых восточных границ (Катон-Карагай, ВКО) и даже дальше, до восточных границ Баян-Ульгейского аймака (Монголия), где 90% населения составляют казахи, гораздо большее, чем от тех же западных границ Казахстана до Египта. И Египет, который и сегодня все тюркоязычные страны официально называют «Мысыр», а арабские страны называют мягче — «Миср», сами же египтяне называют свою страну «Та мэри», что схоже с казахским словом «тамыр». Так вот «Мысыр» всегда представлял интерес для кочевых цивилизаций, куда можно было добраться сухопутным путем из восточных регионов Центральной Азии и Казахстана через территории современных Туркменистана, Ирана и Ирака.

К тому же, очень интересен феномен военного сословия мамлюков, которое просуществовало в Египте тысячу лет, с IX по XIX век. И как известно, мамлюки говорили на кипчакском языке. А один из самых выдающихся мамлюков — кипчак, выходец из казахской степи — Бейбарс был султаном-правителем Египта. Правда, это более поздний период, чем рассматриваемый Олжасом Сулейменовым. Но тем не менее...

В заключение хочу привести слова Рашиды Зуевой и Светланы Штейнгруд, сказанные после выхода книги «Аз и Я»: «Значительность книги «Аз и Я» в той горячей, страстной приверженности и поискам истины, на пути к которой правомерны и ошибки, и заблуждения, но невозможно только одно — равнодушное топтание на месте».

Эти слова можно отнести и к новой книге Олжаса Сулейменова «Я ЗНАЮ». И мне очень хотелось бы, чтобы через 50 лет, как это произошло с книгой «Аз и Я», все гипотезы и открытия, изложенные в книге «Я ЗНАЮ» стали аксиомами, не требующими доказательств.

Ерулан КАНАПЬЯНОВ,
президент Евразийского Фонда культуры, вице-президент Международного казахского ПЕН-КЛУБА, академик

«НОВАЯ ГАЗЕТА»- КАЗАХСТАН» ПОДПИСКА-2026

ВНИМАНИЕ!

ПРОДОЛЖАЕТСЯ
подписка на 2026 год!

НАПОМИНАЕМ,

что в каталогах «Газеты и журналы KAZPOST 2026 г.» (стр.89) у «Новой газеты» — Казахстан» индекс: 32120. Этот каталог — для жителей Казахстана. По этому индексу можете оформить подписку в любом отделении KAZPOST. Стоимость подписки на 2026 год: АО «Казпочта»:

Для физических лиц:

1 м-ц — 1935, 60 тенге;
3 м-ца — 5806, 80 тенге;
6 м-цев — 11613, 60 тенге;
12 м-цев — 23227, 20 тенге.

Для юридических лиц:

1 м-ц — 2133, 30 тенге;
3 м-ца — 6399, 90 тенге;
6 м-цев — 12799, 80 тенге;
12 м-цев — 25599, 60 тенге.

КРОМЕ ТОГО, мы традиционно проводим альтернативную подписку, которая не предусматривает доставку газеты на дом. Ее нужно забирать у нас в представительстве (только для жителей Алма-Аты) по адресу: ул. Казыбек би, 50 каб. 73.

Стоимость подписки:

1 м-ц — 1800 тенге;
3 м-ца — 5400 тенге;
6 м-цев — 10800 тенге;
12 м-цев — 21600 тенге.

По вопросам распространения обращаться по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» — Казахстан» по телефонам: 8 (727) 272-20-75, контакт-центр АО «Казпочта» по Казахстану — 1499 (звонок — бесплатный)

Ваша «Новая газета» — Казахстан
Всё, как вы любите!

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

«Sauran Towers» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» «Мектепке дейінгі білім беру объектілері, кіріктірілген-жапсарлас үй-жайлары, паркінг және бизнес орталығы бар көпфункционалды тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында Астана қаласында, Есіл ауданында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Сарайшық және Д. Қонаев көшелерінің арасында (сыртқы инженерлік желілерсіз және сметалық құжаттамасы) («Atlant» КЖК 5.1, 5.2 кезек)». Түзету 2». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Sauran Towers» сообщает, что с 20.11.2025 г. в течение 10 рабочих дней в экологическом портале (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многофункциональный жилой комплекс с объектами дошкольного образования, встроенно-пристроенными помещениями, паркингом и бизнес центром, в городе Астана, район Есиль, между улицами Сарайшык и Д. Қонаева (без наружных инженерных сетей и сметной документации) (МЖК «Atlant» 5.1, 5.2 очереди)». Корректировка 2». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Ақмола облысының құрылыс, сәулет және қала құрылысы басқармасы» мемлекеттік мекемесі 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Бұрабай кентінде, Жібек жолы көшесінде көпфункционалды конгресс орталығының құрылысы, Бұрабай қаласының №18а жер учаскесі» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды Ақмола облысы. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

«Baza Construction» ЖШС 24.11.2025 ж. бастап 10 жұмыс күні бойы экологиялық порталда (ndbecology.gov.kz) Ұлытау облысы Жаңаарқа ауданы Батыс Қамыс кен орнының марганец кендерін өндіру жөніндегі операциялардың салдарын жою жоспарына «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. Бастамашысы — «Baza Construction» ЖШС, БСН 111040015290, Астана қ., Майлин к-сі 1а, 5101 кеңсе, тел.: 87779571777. Жобаны әзірлеуші «АЛАИТ» ЖШС, БСН: 100540015046, Көкшетау қ., Васильковский ш.а., 4Г, тел.: 87053941472. Құжаттама порталда орналастырылған: <https://ndbecology.gov.kz> и <https://www.gov.kz/memleket/entities/ulytau-upr?lang=ru>. Қосымша ақпаратты e-mail: alait2030@gmail.com немесе тел: 87053941472 арқылы алуға болады.

ТОО «Baza Construction» уведомляет о том, что с 24.11.2025 г. в течение 10 рабочих дней в экологическом портале (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по Разделу «Охрана окружающей среды» к Плану ликвидации последствий операций по добыче марганцевых руд месторождения Западный Камыс, Жаңаарқинского района области Ұлытау. Инициатор - ТОО «Baza Construction», БСН 111040015290, г. Астана, ул. Майлина 1А, офис 5101, тел.: 87779571777. Разработчик проектной документации ТОО «АЛАИТ», БСН: 100540015046, г. Кокшетау, мкр. Васильковский 4Г, тел.: 87053941472. Документация размещена на портале: <https://ndbecology.gov.kz> и <https://www.gov.kz/memleket/entities/ulytau-upr?lang=ru>. Можно получить дополнительную информацию по e-mail: alait2030@gmail.com или по тел: 87053941472.

Государственное учреждение «Управление строительства, архитектуры и градостроительства Акмолинской области» сообщает, что с 20.11.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство многофункционального конгресс центра в пос.Бұрабай, по ул.Жібек жолы, земельный участок №18А Бұрабайского района Акмолинской области». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«И САМ Я ТОЖЕ АЗИАТ»

К 100-ЛЕТИЮ «ПЕРСИДСКИХ МОТИВОВ» СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

На волне всеобщего осуждения имперскости и неокOLONиализма старые имперские мины в русской классической литературе стали притчей во языцех. За разминирование принялись в большинстве постсоветских стран. Однако давайте пройдем другим полем, где проверено, мин нет.

Есть среди русских классиков поэт, абсолютно лишенный имперскости. Даже более того, искренне воспевавший Азию и в часы дружеского единения с грузинскими поэтами отнoсивший себя к азиатам:

Я — северный ваш друг и брат...

Поэты все единой крови,

И сам я тоже азиат —

В поступках, помыслах и слове.

В Тбилиси и Батуми есть мемориальные таблички на домах, где он жил, а в Ташкенте и Баку есть даже музеи этого самого азиатского из русских поэтов.

Я всегда любил и ценил Есенина, особенно «Персидские мотивы» за блистательные жемчужины метафор, за сближение Востока и Запада, за строки, в которых «дышит глубоко нежностью пропитанное слово». Цикл, ставший вершиной творчества поэта, был выпущен отдельной книжкой в 1925-м. Несмотря на то, что стихам исполнилось 100 лет, эти вечные сюжеты любовной лирики по-прежнему востребованы и актуальны, ведь «миру нужно песенное слово». С тех пор Есенин — самый читаемый и переводимый русский поэт, его стихи переведены на 150 языков, и в основном это «Персидские мотивы» (для сравнения: пушкинский «Евгений Онегин» переведён на 75 языков).

Есенин в Туркестане

Ташкентский музей поэта — маленький особняк с колоннами в центре города стал отражением приезда Есенина в Туркестан в 1921-м. Перед стендом с книжками ташкентского поэта Александра (Шуры) Шириева в том числе изданной в 1919-м «Край солнца и чимбета (Туркестанские мотивы)» (чимбет — местная вуаль мусульманской женщины, сплетённая из конского волоса) понял для себя главное: Туркестан и туркестанские мотивы Шириева были предвестниками персидских мотивов.

Между прочим, Есенин попал в Ташкент через Казахстан.

В апреле 1921-го Колобов — работник Наркомата путей сообщения и приятель Есенина отправился в командировку из Москвы в Туркестан в персональном вагоне. Есенин увязался вместе с ним собирать в Оренбуржье исторические сведения для поэмы «Пугачёв», а потом в Ташкенте встретиться с другом по переписке Александром (Шурой)

Шириевцем. Вагон, цепляемый то к одному, то к другому поезду, пробыл в дороге более месяца, и Есенин под перестук «чугунных лап паровоза и храп его железных ноздрей» работал над поэмой. После Оренбурга за станцией Кандагач за окном потянулась казахская степь — зелёные просторы, белые солончаки, редкие юрты, диковинные арбы, управляемые «киргизами». И в последней главе «Пугачёва» появились строки:

В мае вагон, наконец, добрался до Ташкента, который тогда считался столицей Туркестана. Это потом большевики из страха перед ростом пантюркизма изъяли слово «Туркестан» из официального обращения, заменив на «Среднюю Азию».

Московского поэта встретил ташкентский коллега. Друг Шура, живший в Туркестане уже 16 лет, работавший телеграфистом и объездивший весь край, хорошо знал Ташкент и показывал другу Серёже старую азиатскую часть и новую — русскую. Гость из голодной Москвы был ошеломлён изобилием для мая ягод, фруктов, овощей, сухофруктов, специй, орехов, халвы под навесами «Чорсу Бозори», запахами лепёшек и жарившегося на мангалах шашлыка в старом городе, а в русской части — множеством питейных заведений на «Пьянь-базаре». Шура, водя по городу, знакомил с чайханщиками, с собратьями по перу и читал свои стихи на туркестанскую тему. Чаше всего друзья-поэты посещали чайхану и ошхану на Шейхантахуре, где чайханщик Ахмеджан подавал чай в чайнике, расписанном синими узорами, а посвежевший «московский озорной гуляка» в новеньком сером костюме скромно сидел за низеньким столиком и с аппетитом ел дымящийся плов с бараниной, запивая кокчаем из такой же синей пиалы. Традиционные азиатские чайник и пиалы казались ему необычными синими цветами.

Улеглась моя бывшая рана

Есенин в Самарканде (коллаж)



Пьяный бред не гложет сердце мне

Синими цветами Туркестана

Я лечу их нынче в чайхане.

Потом Есенин по приглашению персидского консула Ахмедова на несколько дней съездил в Самарканд. Там на построенном русскими Абрамовском (ныне Университетском) бульваре находилась официальная резиденция персидского консульства, и персидский консул, гостеприимно приютив российского поэта, рассказывал про Самарканд, который с IX по XVI века был культурным центром Большого Хорасана с персидским языком и с персидской культурой, где творили великие поэты Рудаки, Джами и Омар Хайям, проживший в Самарканде два года; про древнее городище Афрасиаб, означающее «за Сиабом». Потом Ахмедов устроил автомобильную экскурсию по городу, по средневековым мавзолеям, по Сиаб базару, где женщины, чтобы получше рассмотреть золотоволосого иностранца, приоткидывали краешек чадры, и поэт, очарованный яхонтами их глаз, спрашивал с надеждой у менялы,

Что даёт за полтумана по рублю:

«Как сказать мне для прекрасной Лалы

По-персидски нежное люблю?»

Безусловно, голубые купола Самар-канда, таджички в чадрах, ташкентские чайханы с «синими цветами и беседы с Шурой запали в душу и в память Есенина. Многие впоследствии стало рефреном «Персидских мотивов», а о величье самаркандских дворцов он неоднократно говорил друзьям и писал в письмах. Обладая даром импровизатора, он мог выразить свои чувства в стихах, не откладывая в долгий ящик, однако такие яркие впечатления о Туркестане не вылились по горячим следам в публикации. Почему?

В русской общине Ташкента хватало стихотворцев. Был даже Ташкентский союз поэтов, среди которых главным считался

Шириевец и который к тому времени, кроме «Туркестанских мотивов», написал ещё один большой цикл «Бирюзовая чайхана» и, переехав в Москву, в 1922-м пытался его опубликовать.

Наверняка, у Есенина туркестанские заготовки были, но тема, уже перепаянная ташкентскими поэтами, была периферийной, и Главный нарцисс русской поэзии не хотел размениваться на мелочи и прослыть подражателем; кроме того, из уважения к другу Шуре не хотел стать его конкурентом. Ведь Ахмедов пригласил его в Персию, и Есенин загорелся идеей поездки, уверенный, что посещение Шириза и Хорасана и поэтическая переключка через века со всемирно известными Фирдоуси, Хафизом, Саади и Хайямом прославит его сильнее и станет шедевром любовной лирики. Ради этого можно и подождать. Полный надежд в скором времени увидеть край шафрана и роз, пить из пиалы жидкий рубин шириза и склоняться на шальвары настоящих гурий и пери, он вернулся в Москву. Однако встреча и женитьба на Айседоре Дункан и свадебная поездка по Европе и Америке отодвинула эти планы.

Если «Туркестанские мотивы» были предтечей «Персидских мотивов», то «Персидские мотивы», свою очередь, подтолкнули меня к написанию «Тюркских мотивов». Рахмет Шуре и Серёже!

Есенин в Баку

После неудач Мировой революции в Европе, большевики решили, что заря новой жизни (будь она неладна!) должна взойти с Востока. Первыми трамплинами для экспорта революции в Азию на штыках Красной армии стали Бухарский эмират и персидская провинция Гилян, где в 1920-м были провозглашены Советские республики. Правда через год Персидская Советская Социалистическая Республика распалась, Красная армия была выведена из Гиляна и свободное окошко из Азербайджана в Персию закрылось. Однако местные коммунисты, поддерживаемые азербайджанскими чекистами, продолжали подпольно вооружённую борьбу с шахскими властями.

В феврале 1924-го в Москве Есенин познакомился с Чагиным — помощником Кирова — первого секретаря компартии Азербайджана, который пригласил в Баку и хвастливо пообещал отправить хоть в Персию, хоть в Индию.

Весной скоропостижно умер друг Шириевец, и «Бирюзовая Чайхана» так и осталась неопубликованной.

Летом Айседора навсегда покинула страну «водки и чёрного хлеба».

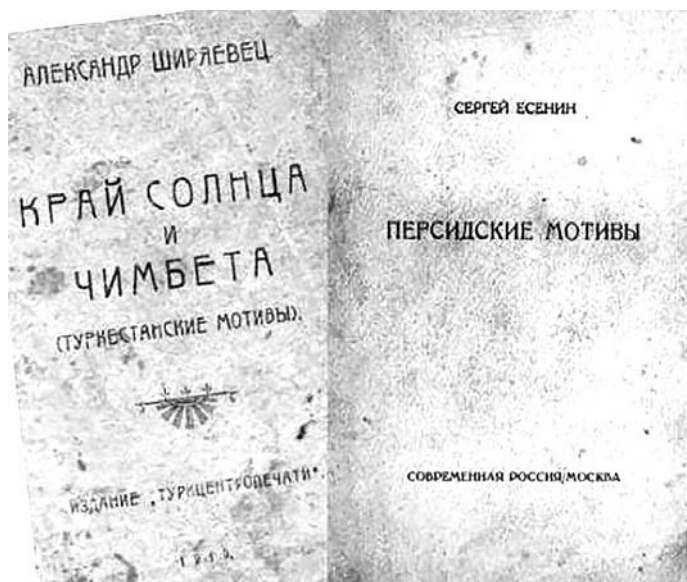
После смерти друга и отъезда жены Есенин оказался свободным от всех обязательств. Давняя мечта увидеть настоящий Восток обрела реальные контуры. И вот, в сентябре 1924 года радостный и взволнованный поэт приехал в Баку.

Понятно, что чекисты, зная о его пьяных дебошах в Европе, не собирались выпускать скандального и неуправляемого советского гражданина, достающего из широких штанин паспорт на имя Есенин-Дункан, кото-

Музей Есенина в Ташкенте



культурный слой/поэзия



Азиатские мотивы

жет легко устроить дебош в отеле с битьём мебели, зеркал и портье, как в Париже, или, запрыгнуть на стол в ресторане и петь Интернационал, как в Берлине, или вызвать подозрение у каджарских гулямов, как русско-английский шпион. И никакая Дункан уже не помогла бы, и пришлось бы расхлебывать международный скандал. Поэтому Чагин не мог выполнить опрометчивое обещание, а Киров не мог взять на себя такую ответственность. Есенин был разочарован и подавлен. Но оставался нелегальный путь...

По рассказу его приятеля Вержбицкого поэт встретился с неким товарищем Ильиным — представителем ВЧК, который знал все контрабандные пути из Азербайджана в соседний Гилян, но они поссорились из-за ревности. Попробуем восстановить это важное для поэта событие.

Встреча произошла в ресторане бакинской гостиницы «Новая Европа», а товарищ Ильин оказался Яшкой Блюмкиным — старым знакомым и собутыльником по московскому «Стойлу Пегаса» в сопровождении боевой подружки, которую Есенин тоже знал по Москве. После бурных приветствий и похлопываний Серёжа попросил друга Яшу переправить через Гилян в Тебриз нелегально.

— Да ты чё, Серый? Я же не контрабандист, а ответственный партийный работник.

— Знаю, что ты за работник.

— Сережа, сейчас много знать вредно для здоровья, — напомнила подружка чекиста Таня.

— Вот! Устами женщины глаголет истина, — весело хохотнул ответственный работник, — весело хохотнул ответственный работник, не подозревая о подтексте истины. — Ну, допустим, ты попадешь туда, и что там будешь делать?

— Ах, Персия — мечта поэта! Голубая да веселая страна! — Есенин оживился и закатил глаза, — местные товарищи устроят мне тур в Шираз или Хорасан. Над могилой Омара Хайяма я буду читать стихи!

— Серёжа, вы не знаете фарси, а персы не понимают по-русски, — осадил Таня.

— Ну, поэтам мечтать не вредно, — усмехнулся Яша. — А твоя белобрысая башка, как русского шпиона, сразу станет мишенью для казаков генерала Реза-хана.

— А что, Яша, в Гиляне так опасно? — сник Есенин.

— Серёга, твоя воображаемая Персия давно разрушена, там стреляют, а могут и голову отрезать, — попытался припугнуть товарищ Ильин.

Но поэт, не желая выглядеть слабоком, особенно перед женщиной, с мрачной решимостью воскликнул: — Смерти я не боюсь. Если и погибну, то за свободу трудящихся Персидской республики!

— Русскому поэту не даёт покоя слава лорда Байрона, — с сарказмом сказала Таня. — Но Персия — не Европа.

Есенин окатил её злым взглядом. Ну, Танька, погоди...

А Блюмкин посмотрел на неё с восхищением и чмокнул в щёку.

— Опять Таня права! Там точно не Европа. В лучшем случае какой-нибудь курдский вождь посадит тебя в зиндан ради выкупа. Забудь про Тебриз. Давай лучше выпьем. За Мировую революцию и за мою жену!

Рюмка за рюмкой, слово за слово. Два давних собутыльника пили и подначивали друг друга. Серёжа пил и мрачнел от досады и раздражения. Опять облом! Да, чёрт побери, он не Байрон, а русский поэт, но так же страдает от тоски и опустошённости, от крушения революционных идеалов, от того, что не понимает, куда несёт его рок событий. А вот персидские поэты его поймут. Поэты все единой крови... А Яша продолжал нахваливать свою жену:

— Таня — настоящая боевая подружка. И в бою, и в быту на неё можно положиться...

Серёжа уже не сдерживался в приколах и не делал вид, что не знает эту брюнетку в беретке.

— Блюмочка, ты прав. На твою походно-боевую подружку можно положиться. И я по-ложился... бы, — и подмигнул ей. — Давай выпьем.

Но Блюмочка пить не стал, а вытащил наган — бесспорный аргумент чекистов против злых языков. В его глазах заиграли зловещие огоньки. Это было серьёзно. Жена, знающая повадки мужа, схватила его за руку.

— Товарищ Ильин, не надо, не надо! Это же великий русский поэт, — и обернувшись к Есенину, — а ты, Сережа, не испытывай судьбу. Катись, пока цел.

Блюмкин перевёл взгляд на жену.

— Откуда он тебя знает?..

Пока муж с женой выясняли отношения, член Танькиного кружка, благоразумно улизнул.

Рассвирепевший и несостоявшийся Дантес спустился из ресторана и, размахивая наганом, ходил по «Новой Европе» и грозно кричал:

— Где этот поэт-кобель?.. Найду — пристрелю!..

Тифлис и Батум

Есенин сбежал в Тифлис. Там его приютили грузинские поэты, водили по духанам, поили кахетинским вином и познакомили с грузинским народным ашугом Иетимом Гурджи, из беседы с которым Есенин понял:

*Миру нужно песенное слово,
Петь по-свойски, даже как лягушка.*

Грузины переориентировали его на Турцию и Стамбул. А один из ответственных партработников, оставшийся неизвестным, дал ему



рекомендательное письмо к начальнику батумского порта, с просьбой отправить поэта в Стамбул на пароходе.

И вот, в начале декабря Есенин приехал в Батум и поселился у старого знакомого по Москве — Льва Повицкого, работавшего в газете «Трудовой Батум» (на этом доме Меликишвили висит мемориальная табличка о пребывании Есенина зимой 1924-25). Вначале он ежедневно заходил в порт, высматривая корабли и далёкий Босфор:

*Каждый день я прихожу на пристань
Провожая всех, кого не жаль,
И гляжу всё тягостней и пристальней
В очарованную даль.*

Однако и в Батуме, чекисты были начеку.

Ни Босфора, ни Стамбула поэт так и не увидел, зато начали прорастать зёрна, посеянные в Туркестане. Первые «Персидские мотивы» о чайхане с заменой «Туркестана» на «Тегерана» и о меняле, «что даёт за полтумана по рублю», он отнёс другу Лёве в газету «Трудовой Батум», где они были опубликованы 10 декабря 1924-го...

Через 100 лет я, гуляя по батумскому Бульвару, который похож на самаркандский, только с морем с одной стороны, вдыхал тот же «воздух прозрачный и синий» и, зайдя в винный магазинчик, и продегустировав несколько бокалов кахетинских вин, на языке так и завертелось:

*Голубая да весёлая страна.
Запах олеандра и левкоя.
Чуден вкус грузинского вина
И на цвет — рубин и золотое...*

А Есенин, гуляя по Бульвару 100 лет назад, встретил девушку с выразительными голубыми глазами:

— Девушка, я вас знаю. Вы miss Olli.
— И я вас знаю. Вы поэт Есенин.
— Ну, тогда давайте я почитаю вам стихи:
*Никогда я не был на Босфоре
Ты меня не спрашивай о нём.
Я в твоих глазах увидел море
Польхающее голубым огнём...*

Miss Olli называли Ольгу Кобцову американцы из представительства «Стандарт-ойл», где тогда тусовались многие красотики Батума.

А потом поэт встретил другую девушку с задумчивыми глазами — батумскую учительницу Шагандухт Тертерян, которая поразила поэта не столько красотой, сколько тем, что была «страшно похожа» на Надежду Вольпин (и одного с ней возраста — 1900 г.р.) — долгую и мучительную московскую любовь поэта, родившую ему сына. Причём похожа настолько, что современные воспеватели Шаганэ, вместо её фото размещают фото Вольпин. В буйстве глаз и половодье чувств батумских персиянок Есенин забыл про «очарованную даль». Про знаменитое «Шаганэ ты моя, Шаганэ» всем известно. Однако её заветную «дверь» поэт-ловелас открыть не смог (и с Надей ему потребовалось на это более года):

*В Хорасане есть такие двери,
Где осыпан розами порог.
Там живёт задумчивая пери
Но открыть те двери я не мог...
В феврале 1925-го, без особых эмоций попросившись с Шаганэ, Есенин уехал в Москву. До свиданья, пери, до свиданья,
Пусть не смог я двери отпереть,
Ты дала красивое страданье,
Про тебя на родине мне петь.*



Шаганэ (слева), Вольпин (справа)

Брак по расчёту

«Персидские мотивы» ещё не были закончены, но Есенин поторопился издать 10 имеющихся стихов отдельной книжкой, возможно, ради гонорара, ведь предстояла свадьба с Софьей Толстой. Понимая определяющую роль Айседоры Дункан в поездке на Запад, он, видимо, решил повторить трюк с браком по расчёту, чтобы известность знаменитого писателя помогла ему в поездке на Восток. Лучшие поэт и прозаик России в одной фамилии: Есенин-Толстой — звучит! В июле вместе с новой женой он снова приехал в Баку и принял очередную попытку уговорить Кирова. Убеждая, что отрёкся пить и скандалить, что к старому возврата больше нет, в доказательство серьёзности намерений предъявил внучку «великого старца». Но партия поэту не поверила. Ему лишь подсластили горечь отказа, поселив молодожёнов в Мардакянах на даче для партийных бонз — бывшей загородной вилле нефтяного магната Мухтарова с дворцом в мавританском стиле, окруженном роскошным субтропическим садом, с кипарисами, фонтанами, павлинами, прудом с лебедями и служанками в чадрах. Вот тебе, Серёжа, наша доморощенная Персия! Гуляй, твори, домосливай.

Есенин творил и домосливал, сублимируя в стихах противоречивые чувства. С одной стороны — любящая жена Софья:

*Руки милой — пара лебедей
В золоте волос моих ныряют...*

С другой стороны — разочарование от обманутых ожиданий и глухого молчания партийцев.

*Отчего луна так светит тускло
На сады и стены Мардакяна?..
Я спросил сегодня у чекистов...
Но их рать ни слова не сказала
К небу гордо головы зависив.*

И поэт, домосливая, исправляя «Мардакяна» на «Хорасана» и «чекистов» на «кипарисов».

А дело, скорее всего, было уже не столько в Есенине, сколько в его «голубой да весёлой стране», которая рушилась и перекраивалась на глазах. Правящая династия Каджаров доживала последние дни, генерал Реза-хан, ставший военным министром, объявил коммунистов врагами народа и усилил «веселье» охотой на советских и английских шпионов. Присутствие в стране любых совграждан стало нежелательным. Азербайджанские чекисты не знали на кого делать ставку. Ну и поэта, конечно, жалели, чтобы, как говорил товарищ Ильин: «какой-нибудь курдский вождь не посадил его в зиндан ради выкупа».

С грустью и печалью Есенин закончил «Персидские мотивы» в августе:

*Глупое сердце, не бейся.
Многие видел я страны,
Счастья искал повсюду.
Только удел желанный
Больше искать не буду...*

И, вернувшись в Москву осенью 1925-го, окончательно скомпоновал цикл из 15-ти стихов для своего готовящегося к изданию «Собрания стихотворений».

Спасибо чекистам!

Таким образом, для «Персидских мотивов» русского поэта не Персия, а Узбекистан, Азербайджан и Грузия стали источником вдохновения. Не под тегеранской луной, а в ташкентской чайхане он лечился «синими цветами»; не на «голубой родине Фирдуси», а на базаре Самарканда или Баку общался с менялами; не в Хорасане, а на батумском Бульваре пил «ароматы, что хмельны, как брага»; не в Ширазе, а в Мардакянах вдыхал «запах олеандра и левкоя»; слушал песни не Хайяма и Саади, а тюркских акынов и кавказских ашуггов; не к Лале и Гелии склонялся на шальвары «в лукавой страсти поцелуя», а к miss Olli и Шаганэ (а может, и к другим). И в целом шедевр любовной лирики пошло на пользу, что автора не выпустили за границу.

Спасибо чекистам.

P.S. В декабре 1925-го генерал Реза-хан под именем Реза-шах Пехлеви был объявлен новым шахом Персии, и в 1935-м переименовал страну в Иран.

**ВЫШЕЛ
«ЗАПРЕЩЕННЫЙ»
СЕРИАЛ «БАР
“ОДИН ЗВОНОК”»,
ВОЗВРАЩАЮЩИЙ
ДАНИЛУ
КОЗЛОВСКОГО
НА ЭКРАНЫ.
МИСТИЧЕСКИЙ
СЮЖЕТ
ПЕРЕКЛИКАЕТСЯ
С СУДЬБОЙ АКТЕРА**

фото: kino-teatr.ru



Кадр из сериала
«Бар “Один звонок”»

ВЫИГРАВШИЙ В РУССКОЙ РУЛЕТКЕ

Следователь Морозов (Александр Ильин-младший) ищет сына-подростка Витю (Кай Гетц), который застрял в мистическом баре «Один звонок» и не может оттуда выйти. Заведение, где символически висит портрет Курта Кобейна, появляется в разных местах города и исчезает, а попасть туда могут лишь люди, переживающие тяжелую утрату. Внутри гостей встречает улыбчивый бармен (Данила Козловский), соблазняющий их воспользоваться услугой «звонок мертвым». Плата за связь с покойником — игра в «русскую рулетку»: первая минута — один патрон, вторая — два, и так далее. Вопреки растущему риску посетители не оставляют отчаянных попыток закрыть гештальты. Справедливость при этом не торжествует: хватаясь за иллюзорную возможность, они мрут, перечеркивая шанс действительно что-то исправить. Витя был одним из таких гостей — он хотел поговорить с матерью, лежавшей в коме, но врачи вытащили ее с того света прямо во время разговора. Не расплатившись по счету, он стал правой рукой бармена, помогая

ему оттирать с пола мозги тех, кто решился на роковой выстрел. Он не столь циничен и становится для клиентов чем-то вроде голоса разума, отговаривая их от бессмысленной сделки со своим боссом-люцифером. Сериал скроен из мини-историй разной степени увлекательности.

Светская львица мечтает поговорить с мужем-абьюзером, который продолжает манипулировать ее чувствами с того света. Успешный адвокат выясняет отношения с токсичной матерью, третировавшей его при жизни. Молодая девушка связывается с сестрой, в смерти которой винит себя с детства.

Некоторые преследуют корыстные цели: любовница выпрашивает у скончавшегося «папика» пароль от банковской карты, а тиктокер приходит ради лайков и просмотров. Среди прочих выделяется меланхоличный Алек в исполнении Ивана Макаревича, на пальце которого красуется «пацифик». Целенаправленно стремясь к самоубийству, он связывается то с Колчаком, сообщая ему, что «монархия в каком-то смысле вернулась», то с Даниилом Хармсом. «Твои тексты реабилитировали, а в Петербурге теперь висит портрет», — сообщает Алек писателю,

чьи произведения когда-то запрещала советская цензура.

Реабилитировали и Данилу Козловского — шоураннера и главную звезду сериала, два года пролежавшего «на полке». Премьера должна была состояться 12 сентября 2023 года на фестивале «Новый сезон» в Сочи. Однако триллер внезапно исчез из программы по «неизвестным причинам» и не вышел на стриминге KION, пополнив внушительную коллекцию «нового полочного кино». Считается, что причиной послужил антивоенный пост Козловского в инстаграме, опубликованный им вскоре после начала полномасштабного вторжения России в Украину. В 2023 году спектакли с его участием отменили, а МДТ, где он играл, закрыл на проверку Роспотребнадзор. Козловского тогда убрали из титров «Летучего корабля» и лишили режиссерского кресла фильма «Авиатор» — «отмененного» постановщика заменил благонадежный Егор Кончаловский (по мнению которого, Россия в Украине сражается с «сатанинским фашистским режимом гомосексуалистов»). Доходило до абсурдного: в эпизоде «Реальных пацанов» 2016 года выпуска «заблюрили» постеры с изображением Козловского, висевшие на стене.

Лишившись возможности работать, Данила объявил о «творческом отпуске» и отправился гастролировать по миру с моноспектаклем «Фрэнк». Но весной 2025 года всё неожиданно изменилось.

На свое сорокалетие Козловский анонсировал спектакли в Москве. В те же дни в прайм-тайм на «Первом канале» показали «Викинга» с его участием, а уже 1 октября на KION целиком вышел «запрещенный» ранее «Бар “Один звонок”» — его продюсером значится Игорь Мишин, в 2024 году уволившийся из МТС после обыска у него дома.

Так Козловский стал редким представителем творческой профессии, сумевшим покинуть «черный список» без публичного покаяния. Всё, что он для этого сделал, — удалил свой антивоенный пост. Похожая история произошла, пожалуй, только с Дмитрием Нагиевым: его камбэк в сериале «Артирище» тоже состоялся на KION. Но он высказывался в соцсетях еще осторожнее Козловского.

Другие, чтобы вернуть работу, ездят в Донбасс, финансово поддерживают фонд «Доктор Лиза» и помогают детям Донбасса. Когда Диану Арбенину обвиняли в «дискредитации» армии, она спела с женой военного — после этого певица получила роль во втором сезоне «Обоюдного согласия» (и вновь KION).

Сохранивших антивоенную позицию знаменитостей вычеркивают из истории. Как, например, отца Макаревича-младшего — Андрея Макаревича. Или Максима Виторгана, сыгравшего в сериале первого посетителя. По сюжету его герой — священник, скорбящий по трагически погибшей дочери. У Виторгана внушительная роль, но узнать актера в кадре невозможно: его лицо изменили с помощью нейросети. Подобное уже происходило ранее: в сериале «Контакт» его аналогичным образом «вырезали».

Та же участь постигла и Ксению Раппопорт, коллегу Козловского по «Летучему кораблю», — там актрису изменили до неузнаваемости.

Вся ситуация отмены «отмены» Козловского — история не менее мистическая, чем сюжет о разговорах с покойниками.

В отличие от других узников «бара» (под названием «креативная индустрия Российской Федерации»), зашедших не в ту дверь, он не только отыскал выход, но и по пути ни во что не вляпался.

Версий произошедшего может быть много, но, возможно, сработал чистый фарт — прямо как в сериале, где судьба героев определяется не логикой, а почти абсурдной случайностью. Искренние и не утратившие эмпатию посетители часто гибнут, а циничные и изворотливые, напротив, покидают заведение невредимыми. Пока для одних артистов антивоенное высказывание становится верным творческим самоубийством, победивший в «русскую рулетку» Козловский уже анонсирует новые проекты. А снятый с «полки» «Бар “Один звонок”» собирает восторженные отзывы — в отрыве от контекста проект действительно удачный, а «большие имена», независимо от внешних обстоятельств, по-прежнему гарантируют просмотры.

Лидия ЦОЙ,
«Новая газета Европа»



Кадр из сериала «Бар “Один звонок”»

фото: kino-teatr.ru

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

«Жас НС» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Шымкент қаласы, Әл-Фараби ауданы, Бәйдібек би даңғылы мекенжайында орналасқан кіркітірілген үй-жайлары мен паркінгті бар көппәтерлі тұрғын үй кешенінің құрылысы» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. 113 А. «Атамұра Бизнес-3. (Сыртқы инженерлік желілер жоқ)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Жас НС» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство многоквартирного жилого комплекса со встроенными помещениями и паркингом, расположенного по адресу г.Шымкент, Аль-Фарабийский район, проспект Байдібек би, 113 А. МЖК «Атамұра Бизнес-3. (Без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Baza Construction» ЖШС Ұлытау облысы Жаңаарқа ауданы Батыс Қамыс кен орнының марганец кендерін өндіру жөніндегі операциялардың салдарын жою жоспарын қарау бойынша жұмыс тобын өткізілетінін хабарлайды: Жұмыс тобы 18.11.2025 ж. сағат 11.30-де Жаңаарқа ауданы, Тегіскен а.о., Тегіскен а., О.Жұмабеков к-сі, 49 үй (И.Омарова атындағы МҰ) мекен жайы бойынша өткізіледі. Бастамашысы – «Baza Construction» ЖШС, БСН 111040015290, Астана қ., Майлин к-сі 1а, 5101 кенсе, тел.: 87779571777. Жобаны әзірлеуші «АЛАИТ» ЖШС, БСН: 100540015046, Көкшетау қ. Васильковский ш/а., 4Г, тел.: 8 (7162) 51 41 41. Электрондық тасымалдағыштағы жоба материалдарын танысу үшін электрондық пошта арқылы сұратуға болады, мекен-жайы: alait2030@gmail.com. Мүдделі жұртшылықтың жоба бойынша құжаттама ескертпелері және (немесе) ұсыныстары (олар болған жағдайда) қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс күнінен кешіктірмей е-mail-да қабылданады: alait2030@gmail.com. Анықтама телефоны: 8 (7162) 51 41 41.

«BINA Group» ЖШС «Нұр-сұлтан қаласы, Есіл ауданы, Ө.Бөкейхан және Орынбор көшелерінің қиылысы ауданында орналасқан қоғамдық-тұрғын үй кешені» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны 8 705 183 1212.

ТОО «BINA Group» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды» к рабочему проекту «Общественно-жилой комплекс, расположенный г.Нур-Султан, район Есиль, район пересечения улиц Ө.Бөкейхана и Орынбор» (без наружных инженерных сетей). Публичные обсуждения состоятся с 21.11.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: 8 705 183 1212.

«DARIAN-STROY-1» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, Нұра ауданы, Е көшесі мекенжайы бойынша салынған үй-жайлары мен паркінгті бар көппәтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды 908, 22» (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «DARIAN-STROY-1» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, по адресу: г. Астана, р-н Нұра, ул. Е 908, уч. 22» (без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Baza Construction» уведомляет о проведении Рабочей группы по рассмотрению Плана ликвидации последствий операций по добыче марганцевых руд месторождения Западный Камыс, Жаңаарқинского района области Ұлытау. Рабочая группа состоится 18.11.2025 г. в 11.30 ч. по адресу: Жаңаарқинский район, Тоғускенский с.о., с.Тоғускен, ул. О.Жумабекова, д. 49 (ДК им. И.Омарова). Инициатор - ТОО «Baza Construction», БИН 111040015290, г. Астана, ул. Майлина 1А, офис 5101, тел.: 8 777 957 1777. Разработчик проектной документации ТОО «АЛАИТ», БИН: 100540015046, г. Кокшетау, мкр. Васильковский 4Г, тел.: 8 (7162) 51 41 41. Материалы проекта на электронном носителе для ознакомления можно запросить по эл. адресу: alait2030@gmail.com № Заключения и (или) предложения (при их наличии) заинтересованной общественности на проектную документацию принимаются в срок не позднее 3 рабочих дней до даты проведения круглого стола на e-mail: alait2030@gmail.com Справки по тел. 8 (7162) 51 41 41.

«Sensata Build» ЖШС «Астана қаласы, Сарайшық ауданы, Ахмет Байтұрсынұлы көшесі, №12/3 учаскесі мекенжайында орналасқан кіркітірілген үй - жайлары мен паркінгті бар көппәтерлі тұрғын үй кешенін салу» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны 8 705 183 1212.

ТОО «Sensata Build» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство многоквартирного жилого комплекса со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу г.Астана, район Сарайшык, ул.Ахмета Байтурсынұлы, участок №12/3» (без наружных инженерных сетей). Публичные обсуждения состоятся с 21.11.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: 8 705 183 1212.

НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! / ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!

«Банк ЦентрКредит» АҚ кепіл мүлкін сату бойынша сауда-саттық жүргізуде 2025 жылғы 10 желтоқсан «көтерілу едісі» бойынша, асу қадамы - 3% (үш) пайыз.

АО «Банк ЦентрКредит» проводит торги по продаже залогового имущества 10 декабря 2025 года по повышению, шаг повышения 3% (три) процента.

№ р/н / п/п	Объектінің атауы / Наименование объекта	Орналасқан Орны / Местонахождение	Кепіл мүлкінің сипаттамасы / Описание и характеристика залогового имущества	Бастапқы бағасы / Стартовая цена	Кепілдік жарна / Гарантийный взнос
ЛОТ №1	Тұрғын үй / Жилой дом	Шымкент қ., Нұртас м.а., Новостройки көш., 710 үй. / г. Шымкент, мкр. Нұртас, ул. Новостройки, дом 710.	жал. ауд./общ.пл. 264.5 ш.м./кв.м., тұр.ауд. / жил.пл. 156.7 ш.м./кв.м., жер телімі/зем. уч. 0.1 га	72 444 963 тенге	2 173 348,89 тенге

Аукционға қатысу туралы өтініштер хабарландыру жарияланған күннен бастап қабылданады және Ақтөбе қ., Ө.Молдағұлова даңғ., 30, каб. 204, мекенжайы бойынша орналасқан «Банк ЦентрКредит» АҚ-та сауда-саттық өткізуден бір күн бұрын аяқталады. Сатып алу бағасы КРҰБ ақымдағы бағамы бойынша теңгемен сауда-саттық өткізілгеннен кейінгі 5 банктік күн ішінде Банк АО «Банк ЦентрКредит» БСН 98064000093, БСК КС.ЖВКЗКХ, ЖЖК КЗ285856000005260422 деректемелері бойынша төленеді. Сауда-саттық өткізілетін орны – Ақтөбе қ., Ө.Молдағұлова даңғ., 30. Сауда-саттық басталатын уақыт – 09 сағ. 00 мин. Сенім білдірілген тұлға – Мендыбаева Роза Жамбулловна, Айжанова Айгүл Жумабековна, Ақтөбе қ., Ө.Молдағұлова даңғ., 30, 204 каб., тел.: 87132704100, ішкі 71088, 71013.

Заявки на участие в аукционе принимаются со дня опубликования объявления и заканчиваются за день до проведения торгов по адресу: г. Шымкент, ул.А.Аскарова, 32 А, АО «Банк ЦентрКредит». Покупная цена оплачивается в тенге либо иной валюте по текущему курсу НБРК в течение 10 банковских дней после проведения торгов по реквизитам: АО «Банк ЦентрКредит», БИН 98064000093, БИК КС.ЖВКЗКХ, ИИК КЗ988560000007235205. Место проведения торгов – г. Шымкент, мкр. Нұртас, ул. Новостройки, дом 710. Начало торгов – 12 часов 00 мин. Доверенное лицо – Нишанбаев Бекет Убайдуллаевич, г. Шымкент, ул.А.Аскарова 32 А, тел.: +77012336761, вн. 38460.

НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! / ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!

«БАНК ЦЕНТМКРЕДИТ» АҚ кепіл мүлкін сату бойынша сауда-саттық жүргізуде 2025 жылғы «26» қараша «көтерілу/төмендету едісі» бойынша, асу қадамы - 2% (екі) пайыз.

АО «БАНК ЦЕНТМКРЕДИТ» проводит торги по продаже залогового имущества 26 ноября 2025 года по повышению/понижению, шаг повышения/понижения 2% (два) процента.

№ р/н / п/п	Объектінің атауы / Наименование объекта	Орналасқан Орны / Местонахождение	Кепіл мүлкінің сипаттамасы / Описание и характеристика залогового имущества	Бастапқы бағасы / Стартовая цена	Кепілдік жарна / Гарантийный взнос
ЛОТ №1	Тұрғын үй / Жилой дом	Шымкент қ, Тұран ауданы, Курманбекова көш, 99 үй / г. Шымкент, р-н Тұран, ул.Курманбекова, дом 99	общ. пл. 96.4 кв.м., в том числе жил.пл. – 70.5 кв.м / Жалпы пл- 96,4 ш. м., тұрғын үй- 70,5 ш. м	27 064 589 тенге	811 937,67 тенге

Аукционға қатысуға өтінімдер хабарландыру жарияланған күннен бастап қабылданады және сауда-саттық өткізілгенге дейін бір күн бұрын Шымкент қ., Аскарова, көш., 32 А үй, мекенжайы бойынша аяқталады. «Банк ЦентрКредит» АҚ-та.Сауда-саттық аяқталар алдында сатып алу бағасын төлеу төлем қабылтелілігін растауды, атап айтқанда қолма-қол ақшамен және/немесе банктің чегі түрінде және/немесе интернет-банкінг және/немесе шот бойынша үзінді-көшірме арқылы немесе ҚР заңнамасында белгіленген басқа да есептеу тәсілімен ұсыну қажет.Сатып алу бағасы сауда-саттық деректемелер бойынша жүргізілгеннен кейін 5 банктік күн ішінде Қазақстан Республикасы Ұлттық Банкінің ағымдағы бағамы бойынша теңгемен төленеді. Банктің атауы «Банк ЦентрКредит»АҚ, БИК банк: КС.ЖВКЗКХ, Банктің БСН: 980640000093, ЖСК КЗ2808562860105694363. Сауда-саттықты өткізу орны Шымкент қ, Тұран ауданы, Курманбекова көш, 99 үй.

Заявки на участие в аукционе принимаются со дня опубликования объявления и заканчиваются за день до проведения торгов по адресу: г.Шымкент, Аскарова, 32А. Перед завершением торгов необходимо предоставить подтверждение платежеспособности оплаты покупной цены, а именно наличными деньгами и/или в виде чека банка и/или посредством интернет-банкинга и/или выписки по счету или другим установленным законодательством РК способом расчета. Покупная цена оплачивается в тенге по текущему курсу Национального Банка Республики Казахстан в течении 5 банковских дней после проведения торгов по реквизитам: Наименование банка АО «Банк ЦентрКредит», БИК банка: КС.ЖВКЗКХ, БИН банка: 980640000093, ИИК КЗ808562860105694363. Место проведения торгов: г. Шымкент, р-н Тұран, ул. Курманбекова, дом 99.

«Rp Shymkent» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Шымкент қаласы, Әл-Фараби ауданы, Рысқұлов көшесі мекенжайында орналасқан кіркітірілген, кіркітірілген-жапсарлас үй-жайлары мен паркінгті бар көппәтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды, №22-IV кезек». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «RP Shymkent» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными, встроенно-пристроенными помещениями и паркингом расположенный по адресу г.Шымкент, Аль-Фарабийский район, ул.Рыскулова, №22 – IV очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«АлмаТауСтрой» ЖШС 20.11.2025 ж.бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Алматы қ., Алатау ауданы, ш / а, кіркітірілген, кіркітірілген-жапсарлас және жеке тұрған үй-жайлары, жерасты паркінгті бар көпфункционалды тұрғын үй кешенінің құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Теректі, 1 және 3 кезек (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «АлмаТауСтрой» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство многофункционального жилого комплекса со встроенными, встроенно-пристроенными и отдельно стоящими помещениями, подземным паркингом в г. Алматы, Алатауский район, мкр. Теректы, 1 и 3 очередь (без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Haval Al-Farabi» ЖШС 2025 жылғы 21 қарашадан 27 қарашаға дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «Халыққа қызмет көрсету объектілері бар Haval автосалонасын салу» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады, орналасқан мекен-жайы: Алматы қаласы, Бостандық ауданы, ш/а. Нұр-Алатау, Қазыбек Тауасарұлы көшесі, 3». Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

ТОО «Haval Al-Farabi» соообщает, что в течение 5 рабочих дней с 21 ноября по 27 ноября 2025 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Строительство автосалона Haval с объектами обслуживания населения, расположенного по адресу: г. Алматы, Бостандыкский район, мкр. Нур-Алатау, улица Казыбек Тауасарұлы, 3». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений.

«Ақтау Петролеум ЛТД» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына сәйкес 2025 жылғы 19 желтоқсанда сағат 10:00-де Маңғыстау облысы, Мұнайлы ауданы, Маңғыстау ауылы, Мәдениет үйі мекенжайы бойынша 24-тоқсан, 32, акт залы бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өтетінін хабарлайды «Қазақстан Республикасы, Ақтау қаласында» бдүм-120 «көмірсутегі шикізатын қайта өңдеу жөніндегі блоктық қондырғы салу жұмыс жобасына әсер етуге экологиялық рұқсат алуға арналған материалдар. Маңғыстау облысы, Мұнайлы ауданы, Маңғыстау ауылы аумағына әсер етуі мүмкін және аумағында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін өкімшілік - аумақтық бірліктердің тізбесі. Жобалық құжаттама пакетімен қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкі сайтында танысуға болады <https://ndbecology.gov.kz/>, сондай-ақ ЖАО сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/mangystau-eco?lang=ru>. Барлық ескертулер және/немесе ұсыныстар ЖАО электрондық поштасына (Маңғыстау облысының(УПР)қабылданады.s.bazarbay@mangystau.gov.kz қосымша ақпаратты ҚР Маңғыстау облысы, Ақтау қ.а., Ақтау қ., 5-Өнеркәсіптік аймақ, 64-ғимарат мекенжайы бойынша және телефон арқылы алуға болады +7 778 381 7684. Әсер ету аумағының географиялық координаттары: 43.659610, 51.289154. Учаскенің географиялық координаттары: 1. 43.660749, 51.287610, 2. 43.660749, 51.290089, 3. 43.658351, 51.290248, 4. 43.658371, 51.287443. Төтенше жағдай және (немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин, әлеуметтік, табиғи және техногендік сипаттағы төтенше жағдайлар енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар онлайн-режимде өткізіледі. (<https://us04web.zoom.us/j/79844645266?pwd=BRGUygtts2escVLNHNmOTVNFtucsMbl.1> конференция идентификаторы: 798 4464 5266, кіру коды: 9uf0QL). Бастамашысы - «Ақтау Петролеум ЛТД» ЖШС, БСН: 210840015387, ҚР Маңғыстау облысы, Ақтау қ. а., Ақтау қ., өнеркәсіптік аймақ 5, ғимарат 64, тел. +7 778 381 7684. Әзірлеуші - «ЭКО-СТРОЙ-ЛТД» ЖШС, БСН: 171140025649, Маңғыстау облысы, Ақтау қаласы, 26 шағын аудан, 22 үй, 120 пәтер, тел: 8-702-794-9991, электрондық мекенжайы: ismagilova84@mail.ru. Қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы ақпаратқа жұртшылықтың қол жеткізуді қамтамасыз етуге жауапты ЖАО - «Маңғыстау облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, Ақтау қаласы, 14 шағын аудан, 1 ғимарат, тел. 8 /7292/ 43-10-88.

«СК Ақбұлақ-2» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Алматы қаласында орналасқан азық-түлік емес топтың эпизодтық сұраныс тауарларын сататын мамандандырылған дүкен» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Медеу ауданы, Құлжа трактісі, 80/4 учаскесі(Сыртқы инженерлік желілерсіз және сметалық құжаттамасыз.). Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «СК Акбулак-2» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Специализированный магазин по продаже товаров эпизодического спроса непродуктовой группы, расположенный в городе Алматы, Медеуский район, Кульджинский тракт, участок 80/4» (Без наружных инженерных сетей и сметной документации). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Сармат Құрылыс Компаниясы» ЖШС 20.11.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, «Қайрат» шағынауданы, учаскелер мекен-жайы бойынша орналасқан Халыққа қызмет көрсету объектілері бар көппәтерлі тұрғын үй кешені « жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды 135, 135/2» 3, 4 кезек (сыртқы инженерлік желілерсіз). Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Строительная Компания Сармат» соообщает, что с 20.11.2025 г. в течении пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс с объектами обслуживания населения, находящийся по адресу: г. Алматы, Түркісбийский район, микрорайон «Қайрат», участки 135, 135/2» 3, 4 очередь (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Sensata Build» ЖШС «Астана қаласы, Сарайшық ауданы, Жүмекен Нәжімеденов көшесі, №9/1 учаскесі мекенжайында орналасқан кіркітірілген үй - жайлары мен паркінгті бар көппәтерлі тұрғын үй кешенін салу» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасына арналған қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.11.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны 8 705 183 1212.

ТОО «Sensata Build» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство многоквартирного жилого комплекса со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу г.Астана, район Сарайшык, улица Жүмекен Нәжімеденов, участок №9/1» (без наружных инженерных сетей). Публичные обсуждения состоятся с 21.11.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: 8 705 183 1212.

ТОО «Ақтау Петролеум ЛТД», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, сообщает, что в 10 час 00 мин. 19 декабря 2025 года по адресу: Мангистауская область, Мұнайлинский район, село Мангистау, Дом культуры по адресу 24-й квартал, 32, актовый зал состоятся общественные слушания в форме открытого собрания по материалам на получение Экологического Разрешения на воздействие к рабочему проекту «Строительство блочной установки по переработке углеводородного сырья «БДУМ-120» в г. Ақтау, Республика Казахстан». Перечень административно - территориальных единиц, на территории которых может быть оказано воздействие и на территории которых будут проведены общественные слушания: Мангистауская область, Мұнайлинский район, село Мангистау. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов <https://ndbecology.gov.kz/>, а также сайте МИО <https://www.gov.kz/memleket/entities/mangystau-eco?lang=ru>. Все замечания и/или предложения принимаются на электронную почту МИО (УПР Мангистауской области) s.bazarbay@mangystau.gov.kz. Дополнительную информацию можно получить по адресу РК, Мангистауская область, Ақтау г. а., г. Ақтау, Промышленная Зона 5, здание 64 и по телефону +7 778 381 7684. Географические координаты территории воздействия: 43.659610, 51.289154. Географические координаты участка: 1. 43.660749, 51.287610, 2. 43.660749, 51.290089, 3. 43.658351, 51.290248, 4. 43.658371, 51.287443. В случае введения чрезвычайного положения и (или) ограничительных мероприятий, в том числе карантина, чрезвычайных ситуаций социального, природного и техногенного характера, общественные слушания проводятся в онлайн-режиме. (<https://us04web.zoom.us/j/79844645266?pwd=BRGUygtts2escVLNHNmOTVNFtucsMbl.1> Идентификатор конференции: 798 4464 5266, код доступа: 9uf0QL). Инициатор – ТОО «Ақтау Петролеум ЛТД», БИН: 210840015387, РК, Мангистауская область, Ақтау г. а., г. Ақтау, Промышленная Зона 5, здание 64, тел.: +7 778 381 7684. Разработчик - ТОО «ЭКО-СТРОЙ-ЛТД», БИН: 171140025649, Мангистауская область, г.Ақтау, микрорайон 26, дом 22, кв. 120, тел.8-702-794-9991, электронный адрес: ismagilova84@mail.ru. МИО, ответственный за обеспечение доступа общественности к информации о проведении общественных слушаний - ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Мангистауской области», город Ақтау, 14 микрорайон, 1 здание, тел. 8 /7292/ 43-10-88.

НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! / ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!

«БАНК ЦЕНТМКРЕДИТ» АҚ кепіл мүлкін сату бойынша сауда-саттық жүргізуде 2025 жылғы «27» қараша «көтерілу/төмендету едісі» бойынша, асу қадамы - 2% (екі) пайыз.

АО «БАНК ЦЕНТМКРЕДИТ» проводит торги по продаже залогового имущества 27 ноября 2025 года по повышению/понижению, шаг повышения/понижения 2% (два) процента.

№ р/н / п/п	Объектінің атауы / Наименование объекта	Орналасқан Орны / Местонахождение	Кепіл мүлкінің сипаттамасы / Описание и характеристика залогового имущества	Бастапқы бағасы / Стартовая цена	Кепілдік жарна / Гарантийный взнос
ЛОТ №1	Тұрғын үй / Жилой дом	Шымкент қ, Тұран ауданы, Қазығұрт м.а., Жұлдыз көш, 53 үй / г.Шымкент, р-н Тұран, мкр. Казығұрт, ул. Жұлдыз, дом 53	общ. пл. 110.6 кв.м., жил.пл. – 56,3 кв.м / Жалпы пл - 110,6 ш. м., тұрғын үй - 56,3 ш. м	24 667 450 тенге	740 025 тенге

Аукционға қатысуға өтінімдер хабарландыру жарияланған күннен бастап қабылданады және сауда-саттық өткізілгенге дейін бір күн бұрын Шымкент қ., Аскарова, көш., 32 А үй, мекенжайы бойынша аяқталады. «Банк ЦентрКредит» АҚ-та.Сауда-саттық аяқталар алдында сатып алу бағасын төлеу тө

ОНА НЕ
ОСТАНАВЛИВАЛА
КОНЯ НА СКАКУ,
ОНА БЫЛА
НА КОНЕ
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

Фото: Евгений Успенский



Елена Петушкова

ФРОЙЛЯЙН ПЕПЕЛ

17 ноября исполняется 85 лет со дня рождения замечательной наездницы, о которой, по сути, никто ничего не знал и при жизни. И это удивительно. Ведь Елена Владимировна Петушкова — наша единственная чемпионка мира в личном первенстве по выездке и первая женщина, сумевшая завоевать для страны олимпийское золото в конном спорте.

...Когда я собираюсь написать о быстрых, сильных и ловких героях далекого прошлого, то иногда провожу простую викторину: спрашиваю далеких от стадионных баталий людей, слышали ли они о том или ином атлете, о котором пойдет рассказ. Делаю это с одной целью: дабы понять, что и как доложить публике о забытом и вышедшем в тираж персонаже. И до истории с выдающейся «русской амазонкой» никогда еще не случалось такого, чтобы абсолютно все опрошенные с глупой улыбкой разводили руки в стороны.

Так вот. Ни один из тех респондентов (мужского и женского пола и разного возраста), коим я задал вопрос о Елене Петушковой, не смог ответить, чем она была знаменита.



Фото: Валентин Кузьмин, Валерий Христофоров / ТАСС

«Теннисистка, фигуристка, пловчиха, бегунья, гимнастка, фехтовальщица, штангистка...» — все экзаменуемые наивно тыкали пальцем в небо.

Тогда я дал подсказку (хотя для чистоты эксперимента наводки не в моих правилах). Правда, «наколку» предложил довольно неспортивного плана, открыв секрет Полишинеля: «Одно время она была женой Валерия Брумеля...» Про легендарного прыгуна в высоту многие, разумеется, читали, но про его вторую супругу тем не менее понятия не имели.

Отчаявшись, я решился на последний намек, подкинув участникам, как казалось, железобетонный ключик: «Нынешней коллегой по ремеслу прекрасной Елены является 55-летняя немка Изабель Верт». Но и тут все интервьюируемые закрыли глаза и опустили головы — даже о восьмикратной олимпийской рекордсменке по конному спорту никто и слыхом не слыхивал. А вы говорите, Петушкова...

Но говорить-то о ней надо. Во всяком случае, ее дочка Владислава (известный, кстати, востоковед) как-то обмолвилась, что «мама ни дома, ни в кругу друзей никогда не рассказывала о своих достижениях». А ведь в сборную СССР по выездке она входила с 1963 по 1987 год. Почти четверть века. Четверть века в деле, где требуется рассчитывать (или надеяться?) не только на себя, но и на молчаливого четвероногого партнера, который хоть и поддается тренингу, но о лавровых венках, чего греха таить, мечтает едва ли... И вот кто в подобной паре ведущий?

Об этом в первую очередь мне и хотелось 20 лет назад расспросить саму 13-кратную чемпионку страны и обладательницу девяти медалей европейских первенств. Но она мягко и вежливо отказала (как позже выяснилось, к тому моменту Елена Владимировна уже тяжело болела: опухоль мозга «позволяла» ей только сидеть и лежать). Однако, еще раз извинившись, триумфаторша Мюнхена-1972 и кандидат биологических наук неожиданно произнесла реплику, которую я запомнил навсегда:

«Лошади людей отнюдь не глупее, просто мы поставлены в разные условия... Но за ними нельзя спрятаться, наоборот, лошади просвечивают тебя как рентген. Уметь с ними ладить — это искусство».

Петушкова, украсившая конным спортом свою жизнь и конвертировавшая свою жизнь в конный спорт, расшифровывала любимых зверушек идеально...

Замкнутая и застенчивая Ляля вообще относилась к братьям нашим меньшим по-особенному. В ее детской комнате в доме в Старопименовском переулке находили уют улитки, рыбки, попугайчик, черепаха, фокстерьер Джолли, а на даче дочка генерал-лейтенанта Владимира Петушкова (первый заместитель главы МВД Щелокова. — А. У.) держала лисенка по кличке Лизка. А еще ее лучшими друзьями являлись книги. Отличница до дыр зачитала том издания Брокгауза и Ефрона «Рыбы и гады Российской Империи» и вдоль и поперек изучила уникальную энциклопедию «Море живет» Николая Тарасова.

А с фонариком под одеялом она открывала восхитительные вселенные Фенимора Купера, Майн Рида и Александра Дюма. Ей хотелось стрелять, фехтовать и ездить на лошади. Однако до 9-го класса робкая домашняя девочка играла на рояле гаммы, зубрила английские словечки, а прогулкам на свежем воздухе предпочитала занятия математикой, физикой и химией в специализированных кружках.

Она окончит школу с золотой медалью, поступит на биофак МГУ и не бросит учебу даже тогда, когда войдет в

состав сборной СССР. Более того, Елена сначала защитит кандидатскую диссертацию («Влияние природных имидозольных соединений на сократительные и ферментативные свойства мышечных белков»), а уже потом пристегнет к лацкану пиджака значок заслуженного мастера спорта. В 1982-м она станет автором монографии «Введение в кинетику ферментативных реакций». Петушкова отдаст 15 лет родному факультету (вела собственный курс), а с 1991-го по 1997-й будет работать в институте биохимии имени А.Н. Баха.

А еще любопытно, что в тех же лихих 90-х на выборах в бюро Международной федерации конного спорта преподаватель Петушкова перепрыгнет Михаила Буденного, сына знаменитого полководца...

Впрочем, обладательница ордена Трудового Красного Знамени, «Знака почета» и «Дружбы народов», предложившая однажды на собрании внести поправку в Конституцию, сформулировав устаревшую «гендерную» статью по-новому: «Женщины и мужчины имеют в Советском Союзе равные права» (что и было позже подобным образом закреплено в проекте), обыгрывала сударей и на заполненных до отказа стадионах. Ведь в выездке леди и джентльмены, короли и принцессы традиционно соревнуются абсолютно на одинаковых условиях. Потому как в этой аристократической и не дешевой забаве побеждают только те, кто сливается с ласковым, но не всегда послушным иноходцем в одно целое. «Научить человека понимать лошадь очень трудно. Не знаю, можно ли вообще этому научить. Способность к почти телепатическому контакту с животным должна быть от природы, а индивидуальный опыт лишь развивает ее» — это слова самой Петушковой, которая, как казалось, для изящных верховых фокусов была создана.

Увидев в седле чернявенькую школьницу, тренер не поверит ни ей, ни маме, что пионерка никогда до этого лошадей не управляла. Но Лена, не обладавшая физической выносливостью и ненавидевшая в школе физкультуру, действительно до прихода в секцию в Сокольниках каталась только на осликах в зоопарке. Однако ее преданность делу и талант изъясняться с длинногривым компаньоном языком движений поражали. Однажды Петушкова признается: «Говоря откровенно, если бы я занималась не конным спортом, а каким-нибудь другим, то не выдержала бы такой жизни. Пропустила бы одну-две тренировки в неделю, а потом совсем бы бросила. Но когда осознаешь, что в деннике тебя ждет лошадь, живое существо, которому надо двигаться, бегать... Знаешь, что, если не придешь, тренер может посадить на твою лошадь кого-то другого и тонкие, налаженные взаимоотношения пойдут насмарку...»

А еще лошади, как и люди, могут заболеть и внезапно покинуть этот свет. Ох, сколько раз она теряла благородных друзей... Каплю, на которой Петушкова одержала свои первые маленькие победы, из-за эмфиземы легких выслали на конный завод. Умерла Тина, с которой Елена очень быстро начала прогрессировать. Перед Олимпиадой в Москве не справится с перитонитом Абакан... Согласитесь, выдерживать такие суровые «правила игры» и, не теряя самообладания, находить после горькой потери нового душевного и обязательного напарника тоже ведь дано не каждому.

Конечно, Елене Владимировне очень повезло с ее главным в карьере резвым попутчиком. Отдельные специалисты даже приписывали ее успехи именно Пеплу — чистопородному вороному тракену, которым, без преувеличения, восхищался весь мир. Почти шестнадцать лет они будут неразлучны. Но мало кто знает, что Пепел



«ЛОШАДИ ЛЮДЕЙ
ОТНЮДЬ НЕ ГЛУПЕЕ,
ПРОСТО МЫ
ПОСТАВЛЕНЫ В РАЗНЫЕ
УСЛОВИЯ... НО ЗА НИМИ
НЕЛЬЗЯ СПРЯТАТЬСЯ,
НАОБОРОТ, ЛОШАДКИ
ПРОСВЕЧИВАЮТ ТЕБЯ
КАК РЕНТГЕН. УМЕТЬ
С НИМИ ЛАДИТЬ —
ЭТО ИСКУССТВО»

попал к Петушковой, что называется, из жестоких рук. Он ненавидел людей и регулярно покусывал свою терпеливую наездницу, решившую усмирить темпераментного приятеля исключительно лаской. И усмирила! Настолько, что в свои 24 года имела все шансы полететь на свои дебютные Игры в Токио-1964. Но подхватила ангину, а Пепла в тот период увезли на неделю на Московский ипподром, а затем бросили в конюшню без еды и питья... После такой подставы (в конном спорте, как и в балете, случаются дьявольские козни) комсомолка и представительница клуба ДСО «Урожай» не сумела пройти внутренний отбор и не попала в Японию.

Кто-то наверняка бы сдался, но элегантная Елена, вылечив ненаглядного дружка, с ходу догарцует до общей бронзы старосветского конкурса в Копенгагене-1965, а через два года в Аахене с товарищами по «оружию» — Копейкиным и Кизимовым — заскочит на вторую ступеньку европейского пьедестала. И уже никакие темные силы не отлучат ее от олимпийской тусовки в Мехико-1968, где вместе с двумя Иванами — Калитой и Кизимовым — она завоюет серебро в командной выездке.

В Мюнхене-1972 шикарному трио эксперты тем не менее самую драгоценную медаль не прочли. И все уже поздравляли западных немцев после того, как в стартовый день состязаний они оторвались от советской «ко-нармии» на 121 балл. Но спустя сутки на арену в парке замка Нимфенбург, не торопясь, выпорхнула Петушкова на Пепле, который невозмутимо выполнял все пожелания грациозной всадницы. Чудесная парочка продемонстрировала такие пассажи, пиаффе, пируэты, «принимания» и «менку ног», что с лихвой ликвидировала отставание от противника (и это при том, что от хозяев выступал двукратный чемпион Игр Йозеф Неккерман на Венеции). И наша бригада впервые в истории покорила престижнейший командный турнир, а Елена явилась нашей первой золотой олимпийской женщиной в этой дисциплине. В личном же первенстве она уступит лишь величайшей Лизелотте Линзенхофф и вернется домой с двумя наградами. И мало кто знает, какую операцию пришлось перенести Пеплу, занедужившему уже в Мюнхене.

Из воспоминаний Петушковой: «...Ветеринар Толя Доильнев вскрыл гноиники на обоих копытах Пепла, удалил гной, но боль была сильная. Две ночи Терентьич (тренер Петушковой Григорий Анастасьев. — А. У.) и Толя сидели в деннике, парили передние ноги моей лошади

в ведрах с горячей водой и бальзамом. Пепел вынул бы ноги, если бы они ушли, и они по очереди дремали там прямо на сене...»

А спустя 12 месяцев от свалившихся несчастий «задремать» уже хотелось самой Елене. Сначала тяжело заболел и оказался прикован к кровати ее наставник и близкий друг — Анастасьев. В 1974-м умирает отец. За несколько недель до родов она разводится с Валерием Брумелем (замуж Елена Владимировна больше не выйдет и будет воспитывать дочку одна). А в 1976-м, перед Играми в Монреале, ее и Пепла, как выразится Петушкова, «спишут за ненадобностью». Спишут тех, кто с двух подряд чемпионатов Европы (1973, 1975) и с чемпионата мира-1974 привозил серебряные и бронзовые награды...

Спишут тех, кто в 1970-м произвел революцию и фурор на планетарном форуме в Аахене. Штука в том, что до той поры советские мастера выездки на вселенских стартах еще не побеждали. И если в общую блестящую викторию внесли свою неотразимую лепту Калита и Кизимов, то в личной разборке Петушкова сражалась как раз-таки с двумя золотыми лауреатами Мехико — Иваном Михайловичем Кизимовым и со своей извечной соперницей Линзенхофф. Лизелотта и лидировала перед решающим перформансом с большим преимуществом.

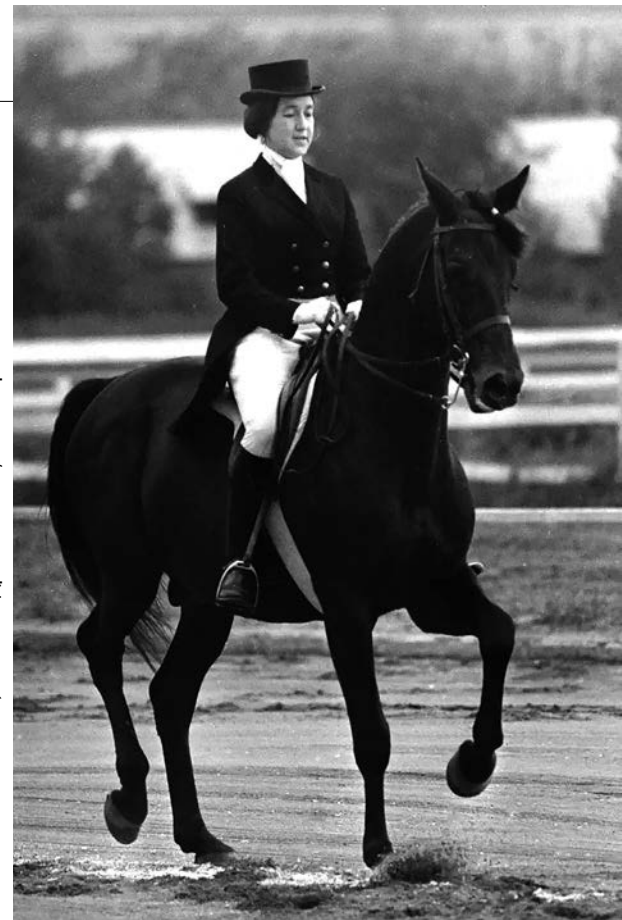
29-летняя Елена, которая, кстати, жила в отеле «Хенхен», что в переводе означает «Петушок», не рассчитывала на успех. Не рассчитывала просто потому, что в этом виде в столь юном, для конного спорта, возрасте никто никогда не торжествовал... Но ведь все когда-то случается в первый раз. Ее уверенное спокойствие передалось Пеплу, который, несмотря на мелкий дождик, не допустил не единой ошибки. Однако подсчет очков в выездке довольно сложный даже для самих участников, и Елена услышала о своем грандиозном свершении отнюдь не сразу.

Вот как она вспоминала те мгновения в своей книге «Путешествие в седле по маршруту «Жизнь»: «... Приблизительно через час я увидела, как к конюшне бежит по лужам наш конкуррист Виктор Матвеев. Бежит и кричит: «Елена! Ты чемпион!» Я даже не отреагировала — решила, что он неудачно шутит... А через несколько мгновений прибежал мокрый Терентьич, обнял меня, оторвал от пола, стал кружить по конюшне, приговаривая: «Деточка моя, поздравляю». Потом появились все наши, за ними толпа зрителей... Я убежала на чердак... Пеплу деваться было некуда. Вокруг его денника люди стояли часами, закармливали сахаром, от которого он, сладкоежка, не отказывался. Художница из Голландии рисовала его портрет углем на большом листе картона, и он, изогнув шею, косил в ее сторону агатовым глазом».

Журналисты, разумеется, не жалели эпитетов в адрес новой примы на роскошном скакуне. «Он ни разу не терял собранности. Переходил из одного движения в другое без малейшего колебания — так плавно и легко, а его аллюры были так естественны, что, кажется, с ним никогда не работали: управление было совершенно незаметно» — вот как бельгийский еженедельник оценил действия феноменального Пепла и его педантичной спутницы. А это мнение французского репортера из журнала «Эперон»: «Со времен Ваттеля на Рампарте и Лесажа на Тэне я не видел искусства выездки такой нежной чистоты». «Русская комбинация Пепел—Петушкова была единственной, которая создавала впечатление гармонии и, следовательно, легкости», — вторил ему американский арбитр доктор ван Шайк.

Кстати, с легкой руки какого-то репортера к Петушковой именно в Аахене намертво прикрепились прозвище Фройляйн Пепел. Ларчик открывался просто: выговорить фамилию русской чемпионки во фраке и цилиндре иностранным товарищам было не под силу... А в одной же из советских газет была опубликована фотография,

Фото: П. Алешин, Александр Яковлев / Фотохроника ТАСС



подпись под которой «весело» гласила: «Слева — Елена Петушкова, а справа — ее конь Пепел».

Долго время подобное «объяснение» мне казалось верхом идиотизма (на журфаке я даже писал об этом «творчестве» сочинение). Но недавно наткнулся на любопытную цитату Георгия Тимофеевича Рогалева. Вот что сказал патриарх нашего конного спорта о Петушковой: «Брюлловская всадница. С улыбкой, вызывающей ответную улыбку. И при этом совершенно слита с лошастью. Немцы говорят, надо ехать не «ауф пферд», но «ин пферд», не на лошади, а в лошади. Вот так она. И природный дар, и школа Анастасьева — гениального самоучки. Мягкий повод, идеальный мягкий повод. Не насилие над лошастью, не видимое, но истинное послушание. Охотное и даже радостное. Притом Ляля — идеальная нервная система. В это трудно поверить, но в Аахене на первенстве мира — я был там судьей — перед стартом переездки, когда все решалось и другие не знали, куда деться от волнения, она, слушайте, стоит у киоска и преспокойно ест сосиску. «Ляля, Ляля, тебе сейчас ехать!» — «Я знаю, но я кушать хочу!»

И действительно — Ляля была слита с Пеплом. Шестнадцать лет. Она «сплывает» с ним в последний раз на чемпионате СССР в 1977-м. Сойдя с седла, обнимет его, поцелует в мордочку и шепнет что-то на ушко... Потомка знаменитого Пилигрима увезут на конный завод под Ростовом-на-Дону, где разводили лошадей тракеновской породы.

А у Петушковой появится ахалтекинский прелестник Абакан, с которым она возьмет бронзу чемпионата мира в Великобритании и осеребрится на континентальном слете в Дании — в командном первенстве. К сожалению, и ужасу, его неожиданная гибель не позволит Елене выступить на Московской олимпиаде... Она переседет на Хевсура и дотянется с ним до бронзы европейского фестиваля в Копенгагене. Но на Игры-1984 в Лос-Анджелес ей, как и другим атлетам из СССР, было не суждено попасть из-за бойкота.

На своем же заключительном мировом концерте в Канаде она займет 42-е место, но будет считать это личной победой. Дело в том, что на разминке Хевсур придавил свою наездницу и сломал ей плечевую кость в двух местах. И десять минут 46-летняя героиня, теряя сознание от боли, контролировала своего проказника одной рукой...

Неудивительно, что до распада страны именно сверхответственная и негибкая Петушкова являлась вице-президентом Олимпийского комитета СССР.

А в 90-х Елена Владимировна, не забывая про свою научную деятельность, будет двумя руками управлять Федерацией конного спорта России и передавать опыт молодым наездникам. До последних дней, даже будучи тяжело больной, она консультировала своих подшефных.

Несравненной чемпионки не станет 8 января 2007 года. И не один телеканал не сообщит о ее смерти.

... В ее искренней автобиографической книге «Путешествие в седле по маршруту «Жизнь» есть такая пронзительная фраза: «Общение с лошастью духовно обогащает нас с вами. Иногда мы невольно словно очеловечиваем ее, сообщая свои черты, свой способ мышления, свои переживания, — это на пользу нам самим. Мы приучаемся к сопереживанию, к сочувствию живому, становимся душевно глубже и тоньше, мудрее, бережливее к миру, окружающему нас».

Подобного сопереживания и сочувствия сейчас нам очень не хватает. Гораздо больше, чем мировых побед в конном спорте, которых, замечу, после ухода со сцены Елены Петушковой мы не видели более полувека...

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»



Фото: Герберт Багдасарян / Фотохроника ТАСС

Члены Олимпийской команды по конному спорту: Иван Казимов на Ихоре, Елена Петушкова на Пепле и Иван Калита на Тарифе



А В 90-Х ЕЛЕНА
ВЛАДИМИРОВНА,
НЕ ЗАБЫВАЯ ПРО
СВОЮ НАУЧНУЮ
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ,
БУДЕТ ДВУМЯ
РУКАМИ УПРАВЛЯТЬ
ФЕДЕРАЦИЕЙ
КОННОГО СПОРТА
РОССИИ И
ПЕРЕДАВАТЬ
ОПЫТ МОЛОДЫМ
НАЕЗДНИКАМ

ПУГАЧЕВА — ГЛАВНЫЙ «ИНОАГЕНТ» РОССИИ

НТВ И БЛОГЕРАМ-ПАТРИОТАМ ИНТЕРВЬЮ ПЕВИЦЫ ПОКОЯ НЕ ДАЕТ

Тут все совпало. В одно и то же примерно время Катерина Гордеева получила премию «Редколлегия» за сентябрьское интервью с Аллой Пугачевой. ВЦИОМ провел телефонный опрос 1600 россиян об отношении к «иноагентам», попросив их назвать известные им имена. На втором месте по частоте упоминаний (13%) оказалась Алла Пугачева, на самом деле в реестр Минюста не включенная. А еще НТВ состряпало очередную (5-й по счету) обличительный опус.

В основе новой волны хайпа — все то же интервью Гордеевой, которое на сегодняшний день посмотрело почти 27 миллионов зрителей, около 200 тысяч оставили после просмотра трогательные и благодарные комментарии. А потому опрос 1600 россиян, да по телефону, отнюдь не кажется репрезентативным. Или же часть из тех, кто причислил Пугачеву к «иноагентам», реально считает этот статус почетным — чем-то вроде звания заслуженного или народного артиста. Вон ведь какие звезды в этот реестр попали! Любо-дорого посмотреть.

Но Z-блогеры в своих телеграм-каналах ликуют. Певица Вика Цыганова (помните — «русская водка, черный хлеб, селедка?») выносит свой вердикт: «13% — это огромные цифры. Они говорят о том, что россияне уже прочно ассоциируют Пугачеву с «иноагентами». А значит, когда ей наконец присвоят «заслуженное» звание, она станет, бесспорно, главным «иностранным агентом» страны... Пугачева — главный враг и предатель Родины... Глас Божий — глас народа».

В словах патриотки Цыгановой угадывается помимо ненависти и откровенная зависть. Думала унижить — получилось, что практически польстила. Не говоря уже о том, что 1600 участников опроса как-то не тянут на глас всего народа, тогда как 27 миллионов зрителей — вполне. Ну это традиционная «патриотическая» фишка — считать себя выразителями народных чаяний.

Другая певица, Надежда Бабкина, исполнительница народных песен и потому явно олицетворяющая себя с самим русским народом, дала интервью программе «Эмпатия Манучи». Ведущий Манучаров в каждом своем выпуске упоминает Пугачеву. И тут себе не изменил. «В интервью Алла Пугачева сказала, что никогда бы не уехала, если бы



Скриншот

Родина ее не предала». Бабкина вскидывается: «Зачем сваливать на Родину? Объясни мне, пожалуйста. Если ты сам что-то накосячил, при чем тут Родина? Родина все сделала. Народная-пренародная! Народ этой Родины обожал ее, боготворил! А дальше, простите, ответный шаг. А ответный шаг был другим!»

«Почетная миссия» разоблачения Пугачевой в телепространстве возложена на канал НТВ. Другие федеральные каналы помалкивают, а энтэвэшники пекут свои «расследования» и «новые русские сенсации» с незавидным постоянством.

От одних названий этих «сенсаций» у нормального человека к горлу подступает тошнота: «Враги мадам Брошкиной», «Альфонс для Аллы», «Детектор лжи для Пугачевой», «Алла. Все пропало!», «Пугачева. Грязная история».

Для кого история действительно грязная, так это для самого канала. Его сотрудники ничем не брезгуют — охотно лезут в постель звезды, оценивают на глазок стоимость ее недвижимости, размер пенсии и гонораров, которые, конечно, «по справедливости» надо бы отобрать. В основе последнего выпуска «ЧП. Расследование» — якобы вскрывшиеся недавно факты о незаконном строительстве замка в деревне Грязь, а потому и продать его невозможно. Впрочем, особняк самой Пугачевой на Истре построен и зарегистри-

рован по закону, но все равно никто не хочет его покупать. Угадайте, почему? Потому что никому в стране неохота «связываться с недвижимостью предателей и иметь дело с человеком, показавшим, что для него Родина — просто пустой звук». Видимо, авторы всерьез думают, что вирус предательства распространяется воздушно-капельным путем и сохраняется в атмосфере дома на веки вечные. А ну как новые потенциальные жильцы подхватят заразу?

«Невозможно было представить, — сокрушаются разоблачители, — что живая легенда так низко падет... При этом сама певица давно демонстрирует пренебрежение к тем, кто ее боготворил. А ведь эти люди, которых она презирает, дали ей все — и славу, и богатство, и почетное звание народной артистки».

Какие-то невнятные тусклые эксперты подсчитывают деньги, которые она получала и продолжает получать в России: «У людей таких доходов никогда не было — это несправедливо!» — негодуют они.

В чем-то они правы, конечно. Ничто так не раздражает людей, как чужое богатство, нажитое несправедливым путем. Богатство чиновников, к примеру, которое становится явным, только когда их берут под стражу. Но вот благосостояние Пугачевой вряд ли покажется несправедливым даже самым убогим

и завистливым из так называемых простых людей.

При этом у авторов сего творения не сходятся концы с концами. То они с презрением утверждают, что звездная семья теперь едва сводит концы с концами, и Галкину, чтобы удержаться на плаву и получить «хоть какую-то копейку, приходится вылизывать причинное место Зеленскому» (так!). А буквально в следующем фрагменте речь уже идет о том, что Пугачева с семьей готовится к переезду в Болгарию, где недавно куплены апартаменты за 49 миллионов рублей.

И вот еще перлы из недавнего выпуска «Новых русских сенсаций». Комментируя интервью Пугачевой каналу «Скажи Гордеевой», авторы возмущаются: «Давать интервью нашим журналистам она (Пугачева) не хочет. Катерина Гордеева оставила в России профессию репортер, стала блогером, «иноагентом». Кто, как не она, поймет жену «иноагента». 3 часа 38 минут 4 секунды еле хватило объяснить Катке (как Пугачева выражается), а заодно и детям, причину своего бегства и затянувшегося на три с лишним года молчания... В феврале 2022 года перед лицом экспансии НАТО наша армия встает на защиту русского Донбасса. В это же время отступают, а в некоторых случаях и бегут важные перелетные птицы в костюмчиках пацифистов» (перед зрительским взором проплывает целая фотогалерея известных «перелетных птиц» — все как на подбор слава и гордость российской культуры).

Однако оцените красоту слога и полета авторской фантазии. Во времена моей юности примерно в таком же тоне государственная пропаганда (а другой и не было) выводила на чистую воду Солженицына, Сахарова, Вишневецкую с Ростроповичем и прочих «отщепенцев». Прошли десятилетия. Сегодня сам Путин награждает орден «За заслуги перед Отечеством» вдову Солженицына, и она в ответном слове говорит о трагедии России после 1917 года, разделившей соотечественников на уехавших и оставшихся, о трехмиллионном «беженстве», принесшем России «цвет и гордость русской мысли и творчества» в изгнании. «Сказано же в Евангелии, что всякое царство, разделившее себя, опустеет... И всякий город или дом, разделивший сам себя, не устоит», — так закончившая она свое выступление, которое в теленовостях благоразумно опустили.

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты

и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новоя»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ
ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)