

МОЖНО НЕ СОМНЕВАТЬСЯ, ЧТО КОМАНДА ТОКАЕВА УЖЕ ИМЕЕТ ДОСТАТОЧНО МАТЕРИАЛЬНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ, ЧТОБЫ СОЗДАТЬ И ФИНАНСИРОВАТЬ КАРМАННУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ СТРУКТУРУ (КАК НА КАРТИНКЕ), КОТОРАЯ, ЕСЛИ ОН ПЕРЕСТАНЕТ БЫТЬ ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА, ОБЕСПЕЧИТ ЕМУ ВЛИЯНИЕ НА РЕШЕНИЯ, ПРИНИМАЕМЫЕ В МАЖИЛИСЕ. НЕ ВЫЗЫВАЕТ СОМНЕНИЙ И ТО, ЧТО ТОКАЕВ В СОСТОЯНИИ ОБЕСПЕЧИТЬ ЕЕ ПОБЕДУ НА ОЧЕРЕДНЫХ-ВНЕОЧЕРЕДНЫХ ВЫБОРАХ

ДЕПУТАТОВАТОВКА

МАТЕРИАЛ ПОЛИТОЛОГА
ВИКТОРА КОВТУНОВСКОГО

страница 2



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

САРУХАНОВ

16+



КАЗАХСКИЙ ТРАНЗИТ 2.0: ВЫБОР СТРАТЕГИИ

КТО ИМЕННО СТАНЕТ КОНСТИТУЦИОННЫМ ПРЕЕМНИКОМ ПРЕЗИДЕНТА ПОСЛЕ УПРАЗДНЕНИЯ ДОЛЖНОСТИ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СЕНАТА

Грядущая конституционная и парламентская реформа, инициированная действующим главой государства Касым-Жомартом Токаевым, ключевой элемент подготовки к будущему трансферу власти. Не более и не менее. Сказанное не означает, что Токаев обязательно уйдет с поста президента в 2029 году. Даже если такое решение им на данный момент принято, оно может быть изменено в силу привходящих обстоятельств. Три года слишком большой срок, а мир, как мы видим, находится в стадии невиданной прежде турбулентности.

Основная проблема, которую должен решить уходящий правитель в авторитарной коррумпированной стране - создание условий безопасности для себя, своей семьи и своего ближайшего окружения. Простейший вариант решения этой задачи — эмиграция. Продать все казахстанские активы, «уйти в кэш» и переехать в юрисдикцию, недоступную для правоохранительных органов Казахстана. Бинго.

Однако простота в этом вопросе хуже безрассудности. Единственной «тихой гаванью» в пределах нашей солнечной системы может быть Марс, но условия жизни там похуже, чем в любом астанинском СИЗО. Из стран с независимой правовой системой могут запросто экстрадировать, если сочтут обвинения бывшим чиновникам юридически обоснованными. Вариант попросить приют в другой автократии может и прокатить. А может и не прокатить. Полагаться в этом случае надо только на «слово пацана» — гарантии тамошнего правителя. Но диктаторы смертны, даже если планируют прожить 150 лет. К тому же, их правление часто заканчивается раньше, чем их жизнь. Словом, играть в рулетку с судьбой — последнее дело.

Вариант «релокации» за пределы родного отечества еще более опасен для окружения Токаева. Худо будет тем, на чье имя оформляются сейчас «возвращенные активы» «старого Казахстана». А для таких неоднозначных персон как Мурат Нуртлеу и Гаджи Гаджиев эмиграция, так и вовсе затея практически безнадежная. Опасаясь грядущего, они будут делать все, чтобы Токаев отказался уходить в конституционно предписанные сроки или, по крайней мере, попытался сохранить влияние на власть после отставки.

Как показал опыт первого транзита, задача эта трудноразрешима. Назарбаев готовился к уходу долго и тщательно. Он выстроил глубоко эшелонированную оборону, наделил себя статусом елбасы-лидера нации, обзавелся пожизненным председательством в Совете безопасности, возглавлял правящую партию, а родную дочь продвинул в председатели Сената. Не помогло.

«ТОКАЕВ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ ВЛИЯНИЕ НА РЕШЕНИЯ, ПРИНИМАЕМЫЕ В МАЖИЛИСЕ, ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН ПЕРЕСТАНЕТ БЫТЬ ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА, ДОЛЖЕН ОПЕРЕТЬСЯ НА ЛИЧНО ЕМУ ПРЕДАННУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ, И ОБЕСПЕЧИТЬ ЕЕ ПОБЕДУ В ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КАМПАНИИ»

Почему транзит 1.0 потерпел фиаско — разговор отдельный. Но теперь понятно, что назарбаевская система гарантий безопасности была избыточно громоздкой. Эта избыточность, точнее нежелание делиться властью, и подвело бывшего елбасы. Период двоевластия 2019 -2022 годов показал, что контроль над Мажилисом через правящую партию одновременно и необходимое, и достаточное условие для сохранения влияния на политику. Через «Nur Otan» Назарбаев манипулировал и Мажилисом, и правительством, и акимами регионов. Все остальные прибамбасы первого президента ничего не стоили, поскольку их легко упразднить, если тебе подчиняется законодательный орган.

Заметим, что Токаев инициировал именно парламентскую реформу за четыре года до истечения полномочий. Сейчас в медиапространстве идут разговоры, что он собирается после отставки возглавить Мажилис, а потому, дескать конституционная реформа ведет нас чуть ли не к парламентской республике. Пока это только слухи, не имеющие под собой никаких оснований.

Объединение Мажилиса и Сената многие эксперты приравнивают к усилению парламента, но это ошибочная оценка. При механическом слиянии увеличиваются полномочия отдельно взятого депутата, но баланс сил каждой ветви власти при этом не меняется. При этом не факт, что все функции верхней палаты перейдут в нижнюю. Не нужно забывать, что параметры реформы пока не ясны и права Сената могут по ходу дела подвергнуться «усушке-утруске».

Особый интерес у политически озабоченной публики вызывает вопрос о том, кто именно станет конституционным преемником президента после упразднения должности председателя Сената. Совсем не обязательно, что таковым определят руководителя объединенного парламента. На эту роль может претендовать и премьер-министр и, например, государственный советник. Живо обсуждается возможность восстановления должности вице-президента, избираемого в тандеме с президентом. Последний вариант ведет к существенным политическим рискам в будущем, поскольку в авторитарных странах избранный на выборах вице-президент — это еще и легитимный лидер всякого рода заговорщиков, которому, как правило, больше нечем заняться, кроме как обустройством переворота.

Вместе с тем, на гарантиях безопасности для Токаева и его команды проблема президентского преемника никак не сказывается. Ему нужно думать о том, как сохранить влияние на решения, принимаемые в Мажилисе после того, как он перестанет быть главой государства. Технически это означает контроль над партией, получившей большинство на парламентских выборах.

Опыт первого транзита показал, что «Nur Otan» (ныне «Amanat») — это партия бюрократии. Ее члены всегда будут лояльны тому, кто обладает реальной властью, т.е. действующему президенту. Для решения своей задачи Токаев должен опереться на лично ему преданную организацию и обеспечить ее победу в избирательной кампании.

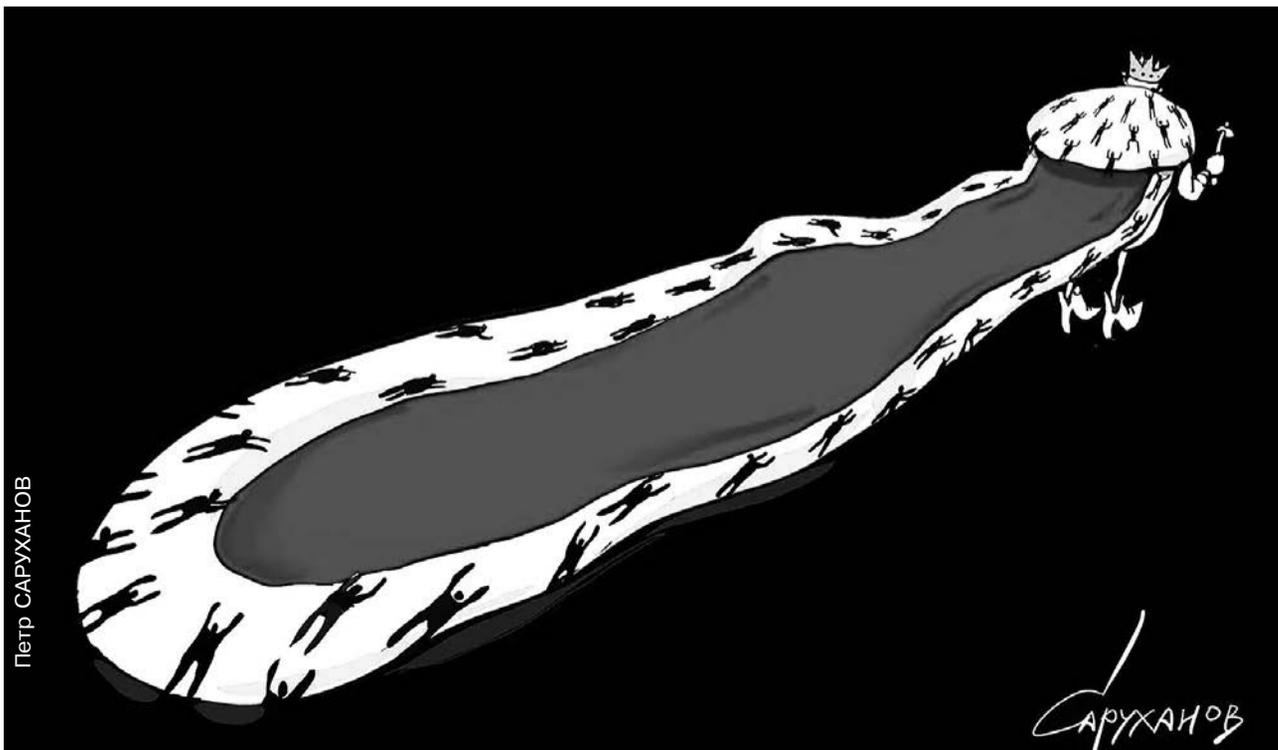
Можно не сомневаться, что команда Токаева уже имеет достаточно ресурсов, чтобы создать и финансировать карманную политическую структуру. Через четыре года материальные возможности этих людей еще больше возрастут. Не вызывает сомнений и то, что Токаев в состоянии обеспечить победу своей партии на очередных-внеочередных выборах. Методика отработана давно и смена караулов в Акорде на ее эффективность никак не повлияла. Проблемы начнутся после начала транзита 2.0. Новый президент, согласно нынешней Конституции, вправе распустить Мажилис и объявить новые выборы, а тогда административный ресурс будет уже на его стороне.

Следовательно, конституционная реформа должна быть направлена, в том числе, и на ограничение влияния президента на процесс выборов. В частности, необходимо лишить главу государства права не только назначать выборы по своему произволу, но и его прав на формирование Центральной избирательной комиссии. Такие меры предосторожности, не являясь абсолютно надежными, поскольку у действующего президента всегда остаются силовые способы давления на депутатов. Но, если после реформ погоду в ЦИК будут определять парламентские партии, то машина фальсификаций перестанет работать. В таких условиях партии вынуждены будут бороться за реальную поддержку избирателей, что, согласитесь, кардинально меняет политический ландшафт.

Нужно оговориться, что подобный ход событий — только предположение, основанное на логике политических процессов. Совсем не обязательно, что команда Токаева решится на столь глубокие изменения. Не меньше сомнений в том, что подобные планы у нее получится реализовать.

Реальная стратегия второго транзита прояснится после того, как президентская администрация обнародует основные контуры парламентской реформы. Следить тут нужно не только за изменениями конституции, но за реформативанием всего партийного поля.

Виктор КОВТУНОВСКИЙ,
политолог



«**ВИЗИТ ПУТИНА
В БИШКЕК,
НЕСОМНЕННО, ВОЙДЁТ
В ИСТОРИЮ МИРОВЫХ
МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫХ
ОТНОШЕНИЙ,
КАК ПРИМЕР
ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ
НЕЛЕПОСТИ
ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО
ПРОТОКОЛА
ПРИНИМАЮЩЕЙ
СТОРОНЫ**»

фото: пресс-служба президента России



Президент России обратился к роте почетного караула на киргизском языке

КАК ПУТИНА В БИШКЕКЕ УБЕРЕГЛИ

ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ
«НЕДВУСМЫСЛЕННО ПОДДЕРЖАЛ»
ЖАПАРОВА ПЕРЕД ВЫБОРАМИ

Владимир Путин на этой неделе посетил с государственным визитом Кыргызстан, где пробыл до 27 ноября. Едва ступив на киргизскую землю, президент России столкнулся с торжественным гостеприимством принимающей стороны.

Российскому гостю прямо у трапа его самолета были продемонстрированы все этнографические красоты Кыргызстана: танцующие красавицы, конные всадники, умельцы соколиной охоты, походные юрты, национальный киргизский оркестр, исполнявший русскую «Калинку-малинку». Встреча Путина в Кыргызстане была беспрецедентно пышной, даже по привычным в Центральной Азии меркам восточного гостеприимства. Единственное, на что не отважились руководители Кыргызстана, встречая Путина в Бишкеке, это разлить перед ним в аэропорту воды Иссык-Куля...

Кортеж российского президента по пути к государственной резиденции сопровождала конная кавалерия. Затем президент России обратился к стоящей у здания роты почетного караула на киргизском языке: «Салам, аскер» (в переводе на русский: «Приветствую военных»).

Визит президента России в Бишкек имел «исключительно важное значение» для принимающей стороны, поскольку проходил в преддверии внеочередных парламентских выборов, состоявшихся в Кыргызстане 30 ноября. Этим визитом, за несколько дней до голосования, Владимир Путин выразил «недвусмысленную поддержку» действующим киргизским властям.

Итоги выборов в Жогорку Кенеш (однопалатный парламент Кыргызстана — прим. RTVI) чрезвычайно важны для нынешнего руководства республики.

Бишкек продолжил жить в режиме чрезвычайных мер по обеспечению порядка, введенных на время международных мероприятий, и после отъезда президента России из республики 27 ноября. Так как незадолго до приезда Путина в Бишкек, МВД республики сообщило о задержании десяти человек, обвиненных в подготовке массовых



Конструкция с российским триколором, отгораживающая особняк украинского посольства

беспорядков после выборов. В их числе: Кадыр Атамбаев, сын экс-президента Кыргызстана Алмазбека Атамбаева, бывший начальник его охраны, два бывших депутата парламента страны, а также несколько предпринимателей. Некоторых из задержанных обвинили в приготовлениях к «насильственному захвату власти».

В то же время, официальная повестка пребывания Путина в Бишкеке, выглядела вполне дежурной. Президент России провел двусторонние переговоры со своим киргизским коллегой, по итогам которых они подписали совместное заявление об углублении отношений союзничества и стратегического партнерства, затрагивающее в том числе вопросы политики, торговли и миграции.

Затем визит президента России плавно перешел в саммит ОДКБ, который, впрочем, прошел не в полном составе. На мероприятии отсутствовал премьер-министр Армении Никол Пашинян, ранее решивший приостановить участие

Еревана в организации. Тем не менее, Пашинян заранее предупредил, что не будет возражать против принимаемых на саммите документов.

Есть мнение, что Организация Договора о коллективной безопасности (ОДКБ) выглядит нынче малоэффективной структурой хотя бы потому, что никак не ассоциирует себя с проводимой Россией (членом ОДКБ) уже четвертый год военной операцией в Украине. Полагаю, что это мнение ошибочно, очевидные свидетельства тому можно было обнаружить в ходе визита Путина в Бишкек.

Во-первых, хозяева саммита, руководители Кыргызстана, до конца, нынешнего года председательствующего в ОДКБ, сумели максимально эффективно обезопасить российского гостя от возможных «провокаций» со стороны посольства Украины в Бишкеке, причем так, что В.В. Путин даже не смог бы и увидеть, откуда ему грозит опасность. Дело в том, — ну, так случилось в старо-

давние времена, — что это посольство, воюющей с Россией страны, находится буквально по соседству с резиденцией президента Кыргызстана «Ынтымак Ордо», на площадке у которой проходила очередная торжественная церемония встречи российского президента в Бишкеке. Что было делать, пришлось соорудить масштабную инженерную конструкцию, на которой был установлен огромный щит с российским триколором, тщательно отгораживавший особняк украинского посольства и установленный перед ним жовто-блакитный флаг, от фокуса зрения российского президента.

На снимках, сделанных репортером «Комсомолки» Валентином Алфимовым, и выложенных им в сеть, вся эта экспозиция, как на ладони. Он и объяснил, что это сделано во избежание «возможных провокаций» ... Так в Москве прикрывают Мавзолей В. И. Ленина, во время военных парадов на Красной площади...

Во-вторых, В. В. Путин, как президент России, принимающей в будущем году на себя полномочия председателя ОДКБ, пообещал начать передавать силам ОДКБ образцы вооружения, «доказавших эффективность в реальных боевых действиях». Упоминать Украину он деликатно не стал, понятно же, что только там сегодня российское оружие проходит проверку в «реальных боевых действиях». Таким образом, эффективность боевых возможностей ОДКБ несомненно должна возрасти благодаря российско-украинскому конфликту. Не пропадать же богатому боевому опыту...

Тем не менее, организация, члены которой — Армения, Беларусь, Казахстан, Кыргызстан, Россия и Таджикистан, старательно дистанцируется от какой-либо причастности к российско-украинскому военному конфликту, что вполне естественно, поскольку некоторые члены ОДКБ стремятся сохранять равноудаленные отношения как с Москвой, так и с Киевом.

Аркадий ДУБНОВ,
политолог, эксперт по Центральной Азии, с комментариями автора RTVI

фото: Валентин Алфимов, «Комсомольская правда»

Н а днях я обратился с открытым письмом к президенту Токаеву (оно на казахском языке опубликовано на моей странице в Facebook, и потому не буду его приводить дословно).

Как многолетний оппонент Назарбаева, и созданного им режима личной власти, я выразил поддержку выдвинутой президентом Токаевым идее строительства Нового, Справедливого (в моем понимании, в первую очередь — Демократического) Казахстана, его самым важным политическим инициативам, призванным избавить общество от наиболее одиозных пережитков старого Казахстана, достаточно демократическому и, открывающему дорогу для критики и альтернативного мнения, принципу «Разные мнения — единая нация». В стране действительно происходят определенные прогрессивные изменения, этого может не замечать только тот, кто привык быть в перманентной оппозиции к любой, какой бы она ни была, власти (есть у нас такая категория граждан).

Но в то же время, у любой власти (и здесь Новый Казахстан не может быть исключением из правил) не должно быть головокружения от успехов. А реализация многих идей и поручений президента по подъему уровня жизни граждан, деолигархизации экономической модели, искоренению коррупции, созданию условий для реальной политической конкуренции оставляет желать лучшего.

В кратком обращении, поддерживая общее направление политики главы государства, я, в то же время, выразил свою, как гражданина и экс-кандидата в президенты страны, озабоченность сложившейся ситуацией в стране.

В-первых, попросил Токаева не верить чересчур уж бравым (без сучка и задоринки) отчетам правительства и акимов об успехах в социально-экономической сфере, ибо положение дел в разы хуже, чем в их реляциях. Да, среди них есть настоящие профессионалы и истинные патриоты своей родины, но таких меньшинство, и не они определяют общегосударственную политику, в том числе, и по распределению бюджетных средств, госзаказов и организации тендеров. Малый и средний бизнес стонет от нового пришествия алчных старо-новых чиновников, ибо большинство из них живут и работают по прежним, изжившим себя законам.

Комментарий: к сожалению, со стороны чиновников различных рангов начинают проявляться такие атавизмы недавнего прошлого, как очковничество, рапортomania, «потемкинские деревни», кое-кто за счет комплиментов в адрес президента хотел бы набрать очки. Такие базовые требования как, реальный рост экономики, борьба с инфляцией и ростом цен на основные продукты и товары, создание новых рабочих мест и конкурентно-способных производств — тонут в стремлении чиновников скрыть реальное положение дел от президента.

В-вторых, я отметил, что в условиях внутренних и внешних, в том числе, и геополитических, угроз для Независимости Казахстана, идеология, призванная воспитывать чувство патриотизма, сопричастности к общей судьбе Родины должна действительно поддерживаться государством. Выразил обеспокоенность тем, что финансирование духовной сферы сокращается, и отметил, что страна, не желающая финансировать свою идеологию, культуру, литературу, может стать жертвой экспансии — чужой.

Комментарий: многие моменты этой проблемы отражены в моей статье в прошлом номере нашей газеты, которая посвящена вопросам внутренней политики, посему не буду повторяться.

Кстати, президент постоянно говорит о «читающей нации» (вспомните его выступления на Национальных курултаях), лично пропагандирует чтение книг, напоминает о необходимости поддержки печатных изданий и системы их распространения. Но, воз не только не там, а вовсе откатился назад! Не понаслышке знаю, что профильное Министерство культуры и информации по мере своих сил старается защитить



Фото из архива автора

Касым –Жомарт Токаев и Амиржан Косанов

ДРУЗЬЯ И НЕДРУГИ ТОКАЕВА

ПОСЛЕСЛОВИЕ К МОЕМУ ОТКРЫТОМУ ПИСЬМУ К ПРЕЗИДЕНТУ

печатные СМИ от исчезновения с рынка Казахстана, но другие чиновники (подчиненные президента!) практически игнорируют его поручения, занимаясь самым настоящим идеологическим саботажем! Видимо, с негодными печатными СМИ бороться хлопотнее (надо арестовывать тиражи в типографиях или изымать их из киосков), чем с цифровыми (там достаточно нажать одну кнопку).

В-третьих, высказал мысль о том, что не всякий, кто критикует власть — враг государства, преступник или террорист. Сильное и влиятельное гражданское общество — и есть гарантия цивилизованного, демократического развития Казахстана, предотвращающая его возвращение в анналы, подавлявшего маломальское проявление критики и протеста, старого Казахстана, и потому негоже столь жестко преследовать критиков власти, независимых журналистов, рядовых гражданских активистов. Главное, чтобы требование «Закона и порядка» не стало препятствием на пути к подлинной свободе слова и мнений.

Комментарий: но и любой критик власти должен понимать свою ответственность — если нарушил законы, должен, как и все, понести соответствующее наказание. Меня беспокоит обратительная тенденция, когда в центре и на местах формируется каста неприкасаемых чиновников, и критические аналитические статьи с оглаской конкрет-

ных фамилий нерадивых и коррумпированных сановников становятся столь редкими, что каждому автору в пору вручать медаль «За мужество»!

Да, в стране существуют подконтрольные тем или иным кланам СМИ, и отдельные общественные персоны, которые, прикрываясь либеральными, квазинародными лозунгами, драпируют свои узкогрупповые меркантильные интересы борьбой за свободу слова, а отнюдь не демократическими целями.

Но власть должна признать, что кроме них в обществе есть неаффилированные к тем или иным кланам честные граждане, которые смеют говорить правду. Именно их считаю настоящими друзьями президента, и для того, чтобы знать истинное положение дел в стране глава государства должен опираться на них. «Дос жьылатьп айтады, дүшпан күлдіріп айтады» («от правды друга ты заплачешь, а неправде врага будешь рад») гласит казахская мудрость.

В-четвертых, я высказался о состоянии дел в окружении Токаева, где, судя по всему, клановость и кастовость до сих пор правят бал в кадровой политике и перераспределении наиболее лакомых кусков казахстанской экономики. Здесь некоторые члены команды президента ведут себя, как скорпионы в банке, пожирая друг друга накануне заявленной парламентской реформы и более дальней перспективы — предстоящих президентских выборов. И

все эта политическая грызня может оказать негативное влияние не только на общедемократическое развитие страны, но и на ее суверенитет, ибо этим обстоятельством, борьбой за власть между кланами, могут воспользоваться как внутренние (я имею в виду старых реваншистов, которые хотели бы потрясений), так и внешние силы.

Комментарий: электоральная гонка, похоже уже, началась, она видна невооруженным глазом. И чем ближе 2027 и 2029 годы, тем тревожнее становится за будущее страны. И именно эти силы и персоны (вместе с традиционными оппонентами главы государства) я считаю его недругами лидера страны, ибо своими политическими корыстными действиями они ставят свои интересы выше общегосударственных, тем самым, нанося непоправимый вред всему, что позитивного и созидательного пытается построить Токаев на посту президента.

И в-пятых, я высказал свою позицию, основанную на доходящей до меня, как журналиста и политика, информации относительно кадровой политики государства, в которой все еще не искоренены такие негативные тенденции, как групповщина, протекционизм, трайбализм и подверг критике практику «МИД-изации» многих назначений, в том числе, не имеющих никакого отношения к дипломатической сфере. И напомнив, о грядущих электоральных кампаниях, включая выборы преемника Токаева, попросил бы окопавшиеся возле власти кланы (независимо от их близости к ней) обеспечить всем гражданам равный доступ к процессу транзита.

БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ.

Внимательный читатель знает, что эти и другие темы я на протяжении 27-ти (!) лет и еженедельно (!) поднимал (и поднимаю) на страницах независимых изданий, сайтов и в социальных сетях. По сути, ничего нового я не сказал в своем обращении. Новизна только в том, что, суммируя ранее мною написанное, и выражая свою гражданскую позицию, я впервые публично обратился к президенту.

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилиса РК, специально
для «Новой—Казахстан»

ПРЕЗИДЕНТ ПОСТОЯННО ГОВОРИТ О «ЧИТАЮЩЕЙ НАЦИИ» (ВСПОМНИТЕ ЕГО ВЫСТУПЛЕНИЯ НА НАЦИОНАЛЬНЫХ КУРУЛТАЯХ), ЛИЧНО ПРОПАГАНДИРУЕТ ЧТЕНИЕ КНИГ, НАПОМИНАЕТ О НЕОБХОДИМОСТИ ПОДДЕРЖКИ ПЕЧАТНЫХ ИЗДАНИЙ И СИСТЕМЫ ИХ РАСПРОСТРАНЕНИЯ. НО, ВОЗ НЕ ТОЛЬКО НЕ ТАМ, А ВОВСЕ ОТКАТИЛСЯ НАЗАД!

«КАЗУС ДОЛИНОЙ»

ОН МОЖЕТ ОБРУШИТЬ ВТОРИЧНЫЙ РЫНОК ЖИЛЬЯ

Российская гильдия риэлторов создала оперативный штаб по борьбе с мошенничеством при купле-продаже жилья, особенно на вторичном рынке. На проводимых круглых столах отмечают рост таких случаев, но выражают сомнение, что причиной бума стал именно «казус Долиной» (который мы подробно опишем чуть ниже). Резонансное решение Хамовнического суда было вынесено 28 марта и вступило в силу после рассмотрения в апелляции в Мосгорсуде только 8 сентября, а похожие решения (впрочем, как и противоположные по смыслу) выносились разными судами и ранее.

Ни в коем случае не обвиняя ни в чем певицу Ларису Долину, мы все же напомним ее квартирную эпопею. Оба судебных решения, пусть с запозданием и большим числом купюр, выложены в соответствующих базах, а детали истории лучше всего изложены адвокатами и юристами на сайте zakon.ru, в частности, в блоге Владимира Мнацаканова, который представлял интересы покупательницы квартиры, Полины Лурье.

...В 2024 году Долина попала под влияние мошенников, которые применили к ней обычную схему запугивания со ссылкой на якобы спецоперацию, организованную правоохранительными органами.

Квартира Долиной была выставлена на продажу на общедоступном портале за 130 млн рублей. Потенциальный покупатель Лурье первый раз осмотрела эту квартиру с риэлтором, второй раз через неделю ее показывала сама Долина. Она подробно объяснила, какую мебель заберет, что оставит в квартире. За чашкой чая они договорились сначала о снижении цены на 5%, а потом Долина согласилась на цену 112 млн, если расчет будет произведен наличными. Стороны заключили предварительный договор, и Долина получила в качестве задатка 1 млн рублей, о чем написала расписку.

Основной договор купли-продажи был заключен через три недели после предварительного. Подписание документа происходило в Альфа-банке, на счете в котором у Лурье находились денежные средства.

Суду предъявили запись камер банка, на которой запечатлены Долина и Лурье в кассе в момент выдачи и пересчета 111 млн рублей. После пересчета деньги были помещены в индивидуальный банковский сейф с условиями доступа.

В день подписания договора купли-продажи Долина утром была в институте, где она преподает, а вечером выступала

в Кремлевском дворце съездов на сборном концерте, что исключает какое-либо «особое» ее состояние. После государственной регистрации права собственности на квартиру на имя Лурье Долина пришла в Альфа-банк, открыла ячейку и забрала 111 млн рублей. В подтверждение получения денег она выдала Лурье расписку.

После получения указанной суммы Долина внесла 80 млн рублей на свой счет в банке ВТБ и на протяжении двух недель перечисляла на счета третьих лиц разными суммами деньги со своего счета. Насколько известно Мнацаканову, ВТБ дважды приостанавливал операции и обращался к Долиной с вопросами и разъяснениями про мошенников, но та подтверждала свои намерения.

По истечении трех недель после получения Долиной денег она перестала отвечать на звонки Лурье и обратилась в судебные органы, чтобы вернуть себе право собственности на проданную квартиру.

Через месяц после вынесения решения судом первой инстанции в пользу Долиной судья перешла на работу из районного суда в Мосгорсуд.

Это тот редкий случай, когда четверо мошенников были найдены и задержаны, сейчас они находятся под судом, обвинение запросило для них длительные сроки лишения свободы. Но возможность взыскания с них 112 миллионов рублей путем регрессного иска весьма проблематична.

Суду предъявили запись камер банка, на которой запечатлены Долина и Лурье в кассе в момент выдачи и пересчета 111 млн рублей. После пересчета деньги были помещены в индивидуальный банковский сейф с условиями доступа

...Большинство юристов считает решение Хамовнического суда и Мосгорсуда ошибочными. Суд сослался на статью 178 Гражданского кодекса: «Сделка, совершенная под влиянием заблуждения, может быть признана судом недействительной по иску стороны, действовавшей под влиянием заблуждения, если заблуждение было настолько существенным, что эта сторона,



Лариса Долина

Фото: официальный тг-канал

разумно и объективно оценивая ситуацию, не совершила бы сделку, если бы знала о действительном положении дел».

В решении апелляционной инстанции по «делу Долиной» наряду со ст. 178 появилась также ссылка и на статью 177 ГК РФ: «сделка, совершенная гражданином, хотя и дееспособным, но находившимся в момент ее совершения в таком состоянии, когда он не был способен понимать значение

же, сославшись на ст. 178, не предусматривающую никаких альтернатив, фактически применил так называемую виндикацию, которая предполагает изъятие вещи из чужого незаконного владения без какой-либо компенсации, если собственник докажет, что вещь выбыла из его владения помимо его воли.

...Ряд юристов и риэлторов отмечают, что пока рано говорить о сложившейся судебной практике, которую может запустить «казус Долиной». В судебной практике последних лет встречаются как сходные по смыслу, так и противоположные решения. В частности, в полностью аналогичной ситуации на сторону добросовестного приобретателя квартиры встал Верховный суд Республики Саха (Якутия). Это решение было вынесено только что, то есть уже после московского решения по «делу Долиной».

По мнению Земсковой, во избежание такого рода споров и конфликтов стоило бы восстановить нотариальный порядок заключения сделок купли-продажи недвижимости: нотариус, заверяя сделку, свидетельствует, что ее стороны понимали юридические последствия своих действий. Кроме того, имело бы смысл ввести правило, по которому истец по такому спору, требуя возврата ему недвижимости, клал бы на депозит сумму, полученную по сделке, чтобы гарантировать двустороннюю реституцию в случае признания ее недействительной.

Учитывая уровень нынешних судей, не мешало бы как-то попроще сформулировать, что значит «разумно и объективно оценивать ситуацию».

Если же говорить о прецедентном значении «казуса Долиной», то решения московских судов выгодны, в первую очередь, застройщикам: если рынок вторичного жилья превратится в такое минное поле, «созревшие» покупатели вернуться к приобретению квартир в новых домах.

Ранее второй кассационный суд отклонил жалобу покупательницы квартиры в Хамовниках Полины Лурье и оставил право собственности Долиной. Адвокат Лурье сообщил, что подаст жалобу в Верховный суд России на признание сделки купли-продажи недействительной. По его мнению, такое решение может задать иной вектор для дальнейшей практики по спорам о жилье и показать, что покупатель не несет на себе все риски чужого обмана.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»



Полина Лурье

Фото: соцсети

«О КАПИТУЛЯЦИИ РЕЧИ НЕТ»

ЧТО ПРОИСХОДИТ НА ЛИНИИ ФРОНТА ПРЯМО СЕЙЧАС, НАКАНУНЕ ОЧЕРЕДНЫХ ПЕРЕГОВОРОВ?

РФ практически окружила Покровск. В Купянске, Константиновке и Волчанске идут уличные бои. «Новая-Европа» обсудила с экспертами и военными ситуацию на фронте и перспективы эффективного украинского сопротивления. Пока Россия, США, Украина и Европа ведут переговоры о возможном мире, на полях сражений не утихают кровопролитные баталии. Россияне всё чаще используют тактику инфильтрации в городскую застройку небольших пехотных и диверсионных групп. Стараясь оставаться незамеченными для украинских дронов, российские штурмовики просачиваются сквозь оборону ВСУ и накапливаются в зданиях и подвалах, чтобы затем выйти и атаковать противника с тыла. В боях за достаточно большой город, размером с Покровск, с обеих сторон может одновременно принимать участие всего несколько сотен человек. Жилые районы быстро превращаются в серую зону, которую фактически не контролирует ни одна из сторон. При всём этом российская армия продолжает медленное продвижение практически на всех участках фронта.

Харьковская область

— Хотя мы не видим сил, за счет которых ВСУ могли бы отбить Купянск Харьковской области, до его полного захвата Россией еще очень далеко, — заявляет «Новой-Европа» военный аналитик The Conflict Intelligence Team (CIT), согласившийся общаться на условиях анонимности. — Так, россияне лишь эпизодически фиксируются в восточной, левобережной части города. А без ее захвата заявлять о контроле над Купянском нельзя. Что, впрочем, не помешало МО РФ уже сделать подобное сообщение. Но, по нашим прогнозам, до конца года Купянск вряд ли падет.

— Несмотря на громкие заявления начальника Генерального штаба армии РФ Валерия Герасимова и слова Владимира Путина о взятии Купянска, на сегодняшний день ВСУ удалось стабилизировать



Украинский военнослужащий стоит рядом с жилым домом, повреждённым в результате российского удара, Константиновка, Донецкая область, Украина, 15 ноября 2025 года

Фото: Oleg Petrasjuk / Press Service of the 24th King Danylo Separate Mechanized Brigade

ситуацию в этом городе, — рассказывает «Новой-Европа» военно-политический обозреватель группы «Информационное сопротивление» Александр Коваленко. — У российских войск нет возможности инфильтрировать в городскую застройку значительное количество личного состава.

Основная зона концентрации российских войск на участке Кондрашовки, Радьковки и Голубовки на правом берегу реки Оскол имеет сейчас меньшую опасность для украинской стороны.

Форсировать водную преграду россиянам крайне сложно. В северо-западном районе Купянска у Стадионной площади, на улице Защитников и на проспекте Конституции идет зачистка диверсионно-разведывательных групп армии РФ. Российские войска накапливаются на участках у лица по улице Юбилейная и у хлебозавода, а также у здания Купянксельхозтехники. Однако и там они вскоре могут быть блокированы и ликвидированы. Также россияне пытаются взять под огневой контроль FPV-дронами левый берег реки Оскол от Купянска-Узлого до Колесниковки и Подолов.

В Волчанске Харьковской области, по словам Александра Коваленко, российские войска форсировали речку Волчья и выходят к Синельниково. Если им это удастся, россияне возьмут под контроль трассу 2104, являющуюся одной из логистических артерий, по которым осуществляется снабжение украинских частей на этом участке. Кроме того, подразделения армии РФ продолжают давление на западе города в районе волчанского хлебозавода и маслоэкстракционного завода.

— В Волчанске уже полтора года идут уличные бои, — утверждает в разговоре с «Новой-Европа» военный эксперт, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — Город фактически разделен войной на участки, а в основной части идут яростные столкновения.

Это может продолжаться еще долгое время. Ведь россиянам не хватает сил и средств для полного захвата как этого населенного пункта, так и других. При этом ВСУ тоже не обладают необходимыми ресурсами, чтобы очистить города от захватчиков.

Эксперты СІТ замечают, что направление Волчанска оживилось после относительного затишья в течение почти целого года. И ВС РФ удалось как продвинуться в самом городе, так и к западу от него, где была форсирована река Волчья и создан плацдарм в лесном массиве. Оттуда россияне могут угрожать снабжению украинского гарнизона города, тем самым дополнительно осложняя его оборону. Но о полном захвате населенного пункта пока речи нет. Темпы российских продвижений здесь не настолько высокие, оборона ВСУ сохраняет связность. Вероятно, еще несколько месяцев оборона города будет продолжаться. И не исключено, что российское командование может вновь потерять интерес к Волчанску и наступления там остановятся, как это произошло год назад.

Донецкая область

Кровопролитные бои идут сегодня в районе Константиновки Донецкой области. Александр Коваленко рассказывает, что россияне подходят к окраинам города с юга, продвигаясь к Клебан-Быкскому водохранилищу в районе Щербиновки, Катериновки и Торецка. Они пытаются закрепиться на дороге 519, вливающейся в Магистральную улицу Константиновки. Это позволит армии РФ распределять усилия в южной части города в зоне частного сектора. При этом на данный момент в городскую застройку Константиновки практически не проникают российские войска. Им для этого придется сначала приблизиться к населенному пункту вплотную, что может произойти уже в ближайшее время.

— После того как прошедшим летом пали Торецк и Часов Яр, россияне уже с трех сторон подошли к Константиновке и пытаются направлять в город свои диверсионные группы и инфильтрировать пехоту, действуя по сценарию Покровска, — высказывает свое мнение Роман Свитан. — Сейчас армия РФ находится у населенного пункта Клебан-Бык. Кроме того, россияне захватили Ямполь и штурмуют Северск.

Если ВСУ не смогут остановить это наступление на тактическом уровне, у украинских защитников могут возникнуть крупные проблемы в обороне на этом участке.

Если россияне смогут захватить Константиновку, то они дальше двинутся в сторону другого города Славянско-Краматорской агломерации — Дружковки. Поэтому на данный момент именно Константиновка является замком, закрывающим армии РФ путь к захвату всей Донецкой области.

Другими важными местами сражений в Донецкой области, по данным Александра Коваленко, являются города Лиман и Северск. Российские войска сейчас выходят к южным и восточным окраинам Северска, проводя инфильтрацию своих солдат в глубь города. К концу года ДРГ россиян, возможно, будут заходить в населенный пункт. Аналогичная ситуация наблюдается в Лимане, где армия РФ подходит по трассе 0513 к селу Масляковка, отправляя небольшие пешие группы переодетых в гражданскую одежду солдат на окраину города. Эти ДРГ выявляются и зачищаются ВСУ, однако ясно, что интенсивность боев будет к концу года возрастать.

И, конечно, самой горячей точкой Донбасса в настоящее время остается Покровская агломерация. По данным Александра Коваленко, ситуацию в Покровске можно описать как стабильно очень тяжелую, но относительно контролируруемую ВСУ. Любые действия в городе армии РФ, даже успешные, имеют довольно предсказуемый характер.

— У российских вооруженных сил стабильной зоной контроля остаются южные районы города: Дурняк, Лазурный, Южный, Солнечный, Шахтёрский, Леонтовичи, Роза и фактически вся гряда озер балки Сазонова. Серая зона, она же спорная зона, — это центр города. Здесь основным направлением инфильтрации является треугольник между улицами Шевченко и Европейской. Места накопления россиян — это практически все бывшие административные и промышленные здания, в частности механический завод, водоканал, библиотека Шевченко, школы и так далее. В целом процесс ликвидации российских ДРГ проходит преимущественно дистанционно, с редким применением групп зачисток, но большое количество людского ресурса позволяет противнику не только своевременно компенсировать потери, но и увеличивать общее количество инфильтрированных в Покровск солдат. В настоящее время в городе находится до одного российского батальона. Всего же россияне задействовали на направлении до 170 тысяч человек. По некоторым локациям соотношение сил — один к шести в пользу армии РФ.

Александр Коваленко напоминает, что про окружение Покровска заявлял 26 октября начальник российского генштаба Валерий Герасимов, а 29 октября Путин и вовсе приглашал иностранных журналистов в Покровск всё увидеть своими глазами.

«РОССИЯНАМ НЕ ХВАТАЕТ СИЛ И СРЕДСТВ ДЛЯ ПОЛНОГО ЗАХВАТА КАК ЭТОГО НАСЕЛЕННОГО ПУНКТА, ТАК И ДРУГИХ. ПРИ ЭТОМ ВСУ ТОЖЕ НЕ ОБЛАДАЮТ НЕОБХОДИМЫМИ РЕСУРСАМИ, ЧТОБЫ ОЧИСТИТЬ ГОРОДА ОТ ЗАХВАТЧИКОВ»



Военнослужащие ВСУ ведут огонь из самоходной гаубицы по российским войскам на позиции на линии фронта возле Покровска, Донецкая область, Украина, 23 ноября 2025 года

— Что касается Покровска, если не подходить к вопросу с формальной точки зрения, а по существу, то город уже захвачен, — заявляет аналитик СИТ. — Сейчас бои идут только на его северных окраинах. ВСУ фиксируются где-то на 5% территории города. Никаких шансов отбить город у украинцев нет. Так что до конца года (скорее даже раньше, в течение пары недель) можно будет говорить и о контроле ВС РФ. Хотя нельзя исключать ситуации, в которой ВСУ попытаются удерживать одну-две позиции в городской черте. Это даст им возможность утверждать, что РФ город полностью не контролирует. Такое раньше уже происходило неоднократно.

Если говорить об окружении города-спутника Покровска Мирнограда, то, по мнению экспертов СИТ, город уже частично блокирован. Сегодня не существует маршрута из Мирнограда на украинскую территорию, который надежно контролировался бы ВСУ. То есть город отделен сплошной серой зоной, где присутствуют как российские солдаты, так и военнослужащие их противника. Но при этом полноценного окружения, когда у атакующего надежно выстроены внутренний и внешний фасы кольца блокады, тоже не существует. И вряд ли оно появится из-за особенностей текущей войны и применяемых сторонами тактик. Так что выйти из Мирнограда ВСУ всё еще могут, но с боем. И чем позже это происходит, тем большими потерями сопровождается.

— По нашему мнению, с выходом из Мирнограда уже затянули, это нужно было делать в лучшем случае пару недель назад, во время тумана, а может, и еще раньше,

— объясняет аналитик СИТ. — Это если руководствоваться логикой по сохранению личного состава и ведению боевых действий в максимально благоприятной тактической обстановке, тем самым получая выгодное соотношение потерь с противником. Очевидно, в командовании ВСУ руководствуются другой логикой.

Запорожская область

— На мой взгляд, наиболее угрожающая ситуация по всему фронту сегодня складывается для ВСУ в Запорожье на участке Гуляйполя, — говорит «Новой-Европа» военный аналитик, бывший сотрудник СБУ Иван Ступак. — Одно из подразделений украинской территориальной обороны, состоявшее из неподготовленных бойцов, оставило свои позиции. Из-за этого российская армия с опережением планов смогла значительно продвинуться в Запорожской области. Сейчас туда переброшены резервы украинских вооруженных сил, которые уже начали стабилизационные мероприятия.

По данным экспертов СИТ, ВС РФ уже подошли к окраинам Гуляйполя. Бои за город начнутся в ближайшее время, и угроза его захвата, безусловно, существует. ВСУ по-прежнему не удается стабилизировать ситуацию и наладить управление войсками на этом участке. Переброшенные подкрепления пока особо на ситуацию не повлияли.

По данным Александра Коваленко, ситуация на участке Гуляйполя продолжает

ухудшаться. И в настоящее время российская армия занята перегруппировкой своих подразделений для начала масштабной инфильтрации ДРГ в город.

— На окраины города Гуляйполе уже заходят первые российские ДРГ, — говорит Александр Коваленко. — Фактически первые бои за Гуляйполе начнутся не в ближайшие недели или даже дни, думаю, тут вопрос часов. Соответственно, реагирование на эту проблему должно быть настолько же оперативным. В противном случае захват города Гуляйполе с последующим выходом на правый берег реки Гайчул чреват созданием плацдарма для перспективного наступления РОВ на Запорожье. Наблюдается накопление россиян в лесополосах рядом с городом.

ЕСЛИ ВСУ НЕ СМОГУТ ОСТАНОВИТЬ ЭТО НАСТУПЛЕНИЕ НА ТАКТИЧЕСКОМ УРОВНЕ, У УКРАИНСКИХ ЗАЩИТНИКОВ МОГУТ ВОЗНИКНУТЬ КРУПНЫЕ ПРОБЛЕМЫ В ОБОРОНЕ НА ЭТОМ УЧАСТКЕ

На этом направлении действует 5-я общевойсковая армия РФ.

За время активных боевых действий это формирование потеряло уже более 17 тысяч солдат убитыми и ранеными. Армии требуется срочное пополнение. Появилась информация о том, что в боях за Гуляйполе примут участие северокорейские военные.

Я в этом сильно сомневаюсь. Ведь на Южно-Донбасском направлении действуют еще и 29-я, 35-я, 36-я армии и 68-й армейский корпус РФ. Всего на участке

от Днепропетровской до Запорожской области суммарно стянуто около 100 тысяч российских солдат. Так что я не вижу смысла привлекать к боевым действиям северокорейских военных.

— В Запорожье, как и на других направлениях, фиксируется тактическое просачивание российских войск, которое ВСУ пока не могут остановить, — говорит Роман Свитан. — Это ползучее наступление уже дошло до Гуляйполя, где с южной стороны города с 2022 года Украиной выстраивались очень серьезные рубежи обороны. В лоб фронтальными ударами опрокинуть эти позиции армия РФ не смогла. Однако сейчас россияне атакуют Гуляйполе с тыла, с северной стороны, пытаясь взять город в окружение. Командованию ВСУ необходимо напитать этот участок личным составом и подтянуть резервы. Пока это не будет сделано, украинские войска продолжают сдавать не только тактические, но и оперативные позиции. Россияне рвутся к рокадным трассам на село Покровское и в сторону областного центра. Если у них получится продвинуться к этим дорогам, армия РФ сможет приблизительно к весне выйти с северо-востока к Запорожью. В таком случае весь запорожский фронт ВСУ может схлопнуться, оборона — посыпаться и возникнет опасность прорыва российских войск и их выхода на оперативный простор со стратегической перспективой захвата Запорожья.

— Опасность захвата Гуляйполя в том, что ВСУ лишится краеугольного камня обороны на этом участке, — говорит аналитик СИТ. — Ближайшим крупным центром окажется уже Орехов, а между

водохранилища диверсионными группами проникает в центральную часть села. При этом россияне снова не смогли взять Степногорск или даже многоэтажную застройку на юге населенного пункта. Лишь часть домов под контролем противника.

Военнослужащий ВСУ отмечает, что дополнительное давление на Степногорск создают попытки врага прорываться по трассе на Григоровку. ВС РФ через дачные участки проводит штурмы и инфильтрацию в западную часть Степногорска. Севернее Приморских дач — большая открытая местность, поэтому враг даже не пытается там закрепиться, а с большим риском для себя заходит севернее, где находятся здания и проложена окопная линия.

Морально-психологическая обстановка

— У многих украинских военных, особенно у тех, кто в строю с 2022 года или ранее, наступает психоэмоциональное выгорание, — рассказывает Александр Коваленко. — Часто можно услышать о случаях СЗЧ (самовольное оставление части) или дезертирстве. Но люди покидают места службы не всегда от трусости или нежелания защищать свою родину. Часто это просто громадная моральная усталость от войны и невозможность получения психической разгрузки и физической разрядки. Командованию необходимо пересмотреть системы предоставления отдыха и реабилитации бойцам и сделать систему отпусков более гибкой. При этом всем ясно, что стоит только опустить руки и поддаться искушению отступить, как вся Украина превратится в один сплошной Бахмут или Покровск. За этим последует оккупация страны Путиным, при которой не будет никакой жизни, а лишь одни только преследования всех, кто с этим положением вещей не согласен. Будут террор, геноцид, массовые казни, разрушения и мародерство. Всё это мы уже видим на оккупированных территориях. Так что у украинского солдата есть понимание, что единственный выход — это продолжать сражаться.

— Командир беспилотных сил Украины Роберт «Мадьяр» Бровди объявил набор в 15 тысяч человек на должность оператора дронов, — рассказывает Иван Ступак. — И люди к нему идут. А ведь именно дроны сегодня — основное оружие войны. В неуконтактных подразделениях ВСУ есть случаи дезертирства и самовольного оставления части. Однако в боевых формированиях бегства нет. Украинцы понимают, что у них просто нет другого варианта выжить, кроме как сражаться.

— Хотя россияне прут по всем направлениям, уныния и подавленности у солдат в большом числе частей нет, — рассказывает военнослужащий ВСУ Сергей Л. — Более того, даже если поступит приказ сверху оставить позиции неприятелю и уйти в глубокий тыл, офицеры могут его не выполнить. По закону мы обязаны не выполнять преступные приказы. А командира, отдавшего такое распоряжение, могут сгоряча и к стенке поставить. Не для того мы воюем уже 11 лет, чтобы нашу землю отдать оккупантам. Пока есть оружие — будем воевать. Так думает большинство моих товарищей по ВСУ.

— Я убежден, что, несмотря на серьезные трудности на фронте, боевой дух украинских вооруженных сил до сих пор на высоте, — подводит итоги Роман Свитан. — Властям в Киеве необходимо поставить под ружье десятки тысяч украинских силовиков из полиции и национальной гвардии. Тогда появится возможность оказывать более эффективное сопротивление атакующей армии РФ. Если российское наступление будет идти сегодняшними темпами, ВСУ смогут воевать еще многие годы. О капитуляции или даже сдаче без боя городов речи не идет.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
специально для
«Новой газеты Европа»



Сгоревший пикап стоит под разорванной антидроновой сетью посреди дороги возле линии фронта, Гуляйполе, Запорожская область, Украина, 14 ноября 2025 года

«Шел в комнату, попал в другую». Самый молодой в истории США министр по делам армии 39-летний Дэн Дрисколл, который стал одним из любимчиков Трампа (президент называет его «мой парень-беспилотник» — *my drone guy*), направлялся в Киев, чтобы обсудить передовые технологии украинских дронов и возможности сотрудничества двух стран в этой области. Но ему поручили представить украинскому руководству план мирного урегулирования из 28 пунктов.

Фото: Associated Press / East News



Дэн Дрисколл и Дональд Трамп

КТО ВЫ, МИСТЕР ДРИСКОЛЛ?

ВАШИНГТОН, КИЕВ И ЕВРОПЕЙСКИЕ СТОЛИЦЫ ОБСУЖДАЮТ ПОЯВЛЕНИЕ НОВОГО ДЕЙСТВУЮЩЕГО ЛИЦА В КОМАНДЕ ТРАМПА ПО ЗАКЛЮЧЕНИЮ МИРНОГО СОГЛАШЕНИЯ МЕЖДУ УКРАИНОЙ И РФ

После вояжа в Украину Дрисколл — человек вообще без дипломатического опыта, зато «близкий» (некоторые пишут «ближайший») друг вице-президента Джей Ди Вэнса (они — однокурсники по юридическому факультету Йельского университета) — вместе с госсекретарем Марко Рубио, спецпосланником Уиткоффом и зятем Трампа Джаредом Кушнером вел в Женеве переговоры с делегацией Украины и представителями ЕС, советниками по безопасности из Британии, Франции и Германии. Как отмечают СМИ, он участвовал в разработке «мирного рамочного соглашения», плана из 19 пунктов, с учетом интересов Киева и европейцев. Министр армии США участвовал и в секретных переговорах с российской стороной в Абу-Даби.

После недели бурной дипломатии Дрисколл принял участие в мероприятии по случаю Дня благодарения на базе Форт-Кэмпбелл, штат Кентукки, вместе с Вэнсом. Впереди у него новые переговоры с украинской стороной. Здесьняя пресса пишет: Трамп поручил Уиткоффу «разобраться с русскими», а Дрисколлу — с украинцами.

Что это было?

СМИ немедленно задались вопросом: «Ху из мистер Дрисколл?» Есть две версии, почему он возник именно сейчас.

Первая: это такая новаторская дипломатия Трампа, и появлением нового лица президент хочет «встряхнуть ситуацию» (он сам так высказался в своей соцсети), дать переговорам новый импульс. В этой связи скандальная публикация Bloomberg утечек разговоров Стива Уиткоффа с советником Путина Юрием Ушаковым и разговора Ушакова со спецпредставителем президента РФ по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами Кириллом Дмитриевым не вызвала ожидаемой негативной реакции главы Белого дома. Трамп сказал, мол, ничего особенного, так ведут себя переговорщики. «Искусство сделки», понимаете ли. Дрисколл оказался на гребне дипломатической волны только потому, что пре-

зидент ему очень доверяет. Он собирался в Киеве говорить о дронах, а в результате президент Украины принял посланника Трампа в Мариинском дворце, беседа длилась час.

Как отмечают два неназванных, но информированных источника NBC News, Дрисколл донес до украинцев мирный план в максимально жесткой форме: «Вы проигрываете, и вам нужно принять соглашение». Министр армии сообщил своим коллегам из ВСУ, что украинские войска столкнулись с тяжелой ситуацией на поле боя и потерпят неминуемое поражение от российских войск, сообщили источники NBC News. Дрисколл, по их словам, заявил, что русские наращивают масштаб и темп своих воздушных атак и способны вести боевые действия бесконечно.

Ситуация в Украине будет только ухудшаться со временем, продолжил американский посланник, и лучше договориться о мирном урегулировании

сейчас, чем оказаться в еще более слабом положении в будущем.

Кроме того, делегация США заявила, что американская оборонная промышленность не сможет продолжать поставлять Украине оружие и средства ПВО в объемах, необходимых для защиты инфраструктуры и населения страны.

Украина Дрисколла выслушала и вежливо (всем памятен скандал в Белом доме, когда Зеленский пытался спорить с Вэнсом и Трампом и был в итоге отправлен восвояси) отказалась подписать мирный план в том виде, в каком он был представлен. Первоначальный план раскритиковали в Конгрессе даже представители MAGA, заявившие, что «американцы представили русский черновик», и это Трамп не смог проигнорировать. В очередной раз был тогда перенесен «крайний срок подписания» — 27 ноября, День Благодарения.

Вторая версия «явления Дрисколла» конспирологическая. Некоторые

СМИ видят в его участии свидетельство раскола и конкуренции двух внешнеполитических команд: Вэнса и Рубио. И, соответственно, двух подходов к Украине.

Первый лагерь, включающий Вэнса, спецпредставителя Уиткоффа, Дрисколла и других официальных лиц, считает Киев главным препятствием к миру и выступает за использование рычагов давления США, чтобы принудить Зеленского пойти на серьезные компромиссы, которые многие называют «приглашением к капитуляции».

Второй лагерь, представленный Рубио, Келлогом и другими, считает Россию виновной «в ничем не спровоцированном вторжении на территорию соседа» и заявляют, что Москва отступит только в том случае, если столкнется с достаточным давлением.

Трамп колеблется. Миссия Дрисколла — это миссия его протеже и друга вице-президента Вэнса. Раскол свидетельствует о надвигающемся потенциальном политическом соперничестве между двумя бывшими сенаторами и потенциальными кандидатами в президенты, готовящимися к выборам в 2028 году: Вэнсом и Рубио. «Если раскол сохранится, будет очень сложно проводить последовательную политику», — заявил NBC Уильям Тейлор, бывший посол в Киеве, научный сотрудник аналитического центра Atlantic Council

На словах и на кадрах ТВ Вэнс и Рубио остаются союзниками и заявляют о личной дружбе. Представитель Госдепартамента заявил: «Вся команда

« СИТУАЦИЯ В УКРАИНЕ БУДЕТ ТОЛЬКО УХУДШАТЬСЯ СО ВРЕМЕНЕМ, ПРОДОЛЖИЛ АМЕРИКАНСКИЙ ПОСЛАННИК, И ЛУЧШЕ ДОГОВОРИТЬСЯ О МИРНОМ УРЕГУЛИРОВАНИИ СЕЙЧАС, ЧЕМ ОКАЗАТЬСЯ В ЕЩЕ БОЛЕЕ СЛАБОМ ПОЛОЖЕНИИ В БУДУЩЕМ

переговоры



Джей Ди Вэнс и Стив Уиткофф

президента Трампа, включая госсекретаря Рубио, спецпредставителя Уиткоффа, министра Дрисколла и многих других, работает слаженно, как и в течение последних 10 месяцев, чтобы положить конец бессмысленной и разрушительной».

«Дроновый парень»

До того как стать министром армии, Дэн Дрисколл (сын ветерана Вьетнамской войны и внук ветерана Второй мировой) служил в Ираке в качестве офицера бронетанковых войск. Он ушел из армии через три с половиной года службы в звании первого лейтенанта. Военные награды Дрисколла включают в себя медаль «За заслуги» и значок «За боевые действия». Дрисколл поступил на юридический факультет Йельского университета, где учился вместе с Джей Ди Вэнсом и сыном сенатора Ричарда Блументаля Мэттом. Некоторое время он стажировался в Сенатском комитете по делам ветеранов, а затем присоединился к инвестиционно-банковской компании BlackArch Partners в Шарлотте, Северная Каролина. Как и Вэнс, он какое-то время проработал в венчурных и частных инвестиционных компаниях. Отличие в том, что Дрисколл не писал книжек. Американские СМИ не нашли прямого пересечения их бизнес-интересов на ниве венчурного капитала. В 2020 году Дрисколл безуспешно баллотировался на республиканских праймериз в Конгресс от Северной Каролины, набрав около 8% голосов среди множества кандидатов.

По данным Би-би-си, Дрисколл находился на семейном отдыхе в Швейцарии, когда летом 2024 года Вэнс позвонил

ему и сообщил, что станет напарником Трампа в предвыборной гонке, и пригласил бывшего однокурсника присоединиться к кампании в качестве своего старшего советника. На следующий день Дрисколл вернулся в США, купил костюм в магазине-стоке и на Uber приехал на Национальный съезд Республиканской партии. Назначение Дрисколла министром армии произошло по протекции Вэнса. СМИ полагают, если Вэнс станет президентом, он поручит своему протеже ответственный пост в своей администрации.

ТРИ ИСТОЧНИКА, РАБОТАВШИЕ С ДРИСКОЛЛОМ, ОПИСЫВАЮТ ЕГО КАК «ОБАЯТЕЛЬНУЮ ЛИЧНОСТЬ, КОТОРАЯ СКРЫВАЕТ ЖЕСТКОСТЬ ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ»

Должность министра армии часто считается «технической и непрезентабельной»: он курирует бюджет и управление более чем миллионом военнослужащих, солдат национальной гвардии и резервистов. Кто сейчас может вспомнить имена предшественников Дрисколла?

Тем не менее министр снискал расположение Трампа, зарекомендовав себя верным союзником президента в шекотливом и оспариваемом в судах различных инстанций вопросе размещения Национальной гвардии в крупных американских городах, включая Вашингтон,



Дэн Дрисколл

Чикаго и Мемфис. На фоне жесткого применения военной силы против гражданского населения для «восстановления общественной безопасности и порядка» Дрисколл поддержал президента, заявив в августе в интервью Fox News, что солдаты «рады участвовать в этой миссии». Трагедия, случившаяся накануне Дня благодарения, когда выходец из Афганистана, приехавший в округ Колумбия с Западного побережья (из одноименного штата Вашингтон), открыл стрельбу по соседству с Белым домом и подстрелил двух гвардейцев

ре должности. Дрисколл стал и.о. главы Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ (сменив директора ФБР Кэша Пателя), а также отвечает за размещение сил Национальной гвардии на южной границе и в городах США.

«Отношения Дэна с Джей Ди, безусловно, помогли ему получить эту должность, но все его успехи — личные заслуги. Он просто чертовски хорош в своей работе. Хотя до своего назначения у него было не так много связей в окружении Трампа, помимо вице-президента, за последний год он выстроил прочные связи в Западном крыле и пользуется уважением высокопоставленных сотрудников», — цитирует анонимного источника в Белом доме издание New York Post.

Три источника, работавшие с Дрисколлом, описывают его как «обаятельную личность, которая скрывает жесткость за закрытыми дверями».

Хотя в СМИ появились предположения, что Дрисколл может стать заменой нынешнего министра Пита Хегсета, все три источника заявили, что Дрисколл не хочет занимать высший пост в Пентагоне. «Он не заинтересован в столкновении с Питом. Он понимает, что армейская база любит Пита, верный способ стать тем, кого база ненавидит, — это сместить Пита».

Дрисколл особенно понравился Трампу на мероприятии, посвященном развертыванию войск Национальной гвардии в Мемфисе. Хозяин Белого дома с восторгом отзывался о его молодежавой внешности:

— Это приятное, красивое лицо — и он просто убийца. Не понимаю, как вам это удается?

— Лосьон, сэр, — ответил Дрисколл, вызвав смех гостей.

Сообщают, что Дрисколл заработал авторитет, демонстрируя жесткое взаимодействие с подрядчиками оборонной промышленности, которые на протяжении десятилетий пользовались двухпартийной поддержкой в выгодных многомиллиардных сделках, обеспечивающих высокие зарплаты руководителям. «Нет никого, кто, сидя напротив Дэна Дрисколла, вдруг подумал, что может им воспользоваться... Они (главы фирм-подрядчиков Пентагона. — А. П.) приходят, и он высмеивает их, если они пытаются предложить типичные коммерческие предложения, которые администрация считает устаревшими и неразумными».

И еще одна цитата: «Выбрав Дрисколла на роль переговорщика с русскими и украинцами, президент ищет не ученых, которые любят размышлять о проблемах, а тех, кто любит их решать».



Госсекретарь США Марко Рубио отвечает на вопросы журналистов во время совместного заявления с руководителем Офиса президента Украины Андреем Ермаком в ходе продолжающихся переговоров по урегулированию конфликта на Украине.

из Западной Вирджинии (одна из них, 20-летняя девушка, скончалась), доказывает, что введение войск может даже усугубить ситуацию с безопасностью на улицах американских городов. Трампу, однако, слова министра о том, что армия «рада», очень понравились.

Дрисколл также настаивал на эффективном использовании беспилотников в войне, ссылаясь на опыт нынешних боевых действий и призывая США закупить миллион беспилотников в течение следующих двух-трех лет. Он высоко оценивает дроны как недорогие, но при этом передовые инструменты ведения боевых действий, которые «будут абсолютно доминировать в войне в XXI веке».

Трамп услышал Дрисколла и выделил его, наделив прозвищем «мой парень по беспилотникам».

По данным Reuters, взлет Дрисколла совпал с тем, что Кит Келлог, специальный представитель Трампа по Украине, вероятно, покинет пост в январе. Европейские и украинские СМИ считали Келлога сочувствующим Киеву, но уже спустя несколько месяцев после назначения Келлог мало привлекался к мирным переговорам. Дрисколл представляет на них жесткий подход Вэнса. Он все чаще презентует планы администрации журналистам, в отличие от своего прямого шефа, министра обороны (военного министра) Пита Хегсета. «Хегсету не очень доверяют в плане донесения этих посланий до ключевых лидеров, — сообщил изданию Politico источник, знакомый с динамикой работы администрации. — Сейчас в этом деле больше доверяют Дэну».

Трамп любит нагружать тех, кому он доверяет, что называется, «по полной». Госсекретарь Рубио получил сразу четы-

БЕЗЭКИПАЖНЫЕ ДРОНЫ АТАКОВАЛИ СУДА «ТЕНЕВОГО ФЛОТА» И ПРИЧАЛ КТК

ДИПВЕДОМСТВА ТУРЦИИ И КАЗАХСТАНА ВЫРАЗИЛИ ПРОТЕСТ ПРОТИВ УКРАИНСКИХ АТАК

Ранним утром 28 ноября украинские безэкипажные дроны атаковали морской терминал Каспийского трубопроводного консорциума (КТК) в Новороссийске. В результате уничтожено выносное причальное устройство, пострадавших среди людей нет, разлива нефти в акваторию Черного моря не произошло, отчитались в компании-операторе КТК. Танкеры успели отвести за пределы порта. На следующий день ответственность за атаки на себя взяла Украина, сообщили СМИ со ссылкой на источники.

«Дальнейшая эксплуатация ВПУ-2 не представляется возможной. Отгрузки на терминале будут осуществляться в соответствии установленными правилами при отмене угроз БЭК и БПЛА», — отчитались в консорциуме.

справка

КТК — совместный проект предприятий ТЭК России, Казахстана, США и стран Европы, он не находится под санкциями. Почти две трети казахской нефти проходит через эту систему, а кроме казахской, через Новороссийский порт идет российская нефть из Каспия.

Предыдущая атака на инфраструктуру КТК в Новороссийске была в ночь на среду, 25 ноября. С воздуха.

Одновременно в ночь на 29 ноября украинскими морскими дронами, а по другой версии минами, в Черном море были атакованы два нефтетанкера, по рожняком идущих в Новороссийск. Это танкеры Kairos и Virat.

На судах произошел пожар. Жертв среди людей нет, разлива нефти в море не произошло, в спасении команды участвовали турки, так как ЧП произошло вблизи турецких берегов. Экипаж Kairos спас российский танкер «Василий Поленов», приняв сигнал бедствия.

Утром судно Virat снова подверглось нападению, получив «незначительные повреждения правого борта». Пожара на борту нет, экипаж чувствует себя хорошо, сообщило минтранспорта Турции в соцсети «X».

Есть сведения о том, что оба танкера входят в состав так называемого «теневое флота», с помощью которого реализуется российская подсанкционная нефть, но явных подтверждений этим предположениям нет. Дипведомства Турции и Казахстана выразили протест против украинских атак на суда «теневое флота» РФ и причал трубопровода в Новороссийске

Как заявили в МИД Казахстана, атака украинских дронов на причал Каспийского трубопроводного консорциума в Новороссийске рассматривается как действие, наносящее ущерб двусторонним отношениям.

В дипведомстве Турции сообщили, что удары по танкерам Kairos и Virat в исключительной экономической зоне страны создали серьезные риски для безопасности судоходства, человеческих жизней и окружающей среды. Там добавили, что поддерживают контакты «с заинтересованными сторонами» для предотвращения дальнейшей эскалации.

Фото: Коммерсантъ Краснодар



Горящий Танкер Kairos

В ответ официальный представитель министерства иностранных дел Украины Георгий Тихий ответил на протест МИД Казахстана: «Украина приняла во внимание обеспокоенность Республики Казахстан относительно инфраструктуры Каспийского трубопроводного консорциума (КТК). Подчеркиваем, что никакие действия украинской стороны не направлены против Республики Казахстан или других третьих сторон — все усилия Украины направлены на отражение полномасштабной российской агрессии в рамках реализации гарантированного статьей 51 Устава ООН права на самооборону. В рамках, выверенных и стратегически обоснованных оборонных операций силы обороны Украины системно ослабляют военно-промышленный потенциал агрессора и лишают его средств для ведения преступной захватнической войны и убийства наших людей — Украина наносит ответные удары по объектам агрессора», — заявил Тихий в воскресенье.

Он подчеркнул, что «единственным фактором дестабилизации и причиной угроз безопасности в Черноморском регионе и за его пределами остается российская агрессия».

«На фоне сегодняшней обеспокоенности отдельно обращаем внимание

на отсутствие предыдущих заявлений казахской стороны с осуждением ударов Российской Федерации по гражданским людям в Украине, жилым домам, гражданской инфраструктуре и энергетической системе нашего государства, в частности, по подстанциям украинских атомных электростанций. Всего два дня назад Россия осуществила девятичасовую комбинированную ракетно-дроновую атаку против Украины, в результате которой были убиты и ранены гражданские люди, а без света остались как минимум 500 тыс. жителей Киева и более 100 тыс. жителей Киевской области», — добавил представитель МИД Украины.

Киев призвал «все стороны направить усилия на принуждение агрессора к как можно более быстрому прекращению преступной войны против нашего государства и народа».

«В завершение подтверждаем неизменное уважение к казахскому народу и настроенность на развитие дружественных и прагматичных отношений с Республикой Казахстан, которые соответствуют уровню исторически прочных связей между нашими народами», — заключил Тихий.

«Новая газета»

А.Б. Адилжанов - Абай облысы денсаулық сақтау басқармасының «Облыстық АИТВ-инфекциясының алдын алу жөніндегі орталығы» ШЖҚ КМК директоры

Абай облысында Дүниежүзілік ЖИТС-ке қарсы күрес күніне арналған науқан өтуде

Дүниежүзілік ЖИТС-ке қарсы күрес күніне арналған науқан аясында облыстық АИТВ-ның алдын алу орталығы облыстық денсаулық сақтау басқармасының қолдауымен АИТВ-инфекциясының алдын алуға бағытталған іс-шаралар өткізуде. Науқанға медициналық ұйымдар мен оқу орындары, ҰЕҰ, халық және бизнес құрылымдары қатысуда.

Соның бірі Ә.Бөкейханов атындағы университетте өткен «ВИЧеринка» интерактивті жастар іс-шарасы болды. Қатысушылар диалог арқылы АИТВ-инфекциясына қатысты өзекті мәселелерді талқылады.

Студенттер белгілі өкіліне, облыстық АИТВ-ның алдын алу орталығының дәрігеріне және АИТВ жұқтырған адамға сұрақтар қойып, жан-жақты жауаптар алды. Диалог барысында ЖИТС туралы мифтер жойылып, тест тапсыру мәдениеті мен ЖИТС-пен өмір сүретін адамдарға қолдау көрсету идеясы насихатталды.

Д. Қалматаев атындағы Жоғары медициналық колледжінде наркологтар, Жастар денсаулық орталығының психологтары және Облыстық АИТВ инфекциясын алдын алу орталығының мамандарының қатысуымен дөңгелек үстел өтті. Қатысушылар АИТВ-мен өмір сүретін адамдарға қатысты ерте диагностикалау, стигма және кемсітушілік мәселелерін талқылады.

«Семей қаласының медициналық университеті» КЕАҚ-да АИТВ инфекциясының алдын алу және АИТВ-мен өмір сүретін адамдарға деген төзімділікті нығайту мәселелеріне арналған форум өткізу жоспарлануда.

Экспресс тестілеу өткізетін кең ауқымды акциялар қаланың бизнес құрылымдарында, әуежайда және Семей қаласының полиция бөлімдерінде өтеді.

Акция аясында Семей қаласының LED-экрандарында қала тұрғындарын тегін және құпия тексеруден өтуге шақыратын «Өз мәртебенді біл - сеніммен өмір сүр!» бейнеролигі көрсетіледі.

Бөдөмстваралық өзара іс-қимылды кеңейту мақсатында «СОЦКЗ» ҚҚ, Y-PEER жастар еріктілер қозғалысы, білім басқармалары, Жастар денсаулық орталықтары, ҚАЖД, әскери бөлімдер, университеттер, колледждер және мектептермен ынтымақтастық туралы бірлескен меморандумдарға қол қойылды.

Облыстық АИТВ инфекциясын алдын алу орталығы элеуметтік желілерде күнделікті белсенді ақпараттық-түсіндіру жұмыстарын жүргізеді, онда орталық жаңалықтары, АИТВ инфекциясын алдын алудың ең өзекті мәселелері және өткізілген іс-шаралардың нәтижелері жарияланады.

АИТВ алдын алудың ең тиімді әдістерінің бірі – бұл жүйелі тестілеу және қауіпсіз мінез-құлқы. Өз мәртебенді тұрғылықты жеріңіз бойынша және Облыстық АИТВ инфекциясын алдын алу орталығында тегін, құпия және қауіпсіз түрде біле аласыз.

А.Б. Адилжанов - директор КГП на ПХВ «Областной центр по профилактике ВИЧ-инфекции» Управления здравоохранения области Абай

В области Абай активно проходит кампания, посвященная Всемирному дню борьбы со СПИД

В рамках кампании, посвященной Всемирному Дню борьбы со СПИД Областным центром по профилактике ВИЧ инфекции при поддержке Управления здравоохранения области Абай проводятся мероприятия, направленные на профилактику ВИЧ-инфекции. В кампании участвуют медицинские организации и учебные заведения, НПО, население и бизнес структур

Одним из главных событий стало интерактивное молодежное мероприятие «ВИЧеринка», прошедшее в университете им. А.Бөкейханова. В формате живого диалога, участники обсудили актуальные вопросы, связанные с ВИЧ-инфекцией. Студенты задавали вопросы медицинскому лицу, врачу Областного центра по профилактике ВИЧ инфекции и лицу, живущему с ВИЧ, на которые получали полноценные ответы. В ходе диалога были развенчаны мифы о ВИЧ, продвинута идея культуры тестирования и поддержки лиц, живущих с ВИЧ.

В Высшем медицинском колледже им. Д.Калматаева проведен круглый стол с участием наркологов, психологов молодежного Центра здоровья и специалистов Областного Центра по профилактике ВИЧ инфекции. Участники обсудили вопросы ранней диагностики, стигмы и дискриминации в отношении людей, живущих с ВИЧ.

В НАО «Медицинский университет г.Семей» запланировано проведение форума, посвященный вопросам профилактики ВИЧ-инфекции и укрепления толерантности в отношении лиц, живущих с ВИЧ.

Широкомасштабные акции с проведением экспресс тестирования пройдут в бизнес структурах города, в аэропорту и в отделах полиции г.Семей.

В рамках кампании на LED-экранах города Семей в трех точках транслируется видеоролик «Знай свой статус - живи уверенно!», призывающий жителей города пройти бесплатное и конфиденциальное обследование.

Для расширения межведомственного взаимодействия подпаны совместные меморандумы о сотрудничестве с ОФ «СОЦКЗ», молодежным волонтерским движением Y-PEER, управлениями образования, Молодежными центрами здоровья, ДУИС, воинскими частями, университетами, колледжами и школами.

Областной центр по профилактике ВИЧ инфекции ведет ежедневную активную информационно-разъяснительную работу в социальных сетях, в которых освещаются новости центра, наиболее актуальные вопросы профилактики ВИЧ-инфекции и результаты проводимых мероприятий.

Один из самых эффективных способов профилактики ВИЧ – регулярное тестирование и безопасное поведение. Узнать свой статус можно бесплатно, конфиденциально и безопасно по месту жительства и в Областном центре по профилактике ВИЧ-инфекции.





Фото: AP / TASS

Зохран Мамдани

АМЕРИКАНСКИЕ ЗАМЕТКИ ПАВЛА ПАЛАЖЧЕНКО. СЕРИЯ 5. ПЕРЕНАРЕЗКА ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ ОКРУГОВ, ГЛАВНАЯ СВАЛКА ФЛОРИДЫ, СПРОС НА ПОПУЛИЗМ

БУДЕТ ХУЖЕ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СТАНЕТ ЛУЧШЕ

Сегодня у меня встреча с членом палаты представителей — нижней палаты Конгресса США, избираемой по пропорциональной системе. Границы избирательных округов определяются законодательством штата так, чтобы каждый конгрессмен представлял примерно одинаковое число избирателей. Но, нарезая округа, партия большинства преследует и другие цели. Время от времени их перекраивают так, чтобы увеличить шансы своей партии.

Для этого участки, где партия имеет более чем достаточное преимущество, перебрасывают в округа, где голосов ей не хватает. Дело это тонкое и иногда рискованное, но такими манипуляциями занимаются, когда им это выгодно, и республиканцы, и демократы. В законодательном собрании Флориды большинство сейчас у республиканцев, и после «перенарезки» шансы моего сегодняшнего собеседника-демократа на выборах 2026 года могут существенно уменьшиться.

Мой знакомый Рон, везущий меня на встречу с конгрессменом, объясняет мне ситуацию, добавляя, что мой собеседник сдаваться не собирается и будет биться до конца.

— Ты сам увидишь — это боец, — говорит он. — А пока посмотри налево. Здесь начинается самая большая свалка во Флориде. Официальное название — полигон твердых отходов «Монарх хилл». А мы называем ее Гора Трэшмор.

Игра слов — намек на знаменитую гору Рашмор, в которой высечены огромные барельефы президентов США Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта.

— Мы с этой свалкой боремся многие годы. Но результаты так себе. Waste Management — одна из двух крупнейших мусорных компаний страны. У них сильные, хорошо оплачиваемые юристы, всё схвачено. Кое-чего мы, конечно, добились. Ограничили высоту холма и планы дальнейшей экспансии, согласовали требования по полной ликвидации неприятного запаха (он бывает редко, несколько дней в году), утвердили план сворачивания свалки в течение 25 лет.

Но всё это время с этим придется жить. Это в двух шагах от Коконат-крик, куда мы едем.

В кафе, где мы ждем конгрессмена, никакого запаха я не чувствую. Но гложет мысль — проблема отходов не местная, а мировая. Как решать ее? Молчит наука.

Появляется наш собеседник. Его зовут Джаред Московиц. Ему 44 года, выглядит моложе. У конгрессмена солидный послужной список. Шесть лет был членом палаты представителей штата, затем был назначен губернатором-республиканцем Роном Десантисом на пост директора управления по чрезвычайным ситуациям. Принадлежит к умеренному крылу демократической партии, выступает за решение проблем на двухпартийной основе — везде, где это возможно. Пробил на уровне штата закон об ужесточении правил торговли оружием. Будучи директором по чрезвычайным ситуациям, укрепил систему реагирования на частые во Флориде ураганы. В Конгрессе США имеет репутацию центриста.

Я задаю Джареду тот же вопрос, что накануне задал группе жителей штата Айова, с которыми разговаривал по зуму (об этом разговоре расскажу отдельно): в чем причины произошедшей в США поляризации мнений и политических позиций, заметного с обеих сторон ожесточения, и есть ли перспективы преодоления раскола общества?

— Сразу хочу вас разочаровать, — отвечает конгрессмен. — Будет хуже, прежде чем станет лучше. И потребуются много времени, чтобы это преодолеть.

Причины? Главная причина очевидна: уже два три десятилетия наша система не решает проблемы людей. И они мечутся, ищут чудодейственных средств. Отсюда правый и левый популизм.



Фото: AP / Associated Press / East News

Вторая причина — засилье соцсетей, в которых люди сидят, как в эхокамерах, вновь и вновь доносящих до них то, что они хотят услышать. Традиционные СМИ, которые хотя бы претендовали на объективность и отражение разных мнений, мало кому интересны, их влияние катастрофически упало. Прежних авторитетов, которым доверяло бы большинство зрителей и читателей, практически не осталось.

Еще одна причина — психологическое воздействие эпидемии ковида. Люди вышли из нее измотанными, эмоционально ослабленными, истощенными долгой изоляцией и всеобщим замешательством. Это не способствует трезвому мышлению.

Конечно, продолжает конгрессмен, нынешняя ситуация не навсегда. Она изменится. Но, скорее всего, политический маятник просто качнется от правого популизма к левому, к «демократическому социализму»: обложить налогами богатых, перераспределить деньги бедным и так далее — в духе того, что обещает мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани. Из этого ничего не получится.

Не исключено, что Мамдани попробует отойти от этой провальной идеологии и стать своего рода «сити-менеджером», решать реальные проблемы. Но вряд ли его собственный электорат ему это позволит. Большинство его избирателей, и особенно стоящие за ним радикальные идеологи, — еще левее, чем он.

Как бы ни сложились для меня выборы будущего года, говорит мой собеседник, у меня в политике свой путь: против любых крайностей, особенно идеологических, за поиск разумных решений. Работая на уровне округа и штата, я убедился, что, когда приходит беда, самые разные люди сплываются. Нужно, чтобы это произошло на уровне всей страны.

Мы говорили и о других вещах, но это показалось мне наиболее интересным и местами неожиданным. И так совпало, что завтра я лечу на несколько дней в Нью-Йорк.

Марк приглашает меня на ланч с группой своих друзей. Разговор оживленный, и в конце концов он приходит к теме искусственного интеллекта и его влияния на рынок труда. Судя по недавним новостям из крупных компаний (Amazon, UPS, Intel, Nestle, Ford, Microsoft), начинаются сокращения, местами довольно значительные — в Amazon, например, до 30 тысяч человек. Особой тревоги по этому поводу среди собравшихся я не заметил, но все сошлось на том, что в американской экономике грядет «большой эксперимент».

Павел ПАЛАЖЧЕНКО,
спецкор «Новой»

— СРАЗУ ХОЧУ ВАС РАЗОЧАРОВАТЬ,
— ОТВЕЧАЕТ КОНГРЕССМЕН. — БУДЕТ
ХУЖЕ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СТАНЕТ ЛУЧШЕ.
И ПОТРЕБУЕТСЯ МНОГО ВРЕМЕНИ,
ЧТОБЫ ЭТО ПРЕОДОЛЕТЬ

Сначала потребовалось собрать необходимое количество подписей под петицией в палате представителей (все законодатели-демократы плюс четверо республиканцев) с требованием полного открытия архивов Эпштейна. И только потом эта инициатива приняла вид законопроекта, который спикер Джонсон не хотел, но был вынужден ставить на голосование. Президент Трамп с упорством, вызывающим недоумение и спекуляции (почему он против публикации? ему есть что скрывать?), противился обнародованию архивов бывшего «хорошего знакомого», которого он в зависимости от политической конъюнктуры называл и «потрясающим парнем», и «больным извращенцем». Когда стало ясно, что публикации требуют не только демократы, но и «ядерный электорат» из MAGA, Трамп неожиданно изменил решение, сказав, что он выступает «за» и подпишет законопроект обеих палат Конгресса. В результате палата представителей и сенат приняли его с подавляющим перевесом. Собственно, был только один «против», конгрессмен Клэй Хиггинс, республиканец из Луизианы.

«Не можешь победить, возглавь»

Поставив свою подпись и тем самым превратив законопроект в закон, обязывающий министерство юстиции в течение 30 дней опубликовать все имеющиеся документы по делу Эпштейна (это 100 тысяч страниц), в своем посте президент представил принятие законопроекта как результат его директивы законодателям-однопартийцам. «Как всем известно, я попросил спикера палаты представителей Майка Джонсона и лидера большинства в сенате Джона Тьюна принять этот законопроект», — сказал Трамп. «Из-за этой просьбы голосование было практически единогласным».

Любопытно, что по вопросу публикации архивов Эпштейна Трамп публично менял свое мнение не один раз, а как минимум дважды. К истории вопроса. Финансист Джеффри Эпштейн в 2008 году был арестован и признал себя виновным по обвинениям в организации проституции. Был осужден за изнасилование 14-летней девочки. Провел в тюрьме 13 месяцев (как писали СМИ, в довольно комфортных условиях). Был освобожден в рамках сделки о признании вины, когда федеральные должностные лица определили в качестве его жертв 36 девушек, не достигших воз-

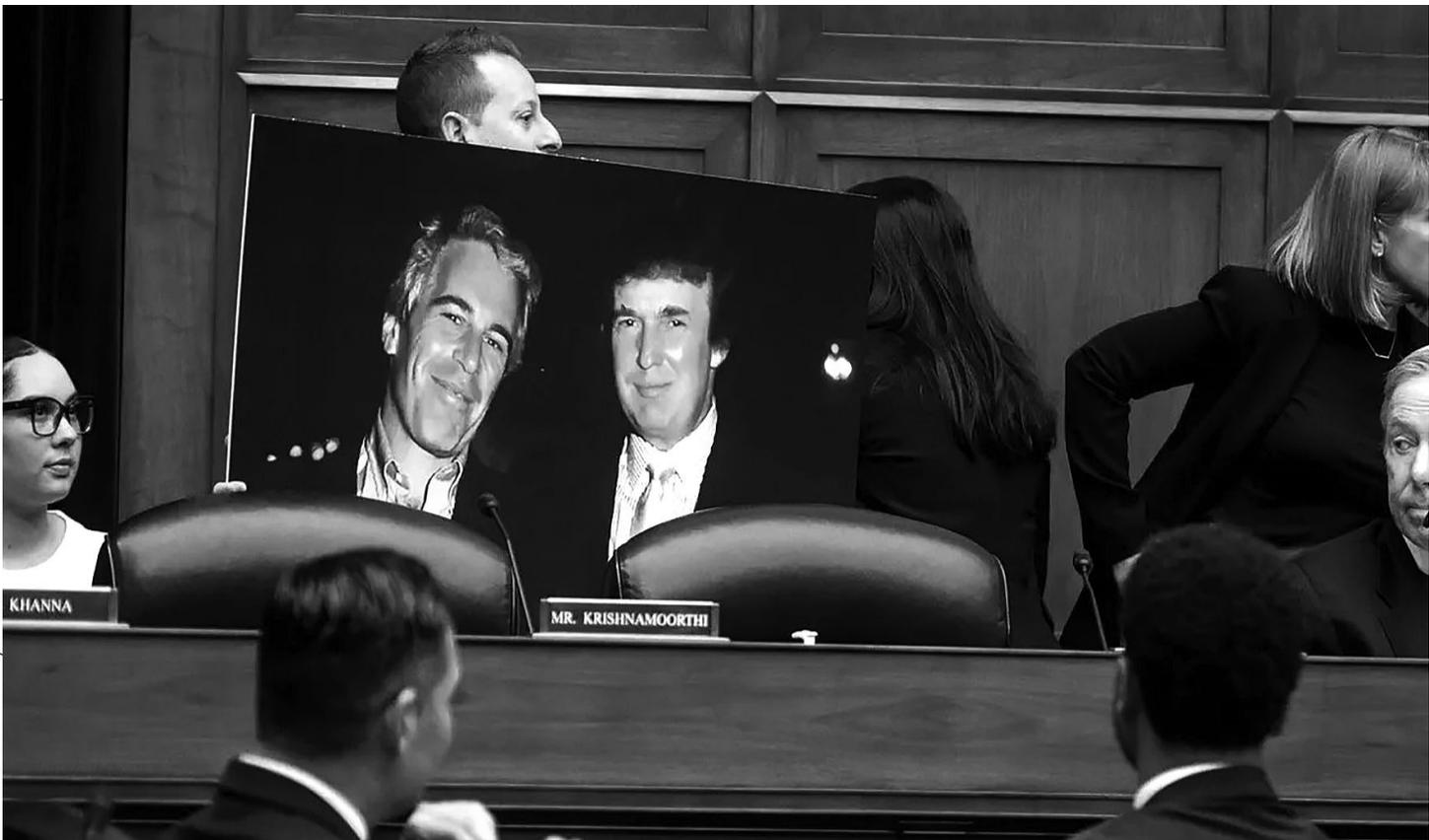


Фото: Zuma / TASS

АРХИВЫ ОТКРОЮТ. НО, ВОЗМОЖНО, НЕ ЦЕЛИКОМ

ПУБЛИКАЦИЯ АРХИВОВ МИЛЛИОНЕРА-ПЕДОФИЛА ДЖЕФФРИ ЭПШТЕЙНА, ПО ОФИЦИАЛЬНОЙ ВЕРСИИ ПОВЕСИВШЕГОСЯ 6 ЛЕТ НАЗАД В КАМЕРЕ ТЮРЬМЫ МАНХЭТТЕНА, ВЫЗВАЛА ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЦУНАМИ ВНУТРИ ВАШИНГТОНСКОГО ПОЛИТБОМОНДА, И В НЕМ ВНЕЗАПНО ВСПЛЫЛО ИМЯ НАЗАРБАЕВА

раста 16 лет. Эпштейн в рамках сделки с правосудием выплатил жертвам от 50 тысяч до 1 миллиона долларов.

Он был вновь арестован 6 июля 2019 года по федеральному обвинению в торговле детьми в штатах Флорида и Нью-Йорк, а 10 августа его нашли повешенным в камере. По случайности (?) тюремные устройства видеонаблюдения в этот момент не работали. Подруга и доверенное лицо Гислейн Максвелл (дочь покойного медиамагната Роберта Максвелла) сейчас отбывает 20-летний тюремный срок за соращение девочек-подростков.

Трамп входил в «ближний круг» покойного финансиста-педофила, включа-

ющий в себя также бывшего президента Билла Клинтона, Эндрю Маунтбеттена Виндзора (так теперь следует правильно называть среднего сына покойной королевы Елизаветы Второй, из-за скандала лишившегося титулов, принца Эндрю, герцога Йоркского) и многие-многие другие известные личности. Как утверждает Трамп, подавляющее большинство знакомых Эпштейна, посещавших его особняки и частный остров в Карибском море и пользовавшихся якобы секс-услугами несовершеннолетних девушек-массажисток, были членами или спонсорами Демпартии.

Вопрос «кому выгодна публикация», как сейчас говорят, «не так однозначен». В

предполагаемом «списке клиентов» (до сих пор не обнародованном и, как утверждают следователи ФБР, в природе не существующем) могут быть известные всему миру личности из обоих политических лагерей. Эпштейн был знаменитостью, общавшейся с главами государств, влиятельными политиками, учеными и миллиардерами.

В этой связи Трампу никогда никаких обвинений не предъявлялось. Он отрицает какие-либо «грешки с девочками Эпштейна». Более того, в июле ФБР заявило в служебной записке по расследованию дела Эпштейна: «Мы не обнаружили доказательств, которые могли бы послужить основанием для расследования в отношении третьих лиц, которым не предъявлены обвинения».

В минувшую среду, когда Трамп объявил о подписании законопроекта, он написал в соцсетях: «Демократы использовали «тему Эпштейна», которая затрагивает их гораздо больше, чем Республиканскую партию, чтобы попытаться отвлечь внимание от наших УДИВИТЕЛЬНЫХ ПОБЕД».

Демократы требовали публикации, потому что верили (или делали вид, что верят), что компромат на Трампа там имеется. Что как минимум шума вокруг архивов нанесет ущерб президенту и его партии. Первое электронное письмо, опубликованное демократами, — это записка Эпштейна Гислен Максвелл от 2011 года, вскоре после его первого освобождения из тюрьмы: «Хочу, чтобы вы поняли, что собака, которая не лаяла, — это Трамп. (Жертва) провела с ним часы у меня дома, но о нем ни разу не упоминали». После публикации письма с редакцией (удаления имени)



Джеффри Эпштейн и Гислейн Максвелл

- Maxwell has been charged the sexual abuse of underage Epstein.
- The charged
- If you receive either of the you may be a victim, please number: 1-800-CALL

Фото: AP / TASS

громкое дело

возникла версия, что это действительно могла быть пока неизвестная жертва, с которой у Трампа был сексуальный контакт. Но оказалось, что было скрыто имя Вирджинии Джуффре (В апреле этого года в Австралии, по утверждениям родственников, она покончила с собой.) Девушка работала на Трампа в поместье Мар-а-Лаго, ее переманил к себе Эпштейн, именно это, по одной из версий, стало причиной их ссоры с Трампом.

Джуффре неоднократно отрицала, что Трамп занимался сексом с ней или с какой-либо другой девушкой, несмотря на то что она выдвигала обвинения против многих других влиятельных фигур, в частности — сына английской королевы.

В пользу Трампа говорит еще одно, гораздо более позднее электронное письмо Эпштейна, отправленное самому себе незадолго до ареста в 2019 году. В этом письме Эпштейн оправдывается — «200 долларов за массаж... никакого секса... в основном около двадцати пяти лет (якобы совершеннолетний возраст девушек. — А. П.)» — а затем пишет, что Трамп «приходил ко мне домой много раз», но «ни разу не делал массаж», после чего переходит к длинным жалобам на то, как Трамп недобросовестно воспользовался его услугами в сделке с недвижимостью. Еще одна из причин их ссоры — профессиональный конфликт двух девелоперов.

Самую большую сенсацию (в стиле жестоких «желтых» таблоидов), вызвавшую бурную реакцию в российских СМИ федеральных и зарубежных оппозиционных, стало электронное письмо брата Эпштейна — Марка. В ходе переписки в 2018 году Марк Эпштейн предложил брату спросить у Стива Бэннона, тогдашнего близкого советника Трампа, есть ли у президента России Владимира Путина «фотографии Трампа, занимающегося оральным сексом с Буббой» (photos of Trump blowing Bubba). «Бубба» — известное прозвище Билла Клинтона.

История выглядит абсолютно невероятной, и в интервью NewsNation Марк Эпштейн отрицал связь. «Позвольте мне вас здесь прервать: я не буду обсуждать это письмо. Это личная переписка между мной и Джеффри, разговор двух братьев. Никого не касается, что мы писали», — сказал он ведущему Крису Куомо. «Единственное, на что я ответил, — это то, что люди возмутились от упоминания «Буббы». Они пытались повесить это на Клинтона, поэтому я публично заявил, что это не имеет никакого отношения к Биллу Клинтону. Мне нравится Билл Клинтон», — продолжил заявил брат Эпштейна. «Мне было жаль, что ему пришлось через это пройти. Но письмо не имело никакого отношения к Клинтону, и это мое последнее слово по этому поводу». Издание USA TODAY связалось с представителями семьи Клинтон, но комментариев, ожидаемо, не получили.

Сначала за, потом против, затем снова за

После ареста Эпштейна и предъявления ему обвинения в сексуальной эксплуатации несовершеннолетних в июле

2019 года Трампу задали вопрос о его комментариях 2002 года, в которых он назвал Эпштейна «потрясающим» (terrific) в New York Magazine. Тогдашняя цитата: «С ним очень весело. Говорят, что он любит красивых женщин так же сильно, как и я, и многие из них моложе. В этом нет никаких сомнений — Джеффри наслаждается светской жизнью». «Я поссорился с ним давным-давно. Кажется, я не общался с ним лет 15. Я не был его поклонником», — ответил Трамп через 17 лет. В августе 2019 года, после смерти Эпштейна, 45-й президент ретвитнул пост, в котором утверждалось, что Билл Клинтон был причастен к смерти Эпштейна. Журналисты его об этом немедленно спросили, Трамп заявил, что требует полного расследования. «Именно этим и занимается наш генеральный прокурор — наш замечательный генеральный прокурор», — сказал президент. Генеральным прокурором был Билл Барр. «Замечательный» Барр подал в отставку после событий 6 января 2021 года, отказавшись поддержать утверждения о наличии доказательств фальсификаций на выборах и назвав действия Трампа «предательством».

В июне 2024 года, накануне новых выборов, Трампа спросили во время интервью телеканалу Fox News, опубликует ли он различные документы, включая материалы об убийстве Джона Ф. Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего, а также архивы Эпштейна. «Вы бы рассекретили материалы Эпштейна?» — спросила ведущая Рейчел Кампос-Даффи. Трамп ответил: «Да, я бы рассекретил».

Однако, победив на выборах, он забыл о своем обещании. 12 июля Трамп пишет в соцсети: «У нас ИДЕАЛЬНАЯ администрация, о которой говорит весь мир, а «эгоистичные люди» пытаются ей навредить, и все это из-за человека, который никогда не умрет, Джеффри Эпштейна». Требования исполнить обещание не утихли, к ним присоединились конгрессмены из MAGA, и Трамп снова пишет, что не понимает интереса к Эпштейну. «Это довольно скучная история. Это грязно, но это скучно, и я не понимаю, почему это продолжается. Думаю, только очень плохие люди, включая фейковые новости, хотят, чтобы подобное продолжалось». «Это обман. Его затеяли демократы», — настаивает Трамп в Белом доме, отвечая очередному репортеру. Он добавляет, что «некоторые



Вирджинии Джуффре

глупые» и «недалекие» республиканцы попались на эту удочку.

Недавно на президентском борту Трамп прервал разговор с Кэтрин Люси, журналисткой Bloomberg News, которая спросила в очередной раз о публикации файлов Эпштейна, буквально ткнув ей пальцем в лицо и прикрикнув: «Тихо! Тихо, свинка».

СМИ из либерального лагеря в этой связи вспомнили, что Трамп любит называть тех, кто его раздражает, «свиньями» и «собаками». Сторми Дэниэлс он назвал «лошадиной мордой» (порнозвезда утверждала, что у них с Трампом был секс в 2006 году и что бывший адвокат Трампа Майкл Коэн заплотил ей, чтобы она молчала об этом). Бывшего губернатора и когда-то союзника Криса Кристи он называл «жирной свиньей», «неряхой» и «разгильдяем». Одна из его самых убежденных и громких сторонниц, тем не менее требовавшая публикации архивов, конгрессвумен Марджори Тейлор Грин, республиканка от Джорджии, так обиделась, когда Трамп назвал ее «предательницей» и объявил, что на праймериз будет агитировать против нее, что уходит в досрочную отставку из палаты представителей. Мстительный президент назвал это «отличной новостью для страны». Отставка, по его словам, вызвана резким падением рейтингов после того, как он выступил против своей недавней фанатки.

Важнейший нюанс

Архив Эпштейна должен быть опубликован, но остаются лазейки, чтобы он частично остался засекреченным. Подписанный Трампом закон оставляет возможность для Министерства юстиции

скрывать персональные данные жертв, материалы о сексуальном насилии над детьми и информацию, которую администрация считает секретной в интересах национальной обороны или внешней политики, а также связанную с текущими расследованиями и судебным преследованием. С другой стороны, закон обязывает Минюст предоставлять отчеты о том, какие материалы он утаил, а также о сделанных в документах редакционных сокращениях в течение 15 дней после публикации файлов.

Трамп немедленно лазейками воспользовался. Он опубликовал в социальных сетях требование к Министерству юстиции и ФБР расследовать «связь Джеффри Эпштейна с Биллом Клинтонем, Ларри Саммерсом, Ридом Хоффманом, J.P. Morgan, Chase и многими другими людьми и организациями». Бывший президент Клинтон, бывший министр финансов Саммерс (потерявший в результате скандала все свои должности, в том числе президента Гарвардского университета) и соучредитель LinkedIn и крупный политический спонсор демократов Хоффман — всех их нынешняя генпрокурор Пэм Бонди обещала «расследовать». Она немедленно взяла «под козырек», как делают все чиновники второй администрации Трампа.

Полная лояльность — главное условие нахождения в должности. Как отмечает издание the Hill, новое расследование в отношении Клинтона и других, сохранит важные фрагменты досье Эпштейна в тайне, поскольку Министерство юстиции может утверждать, что публикация файлов «помешает следствию». Министерство юстиции может затянуть расследование на месяцы или даже годы, позволяя файлам Эпштейна оставаться скрытыми. Если это допустит американский избиратель. Но формальный повод у Белого дома есть. И тогда ожидаемые секреты «ближайшего друга на протяжении 10 лет» (так покойный педофил назвал Трампа в интервью журналисту Майклу Вулффу) и потенциальные сенсации могут оставаться тайной.

Это очень важное уточнение к закону, который ставит целью «прозрачность постыдных тайн» представителей элиты Америки — независимо от их партийной принадлежности.

Александр ПАНОВ,
сборщик «Новой», Вашингтон

ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО ЗНАКОМЫХ ЭПШТЕЙНА, ПОСЕЩАВШИХ ЕГО ОСОБНЯКИ И ЧАСТНЫЙ ОСТРОВ В КАРИБСКОМ МОРЕ И ПОЛЬЗОВАВШИХСЯ ЯКОБЫ СЕКС-УСЛУГАМИ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ ДЕВУШЕК-МАССАЖИСТОК, БЫЛИ ЧЛЕНАМИ ИЛИ СПОНСОРАМИ ДЕМПАРТИИ

тем временем

Имя первого президента Казахстана Нурсултана Назарбаева неожиданно оказалось в массиве американских материалов, связанных с делом финансиста Джеффри Эпштейна, осужденного за педофилию. Эти документы, поднятые на поверхность политической войной в США, раскрывают давний и крайне грязный конфликт внутри казахстанской элиты — и его попытки выйти на уровень Вашингтона. В рассекреченных документах Америки разбиралась Orga.kz.

Отдельный документ описывает многолетний конфликт между бывшим высокопоставленным казахстанским силовиком Рахатом Алиевым (он же муж Дариги Назарбаевой) и экс-президентом Казахстана Нурсултаном Назарбаевым.

В тексте Эпштейна говорится, что Алиев пытался заручиться поддержкой Вашингтона в борьбе с

Назарбаевым, желая «либо безопасного убежища в США, либо помощи в возвращении двух миллиардов долларов», которые, по словам его семьи, он потерял после изъятия бизнеса.

«Казахстанский лидер (Назарбаев — прим. авт.) хочет убедиться, что американцы не будут вмешиваться в этот спор и не позволят ему повлиять на их союз с его правительством. Администрация Обамы поступила именно так. В своих комментариях в секретных дипломатических телеграммах бывший посол в Казахстане ясно дал понять, что он старательно относится к вовлечению в этот конфликт», — написал Эпштейн.

Американские дипломаты, как следует из переписки, старались держаться подальше от внутреннего конфликта Казахстана. Бывший посол в Казахстане Ричард Э. [Хоугланд] высказывался: «Обе стороны — правитель-

ство и Алиев — стремятся манипулировать нами в своих интересах».

Из документа видно, что Назарбаев стремился не допустить вмешательства США, опасаясь вреда отношениям между странами, а Алиев, скрывающийся в Европе, утверждал, что против него выдвинуты «сфабрикованные обвинения», он нанимал американских лоббистов, чтобы привлечь внимание Конгресса и дискредитировать режим Назарбаева.

Например, лоббист Рахалл прямо говорила о стратегии давления: «Альтернатива — поставить существующий режим в неловкое положение», — писала она своему руководителю в июле 2008 года. Она обратила внимание на нарушения прав человека в Казахстане, и по её просьбе в Конгрессе появилось минимум пять заявлений о притеснениях политических оппонентов.

СОВЕТСКИЙ ФОРРЕСТ ГАМПА

КАК ФЕДОР БОГАТЫРЧУК — ЧЕМПИОН СССР ПО ШАХМАТАМ И ВРАЧ-РАДИОЛОГ — ПЕРЕЖИЛ ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ, СОТРУДНИЧАЛ С ВЛАСОВЫМ И КРАСИВО ОКОНЧИЛ ЖИЗНЬ В КАНАДЕ

Жизнь одного человека порой отлично отражает историю всей страны. Американская история становится понятнее на примере Форреста Гампа — недалекого человека, который в силу своей доброты и открытости выходил победителем из всех эпохальных заварушек: войны во Вьетнаме, движения хиппи, пинг-понговой дипломатии в Китае и Уотергейтского скандала.

А кем мог бы быть такой герой не для американской, а для советской истории? Пожалуй, с ним все было бы наоборот: он был бы невероятно умен, даже гениален — но, при этом, переживал бы еще более страшные, в сравнении с Форестом, столкновения с государством.

Таким героем мог бы быть убежденный демократ, который в молодости осуждал диктатуру царизма, но впоследствии не нашел правды ни в каком движении Гражданской войны.

Это мог быть одаренный врач-радиолог, который спасал людей от гибели на двух мировых войнах, но не сумел защитить своих подчиненных от репрессий в 1930-е годы.

Это мог быть скрытый ненавистник советской власти, который искренне обрадовался приходу немцев в 1941 году, вступил в движение Власова и после войны бежал в Канаду.

Это мог быть гениальный шахматист, который побеждал чемпионов мира, но постоянно попадал в неприятности: арест на турнире в Германии в Первую мировую, жизнь впроголодь и отсутствие турниров в послевоенные годы, задержание НКВД прямо во время советского чемпионата и, наконец, вынужденная эмиграция и забвение в СССР.

Каждая из этих историй уникальна, но ясно отражает всю историю СССР. Каждая из этих историй тянет на фильм: но самое невероятное, что все это произошло с одним и тем же человеком. Его звали Федор Богатырчук, и, в отличие от Форреста Гампа, он существовал на самом деле.

«Могучий черноземный дар»

Федор Парфеньевич Богатырчук родился в 1892 году в Киеве в семье дирижера церковного хора и его бывшей студентки. В возрасте 5 лет лишился отца, некоторое время жил с отчимом из либеральной чиновничьей богемы, затем лишь с матерью, в одиночку заботившейся о трех детях.

Его мемуары — «Мой жизненный путь к Власову и Пражскому манифесту» — начинаются с 1911 года, когда в возрасте 19 лет он выиграл чемпионат Киева по шахматам (обойдя, среди прочего, будущего участника матча за звание чемпиона мира Ефима Боголюбова). Окончив гимназию, он занял 2 место во Всероссийском турнире любителей в Саратове. По его словам, журналисты называли его «могучим малороссийским черноземным даром» и прочили его в будущие чемпионы мира. При этом юношу из Киева впечатлила, скорее, не пришедшая к нему слава, а «послетурнирный банкет и, в особенности, количество выпитого на нем спиртного».

В последующие годы он поступил на медицинский факультет Киевского уни-

верситета, встречает свою будущую жену и принимает активное участие в международных шахматных турнирах.

С иронией Богатырчук рассказывает в мемуарах об элитном турнире лета 1914 года в Мангейме, который день в день совпал со вступлением Германии в Первую мировую войну. Его и других обладателей паспортов Российской империи арестовали, после чего по покровительству шахматных организаторов выпустили в Швейцарию, а затем в Геную. Там Богатырчук оказался заперт на месяц с одним из величайших шахматистов в истории, будущим чемпионом мира Александром Алехиным. В ожидании посадки на пароход они успели сыграть более 100 партий, которые Федор Парфеньевич назовет своей главной шахматной школой.

Но шахматы вскоре отошли на второй план из-за политических событий.

Врач в смуте

В годы Первой мировой Богатырчук выпускается из университета и в феврале 1917 года застаёт в Киеве падение монар-

хии. Он принимает революцию с восторгом.

«Подобно большинству других студентов я считал тогдашнее правительство сугубо реакционным и ратовал за его обновление. О том, что получится впоследствии, никто из нас, включая и старшее поколение, не думал... Политические демократии Англии, Франции и США были теми образцами, к которым мы все стремились».

Своей первый врачебный опыт он получает в тыловой военной части. Богатырчук наблюдает падение морального духа солдат, массовые симуляции, дезертирство и полный обвал дисциплины. Он скептически встречает приход большевиков и в годы Гражданской войны, по его словам, выступает за их противников: вначале за Украинскую Центральную Раду, а потом за другие формирования.

Все это время Богатырчук работает врачом и спасает людей, наблюдая постоянные смены власти: за 1917–1920 годы Киевном будут править, по очереди, представители Временного правительства, Украинской Центральной Рады, большевики, затем

гетман Скоропадский с австрийско-немецкой администрацией, затем Петлюра, потом опять большевики, потом белые, на короткий момент поляки, снова большевики... Во всей этой чехарде он старается не замарать руки сотрудничеством с откровенными радикалами и подчеркивает свою приверженность делу помощи пострадавшим людям:

«Тогда я еще надеялся, что недалек тот час, когда на смену петлюрам и винниченкам придут истинные сыны украинского народа, которые заменят крикливых демагогов. И кроме того, в своей работе в госпитале я никакого отношения к политике не имел, а выполнял только свой врачебный долг».

Однажды Богатырчук оказывается в опасности быть обнаруженным и расстрелянным большевиками за сотрудничество с противником. Пытаясь действовать неожиданно, он отправляется прямо в их штаб... и выходит оттуда сухим из воды, так как его имя узнает офицер и отпускает сильнейшего киевского шахматиста домой без ареста.

Дальше он работает врачом на большевиков, а в 1919 году, при очередном захвате Киева, опять выступает за их противников — белых.

«Таким образом, к моей службе в царской, красной и украинской армиях прибавилась еще и служба в Добрармии. Несмотря на то, что я проливал кровь только хирургическим скальпелем, о моей помощи врагу могли бы вспомнить в надлежащем месте у большевиков, конечно, если бы я в сие надлежащее место попал. Но судьба была всё время на моей стороне, и потому я имею возможность писать свои воспоминания».

Федор Богатырчук чудом проходит этот период истории и остается жить в Советской Украине. В 1920 году он переживает брюшной тиф, потом живет впроголодь, попутно умудряясь устроиться в Институт физкультуры и продвигаться как по медицинской, так и по шахматной линии.

Он рассказывает о новой советской действительности с крайним отвращением, лишь изредка отмечая спокойные промежутки вроде НЭПа. Тем не менее, в некоторых моментах его эмигрантских мемуаров оценки доходят до смешного. Например,



Иллюстрация: Rina Lu



Фото: chessbase.com

Федор Богатырчук



Немецкий офицер руководит группой солдат в Киеве, 22 ноября 1941 года

Фото: AP / Scarpix / LETA

Богатырчук пишет про свое посещение Петрограда в 1923 году:

«Каким убогим показался мне нынешний город “великого” Ленина по сравнению с виденным мною 10 лет назад городом Великого Петра... Много раз меня обуревало желание выйти на середину улицы и возопить истошным голосом: “За что боролсь, товарищи?! Неужели за эту нищету?”».

По всей видимости, подавив желание кричать на всю улицу, в 1920-х годах Федор Парфеньевич восходит на пик своей научной и шахматной карьеры. Он пишет научные статьи по революционно новому для тех лет направлению — рентгенологии, преподает, становится профессором, возглавляет кафедру и даже ездит в командировки в Германию и Австрию, где знакомится с передовыми экспертами тех лет и наслаждается радостями послевоенной жизни в Европе.

И в 1927 году он делит 1 место в шахматном чемпионе СССР (со-чемпионом стал Петр Романовский). На турнирах тех лет он обыгрывает лучших шахматистов, включая восходящую звезду советских шахмат, будущего чемпиона мира Михаила Ботвинника. С ним он сохранил положительный счет в соотношении 3,5:1,5, что не удалось никому другому мастеру той эпохи. В то же время Богатырчука постоянно преследуют не связанные с шахматами неприятности: например, на один из своих успешных турниров он опаздывает из-за ареста ГПУ по подозрению в спекуляции.

Дальше наступает конец НЭПа, ужесточение режима, коллективизация, голод, убийство Кирова и массовые политические аресты. Само собой, в своих канадских мемуарах пожилой Богатырчук подчеркивает свою гуманность, антисоветскость, широкую осведомленность с помощью иностранных радиостанций и постоянную веру в скорый конец большевизма.

Довольно нетипичным и смелым кажется признание собственной вины в одном из показательных процессов над коллегой по институту:

«К моему стыду, я не рискнул выступить в защиту своего друга, как не выступили и другие его коллеги... директор предложил поднять руки тем, которые против резолюции. Никто, решительно никто, руки не поднял. Я был в числе этих малодушных трусов».

Одновременно с этим Богатырчук делится историями о своем участии в спасении подчиненных. Например, с помощью обращения к прокурору (и покровителю шахмат) Николаю Крыленко он заступает за арестованного секретаря его киевской шахматной организации: в итоге расстрельный приговор заменили заключением.

В 1940 году Богатырчук защищает докторскую диссертацию по медицине. Он занимает научные, административные, преподавательские и шахматные должности, параллельно регулярно играя в советских чемпионатах. Можно подумать, что его жизнь уже прожита, — но история советского Форреста Гампа начинается по-настоящему лишь с приходом Великой Отечественной войны.

От скрытого антисоветчика к власовцу

22 июня 1941 года он узнает о нападении на СССР.

Богатырчук, позиционирующий себя в мемуарах как яростный антисоветчик, пишет о своей и всеобщей радости приходу немцев:

«...Нападение Гитлера действительно было вероломным, но в то время противники большевистского режима расценивали войну как схватку двух враждебных политических систем. Согласно украинской поговорке — «пусть чёрт, но только б другой», — у всех антибольшевиков было одно лишь желание — избавиться от ненавистной большевистской власти. Поэтому и случился парадоксальный в истории факт. Население было на стороне напавшего врага и с нетерпением ожидало его прихода».

Специально получив липовую справку о заболевании бешенством, Федор Богатырчук уклоняется от эвакуации и ожидает прихода немцев в Киеве.

«...И, наконец, мы дождались!.. Вдохнули свободно все мы, вышли на свет Божий сотни прятавшихся на чердаках, в подвалах и при родных лесах. Никто не думал, что в городе было столько молодых мужчин призывного возраста! Тротуары центральной улицы, Крещатика, заполнили тысячи празднично одетых киевлян. У многих женщин в руках были букеты цветов, которые они бросали проходящим солдатам и офицерам. Наблюдался редкий в истории случай, когда побежденные радовались приходу победителей».

СООТВЕТСТВУЮТ ЛИ СВЕДЕНИЯ О ТАКОЙ ВСТРЕЧЕ НЕМЦЕВ В КИЕВЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ?

Слова о лояльной встрече вермахта частью киевлян подтверждаются в немецких источниках и неподцензурных дневниках,



Генерал Андрей Власов проводит смотр военнослужащих.

Фото: akq-images / Scarpix / LETA



Источник: chesspro.ru

Удостоверение личности профессора Богатырчука, Киев, 1942–43 годы

воспоминаниях и интервью военного и послевоенного периода. Например, похожие свидетельства можно встретить в интервью Гарвардского проекта, которые были записаны с эмигрантами из Советского Союза сразу после войны: «Когда еще в 1941 г. я проезжал через Украину, я видел, что многие жители действительно встречали немцев хлебом и солью. Немцы тогда были желанными, дорогими гостями, и это касалось как русских, так и украинцев и крымских татар. И только из-за колоссальной глупости своей политики немцы смогли переменить эти настроения на прямо противоположные. Люди умирали тысячами, причем совершенно бессмысленно. Уже к весне 1942 г. настроения населения были радикально иными». (Гарвардский проект: рассекреченные свидетельства о Великой Отечественной войне / сост., общ. ред. и вступ. статья О. В. Будницкого и Л. Г. Новиковой. — М.: Политическая энциклопедия, 2018, С. 126.) Историк, специалист по периоду оккупации и Холокосту Карел Беркхоф отмечает, что, при особой радости конкретных людей, общей реакцией на приход немцев можно назвать удивление и любопытство. Население массово выходило на улицы без враждебных намерений, однако,

еще не имея четкого представления о том, кто пришел в Киев: «Утром в пятницу, 9 сентября, немецкие солдаты вошли в здание и в полдень подняли флаг со свастики над колокольней Печерского монастыря. По этому случаю некоторые люди украсили балконы своих домов цветами. Эсэсовцы даже сообщили, что немцам был оказан “радушный прием”. Более точным, однако, было то, что немецкий солдат записал в своем дневнике: “Удивленное население собралось на улицах. Они все еще не знают, как себя вести. Кое-где слышны робкие приветствия. Всякий раз, когда немецкие солдаты останавливаются, их немедленно окружает большая толпа, готовая оказать дружескую помощь”. <...>

Рассказы киевлян, которые позже эмигрировали, подтверждают, что большинство жителей выходило посмотреть, но больше ничего не делали. Один автор подчеркивает любопытство людей, которые так долго были отрезаны от внешнего мира. В другом документе неоднозначно описываются события на Крещатике, главной улице Киева: “Солдаты пытались завязать разговоры и обменяться шутками с публикой, стоявшей рядами на тротуаре. Почти все зрители угрюмо молчали, глядя на победителей. Я почувствовал, что мое духовное состояние сливается с общим мрачным и сдержанным, подавленным настроением толпы. Один из зрителей закричал на ломаном [немецком]: “Да здравствует победоносная немецкая армия!” Люди смотрели на него с недоумением и пожимали плечами». (Пер. с англ. Karel Berkhoff, Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine under Nazi rule (Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 2004) p. 28.)

Эйфория скоро заканчивается: после подрывов зданий со стороны отступающего НКВД и последовавшего за этим террора. Богатырчук (возможно, правдиво, а может, и нет) называет моментом своего разочарования конец сентября 1941 года, когда происходят ликвидации киевских психически больных и массовое убийство евреев в Бабьем Яре.

«Прошло несколько дней, и я уразумел, что Киев попал из объятий одного разбойника в объятия другого, менее жестокого и беспощадного. Но ничего делать не оставалось, как только покориться судьбе, надеясь на лучшее».

СОВЕТСКИЙ ФОРРЕСТ ГАМП

Под немецкой оккупацией Богатырчук продолжает врачебное дело, руководит госпиталем и становится главой Украинского Красного Креста, организованного украинскими националистами при немецкой оккупационной администрации.

Сложно оценивать его деятельность в этой роли с позиции моральных категорий: с одной стороны, можно назвать Богатырчука коллаборационистом, с другой стороны, по многочисленным свидетельствам, он действительно старался помогать людям вне зависимости от их происхождения и преследования со стороны нацистов. В один момент он и сам был арестован и содержался в бывшей тюрьме НКВД, занятой теперь гестапо. В отличие от многих своих друзей среди украинских националистов, он снова смог выскользнуть и продолжить свою работу.

Страшный террор и репрессии укрепили его неприязнь к нацистам.

«Ничего другого не оставалось, как жить с новым дьяволом. Как я уже говорил, никакого украинского правительства и в помине не было... Если в отношении евреев нацисты показали себя средневековыми варварами, их политика по отношению ко всему населению в целом также никаких иных чувств, кроме ненависти, возбудить не могла... Не было ни одной мелочи, в которой они не подчеркивали бы свое "расовое превосходство"».

Однако, как и с большевиками 20 лет тому назад, Богатырчук сохраняет значительное количество своих привилегий и в 1943 году даже умудряется выехать в Германию... за подопытными кроликами для института. Там он встречает своих друзей-профессоров, а также наслаждается вполне безмятежным и сытым образом жизни в самом сердце воюющей с половиной мира державы.

Интересно, что Богатырчук подчеркивает распространенные в тот момент антигитлеровские настроения почти у всех его собеседников: профессора произносили на ужинах тосты против нацистской власти, а посетители кафе на фешенебельной берлинской улице Курфюрстендамме демонстративно уходили после объявления политической сводки по громкоговорителю.

Именно в эту поездку Богатырчук знакомится со своим будущим руководителем — генералом Андреем Власовым. Самый известный советский коллаборационист уже тогда произвел на него положительное впечатление и показался Богатырчуку патриотом и демократом с незаурядными харизмой и умом, а также неожиданной для бывшего сталинского генерала способностью цитировать Чехова. После возвращения в Киев Богатырчук вынужден снова уехать — только в этот раз навсегда.

Краков — Берлин — Прага

На фоне приближения Красной Армии его и других функционеров эвакуируют в Краков, где он и его семья (жена, дочь и зять) продолжают жить размеренной и спокойной жизнью. Федор Парфеньевич продолжает свои научные исследования, дружит с польскими профессорами и участвует в немецких шахматных турнирах.

В 1944 году он постоянно перемещается по рабочим делам между Краковом и Берлином, а в ноябре оказывается в Праге, где подписывает власовский манифест о создании Комитета освобождения народов России. Примечательно, что Богатырчук объявляется председателем Украинской Национальной Рады, то есть де-юре становится главой на тот момент уже утраченной нацистами Украины. Это решение в тот же момент оспаривается украинскими националистами, вроде предводителей



Фото: uOttawa

Федор Богатырчук

западноукраинских корпусов или гетмана Скоропадского.

По оценке Богатырчука, разрешение на создание движения было дано нацистами слишком поздно, и сформированная из него в январе 1945 года Российская Освободительная Армия уже не могла освободить никого от «гнета сталинской диктатуры». Малочисленные войска сражались уже на подступах к Германии и использовались немецким командованием скорее как пушечное мясо.

Богатырчук отмечает безрезультатность армии, за исключением отдельных инициатив командиров корпусов, вроде известной истории о восстании РОА против нацистов перед приходом Красной Армии в Прагу и спасении города от разрушения. Для него было важно, что главнокомандующий РОА Андрей Власов не использовал ни одну из многочисленных возможностей сбежать на Запад, а предпочел остаться со своей армией, что привело его к пыткам и смерти на Лубянке.

Даже по прошествии 30 лет Богатырчук не перестал относиться к власовскому движению положительно, считая в своих мемуарах компромисс с нацизмом оправданной платой за попытку борьбы за демократические ценности против большевизма. Мемуарист признает полный провал, несвоевременность и моральную неоднозначность движения, но точно чувствует гордость за свое участие в нем.

Сильнейший шахматист американского сектора

Что происходит с ним и его семьей дальше? В мае 1945 года они бегут из Карлсбада (чешских Карловых Вар) в баварский городок Байройт навстречу американской армии. После типичных приключений с многокилометровыми поездками и спасением от грабежей и преследований Федор Богатырчук оказывается «под оккупационной властью, но на сей раз первой в мире демократической страны».

Несмотря на постоянные риски быть выданным советской стороне, Богатырчук ведет активный образ жизни: с 1945 по 1948 год участвует в 7 шахматных турнирах. «Чтобы не дразнить советских собак», он

выступает под фамилией Богенко и спокойно путешествует по всей послевоенной Германии. По выражению его биографа Сергея Воронкова, тогда он являлся сильнейшим шахматистом среди ди-пи — «перемещенных персон».

Богатырчук рассказывает огромное количество сюрреалистических историй про тот период жизни в Германии. Как ни удивительно, большинство из них отмечены позитивом: он с любовью говорит о немецком народе и его рвении к восстановлению страны после бомбежек. Он живет в Мюнхене и продолжает общаться с учеными, шахматистами и эмигрантами.

Тогдашняя американская администрация получает в его воспоминаниях всецело положительные оценки, хотя порой он все же подшучивает над ней из-за излишней доверчивости: *«Уже с первых дней прихода американцев стало известно об одной замечательной черте их характера — от верят людям на слово, в особенности, если эти люди не немцы. Большинству американцев даже и в голову не приходит требовать от вас документ, подтверждающий ваши слова, но раз вы говорите — значит, так оно и есть».*

По его мнению, они излишне доверяют советской стороне и «дядюшке Джо», считая его борцом за демократию, уступая его требованиям на Нюрнбергском процессе и выдавая абсолютно всех, кого он потребует. При этом сами по себе они добры и не желают никому зла. Богатырчук даже рассказывает анекдот о том, как однажды бывший одновременно с ним в американской комендатуре «благообразного вида пожилой немец по инерции произнес: “Хайль Гитлер!” — и замер от ужаса в ожидании сурового наказания. Американцы только улыбнулись... Кто-то только пошутил на тему: “Слово не воробей, вылетит — не поймаешь”». Война не уничтожила в них чувства юмора».

Несмотря на любовь Богатырчука к американцам, визу от них он все-таки не получил и был вынужден ждать 1949 года, когда ему и его семье дали разрешение на переезд в Канаду.

Сильнейший шахматист Канады

Под конец шестого десятка он снова с нуля начинает жизнь в новой стране — и в очередной раз преуспевает. Он за-

нимается исследованиями и преподает студентам в университете, основанном католическими монахами. Он закупает необходимое оборудование и быстро выучивает английский, хотя всю дальнейшую жизнь ему предстоит говорить с «киевским произношением». Он ездит на международные конгрессы радиологов и геронтологов и получает за свою работу «Стареющий позвоночник» (1955) высшую в сфере премию — орден Баркляя от Общества британских радиологов.

При всем этом ему хватает энергии на активную шахматную деятельность. Он играет за сборную Канады на международных шахматных олимпиадах, встречаясь там с ненавидящим его советским чемпионом мира Михаилом Ботвинником. Он полемизирует с советскими и чехословацкими шахматистами после публикации своей скандальной статьи «Шахматы красной пропаганды» (1949), в которой Богатырчук обвинил Советский Союз в создании образа самостоятельного развития шахмат на фоне «необычайного культурного роста» в стране, когда в действительности спорт находился под полным контролем и опекой государства.

Когда в 1960–70-х годах у Богатырчука начинает отказывать зрение, он переходит на игру в городских турнирах Оттавы... а также становится одним из опаснейших игроков по переписке. По его собственным словам, он остается «рыцарем шахматной богини Каиссы» до конца своих дней в 1984 году.

В старости он все же начал жить как разбогатевший Форрест Гамп: с типичным для Канады огромным участком и домом, большой семьей, достатком и обожаемым автомобилем, на котором он в старости пролетал 600 километров до Нью-Йорка. Он смог раствориться в своей демократической (американской, канадской) мечте.

Эпилог

Богатырчука легко записать как в герои, так и в антигерои. С последним особенно хорошо справились в Советском Союзе, вычеркнув Богатырчука из списка чемпионов СССР и полностью предав его имя забвению. Его ненавидели многие советские шахматисты и функционеры — особенно Михаил Ботвинник. Когда новый чемпион мира Борис Спасский рассказал ему о своей теплой встрече с Федором Богатырчуком в Канаде, тот сказал, что будет рад увидеть его повешенным за предательство Родины.

После распада Советского Союза его имя стало чаще появляться в шахматном мире. В 2013 году о нем вышла биографическая книга Сергея Воронкова, на русско-, украинско- и англоязычных шахматных форумах и ютуб-каналах начали разбираться его партии.

Жизненный путь Богатырчука показывает судьбу человека в эпоху, когда трудно, если вообще возможно, было остаться незапятнанным. Богатырчук был сложным человеком, а его мемуары порой кажутся лукавыми — ясно, что он пытался подтянуть под более позднюю оценку все свои жизненные решения.

Мы не знаем наверняка, действительно ли он был украинским патриотом, демократом, гуманистом, противником большевиков и нацистов, убежденным (но ненасильственным) сторонником Власова, фанатом свободного мира и Америки. Единственное, что можно сказать точно: в шахматы он играл не менее гениально, чем Форрест Гамп в пинг-понг.

Миша ЛЮБОВСКИЙ,
специально для
«Новой газеты Европы»

«ЧЕЛОВЕК НИКТО»

ФИЛЬМ УЧИТЕЛЯ ПАВЛА ТАЛАНКИНА ПОПАЛ В ЗАЯВКУ НА ПОЛУЧЕНИЕ «ОСКАРА»

У него дома было 427 книг, одна собака и попугай. «Я всегда был один, — говорит Паша Таланкин. — Отец утонул в озере, когда мне было девять». Словно боясь, что ему не поверят, Паша показывает фото с похорон папы. Сейчас герою и соавтору документального фильма «Господин Никто против Путина» 34 года. Он принадлежит поколению, которое можно считать ровесником Российской Федерации.



Кадр из фильма «Человек Никто»

Маленький уральский город Карабаш был основан на Урале заводчиком Григорием Зотовым в 1822 году. От остального мира он словно скрыт — Карабаш лежит в междуречье и под горой. С тюркского языка название переводится как «черная голова»: кара — «черный», баш — «голова, вершина». Поселок промышлял мытьем золота на россыпях в пойме Сак-Елги. Но в XIX веке в долине реки были открыты залежи медной руды, и в 1837 году там был построен первый медеплавильный завод. Карабаш и сейчас живет производством. В городе около 10 тысяч жителей, население медленно, но верно убывает. При производстве меди из руды образуются испарения свинца, серы, мышьяка, меди. В 2014 году правительство внесло Карабаш в список «монопрофильных муниципальных образований с наиболее сложным социально-экономическим положением». В общем, с виду это обычная российская провинция — маленький промышленный центр, где жизнь проходит между вахтой и сном.

Павел Таланкин любит свой родной Карабаш. И еще он любит снимать кино. Журналистка проекта «Швейцария для всех» Марина Охримовская, посмотрев фильм Павла на Цюрихском фестивале Zurich Film Festival (ZFF), обратила внимание на то, что

в течение 90 минут экранного времени в кадре много снега и мало лета. «Когда мороз 40–45 градусов, лицо бы-

стро становится красным, а под носом образуются белые усы», — говорит с экрана Павел Таланкин, одновременно оператор, режиссер и соавтор фильма.

Отсутствие солнца и лета легко объясняется, пишет Марина. Павел Таланкин снимал свой фильм о школьных буднях, а летом российские школы закрыты на каникулы.

Павел был учителем географии в городской школе № 1. Одновременно по поручению самой школы он стал еще и видеооператором — в его обязанности входила съемка всех торжественных школьных мероприятий: линейек, открытых уроков, концертов самодеятельности, выпускных и конкурсов. Его фильм — вроде бы просто история родной шко-

шекласникам учитель истории. Этот предмет теперь самый главный в школе.

История не знает сослагательного наклонения, в ней все должно быть точно и правильно. Как в математике, только громче. Поэтому в школу начинают постепенно приходить ветераны — только не Великой Отечественной, а те, что с нашивкой «ЧВК Вагнер». Сидя в актовом зале, они учат детей не застегивать каску — так проще выжить в бою.

На заднем плане стоит телевизор. «Войны выигрывают не полководцы, а школьные учителя», — говорит оттуда детям и взрослым российский президент Путин. Для того чтобы снять гуманитарную катастрофу, Паше нужно всего лишь не выключать свою камеру. «Я могу по-

«С ЧЬИХ СЛОВ Я ПРЕДАТЕЛЬ РОДИНЫ? СО СЛОВ ВЛАДИМИРА ПУТИНА? ДЛЯ СЕБЯ Я НЕ ПРЕДАТЕЛЬ РОДИНЫ. Я ЛЮБЛЮ СВОЮ СТРАНУ, ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ, ЛЮБЛЮ СВОЙ ГОРОД. НАДЕЮСЬ, ЧТО ВЕРНУСЬ ТУДА РАНО ИЛИ ПОЗДНО»

казать вам ту пропасть, в которую мы все катимся», — говорит голос Таланкина за кадром. В другом эпизоде слышен женский голос: «Ты чего, в тюрьму захотел?» Звук играет в этом фильме меньшую роль, чем картинка. Особенно когда дети идут по школьному коридору строевым шагом.

В трейлере к фильму есть кадр, где написано всего одно слово — «герой». Сам Таланкин себя героем никогда не считал, как сказал в интервью: «Я всего лишь выполнял свою работу, я снимал эти уроки. Невозможно зайти в кабинет и сказать: «Так, товарищи, а теперь я буду снимать ваш урок». Нет, это меня заставили снимать этот урок, чтобы потом отчитаться.

Материал с одной камеры я отправлял в министерство просвещения, а материал со второй откладывал на жесткий диск. Вот в кадре девочка, в глазах которой еще недавно была мечта. Она хотела стать медиком. К концу фильма девочка меняется, у нее в глазах грусть и горечь. А вот мальчики, вчерашние школьники, строем идут на призывной пункт. Им

восемнадцать, последний звонок был в прошлом году. А вот могила солдата, он в Карабаш уже не вернется. В следующем кадре — совсем еще дети. У младшеклассников сегодня урок стрельбы, они смотрят на мир через оружейный прицел.

«Войны выигрывают не генералы, войны выигрывают школьные учителя и приходские священники» — это фраза из статьи «Заграница», написанной в конце XIX века профессором географии Оскаром Пешелем из немецкого Лейпцига. Эту цитату произносит в фильме Таланкина президент России. Павел ведь и сам учитель. «Я не хочу быть пешкой режима», — говорит он за кадром своего фильма.

Он сразу понял, про что этот урок и что будет дальше (из еще одного интервью — «Медиазоне»): «Мы смирились вообще абсолютно со всем. И даже вопросов никаких внутри себя не задаем. Надо, не надо, можно, не можно... Тебе сказали — ты это делаешь. Да, и с городом жалко было расставаться, и с семьей, и с коллегами. Я на самом деле очень люблю это место и город, и всех на свете». Летом 2024-го он вывез из России видеоматериалы на семи жестких дисках, снятые за два с половиной года.

Его работу заметили. Вместе с режиссером и кинопродюсером из Копенгагена Дэвидом Боренштейном (David Borenstein) Павел Таланкин сделал свой первый в жизни и, возможно, самый главный документальный фильм. Паша в этом фильме-автографе — не герой, он не совершает подвигов. Он просто фиксирует мир вокруг. Его фильм — урок истории в школе, имя которой — Российская Федерация.

Мировая премьера проекта «Господин Никто против Путина» (Mr. Nobody Against Putin) прошла на американском фестивале «Сандэнс» (Sundance Film Festival) в начале 2025 года. Фильм получил специальный приз жюри, открыв картине кинозалы по всему миру.

Российские медиа успели назвать фильм «антироссийским», заявив, что «карабашцы в шоке». Правда, в России эту киноленту посмотреть нельзя, поэтому не очень понятно, как карабашцы успели так оперативно отреагировать. «Оценкой действий педагога и ситуации в целом занимаются компетентные органы», — отчиталось Министерство образования Челябинской области, отметив, что фильм Таланкин снял «тайно». Этический характер поступка учителя, который использовал школьное поручение для подготовки документального фильма, будет предметом обсуждения киноэкспертов США и Европы. На кадрах правда? Значит, можно показывать.

«С чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город. Надеюсь, что вернусь туда рано или поздно», — говорит Паша Таланкин, учитель географии и сам себе режиссер. Да, мы помним, дома осталось 427 книг, собака и попугай.

P.S. Проект «Господин Никто против Путина» выбран в качестве датской заявки на «Оскар» в номинации «Лучший иностранный художественный фильм» на 98-й церемонии вручения премии, которая пройдет в Лос-Анджелесе в марте будущего года.

Андрей КАЛИТИН,
«Новая»



Паша Таланкин в фильме «Господин Никто против Путина»



РАЗВОРОТ КАЗАХСТАНСКОГО ХОРРОРА В СТОРОНУ НАЦИОНАЛЬНОГО КОМПОНЕНТА — НЕ ПРОСТО СМЕНА МОНСТРА В КАДРЕ. ЭТО ПРИЗНАК ТОГО, ЧТО ИНДУСТРИЯ ВЗРОСЛЕЕТ И НАЧИНАЕТ ГОВОРИТЬ НА СОБСТВЕННОМ ЯЗЫКЕ



Кадр из фильма
«Казахские страшные
сказки»

УЖАС ЧТО ТВОРЯТ!

КАЗАХСТАНСКОЕ КИНО НАУЧИЛОСЬ КАЧЕСТВЕННО ПУГАТЬ ЗРИТЕЛЯ

Казахстанские хорроры переживают небывалый подъём. Фильмы о чём-то или ком-то, пугающем народ, стабильно собирают кассу в прокате, попадают на международные фестивали, получают награды и даже обращают внимание зарубежных кинокритиков, которые ещё пару лет назад вряд ли могли назвать хотя бы один казахстанский ужастик без подсказки в Гугле. Отечественный продукт вдруг стал заметным, востребованным, обсуждаемым и узнаваемым.

Логичный вопрос: почему именно сейчас? Что, монстры кровью наконец-то напугались? Румянячки вон стоят! Похоже, у нас начало что-то действительно получаться? Радость за страну, которая умеет производить ужас как искусство.

Надо признать, что обыграть целый жанр по-новому — не самое простое и быстрое дело, тем более что в пучину кинематографического ужаса мы забрели относительно недавно. Поэтому казахстанские режиссёры изначально волей-неволей шли по уже протоптанному западными демонологами дорожками и копировали знакомые сценарии. К примеру, есть казахстанский фильм — «Во мраке» 2018 года режиссёра Данияра Акчабаева (для него это был дебют). Вы его почти наверняка не видели, но достаточно просто знать, что этот фильм существует. Хотя съёмки и происходили на территории Алматы, взятый за основу сюжет был самым классическим. Группа студентов, вылазка в лес и демоны. Ничего особенного, и при просмотре есть чёткое осознание: у нас-то такой чертовщины нет, так что и бояться нечего. Они банально не резонировали с нашей культурой и повседневностью. Поэтому даже знакомые локации из-за чуждого сюжета выглядели искусственно и «не нашими».

Другое дело — фильм «Жезтырнак» модного казахстанского режиссёра Анвара Матжанова. Фильм вышел в 2024 году, и здесь уже фигурируют наши «народные» монстры, в честь которых, собственно, и назван фильм. Это существа, схожие по своему функционалу с вампирами, только длинные у них не зубы, а когти. Можно сказать, родственники вурдалаков: по крайней мере, с кальцием в организме у них тоже всё в порядке. Фильм обыгрывает появление монстров в более современной повестке, а потому и монстры одеты с иголочки, и дома с евроремонтом (и «новую этику», наверное, поддерживают), а значит, есть и отличие от классической трактовки их внешнего вида. Сами монстры, правда, больше напоминают, как раз-таки кровопийцу из Румынии, нежели нечисть из степей. Справедливости ради, «Жезтырнак» — хоррор с элементами комедии. Режиссёр, собственно, и прославился работами в этом жанре: что «Бизнес по-казахски в Турции», что бесконечный полицейский ситком «Патруль» — его рук дело. Так что некая несуразность монстров в «Жезтырнаке» выглядит не столько как огрех, сколько как некая режиссёрская «фишка».

Это вовсе не значит, что вышеназванные фильмы плохие. Наоборот, с каждой новой лентой чувствуется, как казахстанская киноиндустрия начинает распробовать вкус отечественного кошмара всё сильнее. Можно заметить, что режиссеры со временем стали больше обращать внимание на, так сказать, существующий в Казахстане контингент и окружающую простых людей жизнь.

Одним из наиболее известных хоррор-фильмов стал «Д стур» Куаныша Бейсека и Ирины Субботиной. Он вышел примерно в одно время с «Жезтырнаком», но концепция, в общем, всё та же: демоны,

одержимость, смерть. Ну знаете, да: монстры ходят по потолку, стенам, убивают людей — вот это всё. Демоны те же, но в этот раз ведь получилось! Фильм даже весьма успешно прокатывали в России, а у нас в стране он собрал очень приличную критику. Разумеется, дело в маркетинге и рекламе, но есть и другие, в некотором роде более глубокие причины.

Для начала — локация. Все хоть раз были в обычных аульских домах, а если и нет, то мы их видели в семейном фотоальбоме, в исторических фильмах или представляли, пока слушали рассказы из уст родителей о счастливом детстве. Чего стоит тот же аул из «Келинки Сабины».

Персонажи перестали косплеить западные модели: теперь это плоть от плоти нашего окружения. Герои напоминают нам семью соседа из пятого подъезда, невестку двоюродного брата и так далее. Даже демоны здесь не библейские, что твоё «Сверхъестественное», а знакомые по рассказам родных шайтаны, от которых нас чистили адраспаном.

И на эту узнаваемость наслаиваются социальным пластом знакомые всем современные реалии. Хоррор ужасен не только скримерами: внутри ужасного сюжета поднимаются знакомые многим не понаслышке темы насилия, принуждения, стыда (того, который «уют»).

Это же в полной мере присутствует и в нашумевшем сериале от платформы Freedom Media «Казахские страшные сказки». За его производство взялся многократный участник международных кинофестивалей Адильхан Ержанов («Чёрный-чёрный человек»), и здесь тоже по мере развития сериала большУю и большУю роль играет тема ужаса бытия в самой стране, а не нечисти как таковой. Домашнее насилие, коррупция, «крышевание», региональные проблемы, бедность и просто чисто человеческие пороки — всё это, приправленное аутентичными монстрами, начало пугать ещё сильнее. Впрочем, этого следовало ждать и от Ержанова.

А монстры именно аутентичные: сценаристы плотно углубились в наш фольклор, который не уступает «заграничным аналогам», а то и вовсе их не имеет. В «Сказках» лучше остальных раскрываются классические образы нечисти из степи. Первые серии сериала посвящены Албасты: это женский дух, изображаемый в виде уродливой, обнажённой женщины с длинными распущенными волосами и обвисшими грудями. Как ей и положено по мифологии, она охотится на женщин и их новорожденных детей — это придает ей силу. При этом совсем от западного канона казахстанское кино не отошло, что необязательно плохо, но

очень заметно. Многие ритуалы — всё те же, что и в американских ужасах: с надписями на стенах, закатыванием глаз и переломом всего тела у гадалки при связи с духами.

Иными словами, на фоне всего ужаса нашего общества добавленный в реальность фольклор, каким бы он ни был сказочным, работает на усиление эффекта. Казахские хорроры последних лет становятся страшнее не столько из-за спецэффектов (иногда вообще — вопреки им), постановки света или монтажа, а потому, что именно они наконец-то говорят о вещах, которые действительно давят на людей. Страх тут рождается не из потустороннего, а из узнаваемого.

Да и многие улицы страны для этого микса из потусторонней жести и «этого-сторонней хтони» — уже готовая локация. Зайдите на окраину Астаны или чуть подальше от центра Караганды. Старые пятиэтажки с почти потухшей лампочкой в подъезде. Объездная дорога у края города, где из живого есть только ветер, но и тот пытается вас уничтожить. И знакомая нам бесконечная степь, у которой есть своя душа, но в которой точно есть бездушные монстры. Да просто останься в машине на ночь на неоживлённой трассе — и вот тебе новый повод обратиться к психологу (если доедешь).

Разворот казахстанского хоррора в сторону национального компонента — не просто смена монстра в кадре. Это признак того, что индустрия взрослеет и начинает говорить на собственном языке. Когда мы перестаём копировать чужие страхи и обращаемся к своим, то делаем кино не только страшнее, но и честнее. Национальные образы, локальные конфликты, знакомые культурные коды создают эффект узнавания: зритель видит на экране не абстрактный ужас «где-то там», а историю, которая могла бы случиться буквально за стеной. Такой подход формирует уникальный голос кинематографа, делает его конкурентоспособным на фестивалях и интересным миру.

Но самое важное — стремление к «своему» укрепляет ту самую самоидентичность, о которой сейчас говорят отовсюду. Казахский хоррор превращается в площадку, где осмысляются мифы, страхи и опыт, накопленный поколениями. И чем увереннее мы это делаем, тем точнее и выразительнее становится наш кинематограф, не как чья-то тень, а как самостоятельная творческая сила. И в итоге мы сами учимся больше не бояться.

Сабина ШОЛАХОВА,
корреспондент MNU Newsroom(
<https://newsroom.mnu.kz/>)



Кадр из фильма «Дестур»



Кадр из фильма «Альтер»

ДРАКО МАЛФОЙ ИЗ «ГАРРИ ПОТТЕРА» БОРЕТСЯ С ТОТАЛИТАРИЗМОМ В БЕЗДУШНОЙ АСТАНЕ. ЭТО ФИЛЬМ «АЛЬТЕР»

МАЛЬЧИК-НАТУРАЛЬЧИК

Что общего между звездой «Гарри Поттера» Томом Фелтоном и главным зданием ЭКСПО в центре Астаны? Ответ — канадский фильм «Альтер» финского режиссёра Тимо Вуоренсола. Этой осенью, спустя почти два года после съёмок, казахстанские зрители наконец-то смогли увидеть, каким получился фильм, в котором любимый актёр детства многих из них снимался в столице их необъятной родины. Как говорится, велика страна, а противные Драко Малфой всё равно как-то органичнее смотрятся лишь в Астане.

Своим мнением о фильме для «Новой газеты Казахстан» делится и корреспондентка MNU Newsroom Париза Сабиржан.

Сюжет фильма «Альтер» разворачивается в рамках классической, но актуальной (по крайней мере — внешне) антиутопии, в которой общество разделено по генетическому принципу. Перед нами мир, переживший ядерную войну, и человечество в нём адаптировалось к новым условиям путём генетической модификации. В результате этого ценность человека определяет набор его ДНК. Общество жёстко разделено на два класса: генетически «улучшенную» элиту — Альтеров, и обычных, немодифицированных людей — Не-Альтеров. Интересно, что это разделение носит не просто классовый, а идентификационный характер, что делает его весьма актуальной темой в эпоху стремительного развития технологий. Правда, в обществе будущего явная проблема с креативщиками, раз название поинтереснее второму классу людей оно придумать так и не смогло. Вот, даже мы просто попросили чат GPT сгенерировать такие названия — и вуаля! Стилистика искусственного интеллекта сохранена.

Натуральчики — звучит почти как комплимент, но не вспомнишь, что речь о людях без апгрейдов.

Генетикошки — намёк на то, что они вроде бы с ДНК, но без «когтей» прогресса.

Органики — будто они из эко-магазина, но без функции самовосстановления.

Базики — от слова basic, потому что самые обычные.

Сырые — как данные без обработки или тесто без дрожжей: вроде есть потенциал, но не допекли.

Главный герой фильма — Леон, которого и сыграл Том Фелтон, носит очки и шапочку, у него есть цветок и подружка Матильда... Ой, извините, это из другого фильма. Леон — гениальный изобретатель и бунтарь из угнетённого класса Натуральчиков, прикованный к инвалидному креслу. Он обитает в «нижних», более приземлённых и трущобных районах (как сказали бы в Алматы: ниже Ташкентской), в то время как элита



Кадр из фильма «Альтер»

— Альтеры — правят из сияющего, высокотехнологичного мегаполиса.

У Леона и его подруги Хлои будни состоят из краж передовых технологий, выращивания редких цветов и оказания помощи другим изгоям (чёрт, это всё-таки отсылка к Леону-киллеру, не иначе). Их рутинная жизнь прерывается, когда в город с концертом приезжает загадочная певица — Мира, за которой начинает охоту тайная организация местных радикалов. Леон и Хлоя оказываются втянуты в масштабный конфликт. Во время этих событий Леон обретает железный костюм и преобразуется в супергероя — Флауэрмена (цветочного человека), который использует цветы и их пыльцу в качестве уникального оружия. В его борьбе технология выступает как оружие угнетённых, а его интеллект и решимость становятся силой, которую система не может модифицировать или контролировать.

Теперь, когда вы прослушали синопсис, который мог придумать Джеймс Кэмерон, если бы он был бездарем, перейдём к оценке фильма. Да вы и так понимаете: если бы в фильме не снимался Том Фелтон и не использовалась Астана как одна из главных локаций, «Альтер» легко можно было бы пропустить, как и многие другие слабые фильмы (если это не сериал «Офсайд»: вот уж где ужас так ужас!). Но именно благодаря этим двум особенностям фильм действительно привлекает внимание.

Режиссёр не стал тратить огромные деньги на сложные декорации, а просто нашёл их в Астане, которая, а точнее её новый центр, стала готовым прототипом бездушного города будущего. Архитектура города, в частности павильоны ЭКСПО со своими стеклянными и современными формами, идеально ложит-

ся в этот образ. Эти серые здания выглядят как монументы власти, построенной на холодном расчёте и деньгах. Здесь нет места человеческой теплоте. Город в фильме — символ бездушной корпоративной машины, в которой нет ничего человеческого. В жизни, конечно, по-другому, да-да.

Астана предоставила идеальный фасад, не требующий сложной доработки, чтобы показать мир тотального технологического контроля. Однако, несмотря на эффективность, роль Астаны именно как города-локации в фильме оказалась ограниченной. Да, на общих планах среди улиц небоскрёбов можно разглядеть знакомые здания — ту же «Абу-Даби Плазу», — а в центре внимания постоянно находится весь район Nur Alem (надо чат GPT попросить и ему придумать другие названия: всё равно район постоянно переименовывается). Но убедительный и живой мегаполис в низкобюджетных фильмах невозможен по определению. Режиссёр фильма совершил классическую ошибку провинциального казахстанца: приехал в Астану без денег. Результат — на экране.

Тимо Вуоренсола, который раньше уже снимал низкобюджетные проекты вроде «Железного неба» о нацистах, атакующих Землю с Луны, подтвердил свою репутацию гениального маркетолога, умеющего выжимать максимум из ничего. Тут уместно привести поговорку про создание конфетки из чего-то менее ароматного. Но «Железное небо» — это хотя бы ярко выраженная пародия. «Альтер» же, похоже, обыгрывает антиутопическую идею без иронии вообще или с таким тонким троллингом, что он и вовсе незаметен.

Главный художественный талант режиссёра — создание яркого визуала — стал же и главным недостатком картины. «Альтер»

слишком сильно опирается на эффектный фон, тогда как проработка сюжета откровенно страдает: он избит штампами и перегружен деталями. С одной стороны, Вуоренсола рассказывает типичную историю про изгоя, который стал героем и победил власть (иронично, что такой фантастический сценарий перенесли именно в Астану). С другой, мир, в котором живет Леон, включает слишком много элементов и правил, которые картина с хронометражем в 87 минут просто не успевают объяснить зрителю.

Именно поэтому, несмотря на весь амбициозный концепт, качество фильма не дотягивает до уровня, который мог бы по-настоящему раскрыть потенциал его главной (да и вообще — любой) идеи. Присутствие Тома Фелтона, всё ещё любимого зрителями за роль Драко Малфоя, положение не спасает. Актёр, конечно, убедительно справляется с ролью бунтаря и Флауэрмена (до сих пор сложно осознать, что создатели и правда придумали такой концепт), демонстрируя, что способен нести тяжесть драматической роли вне образа Драко Малфоя. Но весь эффект от его присутствия сводится к тому, что фильм можно презентовать как «международный проект». Но хотя бы круто, что тут играют казахстанские актёры — те же Данияр Алшинов и Линда Нигматулина, — пусть и во второстепенных ролях. Да, стилистика «казахской» актёрской игры, возможно, отличается от привычных голливудских стандартов, но это не недостаток. Такая культурная особенность придаёт фильму необычность, хоть как-то выделяя его на фоне шаблонных боевиков. Опять же опыт для наших — почему бы и не порадоваться.

«Альтер» — это средняя по всем меркам картина, о которой, скорее всего, зритель забудет сразу же после выхода из кинотеатра. Данных по тому, как фильм прокатывался в стране, нет. В соседней России на него в сентябре-октябре сошло 70 тысяч человек, картина едва собрала 350 тысяч долларов (столько же, сколько и во всём остальном мире, вместе взятом). Что неудивительно: как целостное произведение «Альтер» имеет очевидные проблемы.

Однако выбор Астаны в качестве идеального места для съёмок и демонстрация её города бездушного будущего, управляемого корпоративной властью, говорит о многом. Режиссёр, по сути, доказал, что архитектура столицы очень органично ложится в образ технологически развитой, но отчуждённой системы контроля. Фасад Астаны идеально передаёт идею, что люди, скрывающиеся внутри этих зданий, страшно далеки от народа. Это ни разу не комплимент столице — и уж точно какой-то тревожный симптом.

Париза САБИРЖАН,
корреспондент MNU Newsroom,
(<https://newsroom.mnu.kz/>)

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО НОННЫ МОРДЮКОВОЙ

**100 ЛЕТ СО ДНЯ
РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОЙ
АКТРИСЫ. НАРОДНОЙ-
ПРЕНАРОДНОЙ**

Кажется, всегда она была отдельной. Неуправляемой. Вольной казачкой. Ни на кого не похожей.

Уже когда зайцем после школы добиралась до Москвы в товарных вагонах. В калошах и ситцевом платье заявила во ВГИК, о котором мечтала с того самого момента, как увидела восьмиклассницей фильм «Котовский». И написала самому товарищу Мордвинову, сыгравшему революционного героя, о своей тайной мечте. Удивительно, но ответ пришел, мол, приезжайте в Москву. Письмо буквально упало ей на голову из щели в двери, куда его опустил почтальон... 22 июня 1941 года. Она как раз мыла пол.

Когда во ВГИКе ее попросили одним словом определить свой характер, нашла единственно возможное определение — «батальон».

В юности мечтала романы крутить и шоколад есть. Со сталинской премии за роль в «Молодой гвардии» бесстрашной комсомолки Ульяны Громовой, которую сыграла третьекурсницей, купила себе шляпку-амазонку. А играла в основном простых баб, которые в кирзе грязь месят и навязчивому ухажеру могут ухо оторвать, а то и огреть тяжелой рукой, как шукшинского Ваньку Лыкова. «За что?» — «За все!.. За любовь!.. За ласки!.. За подлость твою!».

Кто-то скажет: грубая, неотесанная. Нет, очень красивая, но это кто понимает. Довженко скажет: «Я видел ее профиль на скифских вазах». Герасимов, потерявший голову, рассмотрит в ней скифскую суровую внешность. Ей бы Шекспира, трагедию античную или Корнеля по масштабу темперамента и грандиозности дарования. Но она и в своих бабах безмужних, послевоенных вдов, солдаток, брошенных, колхозных крестьянок выискивала и драму, и комедию, и трагический выбор, и неразрешимые конфликты. Как у Стеши Ряшкиной в «Чужой родне» — выбор между родителями, домом, укладом — и неостановимой любовью.

Стеши, Насти, Дуси, Степаниды, Матрены, Евдокии, Анисьи — ее современницы, те самые представительницы народа, которые: получали похоронки, страну вытаскивали из разрухи, впрягались в плуги, поднимали детей, страдали от одиночества и старились, покрываясь морщинами, как их отражения в темные зеркала, покрывающихся трещинами. Простые истории, трудные судьбы.

Это она вдохновила Будимира Метальникова написать историю, а Юрия Егорова снять историю простой бабы Саши Потаповой, которую односельчане председателем колхоза «Заря» выбрали. Личное счастье которой так и не сложится, потому что партийный начальник Михаила Ульянова, хороший мужик, но не орел. А где их — орлов сыскать? Это история ее матери, председательницы колхоза после войны — мужчин-то повыбивало.

И Мария Коновалова из михалковской «Родни» с бидоном, железными зубами, химзавивкой (ох как не хотелось ей в таком виде на экране появляться) и душой нараспащку... Ну не понимает она этой их городской круговерти, когда все отдельно, врозь, каждый сам за себя страдает. Пытается Мария из последних сил соединить разорванные связи. Да поздно.

Но вершина в ее обширной фильмографии — характер Клавдии Вавиловой в великой трагедии Александра Аскольдова «Комиссар». Она здесь сама разрытое поле битвы: войны и мира, силы и слабости, комиссарской жестокой бескомпромиссности — и нежного, разрывающего сердце материнства (чего стоит ее «разговор» перед уходом — с новорожденным сыном, кормит его грудью и наставляет с болью: «На березу не лезь, упадешь — голову ударишь»). Монументальная и уязвимая Вавилова — центр грандиозной кинофрески, Аскольдов выстраивает один из поэтических кадров как портрет мадонны внутри арки:



Нонна Мордюкова в фильме «Комиссар»

«Мне было изначально ясно, что Мордюкова рождена для роли Вавиловой. Других актрис, кроме Нонны, не видел и не искал. Она заразила меня обыкновенной необыкновенностью».

Этой ее лучшей отважной роли зритель и она сама дожидались на экране 20 лет, считай, век в жизни актрисы. Фильм о том, что «что жизнь человека важнее самого героического интернационала», признали сионистским и отправили на полку.

Образ не просто национального характера, но родины-матери, во всех ее проявлениях, от безоглядной любви — до тяжелой, угрюмой жестокости «Мамы», улетевшей в пропасть вместе с сыновьями за неосуществимой надеждой на лучшую жизнь.

В «Трясине» Григория Чухрая сыграла трагедию матери, которая прячет сына от войны и смерти, а оказывается — от самой жизни, которую засасывает трясина страха. В «Русском поле» — мать, потерявшую взрослого сына: напроорочествовала себе главную трагедию жизни.

«То ж не женщина, а памятник, как в Москве на выставке», — говорили бронбойщику Петру Лапахину Василия Шукшина однополчане в военной эпохее «Они сражались за Родину». И правда, охочий до баб герой Шукшина против строгой и внушительной солдатки Натальи Степановны — так, мелкая блоха с фингалом за навязчивое ухажерство.

Да и какие рядом с ней мужчины — сплошь мелочь... «Бальзаминовы». Этот дуэт с Вициным, как и сам шедевральный фильм Константина Воинова, вошел в Золотой фонд отечественного кино. Властная кустодиевская купчиха Домна Белотелова мусолит пигалицу-жениха у забора, только что на гвоздик не вешает. И смачно целует, и об забор шмякает. И так 29 дублей. Не эпизод — шедевр. Еле выжили.

Мордюкова в комедиях — отдельная статья. Так сделать, напитать жизнью эпизод, так сказать фразу, чтобы она стала всенародной, вроде «Наши люди в булочную на такси не ездят» — умела только она. Эксцентрида, физически оправданная несчитанными узнаваемыми социальными чертами: общественница управдом Варвара Сергеевна Плющ («Бриллиантовая рука»), начальник облздравотдела Галина Петровна Пристяжнюк («Тридцать три»), жена Городничего («Инкогнито из Петербурга»). На этой земле выросшие. Гоголем и Зошенко выписанные. По соседству живущие.

Но при всем каскаде и разнообразии экранных характеров есть ощущение, что кинематограф остался у нее в долгу, словно пушкинский Скупой по каплям выцеживал роли — соразмерные ее беспредельному неистовому таланту.

Оставлял ее одну на годы ожидания, обманывал, не оправдывал надежд. Среди ролей, о которых мечтала-бредила, которую знала досконально от смеха и до вздоха — донская казачка Аксинья в «Тихом Доне». Признавалась, что и в профессию пришла, надеясь когда-то сыграть Аксинью. Говорила, что на Дону все запахи знает, все травы и цветы. «Как же можно было без нее обойтись?» Потом хоть и отболело, но горечь осталась. Что делать, профессия такая. Тут тебя-то выцарапают, больна ли здорова — коли нужна. А потом позабудут-позабросят на годы... И что же делать? Остаться собой: «Играть, но не заигрываться. А то оторвешься ненароком от пуповины, которая связывает тебя с твоей же натурой, жизненным и духовным опытом. Всякому из нас точка опоры нужна — это еще древние понимали. А у нас в станице так говорили: «Будешь падать — держись за землю». И я держалась».

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

« КОГДА ВО ВГИКЕ ЕЕ
ПОПРОСИЛИ ОДНИМ
СЛОВОМ ОПРЕДЕЛИТЬ
СВОЙ ХАРАКТЕР,
НАШЛА ЕДИНСТВЕННО
ВОЗМОЖНОЕ
ОПРЕДЕЛЕНИЕ —
«БАТАЛЬОН»

«Не всякий фильм можно показывать от конца к началу». Гениальный подросток Томасина из гениальной «Аркадии» Тома Стоппарда додумывается до того, что потом назовут вторым законом термодинамики, энтропией. Необратимостью. Любая смерть неизбежна, как и смерть великого драматурга, среди прочего честно разобравшегося вместо русских с русской интеллектуальной и политической историей. Главное, чтобы энтропия, заложенная в догадку Томасины, оставившей зажженной свечу для возлюбленного и сгоревшей в пожаре, не поглотила нас всех — процессы в природе двигаются только в одном направлении, как часы Судного дня...

1. «Розенкранц и Гильдестерн мертвы», пьеса, а затем фильм, принесшие ему славу, очень похожа на «В ожидании Годо» Беккета. Ранние работы — театр абсурда. Но приходит 1968 год, и в англичанине Томе Стоппарде просыпается чешский, точнее, даже моравский еврей Томаш Штраусслер. Он присоединяется к Amnesty International** — даром что ли ее спустя десятилетия в России признают нежелательной организацией.

В конце 1970-х одну свою пьесу он посвящает советским диссидентам Виктору Файнбергу и Владимиру Буковскому, другую — Вацлаву Гавелу. Россия не отпускает — и появляется беспрецедентный научный проект, большое исследование интеллектуальных российских мучений в драматургической форме — «Берег утопии». Подготовку к «Берегу» заняла несколько лет настоящей исследовательской работы. Точно так же Стоппард готовился к «Аркадии», революционной для театра пьесы. Революционной, потому что в тексте, сложном, приспособленном в том числе для чтения после просмотра (или наоборот), перемешано время. Речь не о разных временных пластах — Стоппард часто использовал такой прием, а именно о перемешанности времени в декорациях одного и того же пространства. В некотором роде это исследование природы времени.

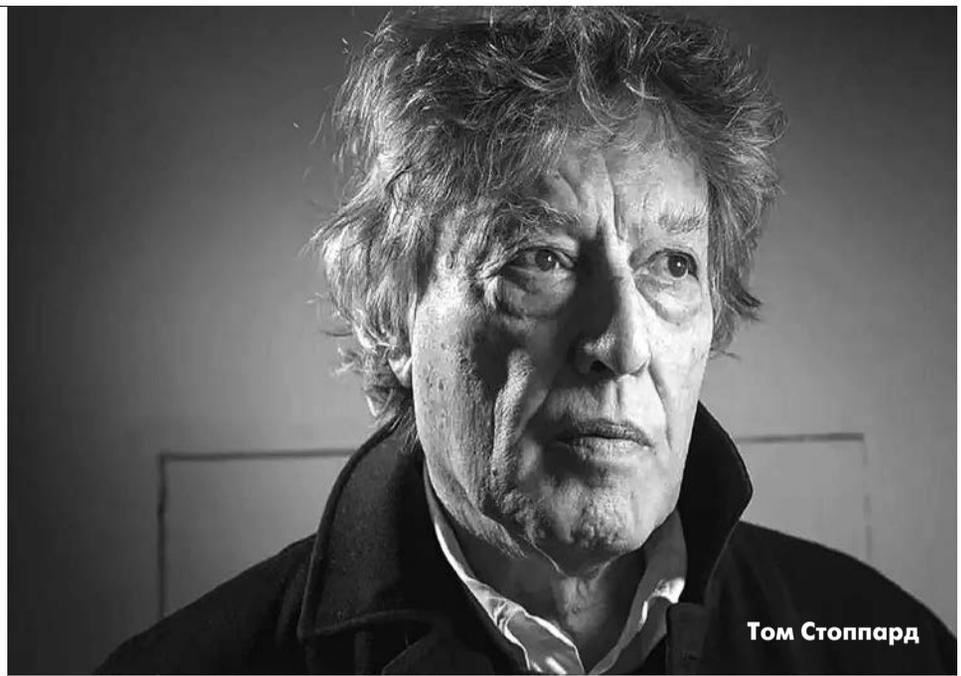
«Берег утопии» — трагикомедия. Зрители, приходившие в театр Алексея Бородина, РАМТ, заранее держали фи́ги в кармане, потому что начиналась карусель не намеков даже, а прямых указаний на повторяющиеся сюжеты русской политической истории. Иной раз спектакль сопровождался горьким гомерическим смехом зрительского зала.

Где сейчас эти люди? Кто-то затаился, кто-то уехал, кто-то продолжает ходить в театр, где еще можно найти аллюзии и подмигивания, подтверждающие безысходную повторяемость настоящего времени.

«Куда несешься ты?» — спрашивал Гоголь русскую тройку. Так вот же, отвечал Стоппард: по кругу, батюшка, по порочному кругу.

Эпиграф ко всему, что мы видели, видим и будем видеть вложен в уста Герцена: «Поразительная страна!.. Нигде власть не ощущает себя свободнее, чем здесь. Ее ничто не сдерживает: ни стыд перед соседями, ни суд истории».

ТОМ СТОППАРД (1937-2025) КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ



Том Стоппард

АНТИУТОПИЯ БЕЗ БЕРЕГОВ

Дугину с Малофеевым, Харичеву с Мединским стоило бы сыграть в этой мизансцене:

«А к с а к о в (29 лет. На нем вышитая косоворотка.)

О г а р е в. Аксаков, отчего ты так нарядился?

А к с а к о в. Потому что я горжусь тем, что я русский!

О г а р е в. Но люди думают, что ты перс.

А к с а к о в. Мы еще можем найти наш особый русский путь развития. Без социализма или капитализма, без буржуазии. В нашей собственной культурой, не испорченной Возрождением. С нашей собственной Церковью, не испорченной папством и Реформацией».

Все это сильно напоминает диалоги, представленные в «Трех разговорах о войне, прогрессе и конце всемирной истории» Владимира Соловьева. В смысле Владимира Соловьева настоящего, из 1900 года. Эти споры и диалоги идут в той же тональности и аргументации по сию пору.

А вот снова Герцен: «Церковь, которую рисуют ваши иконописцы, существует только в их воспаленном воображении, а на самом деле это компания кабацких попов и лоснящихся жиром царедворцев на содержании у полиции».

Ну, и такой сюжет, словно из сегодняшнего YouTube, — говорит Полевой: «Все слышат мой голос в поддержку реформ... Но реформа сверху, а не революции снизу. Чего может добиться горстка студентов. Они погубят себя ни за что».

И так до бесконечности. В 2007-м-то году хотелось обхватить голову руками, а уж двадцать лет спустя после постановки, хочется выть: «Нигде власть не ощущает себя свободнее, чем здесь. Ее ничто не сдерживает: ни стыд перед соседями, ни суд истории. Самые мерзкие режимы в худшие из времен не подвергали Спинозу порке. Гейне не отправляли на рудники за поэму, никто не приходил за Руссо среди ночи за то, что он пел революционные песни на пьяной вечеринке. В деспотизме — России нет равных».

Это не берег утопии, который веками пытаются вслепую нащупать лучшие умы и худшие правители — это антиутопия, вышедшая из берегов.

2.

Драматургия Стоппарда насыщена аллюзиями, понятными российскому зрителю-читателю, ее можно разобрать на

цитаты, констатирующие наше сегодняшнее, как, впрочем, и вчерашнее, состояние. Строго говоря, это не аллюзии, а исследование антропологического и политического генезиса и нозологии авторитаризма и тоталитаризма, торможения и отмены модернизации.

Российская система растет кроной вниз. В том смысле, что ее видимая часть — голый, серый, как портянка, бетонный ствол властной вертикали, а корневая система — раскидистая, витиеватая и запутанная, как борода «почвенника», в которой запутались и капуста квасного патриотизма, и «мед-пиво» resentment. Вместо нас самих в этом художественными средствами разбирался Стоппард.

3.

Премьера «Берега утопии» состоялась в 2007-м, в год Мюнхенской речи Путина. Спектакль, предсказавший уверенный заход России на новый виток порочного круга истории, продержался десять лет. Премьера «Рок-н-ролла» в РАМТе состоялась за три месяца до начала декабрьских, 2011 года, протестов на Чистых прудах, которые переросли в Сахарова и Болотную. Пьеса вроде бы о вторжении в Чехословакию в 1968-м, но она трактует генезис вторжений как таковых: «...просто наши соседи волнуются, как бы их собственные рабы не взбунтовались, если увидят, что нам все сошло с рук». Есть тут кое-что о музыке: «Журналисты никогда не пишут о музыке... Только о том, что она — символ сопротивления». И о простой механике тоталитарности: «Оккупация превращается в братскую помощь, туеядец — это тот, кто в наказание лишен работы, а потом наказан за то, что не работает».

Для уставших бороться есть выход — по капле принимать правила игры, а потом полностью сдаться: «Искуситель говорит: «Постригись чуть покороче, и мы позволим вам играть». Потом он скажет: «Просто смени название группы, и можете петь». Потом: «Просто не пой эту песню». Йиорус считает, что со стрижкой... нельзя начинать. Тогда ничто не сможет случайно поддержать ощущение, что в стране все в порядке».

Счастливым концом «Рок-н-ролла» — концерт «Роллинг стоунс» в Праге в августе 1990-го. Путин тоже был вынужден в 2003-м на Красной площади слушать Пола Маккартни. Почти два десятка лет понадобилось, чтобы отомстить нации за то, что она пела песни «Битлз» на

площади. Нельзя выходить на площадь «в тот назначенный час», такой музыкой можно потревожить вурдалаков, лежащих в кремлевской стене, хранителей наших традиций и незаблестности порочных кругов русской истории.

Такой вот путь — от Маккартни к Наоко.

Песни тоже надо судить: «Ваш процесс обнажил и выставил напоказ всю систему так, что прокурора было даже жалко. Абсурд нарастал, пока не накрыл с головой и его, и судью... но они оказались заложниками ритуала». Система разоблачается, но что тут можно сделать — It's all over now.

4.

И вот 2023-й год — время и место для «Леопольдштадта» Стоппарда в том же РАМТе. Опять драматург с печальной иронией выгатавший себя молодого на сцену в образе Лео, напророчил — 7 октября того же года ХАМАС устроил резню. А потом волна дикого антисемитизма покатила по миру. Агрессоры, как и всегда бывает в истории, представляют себя жертвами. Во всем виноваты евреи, если даже они комически-историческим образом объединяют крещение с обрезанием: «Все равно виноватыми окажутся евреи — забастовки, инфляция, банковский кризис, большевизм, черный рынок, современное искусство. Евреи были во всем виноваты и до войны, а когда война была проиграна, они оказались виноваты и в этом». На выходе — универсальный псевдоним: Аушвиц, Аушвиц, Аушвиц...

5.

Стоппард писал заметки на полях мировой истории. У нее есть уроки.

Не позволяй остричь себе волосы, чтобы уступить им в малом. Не слушай того, кто говорит: «Просто не пой эту песню», чтобы не уступить им по-крупному. И не пой вместе с ними.

Стоппард оставил утешение и тем, кто терзается коллективной и индивидуальной виной, в одной фразе, оброненной на пресс-брифинге в Москве: «Если ты не часть игры — значит, ты против».

Английскому драматургу чешско-еврейского происхождения, родившемуся в темные времена, 1937 году, и ушедшему в не менее темный год, 2025-й, виднее. «Картинка постепенно исчезает. Затемнение».

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

«Avanguard PRO» ЖШС қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) бойынша «Алматы облысы, Жамбыл ауданы, Дегерес ауылдық округі, ауылдық округ жерлері бойынша курорттық-туристік кешенді орналастыру (1, 2 кезең)» үшін көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 12.12.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны +7 775-198-4515.

«Алтын астық «МК» ЖШС «Алтын астық» МК «ЖШС» дйірмен кешені үшін «қоршаған ортаны қорғау»бөлімі жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды <https://ndbecology.gov.kz/> 15.12.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні ішінде. Ескертулер мен ұсыныстар: сілтеме бойынша қабылданады <https://ndbecology.gov.kz/> және Қарағанды қ., Лобода к-сі, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, exp@rita.upr.krg@mail.ru. Қосымша ақпаратты: «Алтын астық «МК» ЖШС; e-mail: alexandra.koleno@yandex.kz, тел. 8 777 484 3260.

ТОО «МК «Алтын Астық» соообашает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту Раздел «Охрана окружающей среды» для мельничного комплекса ТОО «МК «Алтын Астық»будут проведены на сайте <https://ndbecology.gov.kz/> с 15.12.2025 г. в течении 5 рабочих дней. Замечания и предложения принимаются: по ссылке <https://ndbecology.gov.kz/> и по адресу г. Караганда, ул. Лободы, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, exp@rita.upr.krg@mail.ru. Дополнительную информацию можно получить: ТОО «МК «Алтын Астық»; e-mail: alexandra.koleno@yandex.kz, тел. 8 777 484 3260.

Әсер ету скринингін қарау туралы хабарландыру
Қазақстан Республикасы Экологиялық кодексінің (бұдан әрі - Кодекс) 55-бабының 6-тармағына сәйкес, Қазақстан Республикасы Экология және табиғи ресурстар министрлігіне (бұдан әрі – ЭТРМ) стратегиялық экологиялық бағалау (бұдан әрі – СЭБ материалдары) жүргізу үшін мынадай құжаттар келіп түсті: 1) «Қостанай облысы Қарасу ауданы Октябрь ауылын топографиялық түсіре отырып, дамыту және құрылыс салу схемасын (оңайлатылған бас жоспар) әзірлеу» жобасына жалпы түсіндірме жазба; 2) «Қостанай облысы Қарасу ауданы Октябрь ауылын топографиялық түсіре отырып, дамыту және құрылыс салу схемасын (оңайлатылған бас жоспар) әзірлеу» жобасының бас жоспары сызбасы; 3) «Қостанай облысы Қарасу ауданы Октябрь ауылын топографиялық түсіре отырып, дамыту және құрылыс салу схемасын (оңайлатылған бас жоспар) әзірлеу» жобасының жоспарланған іс-шараларының қоршаған ортаға әсер ету скринингі. СЭБ материалдарын әзірлеуші: «MS Industrial» ЖШС. СЭБ құжаттарының тапсырыс берушісі: «Қарасу ауданы әкімдігінің сәулет, қала құрылысы және құрылыс бөлімі» ММ. СЭБ әзірлеуге жауапты: Қарасу ауданының әкімдігі. СЭБ материалдары бойынша қорытындылар беруге жауапты уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Жұртшылықты (барлық азаматтар мен заңды тұлғаларды) келесі мәселелер бойынша өз ескертулері мен ұсыныстарын айтуға шақырамыз: 1) Бас жоспардың іске асырылуы қоршаған ортаға айтарлықтай әсер етуі мүмкін бе, егер солай болса, бұл қандай әсерлер және сіз оларды неге маңызды деп санайсыз? 2) Бас жоспар бекітілгенге дейін қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына қандай әсерлерді зерделеу қажет және неге? 3) СЭБ бойынша есепте құжатты іске асыруды қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына ықтимал елеулі әсерлері туралы Сізді қызықтыратын барлық ақпарат қамтылған ба? Сізді қандай ақпарат қызықтырады және неге? 4) Сізде Бас жоспарды іске асыруды қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына ықтимал әсеріне байланысты өзге де ескертулер мен ұсыныстар бар ма? Стратегиялық құжаттың қолданылу мерзімі: 2025-2045 ж.ж. Уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Ескертулер мен ұсыныстарды қабылдау рәсімін өткізу мерзімі: 2025 жылғы 9 желтоқсаннан бастап (ескертулер мен ұсыныстарды қабылдаудың соңғы күні – 2025 жылғы 23 желтоқсанға дейін қоса алған да). Байланыс деректері: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі, Астана қаласы, Мәңгілік Ел даңғылы, 8. Экологиялық саясат департаменті. Тел. 8 (7172) 74-02-83, e-mail: b.zhartybaeva@ecosego.gov.kz, n.kunanbayeva@ecosego.gov.kz. Ескертулер мен ұсыныстарды жазбаша түрде электрондық түрде эл-эктронды мекен-жайға жіберуге болады. Министрлік Кеңесінің мекен-жайы: k.kense@ecosego.gov.kz. Сіздің құжаттарыңыздың алынғандығы жөнінде, кенесіде +7 (7172) 74-08-44 телефон арқылы міндетті түрде нақтылау қажет. СЭБ бойынша материалдар орналастырылған: Министрліктің сайтында («кызмет» бөлімі – «Негізгі құжаттар» бөлімі – «Стратегиялық экологиялық бағалау» бөлімі), Қарасу ауданының әкімдігінің сайтында.

Әсер ету скринингін қарау туралы хабарландыру
Қазақстан Республикасы Экологиялық кодексінің (бұдан әрі - Кодекс) 55-бабының 6-тармағына сәйкес, Қазақстан Республикасы Экология және табиғи ресурстар министрлігіне (бұдан әрі – ЭТРМ) стратегиялық экологиялық бағалау (бұдан әрі – СЭБ материалдары) жүргізу үшін мынадай құжаттар келіп түсті: 1) «Ақмола облысы Ақкөл ауданының «Ақкөл орман шаруашылығы» құрылыс салу және дамыту схемасын түзету (оңайлатылған бас жоспар) жобасының жалпы түсіндірме жазба; 2) «Ақмола облысы Ақкөл ауданының «Ақкөл орман шаруашылығы» құрылыс салу және дамыту схемасын түзету (оңайлатылған бас жоспар) жобасының бас жоспары сызбасы; 3) «Ақмола облысы Ақкөл ауданының «Ақкөл орман шаруашылығы» құрылыс салу және дамыту схемасын түзету (оңайлатылған бас жоспар) жобасының жоспарланған іс-шараларының қоршаған ортаға әсер ету скринингі. СЭБ материалдарын әзірлеуші: «ДЭКО ПВ» ЖШС. СЭБ құжаттарының тапсырыс берушісі: «Ақкөл ауданының жер қатынастары, сәулет және қала құрылысы бөлімі» ММ. СЭБ әзірлеуге жауапты: Қарасу ауданының әкімдігі. СЭБ материалдары бойынша қорытындылар беруге жауапты уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Жұртшылықты (барлық азаматтар мен заңды тұлғаларды) келесі мәселелер бойынша өз ескертулері мен ұсыныстарын айтуға шақырамыз: 1) Бас жоспардың іске асырылуы қоршаған ортаға айтарлықтай әсер етуі мүмкін бе, егер солай болса, бұл қандай әсерлер және сіз оларды неге маңызды деп санайсыз? 2) Бас жоспар бекітілгенге дейін қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына қандай әсерлерді зерделеу қажет және неге? 3) СЭБ бойынша есепте құжатты іске асыруды қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына ықтимал елеулі әсерлері туралы Сізді қызықтыратын барлық ақпарат қамтылған ба? Сізді қандай ақпарат қызықтырады және неге? 4) Сізде Бас жоспарды іске асыруды қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына ықтимал әсеріне байланысты өзге де ескертулер мен ұсыныстар бар ма? Стратегиялық құжаттың қолданылу мерзімі: 2025-2045 ж.ж. Уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Ескертулер мен ұсыныстарды қабылдау рәсімін өткізу мерзімі: 2025 жылғы 9 желтоқсаннан бастап (ескертулер мен ұсыныстарды қабылдаудың соңғы күні – 2025 жылғы 23 желтоқсанға дейін қоса алған да). Байланыс деректері: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі, Астана қаласы, Мәңгілік Ел даңғылы, 8. Экологиялық саясат департаменті. Тел. 8 (7172) 74-02-83, e-mail: b.zhartybaeva@ecosego.gov.kz, n.kunanbayeva@ecosego.gov.kz. Ескертулер мен ұсыныстарды жазбаша түрде электрондық түрде эл-эктронды мекен-жайға жіберуге болады. Министрлік Кеңесінің мекен-жайы: k.kense@ecosego.gov.kz. Сіздің құжаттарыңыздың алынғандығы жөнінде, кенесіде +7 (7172) 74-08-44 телефон арқылы міндетті түрде нақтылау қажет. СЭБ бойынша материалдар орналастырылған: Министрліктің сайтында («кызмет» бөлімі – «Негізгі құжаттар» бөлімі – «Стратегиялық экологиялық бағалау» бөлімі), Ақкөл ауданының әкімдігінің сайтында.

ТОО «Avanguard PRO» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) на РП «Размещение курортно-туристического комплекса, по адресу:Алматинская область, Жамбылский район, Дегереский с.о., земля сельского округа (1, 2 очередь)». Публичные обсуждения состоятся с 12.12.2025 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: +7 775-198-4515.

«Zenit Nova» ЖШС, ҚР Экологиялық кодексінің және Қоғамдық тыңдаулар өткізу қағидаларының талаптарына сәйкес, 2025 жылғы желтоқсан айының 11-і мен 18-ы аралығында Бірыңғай экологиялық порталында (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>) «Zenit Nova» ЖШС үшін «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі жобасы бойынша қоғамдық талқылау түріндегі қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Тел. 8 701 105 7202. Ескертулер мен ұсыныстар беру үшін жобалық құжаттама пакетімен Бірыңғай экологиялық порталында танысуға болады.

ТОО «Zenit Nova» в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК и Правил проведения общественных слушаний сообщает, что с 11 по 18 декабря 2025 года на Едином экологическом портале (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту Раздел «Охрана окружающей среды» для ТОО «Zenit Nova». Тел. 8 701 105 7202. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений.

Объявление о рассмотрении скрининга воздействия
В соответствии с пунктом 6 статьи 55 Экологического кодекса Республики Казахстан в Министерстве экологии и природных ресурсов Республики Казахстан (далее - МЭПР), для проведения стратегической экологической оценки поступили следующие документы (далее - материалы СЭО): - Общая пояснительная записка к проекту «Разработка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана) с топографической съёмкой с. Октябрьское, Карасуского района Костанайской области»; - Эскиз генерального плана проекта «Разработка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана) с топографической съёмкой с. Октябрьское, Карасуского района Костанайской области»; - Скрининг воздействия намечаемой деятельности на окружающую среду проекта «Разработка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана) с топографической съёмкой с. Октябрьское, Карасуского района Костанайской области»; - Разработчик материалов СЭО: ТОО «MS Industrial», Заказчик материалов СЭО: ГУ «Отдел архитектуры, градостроительства и строительства акимата Карасуского района». Ответственный за разработку СЭО: Акимат Карасуского района. Уполномоченный орган за выдачу заключений по материалам СЭО: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Приглашаем общественность (всех граждан и юридических лиц) высказать свои замечания и предложения по следующим вопросам: 1) может ли реализация Генплана оказывать существенные воздействия на окружающую среду, и если да, то какие это воздействия и почему Вы считаете их существенными? 2) какие воздействия на окружающую среду и здоровье населения необходимо изучить до утверждения Генплана и почему? 3) освещена ли в отчете по СЭО вся интересующая Вас информация о возможных существенных воздействиях реализации Документа на окружающую среду и здоровье населения? Какая информация интересует Вас и почему? 4) имеются ли у Вас иные замечания и предложения, связанные с возможными воздействиями реализации Генплана на окружающую среду и здоровье населения? Период действия стратегического документа: 2025-2045 г. Уполномоченный орган: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Срок проведения процедуры по приему замечаний и предложений: с 9 декабря 2025 года (последний день приема замечаний и предложений – 23 декабря 2025 года включительно). Контактные данные: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан г. Астана, пр. Мангилик-Ел, 8. Департамент экологической политики. Тел. 8 (7172) 74-02-83, e-mail: b.zhartybaeva@ecosego.gov.kz, n.kunanbayeva@ecosego.gov.kz. Замечания и предложения в письменном виде можно направлять в электронном виде на эл.адрес Канцелярии Министерства: k.kense@ecosego.gov.kz. Необходимо обязательно уточнять, что ваши документы получили в Канцелярии по телефону: +7 (7172) 74-08-44. Материалы по СЭО размещены: на сайте Министерства (раздел «Деятельность» - раздел «Основные документы») - раздел «Стратегическая экологическая оценка») на сайте акимата Карасуского района.

Объявление о рассмотрении скрининга воздействия
В соответствии с пунктом 6 статьи 55 Экологического кодекса Республики Казахстан в Министерстве экологии и природных ресурсов Республики Казахстан (далее - МЭПР), для проведения стратегической экологической оценки поступили следующие документы (далее - материалы СЭО): - Общая пояснительная записка к проекту «Корректировка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана)» Ақкөл орман шаруашылығы, Ақкольского района, Ақмолинской области; - Эскиз генерального плана проекта «Корректировка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана)» Ақкөл орман шаруашылығы, Ақкольского района, Ақмолинской области; - Скрининг воздействия намечаемой деятельности на окружающую среду проекта «Корректировка схемы развития и застройки (упрощенного генерального плана)» Ақкөл орман шаруашылығы, Ақкольского района, Ақмолинской области. Разработчик материалов СЭО: ТОО «ДЭКО ПВ», Заказчик материалов СЭО: ГУ «Отдел земельных отношений, архитектуры и градостроительства Ақкольского района». Ответственный за разработку СЭО: Акимат Ақкольского района. Уполномоченный орган за выдачу заключений по материалам СЭО: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Приглашаем общественность (всех граждан и юридических лиц) высказать свои замечания и предложения по следующим вопросам: 1) может ли реализация Генплана оказывать существенные воздействия на окружающую среду, и если да, то какие это воздействия и почему Вы считаете их существенными? 2) какие воздействия на окружающую среду и здоровье населения необходимо изучить до утверждения Генплана и почему? 3) освещена ли в отчете по СЭО вся интересующая Вас информация о возможных существенных воздействиях реализации Документа на окружающую среду и здоровье населения? Какая информация интересует Вас и почему? 4) имеются ли у Вас иные замечания и предложения, связанные с возможными воздействиями реализации Генплана на окружающую среду и здоровье населения? Период действия стратегического документа: 2025-2045 г. Уполномоченный орган: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Срок проведения процедуры по приему замечаний и предложений: с 9 декабря 2025 года (последний день приема замечаний и предложений – 23 декабря 2025 года включительно). Контактные данные: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан г. Астана, пр. Мангилик-Ел, 8. Департамент экологической политики. Тел. 8 (7172) 74-02-83, e-mail: b.zhartybaeva@ecosego.gov.kz, n.kunanbayeva@ecosego.gov.kz. Замечания и предложения в письменном виде можно направлять в электронном виде на эл.адрес Канцелярии Министерства: k.kense@ecosego.gov.kz. Необходимо обязательно уточнять, что ваши документы получили в Канцелярии по телефону: +7 (7172) 74-08-44. Материалы по СЭО размещены: на сайте Министерства (раздел «Деятельность» - раздел «Основные документы») - раздел «Стратегическая экологическая оценка») на сайте акимата Ақкольского района.

«Kanat Group (Канат Групп)» ЖШС, ҚР Экологиялық кодексінің және Қоғамдық тыңдаулар өткізу қағидаларының талаптарына сәйкес, 2025 жылғы 11-18 желтоқсан аралығында Бірыңғай экологиялық порталында (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>) жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Аталған тыңдаулар Астана қаласы, Нұра ауданы, Ш.Айтматов көшесі, «1-ші кезек» аумағында орналасқан кіріктірілген үй-жайлары, балабақшасы және паркінг бар көпөтерлі тұрғын үй кешеніне арналған. Тел. 8 701 105 7202. Ескертулер мен ұсыныстар беру үшін жобалық құжаттама топтамасымен Бірыңғай экологиялық порталында танысуға болады.

«Арена Девелопмент» ЖШС «Алматы қаласы, Алау ауданы, Ботакөз шағынауданы, 17-учаске мекенжайында орналасқан кіріктірілген, кіріктірілген-жапсарлас салынған үй-жайлары және жерасты паркінг бар көпөтерлі тұрғын үй кешені» Құрылыстың 2-ші кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс берушіден «Арена Девелопмент» ЖШС өкілі, байланыс телефон: 8-705-950-9346. «VSN» ЖШС жобасын әзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-1212. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі – <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 12.12.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

«Construction & Building Solutions» ЖШС 11.12.2025 ж. - 18.12.2025 ж. аралығында «Астана қ., «Есіл» ауданы, Өйтеке би және Е16, Е33, Е34, Е45 көшелерінің қиылысы ауданы мекенжайында қызмет көрсету объектілері, коммерциялық үй-жайлары бар тұрғын үй кешені (жобалық атауы)» құрылыстың 3 кезегі жұмыс жобасының Қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші Ecoland ЖҚ, ҚР Павлодар қ. Барнаульская 90, 87773381933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ТОО «Construction & Building Solutions» сообщает, что с 11.12.2025 г. по 18.12.2025 г. на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Жилой комплекс с объектами обслуживания, коммерческими помещениями по адресу: г.Астана, район: «Есиль», район пересечения улиц: Айтеке Би и Е16, Е33, Е34, Е45 (проектное наименование)» 3 очередь строительства. Разработчик РООС ИП Ecoland, РК, г.Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 87773381933. Ознакомьтесь с проектом и предоставьте замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«Астана қаласының көлік және жол-көлік инфрақұрылымын дамыту басқармасы» ММ қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды: 2026 жылдың 12 қаңтар, сағат 15: 00-де «Мәңгілік Ел даңғылы мен Сығанақ көшесінің қиылысы ауданында көшелер құрылысы» жобасына қоршаған ортаға ықтимал әсерлер туралы есеп жобасы бойынша. Өткізілм мекен-жайы: Астана қаласы, Мәңгілік Ел даңғылы, 30; Астана қаласы «Есіл» ауданы әкімдігі аппараты, конференц-зал. Онлайн қатысу үшін келесі сілтеме бойынша өту қажет <https://us06web.zoom.us/j/81181387746?pwd=bljlikiYssn2Jh7e5D1hP1q1YKSU.1>. Конференция идентификаторы: 811 8138 7746. Кіру коды: 040595. Қатысушыларды тіркеу жеке басын куәландыратын құжатты көрсеткен кезде жүргізіледі. Қосылу сұрақтары бойынша 8 701 105 7202 телефонына хабарласуға болады. Бастамашысы: «Астана қаласының көлік және жол-көлік инфрақұрылымын дамыту басқармасы» ММ; БСН 151140001473; Астана қ., Бейбітшілік к., 11. Жобалаушы: «Интелпро» ЖШС; БСН 040440030548; Астана қ., Есіл ауданы, Шыңғыс Айтматов к-сі, 29 үй, н.п. 1 тел. 87010528221. Әзірлеуші: «Глобус» ЖҚ; ЖСН 780709402385; Астана қ., Бейбітшілік к-сі., 18-417 үй; тел. 8 701 105 7202. Жергілікті атқарушы орган: «Астана пайдалану басқармасы» ММ, тел. 8 (7172) 55-75-08, uooisr@astana.kz. Жоба бойынша құжаттама Қоршаған ортаны және табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің <https://ndbecology.gov.kz/> порталында және ЖАО-ның сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=kk> сайтында «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде жарияланған. Барлық ескертулер мен ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz/> порталында немесе uooisr@astana.kz электронды мекенжай арқылы қабылданады. Құрылыс алаңының координаттары: 51.118763, 71.435722.

«ТОО «Kanat Group (Канат Групп)», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК и Правил проведения общественных слушаний сообщает, что с 11 по 18 декабря 2025 года на Едином экологическом портале (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту Раздел «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Многоквартирный жилой комплекс с встроенными помещениями, детским садом и паркингом, расположенный по адресу: г.Астана, район Нұра, район ул. Ш. Айтматова» 1 очередь» для ТОО «Kanat Group (Канат Групп)» Тел. 8 701 105 7202. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений.

ТОО «Арена Девелопмент» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Многоквартирный жилой комплекс с встроенными, встроенно-пристроенными помещениями и подземным паркингом, расположенный по адресу: г. Алматы, Алатауский район, мкр. Ботакөз, уч. 17» 2-я очередь строительства» (без наружных инженерных сетей). Представитель от Заказчика ТОО «Арена Девелопмент», контактный телефон: 8-705-950-9346. Разработчик проекта ТОО «VSN» контактный телефон: 8-705-183-1212. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов – <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 12.12.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

«Алматы облысының энергетика және сумен жабдықтау басқармасы» ММ 11.12.2025 ж. - 18.12.2025 ж. аралығында «Алматы облысының Қонаев қ. қуатының ұлғаюымен Қапшағай су қоймасының деңгейіне байланысты емес жаңа 1-ші көтергіш сорғы станциясын қайта құру және салу» жұмыс жобасының Қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ. Барнаульская, 90, 87773381933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ГУ «Управление энергетик и водоснабжения Алматинской области» сообщает, что с 11.12.2025 г. по 18.12.2025 г. на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Реконструкция и строительство новой насосной станции 1-го подъема, не зависящей от уровня Капшагайского водохранилища с увеличением мощности к. Қонаев Алматинской области». Разработчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г.Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 87773381933. Ознакомьтесь с проектом и предоставьте замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

ГУ «Управление транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры города Астаны» уведомляет о проведении общественных слушаний: 12 января 2026 года в 15:00 по проекту Отчёт о возможных воздействиях на окружающую среду к проекту: «Строительство улиц в районе пересечения проспекта Мәңгілік Ел и улицы Сығанақ». Адрес проведения: г.Астана, Проспект Мангилик Ел, 30; Аппарат акима района «Есиль» г. Астаны, конференц зал. Для участия онлайн необходимо перейти по ссылке <https://us06web.zoom.us/j/81181387746?pwd=bljlikiYssn2Jh7e5D1hP1q1YKSU.1>. Идентификатор конференции: 811 8138 7746. Код доступа: 040595. Регистрация участником ведется при предоставлении документа, удостоверяющего личность. По вопросам подключения обращаться по телефону 8 701 105 7202. Инициатор: ГУ «Управление транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры города Астаны»; БИН 151140001473; г.Астана, улица Бейбитшилик, 11. Проектировщик: ТОО «Интелпро»; БИН 040440030548; г. Астана, пр. Есиль, ул.Шыңғыс Айтматов, д. 29, н.п. 1 тел. 87010528221. Разработчик: ИП «Глобус»; ИИН 780709402385; г.Астана, УЛ. Бейбитшилик, д. 18-417, тел. 8 701 105 7202. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны», тел. 8 (7172) 55-75-08, uooisr@astana.kz. Документация по проекту размещена на портале Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов <https://ndbecology.gov.kz/> и на сайте ММО <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru> в разделе «Общественные слушания». Замечания и предложения принимаются портале <https://ndbecology.gov.kz/> либо на электронную почту ММО uooisr@astana.kz. Координаты участка строительства: 51.118763, 71.435722.

ПОДПИСКА-2026

«НОВАЯ ГАЗЕТА» – КАЗАХСТАН» – УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

НАПОМИНАЕМ,
что в каталогах «Газеты и журналы KAZPOST 2026 г.» (стр.89) у «Новой газеты» – Казахстан» индекс: 32120. Этот каталог – для жителей Казахстана. По этому индексу можете оформить подписку в любом отделении KAZPOST. Стоимость подписки на 2026 год: АО «Казпочта»:

КРОМЕ ТОГО, мы традиционно проводим альтернативную подписку, которая не предусматривает доставку газеты на дом. Ее нужно забирать у нас в представительстве (только для жителей Алма-Аты) по адресу: ул. Казыбек би, 50 каб. 73.

Стоимость подписки:

- 1 м-ц – 1800 тенге;**
- 3 м-ца – 5400 тенге;**
- 6 м-цев – 10800 тенге;**
- 12 м-цев – 21600 тенге.**

По вопросам распространения обращаться по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» – Казахстан» по телефонам: 8 (727) 272-20-75, контакт-центр АО «Казпочта» по Казахстану – 1499 (звонок –бесплатный)

**Ваша «Новая газета» – Казахстан»
Всё, как вы любите!**

**ВНИМАНИЕ!
ПРОДОЛЖАЕТСЯ
подписка на 2026 год!**

Для физических лиц:

- 1 м-ц – 1935, 60 тенге;**
- 3 м-ца – 5806, 80 тенге;**
- 6 м-цев – 11613,60 тенге;**
- 12 м-цев – 23227, 20 тенге.**

Для юридических лиц:

- 1 м-ц – 2133, 30 тенге;**
- 3 м-ца – 6399, 90 тенге;**
- 6 м-цев – 12799,80 тенге;**
- 12 м-цев – 25599, 60 тенге.**



Никита Симонян

Фото: Сергей Виноградов / ТАСС

ЛЕГЕНДАРНЫЙ

В ВОСКРЕСЕНЬЕ НА 100-М ГОДУ ЖИЗНИ УМЕР НИКИТА СИМОНЯН

Никита Павлович — это ум, честь и совесть советского футбола. Его олицетворение. Наверное, нет ни одного болельщика (неважно, какой команды), который бы плохо высказался о форварде, по-рыцарски относившемся к соперникам и предельно корректно — к судьям. И нет ни одного футболиста и наставника, которого Симонян публично критиковал. А ведь заслуженный мастер спорта имел полное право упрекать и укорять.

Он, владевший великолепным дриблингом и точным ударом с обеих ног, тонким позиционным чутьем и скоростью, красиво прожил 11 сезонов в «Спартаке» и является лучшим бомбардиром в истории клуба (160 мячей за 244 матча). Четыре раза становился чемпионом страны (1952, 1953, 1956, 1958), завоевал два национальных Кубка (1950, 1958) и трижды выигрывал звание лучшего бомбардира первенства (1949 год — 26 мячей; 1950 год — 34 мяча; 1953 год — 14 мячей). Кстати, его достижение от 1950 года продержалось 35 лет.

Повесив бутсы на гвоздь и превратившись в тренера, он дважды приводил любимую команду к чемпионству, а в 1973-м совершил невероятное: с ходу сотворил золотой дубль с ереванским «Арагатом». К слову, в отечественном футболе он второй (после Николая Гуляева) обладатель почетного дубля (победитель чемпионата

и Кубка страны в одном сезоне) как игрок (1958) и тренер (1973).

До 23 ноября 2025 года капитан и автор первого гола сборной СССР на дебютном для нее мировом форуме — 1958 в Швеции — был и нашим последним здравствующим чемпионом олимпийского турнира 1956...

Чуть больше месяца назад уникальный и мудрый ветеран отметил свое 99-летие и продолжал работать на посту первого вице-президента РФС... Он провел яркую и длинную жизнь. И давайте еще раз вспомним самые любопытные факты из его биографии.

• На самом деле уроженец Армавира, проведший почти все детство в Абхазии, никакой не Никита Павлович. Из книги Симоняна «Футбол — только ли игра?»: «Родители дали мне имя Мкртыч. Но попробуй выкрикни его на поле... Пока произнесешь пять согласных, мяч окажется у противника.

— Почему меня так неудачно назвали? — спрашивал я у отца. — У тебя красивое имя, — отвечал он. Мкртыч — значит креститель. Меня это совсем не утешало, да и улица не замерла в почтении перед таким переводом. Она окрестила меня по-своему: Микита. «Микишка! Бей!»

• В 1946 году Симонян перебрался в Москву, в «Крылья Советов». И буквально перед первым матчем сезона между минским «Динамо» и «Крылышками» в родном для него Сухуми его отца арестовали. Сделано это было для того, чтобы заставить уже подававшего большие надежды паренька перейти в «Динамо» тбилиское. Но Никита не поддался на уговоры, вышел на поле и забил единственный мяч. А тогдашнему министру МВД Абхазии он объяснит, что подвести людей, которые в него поверили раньше, он не может. Отца же через несколько дней освободили.

• Папа «Микиты» Погос Мкртычевич был сапожником (чувячником) и сильно ругал шустрого отпрыска за его увлечение футболом и разбитую вдреизг обувь. Но когда Никита уже выступал за «Спартак» («Крылья Советов» расформировали в 1948-м, и нападающий оказался в красно-белой дружине), отец как-то приехал в Москву. Болельщики его узнали, подняли на руки и с криками «Это же Симонян-старший, ура!» принялись качать. Домой он вернется обескураженный, но довольный.

И гордо скажет жене: «А сына-то моего в столице очень уважают...»

• В 1951-м, когда спартаковец с товарищами отдыхал в Кисловодске, к нему подошли два адъютанта Василия Сталина — Михаил Степанян и Сергей Капелькин — и настоятельно попросили полететь с ними в Москву на спецсамолете на разговор с командующим. В особняке на Гоголевском бульваре Василий Иосифович, мечтавший создать двоенный центр Бобров—Симонян, сурово сообщил Никите: «Поклялся прахом своей матери, что ты будешь играть в моей команде... Жду твоего решения». Нападающий, к ужасу присутствовавших при разговоре, ответил, что не видит себя в другом клубе и хочет остаться со своими друзьями в «Спартаке», которых не предаст. И в наступившей тишине сын Сталина молвит: «Спасибо, что не стал вилить. Бегай за свой «Спартак». А в коридоре смельчаку вручат билет до Кисловодска.

• Симонян как-то дважды огорчил «Фиорентину». В одном из моментов Михаил Огоньков прошел по левому флангу и сделал мягкую передачу. Мяч перелетел через центрального защитника, и у нападающего было время на обработку. Но техничный Никита не дал мячу коснуться газона и слёта пробил в дальнюю «девятку». Джулиано Сартти — один из лучших вратарей Италии всех времен — оказался бессильен. А президент «фиалок», восхищенный таким шедевром, предложил «Спартаку», по словам самого Симоняна, 80 тысяч долларов за чудо-форварда. Для 1957-го — огромные деньги. Но и помыслить тогда об отъезде было нереально.

• Никита Павлович очень любил смаковать одну правдивую байку. В Тарасовке после проигранного торпедовцам матча проходил разбор полетов. Николай Петрович Старостин распекал защитника Масленкина, который не сумел сдержать Эдуарда Стрельцова: «Что же ты, Толя, Эдика не закрыл? Он нам два и положил. А вот Борис Хренов (защитник «Торпедо») Симоняна нашего из игры выключил начисто!..» На что провинившийся возразил: «Ну что вы сравниваете?! Симоняна и я бы выключил!» И все дружно расхохотались, забыв о поражении.

• Со Стрельцовым и Симоняном связана еще одна замечательная и весьма

трогательная история. Никита Павлович провел все матчи отборочного олимпийского турнира, но в Мельбурне-56 на его позиции все четыре поединка отфинтил юный Эдуард и забил два мяча. Однако перед финалом с югославами тренеры перетряхнули состав и в числе прочих сделали ставку на Симоняна. СССР победил 1:0, и, по тогдашним правилам, золотые медали вручали только участвовавшим в решающей встрече. После награждения Никита подошел к Стрельцову со словами: «Эдик, прошу тебя, прими эту медаль. Ты сыграл больше, чем я. И медаль принадлежит тебе, а не мне. Ты заслужил». Эдуард отрезал: «Пальч, эта медаль твоя, и никаких разговоров». Тогда уже на теплоходе «Грузия», везшем сборную домой, Симонян снова обратился к молодому партнеру: «Меня мучает совесть. Возьми медаль, прошу!» Добродушный Стрельцов рассердился: «Пальч, если ты еще раз об этом заикнешься, обижусь! Тебе уже тридцать, а мне нет и двадцати! В твоей жизни, наверное, это последняя олимпийская медаль, а я свою еще успею выиграть». Не успеет...

• Снайперский рекорд Симоняна (34 мяча за сезон в чемпионате страны — 1950) перекрыл в 1985 году Олег Протасов, совершивший 35 точных выстрелов. Не секрет, что это было сделано несколько искусственно (днепропетровцу очень «хорошо» подсобляли и свои, и чужие, подтягивая к вечному достижению). Спустя много лет в интервью Симоняна спросили: «Никита Павлович, ваш рекорд-то, если по-честному, не побит... Что думаете?» Ветеран ответил: «Нет, побит. Я забил 34 гола, а Протасов — 35. Значит, побит. Очень уважаю Олега, он действительно владел всеми качествами настоящего форварда. Камень в его огород не брошу. Он должен сам, если захочет, поведать, как он забивал. За него этого говорить не вправе».

• В 1997-м в Москву приезжал Пеле, чтобы разрекламировать свой кофе. В бразильском посольстве состоялся прием, и известный журналист Игорь Фесуненко, давно знакомый с королем футбола, указал тому на Симоняна со словами: «Вот против того парня ты сражался в 1958-м в Швеции». Пеле подошел к Никите Павловичу, пожал ему руку и с виноватой улыбкой произнес: «Простите, что мы вас тогда одолели». СССР действительно уступил на групповом этапе бразильцам, ставшим затем чемпионами мира. Однако все равно та команда, капитаном которой был Симонян, вышла в четвертьфинал. 31-летний Никита и открыл счет голам нашей сборной на мировых форумах, поразив на 14-й минуте матча с англичанами ворота Колина Макдональда.

• Актер и друг Симоняна Армен Джигарханян рассказывал: «Никита Павлович частенько посещал спектакли и, в частности, приходил и в мой театр. И вот однажды актеры узнали о том, что в зале будет Симонян. Причем многие ребята родились уже тогда, когда Пальч и тренировать-то уже перестал, то есть кумиром для них он не являлся, но о его футбольных подвигах они были, разумеется, слышаны. Так вот, один из артистов так разволновался, что забыл текст... Но спектакль Никите понравился».

P.S. *И напоследок актуальный отрывок из книги Симоняна «Футбол — только ли игра?»: «О футболе всегда ходит немало толков, слухов, сплетен именно из-за отсутствия достоверной информации. Я считал и считаю, что надо открыто рассуждать обо всех сторонах футбольной жизни. Казалось бы, сегодня этому ничто не мешает: и футбол, и пресса свободны от партийного, чиновничьего диктата. Но, к сожалению, стала остро ощущаться ангажированность некоторых изданий, стремление любой факт интерпретировать так, как это кому-то хочется. До нелепостей»*

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

НЕ ПОДХОДИТЕ К КРАЮ ПЛАТФОРМЫ

ПРОЯВЛЕНИЙ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПСИХОЗА В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ СТАЛО СЛИШКОМ МНОГО, ЧТОБЫ НЕ ПОДУМАТЬ ОБ ОБОБЩЕНИЯХ

Я вот всегда стараюсь в метро становиться подальше от края платформы. Пускай другие занимают более выгодные места, чтобы побыстрее ворваться в вагон и успеть сесть или устроиться поудобнее в уголке или у двери. Ничего — я уж как-нибудь обойдусь. Зато целее буду. Кажется, дня не проходит, чтобы на какой-то ветке метрополитена не было задержки движения из-за граждан, решивших свести счеты с жизнью или случайным упавших на пути, или упавших потому, что их кто-то нечаянно толкнул. И это одна из моих фобий — в беспокойное время живём.

Не так давно на «Таганской» 64-летняя Галина Малухина столкнула с платформы 13-летнюю девочку. Хорошо, что поезда не было и другие люди быстро помогли ребенку выбраться. Малухина — учитель с 26-летним стажем. Должна была привыкнуть в школе, что подростки смеются, галдят и не всегда почтительны со старшими. Но, видимо, нет: «Девушка громко смеялась и смотрела на меня, и я восприняла это как личное оскорбление. Далее я толкнула её, не имея умысла причинить ей телесных повреждений или смерти». Свой поступок она объяснила «внезапно возникшими личными неприязненными отношениями». В последние годы Галина Малухина постоянно замечала, по её словам, попытки спровоцировать её на скандал...

Кто-то слышит голоса, кому-то кажется, что соседи его облучают, кто-то не сомневается, что за ним следят...

Слава богу, что желание столкнуться кого-то под поезд пришло к Малухиной только один раз. Теперь пенсионерка отправилась в СИЗО на два месяца, а далее, скорее всего, проследует на «заслуженный отдых» в другое пенитенциарное учреждение.

История сама по себе страшная и привлекает внимание — к тому же есть видео, которое посмотрели миллионы. Но ин-

цидент на «Таганской», чуть не ставший трагическим, «хорошо» (в кавычках) лёг в канву других похожих историй.

Одна из них тоже случилась в московском метро — уже непосредственно в вагоне. Девушка спокойно сидела, держась рукой за поручень. К ней подошла другая дама и начала зажимать ей руку, требуя уступить место. После перепалки она двинула девушке локтем в челюсть и несколько раз ударила её головой о поручень. Там подоспел и сын буйной пассажирки и начал орать: «Почему вы не уступили место моей матери?» У пострадавшей — сотрясение мозга. Вот поэтому, кстати, никогда и ни в какие дискуссии в метро не вступаю. Чёрт знает, что у этих людей на уме!

И если вы думаете, что это Москва доводит людей до белого каления, вы не правы. Множество просмотров собрало видео из Светлогорска. В кадре отставной полковник полиции со своей, видимо, супругой гремят и выкидывают в помойку домик бездомного кота, которому помогали жители. Кто в Калининградской области бывал, то знает, что к кошкам там особое отношение. Очень приветливое и человеческое. Домики для дворовых зверей там не редкость. Но семья полковника больше переживала за клумбу. Причем здесь клумба и каким образом уничтожение домика кота поможет сохранить посаженные пенсионерами цветы — я не знаю. Но градус «дискуссии» на видео был высок.

На самом деле таких съемок — туча. А сколько подобных инцидентов не попадает в кадр и не оказывается в соцсетях! Каждый из нас был их свидетелем или участником — причём не просто когда-то в жизни, а зачастую именно в последнее время.

А время это действительно беспокойное. Я не говорю «непростое». Это слово пускай президент скажет в новогоднем поздравлении. Про «непростой год» он вспоминает регулярно, желая нам здоровья, счастья и успехов в наступающем. Простых времен у нас и не было никогда,

и вряд ли будут. Но я говорю именно об ощущении беспокойства. Даже если лично у вас всё вроде было в порядке, вы относительно здоровы и, безусловно, живы, имеете стабильную работу с неплохим доходом, близкие не доставляют вам проблем — а всё равно в воздухе какое-то беспокойство висит. И в разговорах с друзьями вы его чувствуете. И когда общаетесь с коллегами. Непокорно на душе как-то.

Не хочу сводить всё к тем «событиям», которые происходят у нас уже скоро как четыре года. Понятно, что это тоже влияет. Не может не влиять, даже если не касается непосредственно вас и ваших близких, даже если никто из них не воюет и не прячется в укрытие во время налёта. Но новости же все мы читаем и знаем, что там происходит.

А в новостях не только о боях. В них — о том, что снова что-то хотят запретить или ограничить. И почти ничего о том, что что-то хотят разрешить.

Вы не можете быть уверены в том, что вам повысят зарплату, но вы не сомневаетесь в том, что вам повысят коммуналку и плату за проезд, а цены никогда не опустятся, зато наверняка вырастут ещё сильнее.

Вам обещали не трогать налоги, но налоги тронули, и их стало ещё больше. Они не дают на нас буквально, нам не надо, как в иных странах, лично отдавать деньги из кармана и чувствовать это налоговое бремя своими ладонями. Но подспудно мы всё равно что-то нехорошее ощущаем.

При этом у нас всё меньше возможностей высказать своё недовольство. Публичные акции под фактическим запретом. Даже не обязательно с политическими

требованиями — проблем хватает. Людей беспокоят экология, утильсбор, строительство дорог. Но если они захотят собраться вместе и выступить по подобному поводу, тут же выяснится, что в стране до сих пор свирепствует ковид или что именно в этом месте и именно на это время уже намечено другое мероприятие типа фестиваля мёда.

Писать в соцсетях тоже непросто. Потому что любое ваше слово может быть использовано против вас. А закон имеет мощную обратную силу, и нет никаких сроков давности для ваших слов.

Люди держат всё в себе. Даже в кругу знакомых, стараясь не болтать лишнего и не давать волю чувствам. Наши личные котлы закипают в таких условиях слишком быстро, неожиданно, а крышку срывает порой по самым абсурдным поводам. Но если крышку срывает хоть и по отдельности, но у многих — это сигнал того, что общественная крышка тоже не так прочно держится.

И с ней тоже может случиться что-то, на первый взгляд, абсурдное по какому-то незначительному поводу.

Я не утверждаю, что описанные мною конкретные случаи стали возможны именно в силу атмосферы в обществе. В конце концов, психи и неуравновешенные личности будут всегда и при любом режиме. Но проявлений индивидуального психоза в последнее время стало слишком много, чтобы не подумать об обобщениях. И постараться не стоять на краю платформы.

Антон ОРЕХЪ,
«Новая»

Фото: Суды общей юрисдикции города Москвы



Галина Малухина в суде

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новоя»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изоolda ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александр НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Ангелика ПОЛЯКОВА** (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Ангелика ПОЛЯКОВА** (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

РЕДАКЦИЯ
Александр КРАСНЕР (главный редактор, директор)
Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ
Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)