

НОВАЯ газета

КАЗАХСТАН
ЧЕТВЕРГ № 11 (992) 19.03. — 26.03.2026 г.

**В МОСКВЕ ОТКЛЮЧИЛИ
МОБИЛЬНЫЙ ИНТЕРНЕТ.**

**ГОВОРЯТ, ЧТО ВСЕ ОПАСНОСТИ
И НЕУДОБСТВО ОТ ЭТОГО —
РАДИ НАШЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ.
ТОЛЬКО НЕ ПОНЯТНО,
КТО УГРОЖАЕТ**

СТР. 6

«НЕДАВНО
БЫЛ...»



ВЛАСТИ КАЗАХСТАНА ПРИВЫКЛИ ИГРАТЬ НА ОПЕРЕЖЕНИЕ, ЧТОБЫ ВСЕГДА УДЕРЖИВАТЬ ПОВЕСТКУ В СВОИХ РУКАХ. ЭТО ПОДАЕТСЯ КАК ВЕЛИКАЯ МУДРОСТЬ РУКОВОДИТЕЛЕЙ — ОНИ РЕШАЮТ ПРОБЛЕМУ, НЕ ДОЖИДАЯСЬ КРИЗИСА

Фото: Павел Михеев / Reuters / Scapix / LETA



Агитационное изображение референдума по новой Конституции на рекламном экране в Алматы, Казахстан, 12 марта 2026 года

ВЕЧНО НОВЫЙ КАЗАХСТАН

ЗАЧЕМ ПРЕЗИДЕНТУ ТОКАЕВУ ВНОВЬ ПОТРЕБОВАЛОСЬ ПЕРЕПИСАТЬ КОНСТИТУЦИЮ

Граждане Казахстана 15 марта посетили избирательные участки, чтобы — и в этом нет никаких сомнений — большинством голосов поддержать проект новой Конституции.

Основной закон страны меняли относительно недавно — в июне и сентябре 2022 года. Однако с тех пор контекст и внутри страны, и за ее пределами изменился. Президент Касым-Жомарт Токаев хочет еще больше повысить управляемость системой, и изменение Конституции — подходящий инструмент для этого. Не случайно в тексте нового основного закона оставлены лазейки, которые при желании можно использовать для ограничений прав и свобод человека.

Важно и то, что на горизонте уже виден 2029-й, когда истекают полномочия Токаева. Обновление Конституции может означать как подготовку к транзиту власти его преемнику (и с этой точки зрения эксперты рассматривают воссоздание поста вице-президента), так и желание «обнулить» срок. О том, по каким дорогам может пойти Казахстан, — в материале специалиста по региону Романа Черникова.

Новый и еще новее

В конституционных изменениях в Казахстане легко запутаться. Даже тот проект основного закона, что вынесли на референдум 15 марта, публиковали в два подхода. Сначала 31 января на всеобщее обозрение выставили один вариант. Подконтрольные СМИ с восторгом описывали изменения: переписаны 77 статей, а это аж 84% текста документа.

Но потом оказалось, что опубликованный текст — не окончательный. Доработку продолжали до 12 февраля. Гражданам предложили направлять свои предложения через порталы eGov и eTinish (хотя они делали это и раньше — в течение полугода до 30 января, и чиновники даже указывали на конкретные статьи, написанные «по воле народа»).

Февральские доработки оказались значимыми. К примеру, теперь президент только «вправе распустить» (а

не «распускает») парламент, если тот дважды отказывается утвердить его кандидатов на посты вице-президента и премьера, а также некоторых других чиновников.

Изначально инициатива, которая привела к воскресному референдуму, зародилась вследствие сентябрьского предложения президента Касым-Жомарта Токаева сделать двухпалатный парламент однопалатным. Тогда это еще можно было назвать просто реформой, но потом изменений стало больше. Когда в январе президент захотел вернуть пост вице-президента (он был в стране на заре независимости, до 1996 года), стало очевидно: это уже полноценное переустройство системы власти. Об этом говорил и сам Токаев — еще до того, как назвал процесс принятием новой Конституции, а не реформированием старой.

В предыдущий раз шумно и громко Конституцию меняли в 2022 году — после того как в январе в стране отгремели самые масштабные протесты за историю независимости (эти события часто называют про-

сто «Кантар» — то есть «январь»). Тогда по всей стране висели плакаты, обещающие «Новый Казахстан» («Жаңа Қазақстан»), но на деле изменения оказались скорее косметическими. Политтехнологи сделали упор на поправке, что отныне «земля и ее недра принадлежат народу». Что с того самому народу — не очевидно (ведь управляет природными ресурсами все равно государство), но звучит красиво.

Еще была серия поправок, которые можно назвать «антиназарбаевскими». Во-первых, из документа убрали титул Первого Президента. Во-вторых — запретили родственникам действующего главы государства занимать посты не только во власти, но и в «квазигосударственном секторе» (например, инвестиционном холдинге «Самрук-Казына»). Логика проста: чтобы Токаев со временем не стал — в плохом смысле — «новым Нурсултаном Назарбаевым».

Казалось бы, радикальных перемен на тот год уже было достаточно. Но не для Казахстана. Уже 1 сентября, спустя три месяца после референдума-2022, Касым-Жомарт Токаев объявил, что готов лишиться

себя возможности переизбираться. Вместо двух президентских сроков по пять лет он решил установить только один — семилетний.

Для постсоветского пространства, а тем более для Центральной Азии, это революционное заявление — такое было только в Кыргызстане, но даже там быстро откатились назад (и впоследствии стали чемпионами по «закручиванию гаек»). Второй раз за год референдум не проводили — изменение Конституции утвердил парламент. Для этого нужны были две трети голосов в обеих палатах. Тогда же столицу переименовали из Нур-Султана обратно в Астану. Это можно было считать по-настоящему важным признаком избавления от наследия Назарбаева (тем более что потом стали переименовывать и многое другое, связанное с его именем).

Турбулентность обязывает

Тогда считалось, что Новый Казахстан уже наступил. Но, видимо, это было не так, ведь спустя четыре года возник еще один референдум по изменению Конституции. И хотя многие задаются вопросом, к чему такая спешка, ответа на него может вообще не быть.

Дело в том, что власти Казахстана привыкли играть на опережение, чтобы всегда удерживать повестку в своих руках. Это подается как великая мудрость руководителей — они решают проблему, не дожидаясь кризиса.

То же самое было и при Назарбаеве. Он просто проводил досрочные выборы, а эксперты российских и западных институтов пытались раскрыть тайный смысл. Готовится транзит? Казахский лидер болен и вот-вот умрет? Он что-то знает о зловещих планах Москвы и пытается ее опередить? Сами власти обычно объясняли свое решение абстрактным понятием «глобальная турбулентность».

Токаев успешно позаимствовал эту риторику и использовал ее накануне референдума. «Каждый год текущего десятилетия оказывается сложнее предыдущих. Этот



Жительница поселка Коянды Акмолинской области на республиканском референдуме по поправкам в Конституцию, Казахстан, 5 июня 2022 года

Фото: Павел Михеев / Reuters / Scapix / LETA

главная тема

РОССИЙСКИЙ ОПЫТ ПОДСКАЗЫВАЛ: ОПАСАТЬСЯ СТОИТ ТОГО, ЧТО ВСЕ ПЕРЕПИСЫВАНИЕ КОНСТИТУЦИИ ТОКАЕВЫМ — ЛИШЬ ШИРМА, ЧТОБЫ ПРОВЕСТИ «ОБНУЛЕНИЕ» СРОКОВ И ОСТАТЬСЯ У ВЛАСТИ ПОСЛЕ 2029 ГОДА

процесс находит свое отражение в социальных сетях, где правда тесно переплелась с кривдой, конспирология — с дезинформацией, боль и трагедии — с праздниками и весельем, — пугал он региональных депутатов. — Таков сегодняшний мир, вступивший в эпоху искусственного интеллекта. Прошедшие две недели наглядно показали всему мировому сообществу, насколько опасной, непредсказуемой, поистине турбулентной, то есть нестабильной, стала жизнь на Земле.

Речь шла об обострении на Ближнем Востоке из-за ударов США и Израиля по Ирану. Токаев даже сделал неожиданный намек на события в Исламской Республике: «Теперь мы убедились в том, что ультраконсервативные политические системы, опирающиеся на религиозную архаику, имеющие ошибочное понимание национальной гордости и национальных интересов, нежизнеспособны и поэтому обречены на провал. Противиться движению вперед — значит пятиться назад, идти против законов бытия».

Отметим, что когда в стране не было досрочных выборов или переписывания Конституции, там принимались не менее «судьбоносные» концепции развития, такие как «Казахстанский путь — 2050» или «Мәңгілік Ел». Они состояли из мало содержательных фраз о независимости, стабильности, межэтническом согласии и устремлении в будущее, но обсуждались так, будто Казахстан больше никогда не будет прежним. Видимо, в логике властей это нагнетание тревожности должно было заставить народ сплотиться вокруг лидера.

К таким же «судьбоносным» решениям можно отнести и латинизацию алфавита — запущенную при Назарбаеве, несколько раз переосмысленную (первый вариант латиницы был ужасно неудобным из-за множества апострофов — ими обозначались особые звуки) и почти свернутую при Токаеве. Во всяком случае, все плакаты с призывами идти на референдум 15 марта были написаны кириллицей — как и сам бюллетень.

И все же к нынешним изменениям в Казахстане не стоит относиться иронично — они и правда затрагивают слишком многое, чтобы быть декоративными.

Вычислить вектор

Поначалу проект новой Конституции Казахстана привел экспертов в замешательство. Например, политолог Екатерина

Шульман не захотела как-то однозначно охарактеризовать ее содержательную часть — дорога ли это к демократизации или наоборот, к усилению личной власти Токаева. При этом российский опыт подсказывал: опасаться стоит того, что все переписывание Конституции Токаевым — лишь ширма, чтобы провести «обнуление» сроков и остаться у власти после 2029 года.

«Если ты не занимаешься континуизмом [продлением властных полномочий. — Прим. ред.], ты не настоящий автократ, — отмечала Екатерина Шульман. — Если останется нынешняя конституционная норма об однократном семилетнем президентском сроке и действующий президент эту норму соблюдает и не сделает, не пропишет исключение для себя лично, мы не сможем сказать, что новая Конституция более авторитарная, чем предыдущая».

Казахстанские депутаты, которых нельзя заподозрить в нелояльности, тоже почти единогласно утверждали, что никакого продления полномочий Токаева после 2029 года не будет. «У нас в Конституции ясно написано, что президент может быть президентом один раз на семилетний срок, — сказал депутат Айдос Сарым. — Я поэтому думаю, что в 2029 году у нас будет третий президент, а спустя семь лет, в 2036-м, у нас будет четвертый президент, и так далее».

Тезис, что «в Конституции ничего об обнулении нет», встречается повсюду, но тут надо возразить, что о таком в Конституции и не пишут. Это скорее прерогатива Конституционного суда, который будет трактовать нормы после принятия нового основного закона. Поэтому абсолютной уверенности в том, что Токаев не решит остаться, не будет как минимум до 2028-го, когда на горизонте может появиться очевидный преемник.

Учитывая 28-летнее правление Нурсултана Назарбаева, подготовка к транзиту власти — такой же привычный процесс в Казахстане, как переписывание Конституции. Как выражался Владимир Путин, «рыскают глазами» там начали очень давно, и близкие к власти люди даже делали намеки на конкретных преемников (например, зятя Назарбаева Тимура Кулибаева или дочь экс-президента Даригу).

Есть потенциальный преемник и сейчас — это бывший политолог, а затем государственный советник Казахстана Ерлан Карин, который возглавлял конституционную комиссию. Но говорить об этом с какой-то уверенностью можно будет

Фото: Михаил Терещенко / Sputnik / Kremlin / EPA



Президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев во время встречи с Путиным, Астана, Казахстан, 27 ноября 2024 года.

лишь в том случае, если его сделают вице-президентом.

Полномочия вице-президента глава государства определяет сам (в «черновике» от 30 января его функции были описаны в общих чертах, но в «чистовике» их убрали вовсе).

Получается, что любого потенциально кандидата можно для проверки поддержать на этой должности без особенного риска, а потом снять — и для этого (в отличие от назначения) не надо даже спрашивать разрешения у Курултая.

К вице-президенту же переходят полномочия главы государства в случае его добровольного ухода в отставку, тяжелой болезни, смерти или отрешения от власти парламентом (такое теоретически возможно, но эта процедура очень сложная и о ее реализации всерьез никто никогда не задумывался).

Суперпрезидент Токаев

При этом многие казахстанские правозащитники обращают внимание на то, что теперь система власти становится более авторитарной и «суперпрезидентской» (хотя именно с этой характеристикой власти Казахстана боролись на словах с 2019 года). Об этом, в частности, заявил ВВС главный эксперт-консультант Казахстанского международного бюро по правам человека (КМБПЧ) Евгений Жовтис.

Эксперт имел в виду, что по новой Конституции президент сможет напрямую, без согласования с парламентом (Курултаем) назначать ключевых чиновников: председателей Конституционного и Верховного судов, Нацбанка, Комитета национальной безопасности, ЦИКа, Высшей аудиторской палаты и Высшего Судебного Совета, генпрокурора, начальника Службы государственной охраны, уполномоченного по правам человека.

Таким образом, Курултай сохраняет контроль только над назначением премьер-министра и вице-президента. Но, учитывая казахстанские реалии, этот контроль в любом случае будет формальным. При прежней Конституции, когда для назначения этих чиновников требовалось участие парламента, никто тоже не ждал сюрпризов.

Получается, реально влияющим на политический расклад остается нововведение об однопалатном Курултае, избранном исключительно по пропорциональной системе, безо всяких квот. До этого «свои» люди в парламенте были и у президента, и у Ассамблеи народов Казахстана — консультативного органа, в котором заседали представители различных этносов республики. Предполагалось, что такая квота позволит никого не обидеть и избрать своего депутата и корейцам, и уйгурам, и, разумеется, русским.

За отмену такой практики выступал лично Токаев, отмечая: «Депутаты должны избираться по единым правилам, без каких-либо исключений и привилегий».

Эта идея выглядит прогрессивной. Но в условиях Казахстана это не будет

означать расцвета демократии. Никаких оппозиционных партий, которые смогут участвовать в выборах, в стране нет. И они точно не возникнут к лету, когда в стране будут проводить досрочные выборы, — ведь Мажилис и Сенат нужно будет превратить в Курултай. Получается, система отбора депутатов просто станет проще, без лишних этапов. Но сами они как были весьма послушными, так и останутся.

Свобода в рамках

Как обычно бывает при обсуждении Конституции, больше всего разговоров возникает вокруг символических слов и формулировок — которые «задают дух», но не имеют прямого юридического отражения. В России, где референдум по поправкам в конституцию прошел в 2020 году, это были слова о «государствообразующем народе» и «вере в Бога». В Казахстане же немало внимания уделили тому, что в «черновике» русский язык использовался «наравне» с казахским, а в «чистовике», который выносится на референдум, — «наряду». А «наряду» может означать совсем не «наравне», а в куда меньшей степени.

Сам Токаев считает такие опасения необоснованными. «Забавно читать подобного рода статьи с многочисленными стилистическими и грамматическими ошибками, их авторы радеют за русский язык, а сами толком его не знают, — сказал он на форуме региональных депутатов. — Между тем сам факт опубликования текста новой Конституции на казахском и русском языках, имеющих одинаковую юридическую силу, в качестве официального документа говорит о многом и в комментариях и, тем более, в оправданиях не нуждается».

Многих беспокоит такой пункт: «Реализация прав и свобод человека и гражданина не должна нарушать права и ограничивать свободы других лиц, посягать на основы конституционного строя, общественный порядок, здоровье граждан и нравственность общества».

Это классическая «резиновая» формулировка, которая может означать всё, что захочет конкретный чиновник.

Пугают и эти слова: «Информация о движении денежных средств и активах некоммерческих организаций, получаемых от иностранных государств, международных и иностранных юридических лиц, иностранных граждан и лиц без гражданства, должна быть открытой и доступной в соответствии с законами Республики Казахстан». Как пишутся, ужесточаются и используются законы, ограничивающие деятельность НКО, хорошо видно на примере России.

При этом власти пытаются представить ситуацию так, будто нынешняя Конституция описывает права человека лучше всех предыдущих, и теперь они точно защищены. Сам Токаев говорил: «Раздел, посвященный защите прав и свобод человека, стал самым объемным — 30 статей. Это почти треть Основного закона, а, к слову, раздел о президенте состоит всего из 10 статей».



Реклама референдума по новой конституции в Алматы, Казахстан, 12 марта 2026 года

Фото: Павел Михеев / Reuters / Scanpix / LETA



Фото: Акорда

Глава государства выступил на III республиканском форуме депутатов маслихатов всех уровней, 12 марта 2026 год



Фото: Павел Михеев / Reuters / Scanpix / LETA

Алматы, Казахстан, 12 марта 2026 года

...НОВЫЙ КАЗАХСТАН

На этом же делали упор и прочие провластные спикеры. «В преамбуле впервые в истории нашей страны декларируется неукоснительное соблюдение прав и свобод граждан, — отмечал уполномоченный по правам человека в республике Артур Ластаев. — Теперь это закреплено одним из принципов деятельности государства. Его введение встроит приоритет прав человека в ДНК всех основных общественных институтов».

Преамбулу и правда переписали полностью. Но это несложно: старая была слишком короткая. Туда добавили «тысячелетнюю историю Великой Степи», преэминентность которой сохраняет Казахстан, «унитарный характер государства», стремление «к миру и дружбе со всеми странами» и «необходимость бережного отношения к природе». Но важным из этого можно назвать разве что унитарность.

Президент на развилке

Кстати, именно в унитарных государствах чаще всего бывает однопалатный парламент. А вот двухпалатный обычно нужен для того, чтобы отдельно представлять регионы.

При этом государства, которые делают упор на стабильность и готовятся к «турбулентности», часто придумывают некий квази-парламент. Лучший пример — Лукашенко и его Всебелорусское народное собрание, которое стало конституционным органом после референдума 27 февраля 2022 года.

В Казахстане тоже создается новый орган с правом законодательной инициативы — Народный совет (Халық Кеңесі). Он заменит собой уже упоминавшуюся Ассамблею народов Казахстана и придуманный после января 2022 года Национальный Курултай — не парламент, а консультативно-совещательный орган,

куда входили общественные деятели, политики, представители НКО, бизнеса, экспертного сообщества. В чем была функция Курултая (кроме очевидной — как-то продемонстрировать изменения в стране после тяжелого кризиса), объяснить не просто. Этот орган собирался всего раз в год. Там выступал Касым-Жомарт Токаев и принимались красивые, но малозначительные решения — например, вернуть звание «Народный писатель Казахстана» и учредить аналогичные для рабочих профессий.

Теперь Касым-Жомарт Токаев объявил, что «их [то есть Ассамблеи народов и Национального Курултая. — Прим. ред.] исторические миссии можно считать фактически успешно завершенными». У нового Народного совета куда больше полномочий. Этот орган может не только сам вносить законы, но и выступать с инициативами по проведению референдумов, а в конституционном законе о нем (который

еще не написан) могут появиться и более серьезные полномочия. В мирное время Народный совет может стать местом почетной пенсии для чиновников, а во время кризисов ему может быть найдено и другое применение.

Касым-Жомарт Токаев явно не политик западного типа (как, скажем, лидеры Армении и Молдовы Никол Пашинян или Майя Санду), а его политика вызывает много вопросов. Но, так или иначе, пока что он не взял назад свое обещание уйти с поста в 2029 году. Сейчас Токаев стоит на развилке и вполне может свернуть в сторону большей открытости. Но пока он хочет еще больше повысить управляемость системой, и изменение Конституции — подходящий инструмент для этого.

Роман ЧЕРНИКОВ,
журналист, специалист
по постсоветским странам

КРЕМЛЕВСКИЙ ПАЦИЕНТ?

САМОЛЕТ МЧС РФ ЛЕТАЛ К ГРАНИЦЕ С ИРАНОМ В ДЕНЬ ВОЗМОЖНОЙ ЭВАКУАЦИИ ХАМЕНИИ-МЛАДШЕГО В МОСКВУ. ПО ОФИЦИАЛЬНОЙ ВЕРСИИ, ОН ДОСТАВЛЯЛ ГУМПОМОЩЬ

Недавно избранного верховного лидера Ирана Моджтабу Хамени 12 марта якобы вывезли на лечение в Москву на российском самолете в рамках «сверхсекретной операции», утверждает кувейтское издание Al-Jarida со ссылкой на высокопоставленный источник, близкий к руководству Ирана. В этот день спецборт МЧС прилетел в азербайджанский город на границе с Ираном с гуманитарным грузом и вылетел назад в Москву, выяснила «Новая-Европа».

По данным источника Al-Jarida, Хамени-младший был ранен в результате американских и израильских авиаударов по Ирану 28 февраля. О ранении Моджтабу 13 марта заявил также глава Пентагона Пит Хегсет. Иранские власти информацию о ранении не подтверждали, но и не опровергали.

В четверг, 12 марта, Владимир Путин предложил президенту Ирана Масуду Пезешкиану перевезти Хамени в Москву, пишет кувейтское медиа. Журналисты утверждают, что Тегеран принял предложение, после чего в тот же вечер Хамени перевезли в Москву.

Представитель Кремля Дмитрий Песков не стал опровергать эти сообщения. «Подобные сообщения мы никак не комментируем», — сказал он.

Как отмечает «Агентство», издание Al-Jarida принадлежит Мохаммеду Джасему Аль Сагеру — председателю совета директоров Торгово-промышленной палаты Кувейта. Ранее на это медиа ссылались Reuters, Bloomberg и The



Фото: aljazeera.com

Моджтабу Хамени

Guardian. Последнее издание отмечало, что Al-Jarida публикует материалы, основанные на утечках от израильских чиновников.

В четверг, 12 марта, в Ленкорань — город в Азербайджане на границе с Ираном — прилетел спецборт МЧС России (Ил-76ТД «Анатолий Ляпидевский», бортовой номер RA-76362), который, по официальным данным, доставил 13 тонн гуманитарной помощи Ирану. За грузом в Азербайджан приехали грузовики иранского Красного полумесяца. В тот же день самолет вылетел назад в Москву. При этом, согласно данным сайта Flightradar, самолет передавал неточные данные о своем местонахождении во время полета: находясь над Россией, самолет периодически показывал, что летит над Турцией, обнаружила «Новая-Европа».

Ранее этот же самолет использовался для эвакуации россиян, оказавшихся в Израиле, Ливане и Иране во время начала войны на Ближнем Востоке. Согласно данным с сайта «Авиационно-спасательной компании МЧС», в грузовой отсек самолетов такого типа устанавливают до 5 медицинских модулей для перевозки до 20 пострадавших.

Алексей БАСМАНОВ,
журналист, специально для
«Новой газеты Европа»

ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ПРЕЗИДЕНТА

ПОСЛЕСЛОВИЕ
К ИТОГАМ
РЕФЕРЕНДУМА

Перефразируя известную историческую фразу вождя мирового пролетариата, можно сказать: революция, о необходимости которой так спешно заговорили «аманатовцы», свершилась! Действительно революция, ибо принята новая Конституция страны коренным образом изменила сложившуюся политическую систему, взаимоотношения между ветвями власти, саму структуру государственного управления.

Когда в стране нет организованной оппозиции, а избирательные комиссии всех уровней зависят от исполнительной власти, результаты референдума предугадать было несложно.

Тем более, не совсем понятна бравада со стороны представителей власти, напоминающая самые худшие периоды старого Казахстана, — повсеместная чиновничья эйфория, головокружение от успехов. И награждение президентом, на следующий день после референдума, исключительно государственных служащих высокого уровня, как раз свидетельствует о том, что на плебесцит властью были брошены все чиновничьи силы (интересно, кто из них в это время выполнял свои непосредственные функциональные обязанности?). Впору, как во времена былой Перестройки, начать разговор о департизации органов государственного управления.

Но долго ли продлится эта эйфория? Ибо для чего меняют Основной Закон, который определяет внутреннюю и внешнюю политику государства? Да, такие ценности, как Независимость, целостность территории, национальная безопасность и другие, заложенные в текст Новой Конституции принципы важны. Но за чередой политических фанфар должны последовать конкретные, эффективные меры по реформированию экономики, улучшению уровня жизни простых казахстанцев. И не гонка процентов «за» во время голосования (есть такая извечная, еще со времен Назарбаева, забава у акимов областей), а ежедневный рост количества новых (реальных, а не «потемкинских», которые закрываются после посещения их президентом) производств и рабочих мест, положительная динамика экономических и финансовых показателей отраслей и регионов, обуздание галопирующей инфляции и безудержного роста цен и тарифов — именно это будет определять отношение людей к Конституции, и президенту, который инициировал эту реформу.

Кстати, об авторстве. И подчиненные главы государства, и он сам говорил, о своем авторстве текста Конституции. Похоже, чувствуя критический настрой большей части общества, представители токаевского окружения, которые спят и видят себя во власти и после его ухода (политического и биологического), таким образом, заранее обезопасили себя перед будущим поколением управленцев, у которых будут иные, более демократические воззрения. Уверен тогда и у вице-президента не будет таких беспрецедентно комфортных условий (прийти к верховной власти не через конкурентные выборы, а путем бюрократического назначения) — он тоже должен будет избираться в связке с президентом, появятся и заставят себя зарегистрировать по-настоящему оппонировавшие власти

УЧИТЫВАЯ НОВЫЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕАЛИИ, ТОКАЕВ НЕ СМОЖЕТ «ПЕРЕВЕСТИ СТРЕЛКИ» НА ПАРЛАМЕНТ ИЛИ ПРАВИТЕЛЬСТВО, ИБО ВСЕ ГЛАВНЫЕ НАЗНАЧЕНИЯ ДЕЛАЕТ ОН, ГЛАВНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПОЛИТИКИ ОПРЕДЕЛЯЕТ ТОЖЕ ОН

партии и движения, будет реальная, регулируемая Акордой политическая конкуренция идей и людей.

Вчера президент Токаев заявил, что следующие президентские выборы состоятся в срок, в 2029 году. Это значит, что с сегодняшнего дня вся (без исключения!) ответственность — и политическая, и управленческая, и личная, и историческая — будет возложена на президента Токаева. Если за все — и позитивные, и негативные последствия Конституции 1995 года нес (и всегда будет нести) ответственность Назарбаев, то теперь за реализацию и результаты конституционной реформы 2026 года отвечает Токаев. Учитывая новые политические реалии, он не сможет «перевести стрелки» на Парламент или правительство, ибо все главные назначения делает он, главные приоритеты государственной политики определяет тоже он. Это

налагает на него персональную ответственность за все, что происходит в стране.

Как известно, политика — есть централизованное выражение экономики. А в нашем, новоказахстанском случае, это определение, как никогда, становится актуальным. Объясню: как я писал и раньше, есть чисто казахстанская специфическая особенность функционирования власти в постназарбаевском периоде, а он длится уже почти семь (!) лет. Суть ее заключается в том, что политическая и бюрократическая власть у Токаева, а наиболее лакомые куски казахстанской экономики, нажитый «непосильным трудом» многомиллиардный капитал, экономические ресурсы и связанный с ними инвестиционный потенциал — все еще в руках (возможно, не де-юре, а де-факто) у Назарбаева и его алчной камарильи.

Вспомним, каким позорным пшиком обернулась затеянная новой властью кам-

пания по возвращению незаконно вывезенного из страны капитала. Сложилось ощущение, что новая власть или не желает идти до конца, или не имеет юридических рычагов для реализации этой идеи.

Ныне же по объективным (а еще больше — по субъективным: некомпетентности и непрофессионализма, безответственности правительства) причинам казна почти пуста — если бы, не на глазах тающий, Национальный фонд, то страна давно оказалась бы у разбитого корыта.

После семи лет пребывания в должности главы государства у Токаева осталось всего три года для полноценного отчета перед народом, где главными пунктами будут не введение института вице-президентства или изменение принципа формирования Парламента, а самые насущные вещи: работа, достойная зарплата, снижение инфляции, социальная защита, ценовая доступность товаров первой необходимости, рост экономики страны, снижение налогового бремени для малого и среднего бизнеса, доступные кредиты, жилье, дороги, борьба с коррупцией и т.д. А для этого нужны финансы, которые до сих пор, в большинстве своем, контролируются кланом Назарбаева (я имею в виду самое широкое толкование этого явления)!

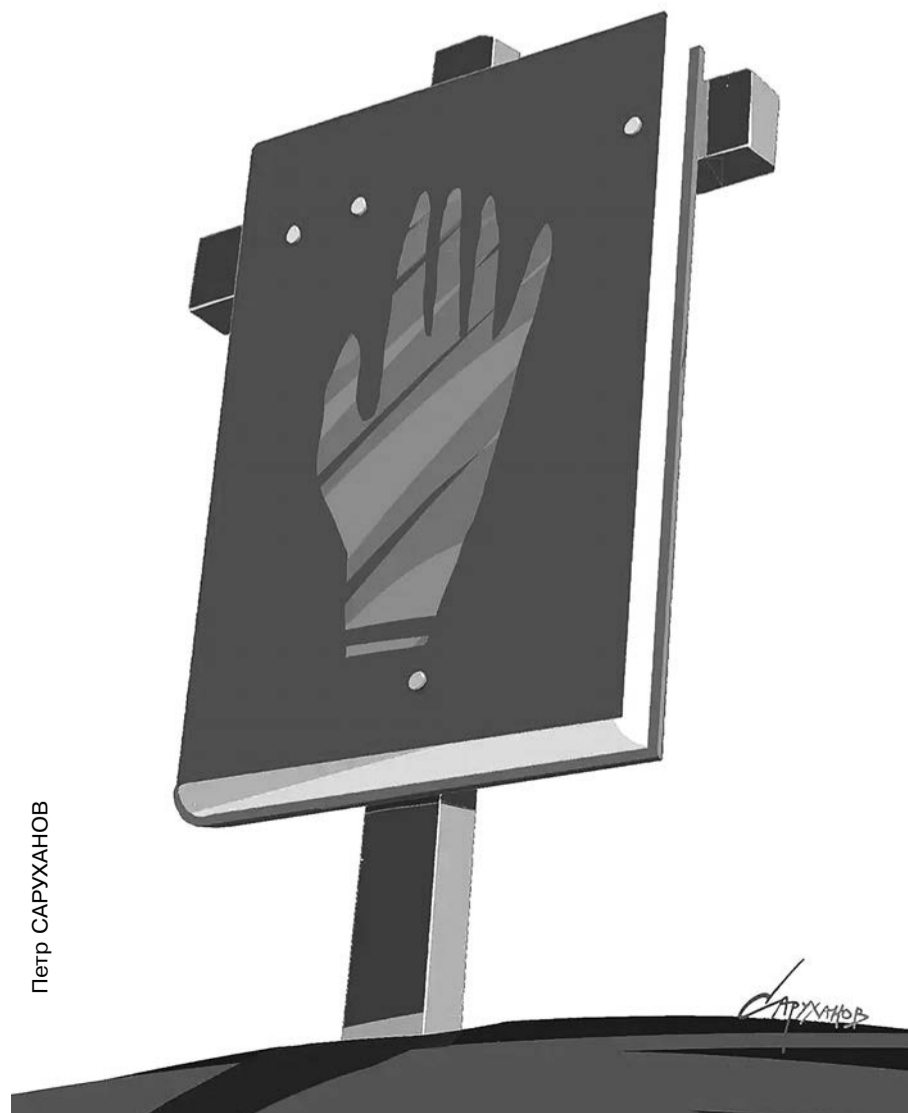
Если же, задумав менять Конституцию, Токаев преследовал цель — наконец-то разорвать свои былые отношения с экс-елбасы (читай: незримую зависимость от того, кто за руку привел его к президентству), и начать принципиальное и последовательное раскулачивание Назарбаева и его приспешников, которые сделали свои капиталы исключительно используя свои должности и «близость к телу» первого президента, то я, как многолетний демократ, буду стоя аплодировать Касым-Жомарту Кемелевичу, и приму новую Конституцию, как неременное орудие деназарбавизации Казахстана.

Но хватит ли политической воли и личной смелости у Токаева вернуть народу, украденные кликой Назарбаева, деньги, тем самым, оживив экономику, и, следовательно, достичь главной цели — улучшения жизни казахстанцев? Вопрос почти гамлетовский и для президента лично, и для страны в целом.

Конечно, если бы президент в своей деятельности опирался не только на бравые (от которых он не может/не хочет куда деться?) отчеты и благостные мнения своего, действующего все эти семь лет, окружения (а оно, кстати, ответственно за нынешний провал социально-экономической политики и падение уровня жизни граждан), а, в соответствии с заявленным им самим прекрасным принципом «разные мнения — единая нация», но и на носителей критики, альтернативных оценок и воззрений, то ситуация в стране изменилась бы к лучшему. Однако, судя по всему, главе государства и его окружению такие возмутители чиновничьего спокойствия не нужны.

Увы, ситуация все больше напоминает седьмой год правления Назарбаева, который тогда ликвидировал легитимную оппозицию, слушал только свое меркантильное окружение, потакал придворным подхалимам и лизоблодам и тоже не желал слушать правду о ситуации в стране. И где он сейчас?

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты Мажилиса РК, специально для «Новой—Казахстан»



Петр САРУХАНОВ

ноу-хау

ИЗРАИЛЬ ЕЖЕДНЕВНО АТАКУЮТ ДРОНЫ, И РАССЫЛКИ ОТ ИРАНСКИХ ПРОВОКАТОРОВ ЧЕРЕЗ ВСЕ ДОСТУПНЫЕ КАНАЛЫ — ПРИВЫЧНОЕ ДЛЯ ТЕХ КРАЕВ ДЕЛО. НО НИКТО И НИКОГДА НЕ ЗАДУМЫВАЛСЯ О ТОМ, ЧТОБЫ ЛИШАТЬ ГРАЖДАН СВЯЗИ

ФОТО: AP / TASS



В ЛЕТО — БЕЗ ИНТЕРНЕТА

ВМЕСТЕ С ОТОПЛЕНИЕМ В СТРАНЕ ОТКЛЮЧАТ И МОБИЛЬНЫЙ ИНТЕРНЕТ: ТРЕНИРУЮТСЯ УЖЕ НА МОСКВИЧАХ

Столица пережила крупнейшее за всю историю отключение мобильного интернета. Судя по всему, это результат тестирования новых способов блокировки, вроде «белых списков», в которые якобы попали, в том числе, и банки Великобритании. Потери бизнеса оцениваются в миллиарды рублей, неудобства гостей и жителей столицы — неоченимы. Но главные последствия выразились в их отсутствии. Ничего не произошло.

Описывать происходящее можно с разных сторон. С бизнесом все понятно: про POS-терминалы или привычные приложения типа вызова такси или доставки можно забыть. Допустим, через домашний интернет все работает. Но у условного курьера — мобильный телефон, который медленно превращается в кирпич, разве что с доступом в Госуслуги. Бомбилы, конечно, подсутились и ждали москвичей, привыкших к бытовому комфорту и не желавших спускаться в метро, с соответствующим ситуации ценником.

Говорят, вырос спрос на Wi-Fi-роутеры — как попытку хоть как-то расширить покрытие. Но в рамках мегаполиса это несерьезно, а чтобы было законно — еще и сложно. Открытый незапароленный интернет «противоречит текущему законодательству» — надо авторизовывать пользователя как минимум по номеру телефона. Так что за эту инициативу может легко прилететь. Но в любом случае, даже мощное устройство в рамках плотной городской застройки с большим количеством электронного фона — в лучшем случае, будет добывать на сотню метров.

Вопрос «безопасности», которым так любят прикрываться власти, серьезно рассматривать нельзя. Отключение мобильной связи, эксперименты с охлаждением сим-карт и прочие ограничения, как заметно по новостной повестке, на ситуацию никак не влияют. В конце концов, всегда можно посмотреть на лучшие практики.

Израиль ежедневно атакует дроны с момента изобретения этой технологии, и рассылки от иранских провокаторов через все доступные каналы — привычное для тех краев дело. Но никто и никогда не задумывался о том, чтобы в кризисной ситуации лишать граждан связи.

Пресловутые «белые списки» — это и грустно, и смешно. Грустно, потому что в итоге что-нибудь, да и сделают; смешно, потому что в самой идее лежит глубокое непонимание работы среднестатистического интернет-сайта и интернет-технологий. Условный сайт «Новой газеты» — это еще и десяток внешних доменов, без работы которых вам будет, мягко говоря, неудобно: статистика, шрифты, CDN, чтобы картинки грузились быстрее, ссылки на YouTube, форму донатов и так далее. А ведь это просто новостное издание. Какой-нибудь маркетплейс использует это в два раза чаще. А это значит, что в те самые

списки нужно добавить столько, что их цвет перестанет иметь значение.

Можно, конечно, выступить в жанре репортажа. Собрать цитаты чиновников, типа «всё в рамках действующего законодательства» — как любит повторять Дмитрий Песков. Что, кстати, чистая правда, особенно если не оценивать качество, смысл и обстоятельства появления законов, регулирующих интернет. Депутатам, вроде Ирины Родниной, все очевидно: «Понимаю, почему происходит такая ситуация. У нас есть объяснение от руководства страны». Других подробностей не приводится, продолжать мультиплицировать высказывания властимущих смысла не имеет. Там все равно никакой конкретики. Разве что предложения принять поправки о том, что граждан о таких экспериментах надо уведомлять, — но как это делать, когда связь не работает, загадка.

Перечислять районы Москвы так же бессмысленно, как опираться на официальное мнение. С учетом того, что город сам по себе гипермобильный, все туда-сюда носят, даже в одном районе подобные происшествия — проблема. А тут — более 20. Подсчитывать точнее не имеет смысла. Операторы работают не по административному делению города, там свои сегменты. Формально это — катастрофа, особенно с учетом того, как интернет проник в нашу жизнь и как много от него зависит: быт, работа, общение с близкими.

На этом фоне можно было бы надергать из интернета мнение жителей Москвы, которые, добравшись до сети, наводнили ее рассказами и отзывами о происходящем, часто не всегда цензурными. Но кажется, и без этого всё понятно. А приводить мнение другой стороны ради пресловутой объективности тем более странно. Конечно, найдутся фрики, которые скажут, что все правильно, все так и надо. Но у них и земля плоская. Так что каждый может подумать о происходящем в меру своего опыта,

если был участником событий либо фантазии, если наблюдает издали.

Учитывая очевидные последствия, в том числе и финансовые, которые в ситуации сокращения бюджета все еще крупнейшего мегаполиса Европы, возникает логичный вопрос: «Зачем?» — и попытка получить на него логичный ответ может стать главной ошибкой.

Максимально простое объяснение: государство стало заложником своих же инициатив, созданных в ситуации низкой экспертизы и бесконечных межведомственных конфликтов. Упрощая: раз приняли законы, надо их реализовывать. Закон бюрократической машины. Какими бы ни были последствия. Это, во-первых.

Во-вторых, первому лицу давно было обещано справиться со всеми угрозами. Лицо, как известно, в интернете не очень понимает, так что согласилось со всеми предложениями. Вот и справляются, как могут. Молча, потому что никто и никогда не сможет внятно простыми словами объяснить, зачем это нужно. Тут как с Telegram — есть десятки разных мнений, почему, каждое из которых подкреплено законами и правовыми актами.

Но главное, все эти вопросы уже никто не задает. Некому спрашивать, гражданская лягушка, которую медленно варили, уже не квакает, а просто молча и терпеливо адаптируется к происходящему. Что позволяет сделать грустный вывод — что бы ни было дальше, ожидать какой-то общественной реакции бессмысленно. Страх, необходимость банального выживания и многолетняя апатия дают свои результаты. Но если найдется желающий задать какие-то важные вопросы — ответить на них также некому.

Нынешний созыв Госдумы — прокладки между разными башнями без собственного мнения. Никто ничего не способен артикулировать дальше базовых ничего не значащих фраз и методички. Судя по скорости разработки и принятия законов, они их даже не читают.

Самое тоскливое в этой ситуации то, что в теории подобные инициативы могли бы быть катализатором изменений, но на практике являются лишь очередной иллюстрацией общей деградации, потому что дальше будет только хуже. Бизнес, неся потери, как-то перестроится и уживется. В конце концов, можно вспомнить про старые добрые наличные и заказ такси по телефону. Жители терпят и это, поменяют привычки, найдут какие-то альтернативные возможности. Стремительно сокращающийся бюджет урежет, благо, что у Москвы для этого есть масса возможностей. Перефразирую фразу ставшего снова популярным советского лидера «Жить станет хуже, товарищи, жить станет грустней».

Тотальное ограничение доступа в интернет, невозможность заработка на площадках, не одобренных государством, в конце концов, уголовные преследования за попытки обеспечить себе нормальную жизнь. Списки и реестры. Все это происходит прямо сейчас, и нет никак поводов ожидать, что ситуация поменяется в лучшую сторону. А чтобы совсем не было грустно, можно вспомнить анекдот:

- А давайте свинью заведем?
 - Так воняет же!
 - Ничего, мы привыкли, и она привыкнет.
- Вот так же и с «белыми списками».

Антон МЕРКУРОВ, «Новая»



ФОТО: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

ЕУРАЗИЯЛЫҚ БАНК» АҚ-НЫҢ СЕНІМДІ ӨКІЛІ, КЕПІЛГЕ ҚОЙЫЛҒАН МҮЛІККЕ САУДА – САТТЫҚ ЖАРИЯЛАЙДЫ

№1. «Hyundai Solaris», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 433ACY10, 2015 жылы шығарылған. Бастапқы құны - 822 885 (Сегіз жүз жиырма екі мың сегіз жүз сексен бес) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 42 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 8 229 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№2. «Toyota Camry», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі №639APR13, 2020 жылы шығарылған. Бастапқы құны - 721 1833 (Жеті миллион екі жүз он бір мың сегіз жүз отыз үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 361 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 72 119 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№3. «Chevrolet Aveo», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 203AKE01, 2015 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 636 333 (Алты жүз отыз алты мың үш жүз отыз үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 32 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 6 364 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№4. «Toyota Camry», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 548ALU01, 2015 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 6 865 167 (Алты миллион сегіз жүз алпыс бес мың жүз алпыс жеті) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 344 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 68 652 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№5. «Changan CS55 PLUS», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 395ATH01, 2024 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 1 674 583 (Бір миллион алты жүз жетпіс төрт мың бес жүз сексен үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 84 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 16 746 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№6. «Toyota Camry», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 178AIL01, 2020 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 7 028 333 (Жеті миллион жиырма сегіз мың үш жүз отыз үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 352 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 70 284 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№7. «Naval JOLION», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 169AWL05, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 5 889 000 (Бес миллион сегіз жүз сексен тоғыз мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 295 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 58 890 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№8. «Chery ARRIZO 8», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 722ATQ13, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 5 449 083 (Бес миллион төрт жүз қырық тоғыз мың сексен үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 273 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 54 491 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№9. «Omoda S5», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 687ACE18, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 4 773 000 (Төрт миллион жеті жүз жетпіс үш мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 239 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 47 730 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№10. «JAC JS4», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 779API09, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 5 573 000 (Бес миллион бес жүз жетпіс үш мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 279 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 55 730 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№11. «Mercedes-Benz GL 450», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 209ABC20, 2011 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 9 304 000 (Тоғыз миллион үш жүз төрт мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 466 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 93 040 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№12. «Chevrolet Nexia», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 019AEJ06, 2021 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 1 189 147 (Бір миллион жүз сексен тоғыз мың жүз қырық жеті) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 60 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 11 892 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№13. «Changan CS55 PLUS», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 967ATW01, 2024 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 5 722 000 (Бес миллион жеті жүз жиырма екі мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 287 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 57 220 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№14. «Chevrolet Lacetti», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 094ANS01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 4 534 000 (Төрт миллион бес жүз отыз төрт мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 227 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 45 340 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№15. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 513AJR01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 3 965 000 (Үш миллион тоғыз жүз алпыс бес мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 199 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 39 650 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№16. «Kia Rio», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 611APB01, 2018 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 3 191 000 (Үш миллион жүз тоқсан бір мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 160 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 31 910 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№17. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 214AJW01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 4 318 000 (Төрт миллион үш жүз он сегіз мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 216 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 43 180 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№18. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 657AEO01, 2022 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 898 000 (Екі миллион сегіз жүз тоқсан сегіз мың)

теңге. Кепілді жарна мөлшері - 145 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 28 980 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№19. «Hyundai Elantra», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 716ALW01, 2022 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 5 501 550 (Бес миллион бес жүз бір мың бес жүз елу) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 276 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 55 016 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№20. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 428AJM01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 824 000 (Екі миллион сегіз жүз жиырма төрт мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 142 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 28 240 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№21. «Volkswagen Polo», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 788AJOO1, 2015 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 954 360 (Тоғыз жүз елу төрт мың үш жүз алпыс) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 48 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 9 544 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№22. «Hyundai Lafesta», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 971AHB03, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 7 823 383 (Жеті миллион сегіз жүз қырық екі мың үш жүз сексен үш) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 393 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 78 424 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№23. «Changan X5 PLUS», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 073AWO01, 2025 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 6 258 050 (Алты миллион екі жүз елу сегіз мың елу) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 313 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 62 581 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№24. «Kia Seltos», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 275ARE01, 2024 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 6 571 750 (Алты миллион бес жүз жетпіс бір мың жеті жүз елу) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 329 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 65 718 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№25. «Jas J7», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 785APE01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 3 365 000 (Үш миллион үш жүз алпыс бес мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 169 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 33 650 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№26. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 961AMR01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 3 697 000 (Үш миллион алты жүз тоқсан жеті мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 185 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 36 970 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№27. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 964AKU01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 759 000 (Екі миллион жеті жүз елу тоғыз мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 138 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 27 590 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№28. «Kia Rio», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 780AEI01, 2014 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 432 167 (Екі миллион төрт жүз отыз екі мың жүз алпыс жеті) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 122 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 24 322 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№29. «Hyundai Sonata», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 529AYI01, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 8 330 750 (Сегіз миллион үш жүз отыз мың жеті жүз елу) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 417 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 83 308 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№30. «Hyundai Tucson», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 610ANL01, 2022 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 7 999 767 (Жеті миллион тоғыз жүз тоқсан тоғыз мың жеті жүз алпыс жеті) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 400 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 79 998 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№31. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 737APW01, 2022 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 998 000 (Екі миллион тоғыз жүз тоқсан сегіз мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 150 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 29 980 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

№32. «Chevrolet Cobalt», маркалы автокөлік тіркеу нөмірі № 246AKO13, 2023 жылы шығарылған. Бастапқы құны – 2 265 000 (Екі миллион екі жүз алпыс бес мың) теңге. Кепілді жарна мөлшері - 114 000 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшер - 22 650 теңге. Сауда – саттық әдісі – Ағылшындық

Сауда – саттық, 30.03.2026 ж., сағат 12:00-де Астана қаласы, Қабанбай батыр даңғылы, 30 үй, 102 кабинет, мекен-жайында орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы ғимаратында Ағылшын әдісі (бағаны көтеру), Голландық әдісі (бағаны төмендеу).

1. Сауда – саттыққа қатысу үшін сенім білдірілген тұлғамен берілетін өтініштер, кепілдік жарна мөлшері Астана қ. Қабанбай батыр даңғылы 30 үй, 102 кабинет. АҚ «Еуразиялық Банк» №5 бөлімше №KZ4194800KZT28600309 шотына (БСК EURIKZKA, БСН 010341002023) – 30.03.2026 жылы сағат 11:00-ға дейін қабылданады.

2. Сауда-саттықтың жеңушісі сауда-саттық аяқталған сәттен бастап 5 жұмыс күні ішінде сауда-саттықтан сатып алған мүлктің құнын толықтай төлеуге міндетті.

Деректемелер үшін келесі мекенжайлар бойынша отыратын сенімді тұлғаларға хабарласуға болады: Астана қ. «Еуразиялық Банк» АҚ №5 филиалы, Қабанбай батыр даңғылы, №30 үй, 102 каб., тел. 8 (7172) 59 22 40.

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО АО «ЕВРАЗИЙСКИЙ БАНК» ОБЪЯВЛЯЕТ О ПРОВЕДЕНИИ ТОРГОВ НА ЗАЛОЖЕННОЕ ИМУЩЕСТВО

Лот №1. Автомобиль марки: “Hyundai Solaris”, регистрационный номер № 433ACY10, 2015 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 822 885 (Восемьсот двадцать две тысячи восемьсот восемьдесят пять) тенге. Гарантийный взнос – 42 000 тенге. Шаг повышения – 8 229 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №2. Автомобиль марки: “Toyota Camry”, регистрационный номер № 639APR13, 2020 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 7 211 833 (Семь миллионов двести одиннадцать тысяч восемьсот тридцать три) тенге. Гарантийный взнос – 361 000 тенге. Шаг повышения – 72 119 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №3. Автомобиль марки: “Chevrolet Aveo”, регистрационный номер № 203AKE01, 2015 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 636 333 (Шестьсот тридцать шесть тысяч триста тридцать три) тенге. Гарантийный взнос – 32 000 тенге. Шаг повышения – 6 364 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №4. Автомобиль марки: “Toyota Camry”, регистрационный номер № 548ALU01, 2015 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 6 865 167 (Шесть миллионов восемьсот шестьдесят пять тысяч сто шестьдесят семь) тенге. Гарантийный взнос – 344 000 тенге. Шаг повышения – 68 652 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №5. Автомобиль марки: “Changan CS55 PLUS”, регистрационный номер № 395ATH01, 2024 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 674 583 (Один миллион шестьсот семьдесят четыре тысячи пятьсот восемьдесят три) тенге. Гарантийный взнос – 84 000 тенге. Шаг повышения – 16 746 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №6. Автомобиль марки: “Toyota Camry”, регистрационный номер № 178AIL01, 2020 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 7 028 333 (Семь миллионов двадцать восемь тысяч триста тридцать три) тенге. Гарантийный взнос – 352 000 тенге. Шаг повышения – 70 284 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №7. Автомобиль марки: “Naval JOLION”, регистрационный номер № 169AWL05, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 5 889 000 (Пять миллионов восемьсот восемьдесят девять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 295 000 тенге. Шаг повышения – 58 890 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №8. Автомобиль марки: “Chery ARRIZO 8”, регистрационный номер № 722ATQ13, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 5 449 083 (Пять миллионов четыреста сорок девять тысяч восемьдесят три) тенге. Гарантийный взнос – 273 000 тенге. Шаг повышения – 54 491 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №9. Автомобиль марки: “Omoda S5”, регистрационный номер № 687ACE18, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 4 773 000 (Четыре миллиона семьсот семьдесят три тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 239 000 тенге. Шаг повышения – 47 730 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №10. Автомобиль марки: “JAC JS4”, регистрационный номер № 779API09, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 5 573 000 (Пять миллионов пятьсот семьдесят три тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 279 000 тенге. Шаг повышения – 55 730 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №11. Автомобиль марки: “Mercedes-Benz GL 450”, регистрационный номер № 209ABC20, 2011 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 9 304 000 (Девять миллионов триста четыре тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 466 000 тенге. Шаг повышения – 93 040 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №12. Автомобиль марки: “Chevrolet Nexia”, регистрационный номер № 019AEJ06, 2021 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 189 147 (Один миллион сто восемьдесят девять тысяч сто сорок сто) тенге. Гарантийный взнос – 60 000 тенге. Шаг повышения – 11 892 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №13. Автомобиль марки: “Changan CS55 PLUS”, регистрационный номер № 967ATW01, 2024 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 5 722 000 (Пять миллионов семьсот двадцать две тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 287 000 тенге. Шаг повышения – 57 220 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №14. Автомобиль марки: “Chevrolet Lacetti”, регистрационный номер № 094ANS01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 4 534 000 (Четыре миллиона пятьсот тридцать четыре тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 227 000 тенге. Шаг повышения – 45 340 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №15. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 513AJR01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 3 965 000 (Три миллиона девятьсот шестьдесят пять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 199 000 тенге. Шаг повышения – 39 650 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №16. Автомобиль марки: “Kia Rio”, регистрационный номер № 611APB01, 2018 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 3 191 000 (Три миллиона сто девяносто одна тысяча) тенге. Гарантийный взнос – 160 000 тенге. Шаг повышения – 31 910 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №17. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 214AJW01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 4 318 000 (Четыре миллиона триста восемьдесят девять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 216 000 тенге. Шаг повышения – 43 180 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №18. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 657AEO01, 2022 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 898 000 (Два миллиона восемьсот девяносто восемь тысяч)

тенге. Гарантийный взнос – 145 000 тенге. Шаг повышения – 28 980 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №19. Автомобиль марки: “Hyundai Elantra”, регистрационный номер № 716ALW01, 2022 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 5 501 550 (Пять миллионов пятьсот одна тысяча пятьсот пятьдесят) тенге. Гарантийный взнос – 276 000 тенге. Шаг повышения – 55 016 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №20. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 428AJM01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 824 000 (Два миллиона восемьсот двадцать четыре тысячи) тенге. Гарантийный взнос – 142 000 тенге. Шаг повышения – 28 240 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №21. Автомобиль марки: “Volkswagen Polo”, регистрационный номер № 788AJOO1, 2015 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 954 360 (Девятьсот пятьдесят четыре тысячи триста шестьдесят) тенге. Гарантийный взнос – 48 000 тенге. Шаг повышения – 9 544 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №22. Автомобиль марки: “Hyundai Lafesta”, регистрационный номер № 971AHB03, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 7 823 383 (Семь миллионов восемьсот сорок две тысячи триста восемьдесят три) тенге. Гарантийный взнос – 393 000 тенге. Шаг повышения – 78 424 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №23. Автомобиль марки: “Changan X5 PLUS”, регистрационный номер № 073AWO01, 2025 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 6 258 050 (Шесть миллионов двести пятьдесят восемь тысяч пятьдесят) тенге. Гарантийный взнос – 313 000 тенге. Шаг повышения – 62 581 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №24. Автомобиль марки: “Kia Seltos”, регистрационный номер № 275ARE01, 2024 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 6 571 750 (Шесть миллионов пятьсот семьдесят одна тысяча семьсот пятьдесят) тенге. Гарантийный взнос – 329 000 тенге. Шаг повышения – 65 718 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №25. Автомобиль марки: “Jas J7”, регистрационный номер № 785APE01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 3 365 000 (Три миллиона триста шестьдесят пять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 169 000 тенге. Шаг повышения – 33 650 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №26. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 961AMR01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 3 697 000 (Три миллиона шестьсот девяносто семь тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 185 000 тенге. Шаг повышения – 36 970 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №27. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 964AKU01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 759 000 (Два миллиона семьсот пятьдесят девять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 138 000 тенге. Шаг повышения – 27 590 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №28. Автомобиль марки: “Kia Rio”, регистрационный номер № 780AEI01, 2014 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 432 167 (Два миллиона четыреста тридцать две тысячи сто шестьдесят семь) тенге. Гарантийный взнос – 122 000 тенге. Шаг повышения – 24 322 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №29. Автомобиль марки: “Hyundai Sonata”, регистрационный номер № 529AYI01, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 8 330 750 (Восемь миллионов триста тридцать тысяч семьсот пятьдесят) тенге. Гарантийный взнос – 417 000 тенге. Шаг повышения – 83 308 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №30. Автомобиль марки: “Hyundai Tucson”, регистрационный номер № 610ANL01, 2022 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 7 999 767 (Семь миллионов девятьсот девяносто девять тысяч семьсот шестьдесят семь) тенге. Гарантийный взнос – 400 000 тенге. Шаг повышения – 79 998 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №31. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 737APW01, 2022 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 998 000 (Два миллиона девятьсот девяносто восемь тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 150 000 тенге. Шаг повышения – 29 980 тенге. Метод торгов – Английский

Лот №32. Автомобиль марки: “Chevrolet Cobalt”, регистрационный номер № 246AKO13, 2023 года выпуска. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 265 000 (Два миллиона двести шестьдесят пять тысяч) тенге. Гарантийный взнос – 114 000 тенге. Шаг повышения – 22 650 тенге. Метод торгов – Английский

Торги состоятся по Английскому методу (на повышение цены), Голландскому методу (на понижение цены) в 12:00 часов «30» марта 2026 года по адресу: АО «Евразийский Банк», г.Астана, пр. Кabanбай батыра, дом №30, каб. 102, тел: 8 (7172) 59 22 40.

1. Условия участия в торгах: для участия в торгах необходимо подать заявление и перечислить гарантийный взнос на счет №KZ4194800KZT28600309 в филиале №5 АО «Евразийский банк» в г.Астана (БИК EURIKZKA, БИН 010341002023) до 11:00 часов «30» марта 2026 года.

2. Победитель торгов обязан оплатить стоимость приобретенного с торгов имущества в течение 5 рабочих дней с момента окончания торгов.

КИТАЙСКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС — ОН КЛАНОВЫЙ И КВАЗИКЛАНОВЫЙ. ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО, КОГДА ТЫ УБИРАЕШЬ КАКУЮ-ТО ФИГУРУ В ЛЮБОЙ ПОЛИТИКО-АДМИНИСТРАТИВНОЙ СТРУКТУРЕ, ТЫ НЕ ПРОСТО СОЗДАЕШЬ НЕКИЙ КАДРОВЫЙ ВАКУУМ



Фото: Владимир Смирнов / ТАСС

«СИ ЦЗИНЬПИН ВООБЩЕ ПОНИМАЕТ, ЧТО ДЕЛАЕТ?»

О ВНУТРЕННИХ ПРОБЛЕМАХ КИТАЯ, КОТОРЫЕ МОГУТ СКАЗАТЬСЯ НА ВНЕШНИХ ПРОБЛЕМАХ РОССИИ, — ИСТОРИК И КИТАИСТ МИХАИЛ КАРПОВ

Масштабные чистки в Народно-освободительной армии Китая аналитики объясняют разными версиями, и одна из них — Си Цзиньпин ослабел настолько, что из НОАК «вычищают» его ближайших людей. Другая — противоположная: Си Цзиньпин усиливает свою и без того практически единоличную власть, избавляясь от бывших друзей. Что это может означать на самом деле, в какой степени отношения России с Китаем зависят от личности Си Цзиньпина — объясняет историк и китаист Михаил Карпов.

— Из семи членов Центрального военного совета КНР сейчас на местах остались двое: сам председатель Си Цзиньпин и глава комиссии по проверке дисциплины Чжан Шенминь. Остальных обвинили в нарушении той самой партийной дисциплины. Что это за орган такой — ЦВС? И что означают такие радикальные чистки в этой структуре, зачем они понадобились?

— Китайская Народная Республика — это государство советского типа. То есть партократическое, где партия первична по отношению к государству. Соответственно, все госструктуры, силовые и не силовые, партизируются. При этом функции партии в Китае на практике даже значительнее, чем это было

в Советском Союзе. Потому что разделение властей в СССР, конечно, не было, но существовало разделение полномочий между партийными, государственными и советскими органами. В Китае формально такое разделение полномочий существует, но реально партия руководит всем. Поэтому партия абсолютно первична, у нее много непосредственно административных, управленческих и экономических функций.

И то же самое — в армии: китайская армия тотально партизирована, реально не министерство обороны, не Генеральный штаб, а именно партия руководит и стратегически, и во многом даже тактически армией и военным строительством в самом широком

смысле этого слова. Кстати говоря, Дэн Сяопин, лидер Китая и автор реформ, не был ни премьером, ни генсеком КПК, зато достаточно долгое время занимал пост именно председателя Центрального военного совета КПК. Ну и вообще, исторически в XX веке армия играла в Китае очень большую роль в процессе строительства республики, потом уже — строительства коммунистической республики. Недаром Мао Цзэдун говорил, что винтовка рождает власть.

Теперь давайте посмотрим, что мы наблюдаем сейчас. По сути дела, это не просто чистка в ЦВС. Во многом это деструкция высшего органа военного строительства. Вы совершенно правильно сказали, что остался там Си

Цзиньпин — председатель этого совета, второй оставшийся — человек, который занимается собственно дисциплиной в армии, который вроде как эти чистки и проводит. Хотя мы не можем сказать, кто на самом деле этим занимается.

— А зачем они этим занимаются?

— В информационном пространстве огромное количество информации всякого рода на этот счет.

— Вплоть до того, что армия, мол, готовила переворот, за что и поплатилась.

— Информации настолько много, что я назову вам только основные версии. На самом деле, всё это не вчера началось. Это началось с 2021–2022 года, а в чем-то даже раньше. Началась вот такая чистка кадров, которые, казалось, были близкими людьми Си Цзиньпина, многих из которых он лично на должности назначал.

— Чжан Юся, которого «вычистили» в конце января в числе последних, был ведь просто личным другом Си?

— Да, причем они дружили с детства, дружили еще их отцы. Но я хочу подчеркнуть, что это не вчера началось. Ставленники Си Цзиньпина начали вычищаться с 2023 года, с тогдашнего министра иностранных дел. Эту историю я сейчас рассказывать не буду, это отдельный разговор. Важно, что не какие-то реальные, потенциальные или вымышленные оппозиционеры, а именно протеже самого Си начали «вычищаться». Такого рода чистки охватывают два корпуса в государстве, два подразделения: это министерство иностранных дел и вертикаль военного строительства и командования. И на этот счет есть несколько версий.

• **Версия первая:** за всеми этими чистками стоит Си Цзиньпин, он ими и руководит, так он укрепляет свою персональную власть.

• **Вторая версия** состоит в том, что никакой это не Си, а как раз оппозиция, пользуясь его слабостью,



Фото: соцсети

а как у них?

защищает его сторонников. Вот такая фантастическая версия, но есть информация о том, что якобы во второй половине 2023 года Си перенес микроинсульт, была будто бы какая-то операция, после которой он сильно сдал, и это позволило оппозиционным силам заняться чисткой.

— С одной стороны, сообщения об инфарктах и инсультах Си появляются с периодичностью примерно раз в полгода, и неизвестно, насколько они правдивы. С другой стороны, министра обороны Ли Шаньфу убрали действительно в октябре 2023 года, по времени совпадает.

— Но я подчеркну, что это именно версия, только версия.

• **Третья версия** — да, армия готовила военный переворот, за это, как вы сказали, и поплатилась.

• **Четвертая версия:** в период между 2019 и 2022 годами Си Цзиньпин в закрытом формате заговорил с военными о необходимости готовиться к военному решению тайваньской проблемы. Понятно, что китайская армия к этому не готова.

— Не готова?

— Технически, военно-технически, она не в полной мере готова к такой операции. И Си Цзиньпин ставил задачу: быть готовыми не на уровне пропаганды, а реально достичь таких оперативнo-стратегических возможностей, чтобы решить тайваньскую проблему военным путем. В соответствии с этой версией значительная часть китайского высшего генералитета, прекрасно понимавшая состояние китайской армии, просто испугалась такой перспективы. Они понимали, что Тайвань-то они при желании могут ликвидировать, но, во-первых, задача вроде бы так не стоит, а во-вторых, какие еще будут последствия для самого Китая, для китайской армии. Это привело к тому, что военные начали всеми возможными способами, всеми правдами и неправдами оппонировать Си. Вплоть до якобы неких информационных связей, в частности, с Соединенными Штатами, неких сливов информации и прочего.

— **Поэтому Чжан Юся, как писала Wall Street Journal, обвиняют в передаче Америке китайских ядерных секретов?**

— И бывший министр иностранных дел якобы — именно якобы! — тоже погорел на этом. Там целые шпионские истории, но такая вот версия.

— **А вы к какой из этих версий склоняетесь?**

— Я ни за одну из них не цепляюсь, я просто наблюдаю, что происходит.

— **Но если брать все четыре версии, то они выглядят как взаимоисключающие.**

— В чем-то они совпадают, но вы правы. Чисто аналитически я смотрю на всё это — и у меня возникает моя собственная версия, пятая. Точнее, у меня возникает аналогия с делом товарища Тухачевского, который стал нам не товарищем.

— **Тухачевский в 1920 году неудачно воевал с поляками, а у китайских генералов в анамнезе все-таки нет такого афронта.**

— Все-таки Тухачевского не за это взяли. Формально там был некий заговор, которого, скорее всего, не было. Конечно, прямых параллелей здесь быть не может. Но я имею в виду параллели контекстуальные. Здесь мои оценки сводятся к тому, что это весьма негативно скажется на китайских вооруженных силах и в целом на китайском военном строительстве. Это плохо для китайского военного строительства. К этому тезису можно относиться по-разному, можно любить или не любить Китай, я говорю сейчас чисто технически: это скажется на военном строительстве в КНР ощутимо негативно.



Фото: VCG / Visual China Group / ТАСС

Военный парад в Пекине по случаю 80-й годовщины окончания Второй мировой войны и капитуляции Японии

Китайский политический процесс — он клановый и квазиклановый. Это значит, что, когда ты убираешь какую-то фигуру в любой политико-административной структуре, ты не просто создаешь некий кадровый вакуум.

Ты в значительной степени разрушаешь целую систему внутренних формальных и неформальных коммуникаций. А они критически важны для обеспечения административного процесса.

Советский Союз, как ни крути, был все-таки европейской страной, как и Россия. Это европейский политический процесс: убираешь одного человека — ставишь на его место другого, как это делал Сталин. В Китае это так не работает. Главная проблема не в том, что формируется некий кадровый вакуум. С уходом одного человека разрушаются целые системы формальной и неформальной коммуникации в целом ряде ключевых направлений китайского военного строительства. И это никакими новыми кадровыми назначениями не исправить. То есть это проблема с очень длительными последствиями.

— **Но Си Цзиньпин ведь не может этого не понимать, он сам часть этой системы?**

— Да, Си Цзиньпин не может этого не понимать. Я совсем не конспиролог, вы знаете, но тут даже у меня возникает некий конспирологический вопрос: это делает Си или все-таки не Си? А если он, то в какой степени и для чего ему это нужно? Мне это непонятно.

— **По вашим оценкам, он силен по-прежнему, как и до 2023 года, или его власть действительно ослабла?**

— Знаете, такого рода вещи могут происходить, когда объективно наблюдается некое ослабление.

— **Да?**

— Да. Потому что в Китае происходит что-то совершенно запредельное. Когда в 2015 году Си Цзиньпин начал свою борьбу с коррупцией, он дошел до члена постоянного комитета политбюро Чжоу

Юнкана, и тогда все говорили: смотрите, он ликвидирует такую фигуру. На самом деле Чжоу Юнкан был политическим врагом. Не просто аппаратным оппонентом, а именно врагом Си Цзиньпина. И тогда высшие лидеры ставили на Си, поэтому дали ему расправиться с Чжоу Юнканом.

А здесь в последние четыре-пять лет кто вылетает? Вылетают протеже Си Цзиньпина, вылетают люди, вышедшие из его структуры формальных и неформальных связей. Вылетают люди, которые сами строили структуры формальных и неформальных связей, в идеале они должны были строить их под Си. И они вылетают. Что это такое? Кто это делает? Вне зависимости в этом вопросе от ответа, который в данный момент четко не просматривается, без всякой конспирологии и заумной политологии можно определенно утверждать: наличие фундаментального кризиса доверия в высшем эшелоне партийно-государственного руководства КНР.

— **В России мы ведь тоже видим, как постепенно уходит из окружения Владимира Путина члены кооператива «Озеро», бывшие коллеги по Смольному. И на их места приходит новое поколение — те, кто связан с Путиным не в прошлом, а обязан ему назначениями прямо сейчас. Почему вы считаете, что в Китае происходит не такой же процесс?**

— Повторю: в России это по-другому работает. Россия — это европейский политический процесс: человек находится на должности — потом он уходит с должности. В России неформальные связи тоже имеют значение, они и в Америке имеют значение, они имеют значение во всем мире, но — существенно меньше, чем в Китае. В России институционализация власти, институционализация политико-административной коммуникации намного выше, чем в Китае. В России нет такой клановости и квазиклановости в том смысле, в каком она

есть в Китае. Кроме того, Россия — не партийное государство.

Поэтому я еще раз поставлю этот вопрос: кто это делает? Си Цзиньпин? Зачем? Он понимает, что делает? Должен понимать. С чем это связано? С тотальной коррупцией в вооруженных силах КНР? С такой — опять же клановой и квазиклановой — коррупцией, которую дальше терпеть невозможно, которая разрушает боеспособность изнутри в некоей невообразимой степени? Но, еще раз, это же всё люди Си Цзиньпина, а значит, по идее, его сети неформальной коммуникации.

Вы спросили, достаточно ли он силен. И есть точка зрения, что он что-то там безгранично укрепляет.

У меня как у специалиста возникает скорее впечатление, что не всё так хорошо «в датском королевстве», что проблема может быть как раз в том, что позиции Си не настолько однозначны, как были до недавнего времени. И неизвестно, были ли когда-нибудь.

— **В Китае народ недоволен Си? Его не любят?**

— Ну что такое — любят, не любят...

В Китае много проблем. Си Цзиньпину не удалось их решить. Не потому, что он лично не смог. Объективно ему досталось тяжелое наследство. Все сливки реформ, экономические и социальные, сняли предыдущие лидеры, а Си досталась проблема перехода на новую модель экономического роста, и переход этот не получился, досталась нерешенная проблема Тайваня.

— **И первый срок Дональда Трампа тоже достался Си Цзиньпину.**

— Да, и самые конфликтные отношения с Соединенными Штатами. Но внутриполитические проблемы, с моей точки зрения, здесь более значимы, чем внешнеполитические. Безусловно, внутри Китая есть силы, недовольные тем, что делает Си, имеющие в отношении него некие инвективы. Кроме того — ковид, сначала удачная, потом, мягко говоря, не очень удачная политика борьбы с ним. Дальше — экономические последствия этой политики, которые сказываются до сих пор. Плюс к этому — безработица среди молодежи, низкие доходы. В 2020 году тогдашний премьер Госсовета, ныне покойный Ли Кэцян, открыто признал, что в Китае 600 миллионов человек имеют средний доход меньше 143 долларов в месяц, причем ключевое слово — меньше. Проблем хватает, страна в непрестом положении находится.

СКОРЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО НЕ ВСЁ ТАК ХОРОШО «В ДАТСКОМ КОРОЛЕВСТВЕ», ЧТО ПРОБЛЕМА МОЖЕТ БЫТЬ, КАК РАЗ В ТОМ, ЧТО ПОЗИЦИИ СИ НЕ НАСТОЛЬКО ОДНОЗНАЧНЫ, КАК БЫЛИ ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ. И НЕИЗВЕСТНО, БЫЛИ ЛИ КОГДА-НИБУДЬ

← СТРАНИЦЫ 8–9

«**РОССИЯ НЕ СОЮЗНИК КИТАЮ. КАК И КИТАЙ — НЕ СОЮЗНИК РОССИИ. ТЕМ БОЛЕЕ, ЧТО В СВЯЗИ С РОССИЙСКО-УКРАИНСКИМ КОНФЛИКТОМ ПОЗИЦИЯ КИТАЯ ЗА ПОСЛЕДНИЕ БЕЗ МАЛОГО ЧЕТЫРЕ ГОДА ПРОШЛА, ЗНАЕТЕ, ТАКУЮ ЭВОЛЮЦИЮ НА 180 ГРАДУСОВ**»



Фото: AP / TASS

«СИ ЦЗИНЬПИН ВООБЩЕ ПОНИМАЕТ, ЧТО ДЕЛАЕТ?»

— А Китай не до такой степени автократия, чтобы все эти «мелочи» не влияли на положение национального лидера? Казалось бы, любимица нацидлера — не важно, что с экономикой?

— Ну слушайте, так не бывает...

— Я могу привести в пример несколько стран, где бывает.

— Послушайте, даже в автократии «великого Сталина» не всё вокруг него крутилось. Там был институциональный плюрализм, там было разделение полномочий. Пока Иосиф Виссарионович всех крутил — да, а уж после него советская автократия... Я родился при Брежнев, это был всё-таки пик советского институционального плюрализма. То же самое — Китай, здесь есть институциональный плюрализм, плюс — свои культурно-антропологические, социально-антропологические особенности, связанные с ролью клановых и квазиклановых отношений.

— В целом Си Цзиньпин ведет, как мне кажется, достаточно аккуратную внешнюю политику, он старается сохранять хорошие отношения со всеми, с кем это возможно. Даже со Штатами: когда Трамп на первом сроке начал конфликтовать с Китаем, Си пытался отношения сохранить. Или не так?

— Конечно, так. Но все равно противоречия сохраняются, все равно существует проблема американского давления на Китай, с одной стороны, а с другой — китайского все-таки некооперативного поведения на международной арене. Есть тайваньская проблема, на которую стороны смотрят прямо противоположно. Конечно, Штаты критически важны для Китая. Так же, как и Китай очень важен для США. Тем не менее проблемы остаются.

— Что именно в действиях Си негативно оценивают или даже критикуют внутри китайской системы? Недовольство чем именно высказывают вслух?

— Его не то чтобы критикуют. Это скорее констатация того, что он не справился, по крайней мере, с тремя проблемами, о которых я уже сказал: ему не удалось решить проблему перехода на новую модель экономического роста, осталась

тайваньская проблема, он не смог нормализовать отношения с Соединенными Штатами на условиях Китая.

Есть еще нечто на уровне слухов, но в этом случае слухи имеют определенные основания. Каждый год летом в Китае в местечке Бэйдайхэ на Желтом море проходят такие выездные курортные конференции высших партийных и государственных органов. И летом 2023 года «старика», я имею в виду некоторых прежних руководителей КНР и их приближенных, якобы выкатили Си все эти претензии. И Си ответил им довольно откровенно, что-то в таком духе: мужики, вы чего, на меня легли все проблемы, оставленные Дэн Сяопином, Цзян Цзэмином, Ху Цзиньтао, они сняли все сливки

реформ, а я теперь должен отдуваться. И можно по-разному относиться к Си, но здесь он абсолютно прав.

Это я отвечаю на ваш вопрос об автократии. Конечно, это автократия, безусловно. Но существуют горизонтальные связи, делающие эту систему более гибкой.

— Если Си действительно слабеет, если дойдет до смены лидера в Китае, что это будет означать для китайско-российских отношений?

— Не думаю, что лидер в Китае в ближайшее время сменится. Китайский политический процесс — это довольно вязкая штука. И позиции Си в любом случае достаточно сильны, хотя и не настолько, как многие думают, об этом я уже сказал.

Россия здесь вообще-то не фактор, мы с вами уже об этом говорили. Тот же Чжан Юся, ближайший друг Си, ветеран Вьетнамской войны, первый заместитель Си в Центральном военном совете, одновременно был сопредседателем с китайской стороны Российско-китайского совета по военно-техническому сотрудничеству. То есть с китайской стороны это была ключевая фигура в связях с Россией. Его отставка, насколько я понимаю, никак не связана с Россией, но российско-китайские отношения будут в любом случае усложняться.

— Почему?

— Вы уже однажды задавали мне вопрос о зависимости России от Китая. Да, тактически Россия, может быть, зависит сейчас от Китая. Но стратегически



Фото: Вадим Савицкий / пресс-служба Минобороны РФ / TASS

Чжан Юся

и Китай зависит от России. Он оказался зависим от наших углеводородов, от электроэнергии, от других вещей. Но самое главное — Китай оказался очень зависим от нас геополитически: Россия — глобальный игрок, исключительно важный для Китая, мы граничим не только с ним, но еще с одной стороны — с Евросоюзом, с другой — с Японией и Аляской. Поэтому позиция России для Китая глобально важна.

В этом смысле позиция России, с моей точки зрения, в какой-то момент начнет меняться. Думаю, у нас начнется сложная, но все-таки нормализация отношений с Западом. Это непростой вопрос, но рискну предположить, что к концу 2026 года в какой-то степени этот процесс начнется. Нормализация отношений со Штатами пойдет быстрее, с Европой по понятным причинам сложнее.

— **Китай в этом заинтересован?**

— Китаю это, наверное, не очень понравится. Тем более что в России, с моей точки зрения, начнутся такие изменения, которые тоже Китаю могут не очень понравиться. Хотя здесь будет, конечно, не столько внутренняя политика, сколько внешняя. Ухудшаться российско-китайские отношения не будут, но они усложнятся. Как это скажется на России? Самое главное, чтобы года через два-три мы с Китаем не разругались совсем, чтобы сохранился хотя бы тот уровень взаимодействия, который есть сейчас. Но я не уверен, что и он сохранится.

— **У Китая ведь сейчас возникают проблемы по всей «оси». Суд в Панаме принимает решение, что Китай, вложивший огромные деньги в порты в панамском канале, больше ими не управляет. Иран входит в новый Шелковый путь, который строит Китай, а там, в Иране, события такие, что пришлось отменить совместные китайско-российско-иранские учения...**

— Китаю сложно, это правда. У Китая нет союзников, кроме разве что Северной Кореи.

— **Которая скорее нахлебник, а не союзник.**

— И Россия не союзник Китаю. Мы можем что угодно говорить по этому поводу, даже маневры совместные назначать, но

Россия не союзник Китаю. Как и Китай — не союзник России. Тем более что в связи с российско-украинским конфликтом, с его динамикой, с его геополитическим контекстом, позиция Китая за последние без малого четыре года прошла, знаете, такую эволюцию на 180 градусов.

Когда конфликт начинался, Китай в какой-то момент был единственным крупным международным игроком, который хотел прекращения этого конфликта. Все остальные требовали продолжения. Россия требовала, Украина требовала... Европа, Соединенные Штаты вообще много чем дирижировали. Китай говорил: нет, ребята, давайте все-таки прекратим это дело. И я знаю, что это была искренняя позиция, искреннее нежелание.

— **Вы хотите сказать, что за эти четыре года Китай вошел во вкус?**

— Нет. Поначалу Китай, как и все, полагал, что конфликт закончится в пользу России очень быстро. Потом, когда стало понятно, что дело затягивается, они заговорили о прекращении. ***** была совершенно не в интересах Китая.

Потом стало понятно, что Китай не имеет рычагов влияния ни на Россию, ни на Украину — ни на кого. А значит, китайцы должны были проглотить эту ситуацию, как-то под нее подстраиваться. В общем, Китай начал многовекторные и сложносочиненные игры, а потом пришел к выводу, что все-таки он заинтересован в продолжении конфликта. Так что предположение о том, что Китай



Фото: AP / TASS

Си Цзиньпин на военном параде по случаю 80-й годовщины окончания Второй мировой войны и капитуляции Японии

однозначно стоит на стороне России, это полная ерунда.

— **Я бы назвала такую позицию рациональной: если мы не можем прекратить конфликт, который нам не нравится, давайте извлечем из него пользу.**

— Я бы не назвал эту позицию рациональной, она скорее вынужденная. Да, у китайцев хватило ума не пойти вместе только с Россией, но одновременно и не отталкивать ее, встав на позицию Запада. Но Китай пытается усидеть сразу на многих стульях. Это не просто два стула, это много стульев: есть российский стул, есть украинская табуретка — маленькая, но все равно у Китая с Украиной есть контракты. Есть европейский стул, а в рамках европейского — отдельно взятый германский стул. Есть отдельный восточный европейский стул. Есть британский стул — пониже, но тоже очень значимый. Есть, наконец, великий и ужасный американский стул. И Китай пытается одновременно усидеть на всех.

— **Это диверсификация.**

— Да, но стулья все разной высоты. Причем радикально разной. Я уж не говорю о том, что есть отдельно взятые австралийский и японский стулья. И попытка усидеть на таком большом количестве стульев разной высоты ни к чему хорошему привести не может.

— **Как было сказано в одном фильме: «седалища не хватает».**

— И его очевидно не хватает. Китай оказывается без союзников. Китай называется во многом отключенным от этой ситуации. Да, он использует ее в каких-то своих тактических коммерческих интересах, но на самом деле стратегически, геополитически, геоэкономически он ничего от этого не приобретает, а скорее даже теряет. Учитывая внутренние проблемы Китая, это дополнительный фактор, не самый благоприятный. И этим тоже могут быть недовольны в Китае, это тоже можно «инкриминировать» Си Цзиньпину.

— **Если в какой-то момент Китаю придется делать выбор между «стульями», то какие он сможет отставить? Например, Соединенные Штаты давно грозят 500-процентными пошлинами. Может ли Китай в таком случае пренебречь российским «стулом»?**

— В свое время Владимир Путин предложил достаточно здравую идею. Тогда продолжался торгово-экономический конфликт между тогдашним Трампом и тогдашним Китаем. Путин предложил провести трехсторонние переговоры, на которых Россия выступила бы в качестве медиатора. Отношения с Трампом были нормальные, отношения с Китаем тоже нормальные. Но в Китае сказали: нет, мы сами с усами, нам это не нужно.

Есть информация о том, что не так давно Трамп предлагал нечто подобное. Как бы там ни было, это три страны, которые очень многое определяют в современном мире. Китай якобы ответил снова: нет, мы не хотим, мы сами по себе. То есть они не склонны к кооперации, и это вызывает большие подозрения в отношении Китая. В отношениях с Россией, я думаю, проблемы возникать будут, но я надеюсь, что все-таки у обеих сторон хватит ума не перейти к негативной динамике. Думаю, в итоге Китай окажется выключенным из процесса нормализации отношений между Россией и Западом. Он окажется в объективно сложных отношениях с Россией. И он останется при своих в отношениях со Штатами, если не ухудшит их.

В итоге Китай ничего не приобретает, а скорее даже теряет.

И на самом деле я бы не назвал Китай по-настоящему глобальным игроком. Он сильный региональный игрок, у него есть позиции в Юго-Восточной Азии, в Центральной Азии, он пытается играть на многих направлениях — в Африке, в Латинской Америке, в Европе. Но на

проверку получается: российско-украинский конфликт имеет серьезный глобальный контекст, а Китай оказывается из этого контекста выключен, потому что не может повлиять ни на одну из сторон.

— **Я как-то вообще не могу припомнить ситуации, в которой Китай выступил бы как крупный игрок в международной дипломатии. У него вообще были большие внешнеполитические достижения?**

— У Китая есть большие претензии на то, чтобы стать глобальным игроком. И заявления были, и намерения, и декларации о намерениях, которые очень часто принимались за чистую монету. Но реально Китай я бы не отнес к глобальным игрокам.

— **Многие аналитики говорят, что Си Цзиньпин — единственный, кто мог бы повлиять на Путина. А получается, что тоже не может?**

— Послушайте, а Си хоть раз повлиял на Путина? Нет, конечно. Может быть, он хотел бы, но, конечно, не может повлиять.

— **Политику Дональда Трампа в отношении и России объясняют тем, что он хочет ослабить Китай, оторвав от него Россию. Предположим, ему это даже удастся. Это действительно ослабит Китай?**

— Думаю, да. Причем очень сильно. Это ослабит Китай и геополитически, и геоэкономически. Но речь идет об отрыве России от Китая в условиях нормализации ее отношений с Западом. При этом полный отрыв все равно невозможен. Идеи такие есть, они были у Трампа и в 2016 году, они никуда не делись. И есть такая точка зрения, что трамповские активные действия, направленные на завершение российско-украинского конфликта, тоже стратегически направлены на отношения США с Китаем. Я бы не формулировал это так радикально, но такое направление есть.

Я думаю, что у России должно хватить ума совсем уж не отрываться от Китая. Такая протяженная граница, проблемы безопасности, геополитическая и геоэкономическая зависимость — всё это никуда не денется.

Но российский «поворот на Восток» уже, можно считать, закончился. Россия будет возвращаться обратно на Запад, и я думаю, что в течение полутора-двух лет эта «репатриация» состоится. Причем происходить она будет на фоне нарастающих внутренних проблем в Китае и, надо полагать, постепенного усложнения российско-китайских отношений.

В ИТОГЕ КИТАЙ ОКАЖЕТСЯ ВЫКЛЮЧЕННЫМ ИЗ ПРОЦЕССА НОРМАЛИЗАЦИИ ОТНОШЕНИЙ МЕЖДУ РОССИЕЙ И ЗАПАДОМ. ОН ОКАЖЕТСЯ В ОБЪЕКТИВНО СЛОЖНЫХ ОТНОШЕНИЯХ С РОССИЕЙ. И ОН ОСТАНЕТСЯ ПРИ СВОИХ В ОТНОШЕНИЯХ СО ШТАТАМИ, ЕСЛИ НЕ УХУДШИТ ИХ

« А С ПРИРОДОЙ ПЕТРОКРАТИЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ СРАЖАЕТСЯ. И НЕ СЛУЧАЙНО ВНУТРИ ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА ОДНИМИ ИЗ ПЕРВЫХ БЫЛИ ЗАЩИЩЕНЫ ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ ДВИЖЕНИЯ И НКО



ФОТО: АЛЕКСАНДР РЮМИН / ТАСС

ПОСЛЕ НАС — ПОТОП

НОВЫЕ СТАРЫЕ ИДЕИ ПОВОРОТА РЕК — АВТОКРАТИЧНЫЙ ТИП МЫШЛЕНИЯ: ПОВЕЛЕВАТЬ ПРИРОДОЙ И ИЗВЛЕКАТЬ ИЗ НЕЕ РЕНТУ. ДАЖЕ ЕСЛИ ОНА НЕ ИЗВЛЕКАЕТСЯ

«И текли куда надо каналы, И в конце куда надо впадали»

Владимир ВЫСОЦКИЙ,
«Баллада о детстве», 1975

«— В чем дело, граждане затопляемые? — важно спросил второй мужик»

Валентин РАСПУТИН,
«Прощание с Матерой», 1976

Романтика больших проектов, в которые можно закачать гигантские деньги, — корневая суть советской экономики. Академик-экономист Юрий Яременко, которого трудно было заподозрить в любви к либерализму, сравнивал советскую экономическую систему с древнеегипетской: строительство пирамид, как и инициирование масштабных строек веками позже, имело самодостаточное значение.

Чем менее эффективной становилась советская модель, чем в большей степени истощался ее потенциал, чем больше средств перемалывал молох ВПК, тем более размахистыми оказывались проекты. Главным был не результат, а освоение средств, не польза для человека, а отчетность перед государством, не достижимая цель, а вырытый котлован.

Это была «экономика нулевого цикла», как назвали ее в 1988 году в журнале «Коммунист» Егор Гайдар и Виктор Ярошенко. «Котлован» Андрея Платонова, вернувшийся из небытия в те же годы, был хорошей метафорой происходящего: туда закапывались деньги, выбитые отраслевыми ведомственными лоббистами, мерявшими своими административными весами. И это при растущем дефиците советского бюджета. Уже тогда, когда он стремился к двузначным (как выяснилось позже) цифрам, шесть могущественных министерств яростно продвигали идею строительства сразу нескольких гигантских нефтехимических комплексов. А несмотря на то, что в 1986 году под давлением специалистов, общественности, экологов вышло постанов-

ление партии и правительства об остановке переброски рек, отдельные проекты все равно реализовывались — и в спешном темпе, пока можно было освоить средства. Готовность двигать туда-сюда реки наблюдалась на фоне дефицита водоснабжения и канализаций во всей стране Советов.

«Слишком многие возводимые с нашим участием объекты не приносят реальной пользы ни нам, ни нашим партнерам. Примером, в частности, могут служить строительство гигантских ГЭС (средства поглощаются огромные, а отдача ожидается не ранее следующего тысячелетия), разорительных металлургических заводов и вообще упор на тяжелую промышленность там, где больше всего нуждаются в мелких и средних предприятиях для производства продукции массового спроса... Нам нужен не количественный, а качественный рост, не прирост любого вала, любой продукции ради заораживающей магии процентов, а иное качество роста».

Николай ШМЕЛЕВ,

«Авансы и долги», «Новый мир», № 6, 1987

Эффект колеи никто не отменял — именно сейчас вернулись к идее переброски рек. Именно сейчас государственные лоббисты и потенциальные бизнес-бенефициары пробили идею сплошных рубок леса под классическим предлогом, переворачивающим смысл происходящего, — восстановления лесных массивов, «санитарных рубок» и проч.

То же самое происходило и полвека назад: экономика прокручивалась на месте, деньги осваивались, экология варварским и рукотворным образом разрушалась. Ключевыми сюжетами были все та же переброска рек и Байкал. Ну, если не считать БАМа. Зато у нас теперь есть высокоскоростная магистраль Москва — Питер, к проекту которой тоже вернулись именно сейчас. И это симптом деградации экономики и упрощения экономического мышления, много чего говорящего о характере сегодняшней политической власти.

Течет река долго

Собственно, делящаяся (с ноября 2025 года) новость состоит в следующем: ученые РАН, включая научного руководителя Института океанологии РАН, академика Роберта Нигматуллина и научного директора Института водных проблем РАН (эта же структура занималась обоснованием переброски рек полвека назад) Виктора Данилова-Данильяна, сообщили о том, что перспективным признано изучение возможностей «распределения части стока реки Оби в Аральский регион на границе Узбекистана и Казахстана и рек Печоры и Северной Двины в бассейне реки Волги и далее в Приазовье. В отличие от



ФОТО: ИТАР-ТАСС / Виктор Воног



**ГРОМОЗДКАЯ
НЕФТЯНАЯ
КАЧАЛКА,
УТВЕРЖДАЮЩАЯ,
ЧТО ОНА НЕСЕТ
НОВЫЙ МИРОВОЙ
ПОРЯДОК, НА САМОМ
ДЕЛЕ ВОССТАЛА ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОГО
МЕЗОЗОЯ И
РАЗРУШАЕТ НЕ
СТАРЫЙ И НЕ
НОВЫЙ, А ПРОСТО
НОРМАЛЬНЫЙ
МИРОВОЙ ПОРЯДОК**

советского проекта 1970-х годов по переброске рек Сибири в Среднюю Азию через открытые каналы, ученые РАН обсудили создание закрытой трубопроводной системы из полимерных труб».

Помимо решения амбициозных научных и инженерно-технических задач, в разных интервью и сообщениях мелькала и политическая мотивация — укрепление связей с братскими центральноазиатскими народами, питание водой «новых территорий». Первое обстоятельство сразу было замечено критиками «справа» — что это мы опять помочь будем поставщикам нежелательных мигрантов на нашу суверенно-монохромную родину. С другого фланга критики пока не последовало, но здесь есть серьезные вопросы.

Затраты (по предварительным оценкам) составляют круглую во всех смыслах слова сумму 100 миллиардов долларов — откуда такие деньги в ситуации, когда «враг у ворот» и уход от них не собирается еще долгие десятилетия (предположить, что он уйдет)? Кто в условиях дефицита рабочей силы станет трудиться на очередном строительстве очередных каналов — заключенные, индийские рабочие, северокорейские трудящиеся, центральноазиатские мигранты?

Главное — «все тот же сон!» — какими могут быть экологические и климатические последствия в и так истерзанной деградирующей экологией и климатическими изменениями стране? Еще никто не взялся посчитать экологические последствия СВО, а уже строятся уверенные новые планы по управлению природой — нет ли здесь той самой «пагубной самонадеянности», иллюзии способности двигать не только огромные массы людей, но и природные массивы? Все это, конечно, укладывается в новую моду «социальной архитектуры», но на самом деле является калькой с советских управленческих технологий. Как писал Михалков С.В.:

**«Человек сказал Днепру:
— Я стеной тебя запру. <...>
И вот реке объявлена
Война,
Война,
Война!»**

Происходящее — осознанно или неосознанно — отражает общемировую борьбу за энергию и воду, хотя пока имперская по методам и мотивам внешняя и внутренняя политика скорее снижает возможности в этой битве: во всяком случае Кремль по-прежнему не верит в зеленый переход и предпочитает старую модель «петрогосударства» — как бы ни падали доходы от нефтегазового сектора. Предполагается, вероятно, что на век нынешних руководителей их хватит. А «после нас — хоть потоп». Причем в разных смыслах этого слова, в том числе климатическом и экологическом.

Экологическая же политика — это продолжение внутренней политики иными средствами. Вот и становятся возможными вырубки вокруг Байкала, проекты переброски рек, строительство высокоскоростной магистрали, по смыслу и стилю больше напоминающей проезд руководящих лимузинов с мигалками по улицам российских столиц (ВСМ — продолжение перекрытых под вождей дорог в Москве и Питере иными средствами).



Фото: Дмитрий Ягодкин / ТАСС

Египетская пирамида построена дважды

Ретро-движение в политике, идеологии, пропаганде, репрессивных практиках не может обойти стороной и экономику. По счастью (спасибо «лихим» 90-м), она все еще рыночная, что и спасает становящуюся все более громоздкой и военизированной автократическую политическую конструкцию. Но провал в архаику в виде государственных интервенций и философии развития, представленной учеными РАН, налицо и здесь.

Такая система предполагает и статистические фокусы: от закрытия статистики до манипуляции цифрами (кстати, в том числе в обоснованиях проектов переброски). Как это делалось в том же Институте водных проблем, который оживился и сегодня, хорошо описывал писатель и главный редактор «Нового мира» Сергей Залыгин еще в сборнике 1988 года «Иного не дано»: «В 1986 году институт утверждал, что к 2000 году водопотребление промышленностью СССР снизится на 17,1%. Это — реальная цифра; за счет введения новой технологии и введения водооборотных систем процесс снижения водопотребления наблюдается во всем мире. Но в 1987 году тот же институт утверждает: к 2000 году водопотребление на 21%... повысится. Почему так? Да потому что потребовалось заново доказать наличие дефицита воды в ряде регионов страны. Раз дефицит — значит и переброска».

И не только переброска, но и статистическое отражение роста ВВП: копаешь от забора и до обеда — и он растет, закапываешь после обеда и до заката — он тоже формально увеличивается. Как и сегодня за счет производства «готовых металлических изделий».

И подобного рода примеров из темного прошлого, которое трансформируется в наше светлое будущее, немало. Например, такой — один из многих, приводимых Егором Гайдаром в книге «Гибель империи», — отделение залива Кара-Богаз-Гол от Каспия: «Для прекращения падения уровня воды в Каспийском море построили дамбу. Вскоре выяснилось, что уровень Каспия повышается, дамба нарушила работу важного для экономики страны предприятия «Кара-Богазсульфат». Дамбу разрезали, снова пустили воду в залив».

Деньги освоены. План выполнен. Капитал омертвлен. Египетская пирамида построена дважды.

«За исторически кратчайший период оказались поглощены гигантские нефтяные, газовые, рудные и другие запасы многочисленных месторождений, сведены гигантские лесные массивы, затоплены огромные районы, созданы многочисленные гидроэнергетические каскады и гидросистемы, разрушающие экологию целых регионов, сформировались «колоссы», подобные Минводхозу или Минатомэнерго, масштабы деятельности которых сопоставимы с геологическими сдвигами, происходящими в течение сотен и миллионов лет».

В. ПАНТИН, В. ЛАПКИН,

«Что остановилось в годы застоя?» — в сборнике «Погружение в трясину (Анатомия застоя)», М., 1991.

«Азиатский способ производства» и «петроагрессия»

Средства извлекались прежде всего из ренты. Своего рода рентой сталинской индустриализации были людские ресурсы деревни. Затем началась эксплуатация природных ресурсов, требовавшая «покорения природы», то есть борьбы с ней. СССР превратился в нефтегазовую петрократию. Нынешний Кремль цепляется не только за политическую власть, но и старую рентную — и устаревающую энергетическую — модель не развития, но выживания. Хотя рентой опять становятся люди и их бизнесы — из них выжимают налоги. Все это похоже на описанный еще Карлом Марксом «азиатский способ производства».

А с природой петрократия по-прежнему сражается. И не случайно внутри гражданского общества одними из первых были зачищены экологические движения и НКО.

Как не случайно и то, что в перестройку экологическое движение было одним из самых сильных и заметных — та же дискуссия вокруг переброски была абсолютно беспрецедентной и неслыханно масштабной. И объединяла самые разные части идейного спектра — от «почвенников» вроде Валентина Распутина, чья проза была проэкологической, и Василия Белова, обещавшего покончить с собой на Красной площади, если сибирские реки развернут, до людей с демократическими взглядами, например, уже упоминавшегося журналиста сначала «Сельской молодежи», а потом «Коммуниста» и «Нового мира» Виктора Ярошенко.

Экологическая и климатическая катастрофа идет рука об руку с антропологической, глобальное потепление — с глобальными политическими изменениями. Петрократии отвечают на меняющиеся геополитические и экономические обстоятельства «петроагрессией» (Джефф Д. Колган), обусловленной самим генезисом национал-имперского государства и его идеологии.

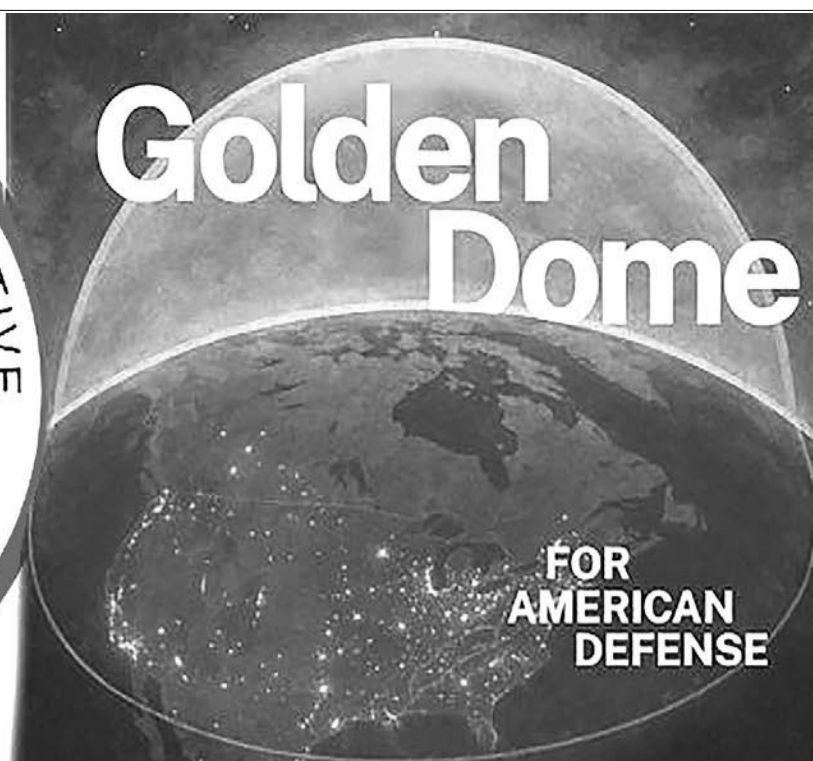
Огромные колонизировавшиеся пространства были источником ренты — от пушнины до нефти, их нужно было добывать, транспортировать и по ходу транспортировки на экспорт — охранять. Этот процесс Александр Эткинд (признан Минюстом РФ «иноагентом») назвал «внутренней колонизацией». Охранники и примкнувшие к ним идеологи (от православных иерархов до ведущих телевизионных шоу) стали хозяевами и собственниками, разделившими доход и землю. Ресурсная рента и территории стали священными опорами политических порядков автократического типа на наших просторах.

И эта история продолжается: громоздкая нефтяная качалка, утверждающая, что она несет новый мировой порядок, на самом деле восстала из политического мезозоя и разрушает не старый и не новый, а просто нормальный мировой порядок.

Попутно можно и реки повернуть — ничто не слишком для «владычицы морской». Была бы рента, а «после нас», как известно, «потоп».

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

ДОНАЛЬД ТРАМП РЕШИЛ ПОЙТИ ПО СТОПАМ РОНАЛЬДА РЕЙГАНА, И ПО АНАЛОГИИ С ПРОГРАММОЙ СОИ ЗАПУСТИТЬ СВОЮ - «ЗОЛОТОЙ КУПОЛ»



СМОЖЕТ ПОВТОРИТЬ?

Президент США Дональд Трамп сразу после прихода к власти, в январе прошлого 2025-го дал задание Пентагону разработать новую многоуровневую программу противоракетной обороны США. В мае эта программа под названием «Золотой купол» была представлена. И сразу весь мир начал взбудоражено спорить: появится – не появится над небом голубым тот Купол золотой. Пока Трамп ещё только планирует, также, как когда-то Рейган...

Звёздные войны

В марте 1983 года президент США Рональд Рейган в телевизионном обращении к нации назвал СССР «империей зла» и анонсировал программу защиты от советских баллистических ракет «Стратегическая оборонная инициатива» (СОИ). В январе 1984-го на волне всеобщего возмущения от сбития империей южнокорейского пассажирского лайнера СОИ была запущена и получила название «Звёздные войны». Для «ястребов» советского руководства – генсека «ЧК КПСС» Юрия Андропова и министра обороны Устинова она стала подтверждением «планов уничтожения завоеваний социализма американской военщиной». Советская кремлёвщина – представители КГБ и ВПК потребовали от военных и ученых дать адекватный ответ. Само собой, и те, и другие с аппетитом проглотили наживку. Кто же откажется от дополнительного финансирования, доступа к ресурсам и осуществления научных планов, которых всегда хоть пруд пруди. Да и к тому же, как говорил американский писатель Курт Воннегут: «Над чем бы учёные ни работали, у них всё равно получится оружие».

Сначала, к лету 1985-го был постановлением ЦК был утверждён «симметричный ответ», т.е. ускорение ранее запущенных оборонительных про-

грамм и разработка новых аналогичных «Звёздным войнам». Это были комплексные программы «Д-20» наземного базирования с испытаниями на полигоне ПРО Сарышаган и «СК-1000» космического базирования, включая «Скиф» по выведению на орбиту лазерной пушки с помощью носителя «Энергия-Буран». Однако приход к власти «голубя» Горбачёва, а потом и резкое падение цен на нефть (с 35 до 10 \$/баррель в 1986) заставило генералов умерить аппетиты. ВПК пришлось затянуть пояс, свернуть все компоненты симметричной анти-СОИ и ограничиться знаменитым «асимметричным ответом» т.е. существ-

венно более дешёвыми программами «Противодействие» и «Концепция-Р» по модернизации существующих наступательных ядерных сил и средств дальнего обнаружения.

В 1991-м после распада Варшавского договора Рейган заявил, что развал соцлагеря – плод его усилий: «Мы знали, что военные расходы советской экономики столь велики, что подталкивают всю страну к скорому и неизбежному банкротству. Но мы знали также и то, что если начнется разработка СОИ, то Советы окажутся перед ужасной правдой: у страны просто не хватит средств, чтобы продолжать разрабатывать не

только наступательные, но и оборонительные средства вооружения».

Джедаи Светлого Ордена

В те былинные годы, после окончания университета я тоже в некоторой степени оказался причастен к советским симметричным ответам. Несколько лет работал инженером на площадке №30 полигона Сарышаган, где по программе «Терра-3» проходили испытания комплекса по лазерной локации спутников и поражению боеголовок. Взрывы для наработки мощного фотодиссоционного лазера проводили на Контрольно-огневой площадке (КОП). Тогда, ощущая себя на острие научно-технического прогресса, я с наивной гордостью рифмовал:

*Бойтесь в Штатах и Европе,
Лазер наш стоит на КОПе,
Чтоб сбивать для обороны
Ваши спутники-шпионы.*

Потом в 1983-90-х был стажёром, аспирантом и научным сотрудником в московских институтах, где ковались лазерные мечи в ответ на американскую инициативу. Ах, эти московские годы, овеянные скромным обаянием «Звёздных войн». Я и мои земляки из Казахстана – аспиранты-физики в академических институтах Москвы в той или иной степени оказались связаны с плазмой, лазерами, электронными пучками. Насмотревшись фильмов «Звёздные войны», сам себе казался джедаем Светлого Ордена, противостоящим ситхам Тёмной Стороны. И, перефразируя Пушкина, декламировал при встречах:

*Пока для физики горим,
Пока ещё без жён ревнивых,
Аспирантуре посвятим
Души прекрасные порывы.
Поверь, джедай, взойдёт она
Звезда счастливая из мрака
И может быть в дипломах ВАКа
Напишут наши имена...*

По мнению высокопоставленного сотрудника британских спецслужб Давида Оманда реальной целью программы СОИ было не развертывание средств ПРО в космосе, а подрыв экономики СССР. В книге «Прицельное мышление» (переведена на русский) он утверждает, что Рейгану эта идея была подсказана донесениями резидента КГБ в Лондоне и одновременно агента МИ-6 Олега Гордиевского через

«**Я И МОИ ЗЕМЛЯКИ ИЗ КАЗАХСТАНА – АСПИРАНТЫ-ФИЗИКИ В АКАДЕМИЧЕСКИХ ИНСТИТУТАХ МОСКВЫ В ТОЙ ИЛИ ИНОЙ СТЕПЕНИ ОКАЗАЛИСЬ СВЯЗАНЫ С ПЛАЗМОЙ, ЛАЗЕРАМИ, ЭЛЕКТРОННЫМИ ПУЧКАМИ. НАСМОТРЕВШИСЬ ФИЛЬМОВ «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ», САМ СЕБЕ КАЗАЛСЯ ДЖЕДАЕМ СВЕТЛОГО ОРДЕНА**»



Президент США Рональд Рейган, март 1983-год

ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ

«ЗОЛОТОЙ КУПОЛ» ПРЕДУСМАТРИВАЕТ ЗАЩИТУ ОТ БОЛЕЕ ШИРОКОГО СПЕКТРА РАКЕТНО-ВОЗДУШНЫХ УГРОЗ, ВКЛЮЧАЯ АТАКИ ПОЧТИ РАВНЫХ ПРОТИВНИКОВ: КИТАЯ И РОССИИ

премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер.

Сама «железная леди» тоже называла СОИ «последней каплей для империи зла». В конечном итоге так и вышло. Наступивший крах империи обнулел и «Звёздные войны», и анти-СОИ, и орден джедаев и ситхов.

Теперь, выбравшись из тоталитарных потёмков, многое видится по-другому. Глядя в свой диплом ВАКа или на фото руин военных объектов в Сарышагане, тешу себя мыслью, что, наряду с деятельностью президента Рейгана, с падением цен на нефть, войной в Афганистане, ГКЧП и прочими более значимыми факторами, и моя инженерно-научная деятельность, бывшая абсолютно пустой тратой народных денег, ничего полезного не создавшая и нигде не применимая, внесла свой вклад в бремя военных расходов и тоже способствовала краху империи и имперской науки.

«Золотой купол»

И вот, пришли другие времена, взошли иные имена.

Президент Трамп, делая Америку великой, решил конвертировать её научно-техническое лидерство и промышленную мощь в гарантии безопасности от любых воздушных угроз. В мае 2025-го он, а точнее министр обороны Пит Хэгсет представил программу «Золотой купол». По аналогии с израильским «Железным куполом», это многоуровневая оборонительная система, предназначенная для защиты Северной Америки от гиперзвуковых, баллистических, крылатых ракет и беспилотников, откуда бы они ни запускались: из-под земли, из-под воды, из космоса, с самолётов, с наземных мобильных платформ, даже из водопроводных труб «Хамаса». Всего её стоимость оценивается в \$175 млрд. Американский Конгресс уже выделил \$23 млрд. в бюджет Космических сил на 2026 финансовый год, а Трамп объявил о назначении генерала Майкла Гетлейна руководителем программы.

Если ныне существующая национальная противоракетная оборона Соединенных Штатов предназначена для противодействия угрозам баллистических ракет со стороны «государств-изго-

ев», таких как Северная Корея и Иран, то «Золотой купол» предусматривает защиту от более широкого спектра ракетно-воздушных угроз, включая атаки почти равных противников: Китая и России.

В ответ на американскую инициативу «почти равные противники» вполне ожидаемо осудили «американскую военщину» за эскалацию гонки вооружений в космосе, назвали «Золотой купол» «золотой безделушкой» и пригрозили «асимметричным ответом». А внутренние противники-демократы предсказуемо выражают сомнения относительно стоимости, сроков и надёжности системы и убеждают электорат, что колоссальные затраты на непробиваемый купол приведут к урезанию социальных программ. Дежа вю! Как и 40 лет назад.

Какие же возможные уровни у многоуровневого «Золотого купола»:

1. Уровень перехвата баллистики в активной фазе со спутников-перехватчиков.
2. Уровень перехвата боеголовок в космосе (действующие программы).
3. Уровень перехвата гиперзвуковых и крылатых ракет и беспилотников в атмосфере (действующие программы).
4. Уровень наблюдения и передачи команд в режиме реального времени под управлением ИИ.

Не исключено, что есть ещё сверхсекретный 0-уровень не столько технический, сколько шпионско-диверсионный по предотвращению запуска вражеских ракет.

Главный элемент 1-го уровня - тысячи космических спутников-перехватчиков на низких орбитах с малыми орбитальными антиракетами для уничтожения баллистических ракет сразу после пуска. Ведь баллистическая толстуха после вылета из шахты или мобильного контейнера замедляется, пока отстреливается поддон и включается маршевый двигатель. Далее она двигается вертикально в течении 1,5-2 минут, полыхая огнём дюз первой ступени, и эта активная фаза - самая уязвимая часть полёта. Сбивай, если успеешь, чтобы все обломки, а возможно и радиоактивное заражение остались на вражеской территории. Эта технология под названием



Светлый Орден джедаев и ситхи Тёмной стороны

«Бриллиантовая галька» известна ещё со времён СОИ. Уничтожение должно происходить в результате кинетического удара - прямого столкновения ракеты с ракетой. Когда-то секретарь КПСС Хрущёв, блефуя перед американцами, заявил, что советские противоракетки могут в космосе попасть мухе в глаз. С тех пор эти слова стали «мемом». А теперь современные цифровые технологии наведения позволяют американским противоракеткам без всякого блефа сказать, что это они «могут попасть мухе в глаз».

И вообще, по словам генерала Гетлейна, главные проблемы проекта не столько технологические, сколько промышленные. Как я понимаю, все предлагаемые системы перехвата известны. Наземные противоракеты 2-го и 3-го уровня уже стоят на вооружении, космическая «Бриллиантовая галька» прошла уровень НИОКР (научно-исследовательские и опытно-конструкторские разработки) ещё во времена СОИ; вычислительные цифровые технологии тоже совершенствуются не первый год применительно к другим проблемам. Осталось наладить промышленное, а значит недорогое производство спутников-перехватчиков, договориться с Маском об использовании его ракеты-носителя Falcon 9 для их вывода на орбиту и объединить все уровни в единую систему под управлением суперкомпьютера с ИИ.

Безусловно, окончательная структура и технические детали «Золотого купола» покрыты тёмным куполом секретности. Можно только догадываться, сравнивать со «Звёздными войнами» или, вспоминая хит русского рока в исполнении Бориса Гребенщикова на слова Анри Волохонского, немного пофантазировать:

*Над небом голубым есть Купол золотой
Весь сотканный из спутников
невидимой стеной.
Внимательно следят их чуткие носы
Ракеты ведь летят невиданной красы.*

*Одни крылаты, как орёл небесный
Другие быстрые, как гиперзвук,
Толстухи баллистические,
чей светел взор
И даже беспилотники исполнены очей.*

*Летят они летят со всех сторон и сразу
Отслеживает их искусственный сверхразум.
Блестит и отбивает ракет и дронов рой
Над небом голубым тот Купол золотой.*

Большой кусок льда

Дональд Трамп, выступая на всемирном форуме в Давосе, попросил у НАТО Гренландию, назвав её: «Большим куском льда». Зачем ему арктический остров? Конечно, не для добычи по-

лезных ископаемых, а как стратегически важное место для развёртывания «Золотого купола». В этой архитектуре чисто географически, если Аляска нужна для защиты западного берега США и там уже стоит 40 наземных установок для перехвата, то Гренландия необходима для защиты восточного берега. Дело в том, что самая короткая траектория полета межконтинентальной баллистической ракеты, запущенной из России, Китая или Северной Кореи в сторону восточного побережья США, проходит не через океаны, а над Арктикой. В 2023-м американцы вспомнили про арктический остров. Существовавшую на нём базу стратегической авиации Туле преобразовали в форпост раннего обнаружения ракетных атак и в знак уважения к местной топонимике ей вернули название древнего эскимосского поселения Питуффик. Теперь космическая база Питуффик - это арктический щит Америки и, в соответствии с архитектурой «Золотого купола», там хотят разместить наземные установки противоракет и превратить в место активного перехвата. Это обеспечит второй уровень обороны, который будет сбивать ракеты за пределами США, гарантируя, что любые обломки или атомные остатки будут падать в необитаемые льды, а не на американские города. Кроме того, Гренландия удобное место, как узел космической связи для сети из тысяч малых спутников на низкой околоземной орбите. Её холодный и сухой воздух обеспечивает оптимальную среду для лазерных линий и СВЧ-диапазона, которые гораздо более устойчивы к вражескому глушению, чем традиционные сигналы.

При таких больших ставках этот «Большой кусок льда» рано или поздно достанется Трампу.

Рональд и Дональд

Говорят, что Трамп - это Рейган сегодня. Вот загадка для читателей: престарелый президент республиканец, кумир консерваторов, нарцисс и популист, спец по манипуляциям, сторонник мира с позиции силы, игрок на понижение цены на нефть - который из них?

В Америке Рейгана считают великим президентом - избавителем от «вьетнамского синдрома» и победителем в «холодной войне». Хорошо известно, как 40 лет назад он запустил рейганомику и «Звёздные войны», подтолкнул империю зла к пропасти и вместе с королём саудитов Фахд аль Саудом воткнул нефтяной нож в сердце её экономики. У Рональда всё получилось. А Дональд сможет повторить?

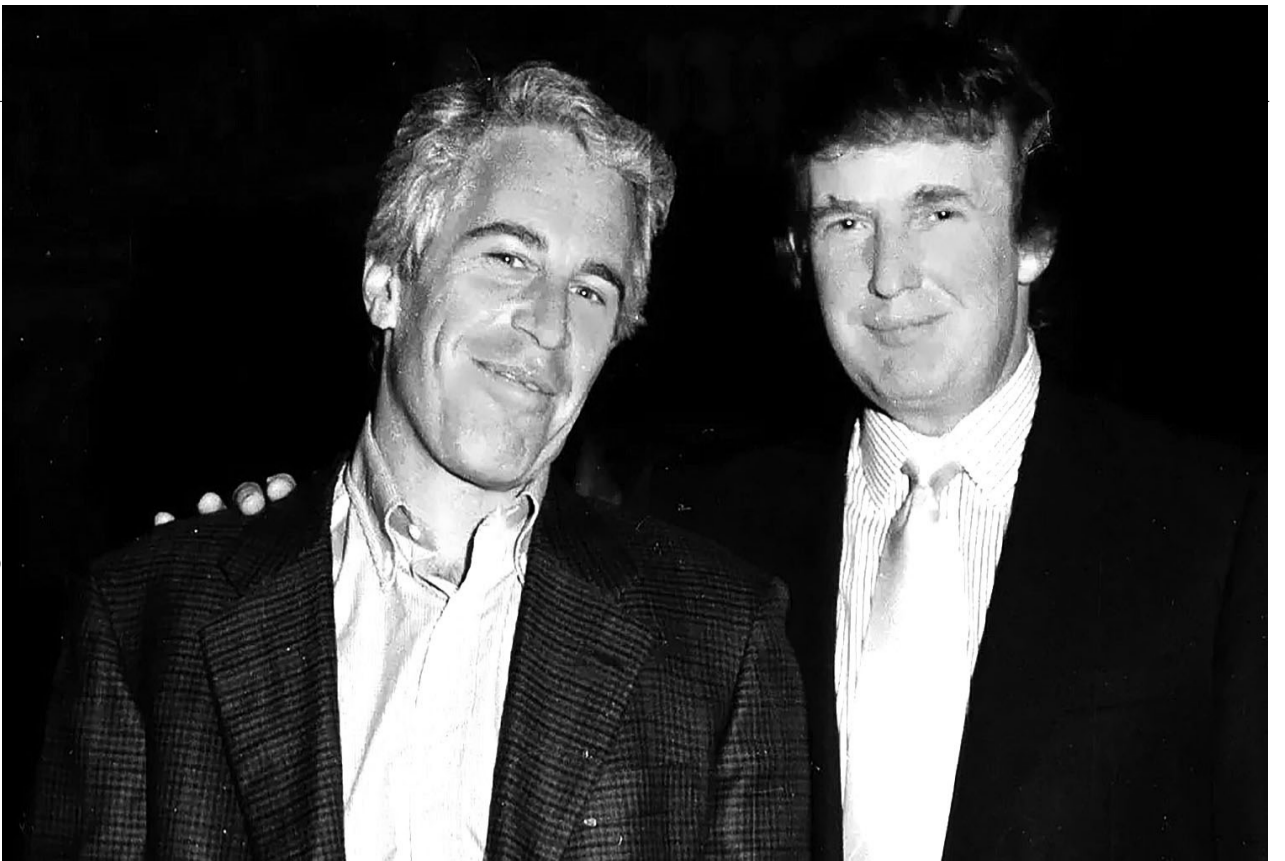
Мурат УАЛИ,
специально для «Новой-Казахстан»,
фотоколлажи автора



Министр обороны США Пит Хэгсет представил Дональду Трампу программу «Золотой купол», май 2025-го

И БИЛЛ КЛИНТОН,
И ДОНАЛЬД ТРАМП
БЫЛИ ДРУЖНЫ
С ЭПШТЕЙНОМ И
ЗАПЕЧАТЛЕННЫ
НА
ФОТОГРАФИЯХ С
ОСУЖДЕННЫМ
ЗА СЕКСУАЛЬНЫЕ
ПРЕСТУПЛЕНИЯ
ЧЕЛОВЕКОМ В 90-Х И
НАЧАЛЕ 2000-Х ГОДОВ,
ДО ЕГО ОСУЖДЕНИЯ

Фото: bloomberg.com



Джеффри Эпштейн и Дональд Трамп

«Я ХОЧУ УВИДЕТЬ АРЕСТЫ»

КЛИНТОН ПРОТИВ ТРАМПА: ВОКРУГ АРХИВОВ ЭПШТЕЙНА НАЧАЛСЯ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ФУТБОЛ

Столкнувшись с угрозой привлечения к ответственности за неуважение к Конгрессу, Билл и Хиллари Клинтон согласились дать показания перед комитетом по надзору палаты представителей по делу осужденного за сексуальные преступления Джеффри Эпштейна. Это произошло 26 и 27 февраля. Демократы обещают, что Дональд Трамп будет следующим, кто предстанет для показаний под присягой.

Правда, для этого надо побеждать на выборах. Демократы требуют от министерства юстиции публикации оставшейся части архивов Эпштейна (это еще около трех миллионов файлов) и обвиняют Белый дом в «преступном сокрытии» скандальной информации. Жертвы секс-насилия (их свыше 1200, сообщает CNN), с одной стороны, возмущены тем, что некоторые имена и изображения были обнародованы в неотредактированном виде, с другой — требуют полной публикации оставшихся документов и наказания виновных. Наказание требует и большинство американцев — как простые граждане, так и представители политического бомонда.

«Полноценная паническая атака. Потливость. Гипервентиляция. Дрожь. Я не могу дышать», — написала в своих соцсетях о своих впечатлениях от показаний в стенах Конгресса бывших малолеток, ставших жертвами секс-оргий Эпштейна для «сильных мира сего», член палаты

представителей Нэнси Мейс, одна из четырех республиканцев, в сентябре подписавших изначальную петицию с требованием обнародовать архивы и обеспечившая принятие в ноябре «Закона о прозрачности файлов Эпштейна» (Epstein Files Transparency Act). 48-летняя конгрессвумен покинула то заседание в слезах. «Я всегда была защитницей женщин и детей. Дело Джеффри Эпштейна ничем не отличается. Я хочу увидеть аресты, — говорит сейчас Мейс. — Я хочу видеть всех, кто насиловал несовершеннолетних девочек, в наручниках и за решеткой».

«Политический футбол» — так в Вашингтоне называют борьбу двух партий по какому-то острому вопросу повестки дня. Подразумевается не европейский «соккер», а именно американский вид спорта, когда два команды, вытянувшись в линию, противостоят друг другу, выталкивая соперника с позиций.

Вокруг архивов Эпштейна происходит очередной акт «политфутбола», когда две ведущие партии «шельмуют» друг друга за сокрытие правды, коррупцию и прочие преступления перед избирателем.

Финансист Джеффри Эпштейн в 2008 году был арестован и признал себя виновным по обвинениям в организации проституции. Был осужден за изнасилование 14-летней девочки. Провел в тюрьме 13 месяцев (как писали СМИ, в довольно комфортных условиях, он выезжал из тюрьмы утром и возвращался на ночь). Был освобожден

в рамках сделки о признании вины, когда федеральные должностные лица определили в качестве его жертв 36 девушек, не достигших возраста 16 лет. Эпштейн в рамках сделки с правосудием выплатил жертвам от 50 тысяч до 1 млн долларов.

6 июля 2019 года Эпштейна арестовали снова по федеральному обвинению в торговле детьми в штатах Флорида и Нью-Йорк, а 10 августа его нашли повешенным в камере. Подруга и доверенное лицо Гислейн Максвелл (дочь покойного медиамагната Роберта Максвелла) отбывает 20-летний тюремный срок за соращение девочек-подростков. Больше никто не осужден, хотя десятки лиц в разных странах подали в отставку после недавних новых разоблачений.

Сначала миновал, возглавляемый бывшей зампрокурора Флориды, убежденной трамписткой Пэм Бонди, обнародовал лишь малую часть документов для членов Конгресса, всего 13 тысяч из более 6 млн файлов. Конгрессмены-демократы стали обнародовать их на слушаниях и через «утечки» в прессу. В законе об обязательной публикации были сделаны исключения, разрешающие редактуру — в виде закрытия фамилий жертв, а также запрещающие публикацию файлов, которые касаются открытых юридических кейсов. Закон требовал от минюста полного раскрытия документов до 19 декабря 2025 года, но массив в 3 млн файлов был обнародован только в конце января с



Нэнси Мейс



Эпштейн и Билл Клинтон

ВПЕРЕДИ НАС ЖДУТ И НОВЫЕ ФАЙЛЫ, И НОВЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ В ПРЕССЕ. И ВОЗМОЖНО, НЕ ПРОСТО ДОБРОВОЛЬНЫЕ ОТСТАВКИ, А СУДЫ

10 тыс. отредактированных документов (т.е. содержащих черные пробелы на месте фамилий и «зablуренные лица»).

По словам заместителя генерального прокурора Тодда Бланша, эта публикация стала последним шагом минюста в выполнении законодательства, предписывающего полное раскрытие всех имеющихся у него следственных документов. «Это расследование завершено», — заявил он 1 февраля в программе This Week на канале ABC. «Мы рассмотрели более шести миллионов страниц документов, тысячи видеозаписей, тысячи — десятки тысяч изображений... что и требовалось от нас по закону», — отметил Бланш. Назвав цифру «более 6 миллионов», он подставил Белый дом и свое ведомство под шквал критики. «Мы являемся свидетелями полномасштабного сокрытия информации», — заявил конгрессмен-демократ от Мэриленда Джейми Раскин в программе State of the Union на канале CNN. «Они заявили, что существует 6 миллионов потенциально относящихся к делу документов. Они опубликовали только 3 миллиона с более чем 10 000 отредактированных фрагментов. А как насчет остальных 3 миллионов файлов? Помните, что существует не только повестка в суд генеральному прокурору Бонди с требованием передать все документы Конгрессу, но теперь есть федеральный закон, обязывающий их это сделать, и тем не менее мы получаем лишь крупинки информации, то, что они хотят, чтобы мы увидели».

И Билл Клинтон, и Дональд Трамп были дружны с Эпштейном и запечатлены на фотографиях с осужденным за сексуальные преступления человеком в 90-х и начале 2000-х годов, до его осуждения.

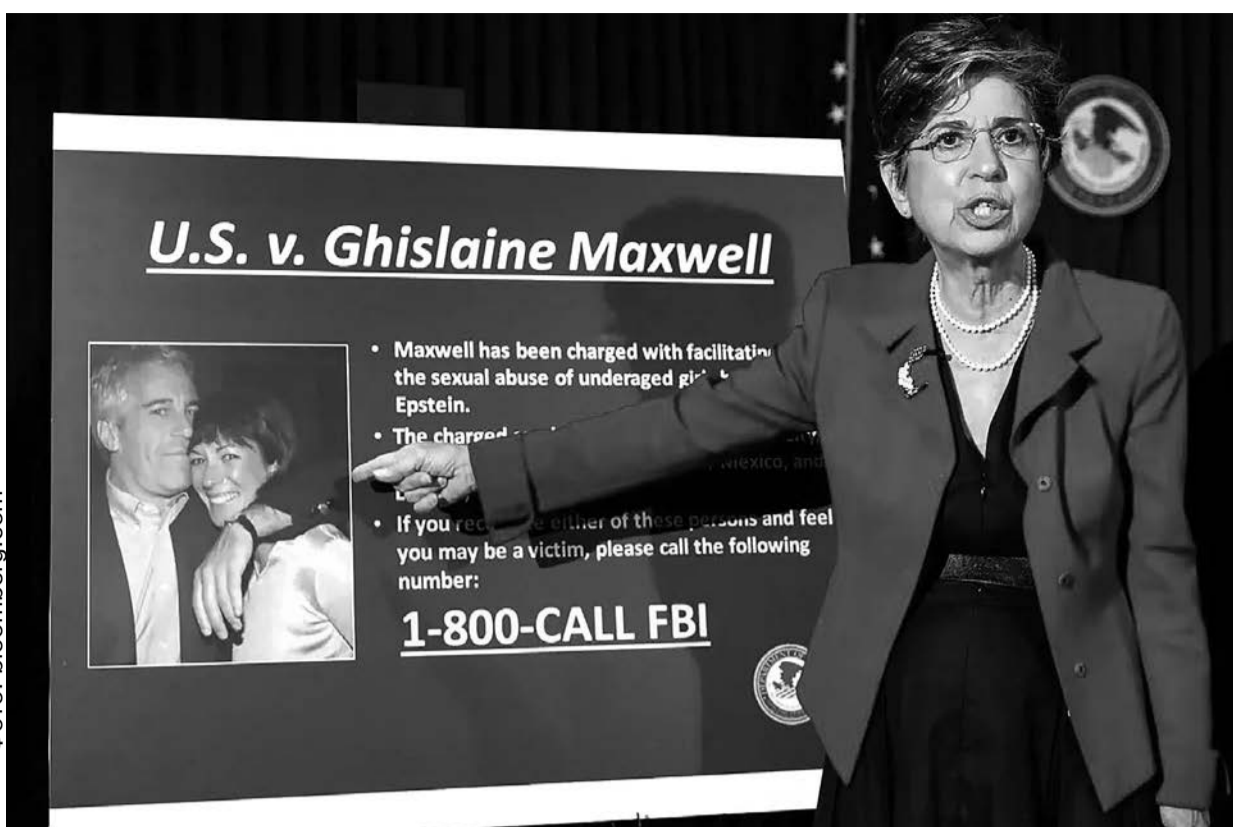
Оба заявили, что прекратили отношения с Эпштейном до того, как ему были предъявлены обвинения. Трамп и Клинтон отрицают какие-либо правонарушения, и ни один из них не был обвинен в правонарушениях правоохранительными органами. Трамп отрицал, что летал на частном самолете Эпштейна. Открытые архивы сообщают, что он это делал восемь раз.

Клинтон не хотели давать показаний под присягой. Однако под давлением республиканцев, контролирующих сейчас обе палаты, угрожающих применить специальную законодательную процедуру и обвинить бывшую первую чету в неуважении к Конгрессу, Билл и Хиллари сказали, что дадут показания комитету по надзору и сделали это в прямом эфире. Джеймс Комер, республиканец от штата Кентукки, председатель комитета, первоначально хотел, чтобы их показания шли «под запись и видеосъемку», но не в прямой трансляции. Демократы предупреждают, что «создан прецедент», и следующим, кого позовут, будет Трамп,



Томас Масси

Источник: Википедия



Исполняющая обязанности прокурора США по южному округу Нью-Йорка Одри Стресс во время пресс-конференции по делу Гислейн Максвелл, подруги Джеффри Эпштейна

по их словам, «самый коррумпированный президент» в истории страны, а также члены семьи, тесно связанные с политикой и личным бизнесом, что у Трампа абсолютно связанные вещи. Трампу и его детям «вспомнят все»: криптовалюту, катарский самолет, инвестиции в Ближний Восток» и даже деньги из России, когда он был близок к банкротству, и т.д. — список очень длинный. Некоторые демократы не хотят ждать, пока президент покинет пост, заявляя, что он должен дать показания сейчас о своих контактах с Эпштейном и о том, что он мог знать о преступлениях Эпштейна. «Это создает прецедент, согласно которому Дональд Трамп должен явиться в комитет по надзору», — заявил конгрессмен Ро Ханна, демократ от Калифорнии, член этого комитета, соавтор законопроекта, заставившего министерство юстиции опубликовать документы по делу Эпштейна. Председатель комитета по надзору Комер и спикер Конгресса Майк Джонсон возмущены вызовом Трампа отвергли, заявив, что «он уже отвечал на вопросы об Эпштейне» от прессы. Очевидное передегеривание. Клинтон будут давать показания под присягу, а Трамп от неудобных вопросов просто отмахивается, а спрашивающих называет «слабыми» или «ужасными журналистами».

В реальности, чтобы вызвать Трампа, надо получить большинство в Конгрессе на предстоящих выборах, либо дожидаться окончания срока его полномочий. И уж тогда! «Учитывая уровень коррупции, который мы наблюдали в этой администрации, со стороны всей семьи Трампа и самого президента, я думаю, мы должны ожидать, что этого президента вызовут после окончания его срока полномочий», — сказал конгрессмен Юджин Виндман, демократ от штата Вирджиния, бывший сотрудник Совета национальной безопасности при Трампе, который помог сообщить информацию, приведшую к его первому импичменту. Конгрессвумен Зои Лофгрэн, демократ от штата Калифорния, член ныне распущенного комитета по расследованию событий 6 января, лаконично ответила на вопрос о том, что означает вызов Клинтон для будущего палаты представителей. «Когда придет Трамп?» — сказала она.

Может быть, в том секрет, что Трамп до сих пор двусмысленно отвечает на вопрос о третьем сроке. «Вы видите сценарий, при котором вы остаетесь президентом 21 января 2029 года?» — спросил его на днях корреспондент NBC. «Я не знаю. Это может быть интересно. Разве не будет ужасно, если я соглашусь с вами и дам ответ, который вы от меня ждете? Это сделает жизнь гораздо менее волнительной, менее интересной. Но я делаю все это с одной целью: сделать Америку снова великой... Наша страна уже более великая, чем была когда-нибудь», — снова уклончиво ответил Трамп, подчеркнув при этом, что и Вэнс, и Рубио — отличные кандидаты, а их сочетание вообще залог победы.

Поражение Трампа означает новые слушания, инициированные политическими противниками, и новые суды. Они могут быть вообще не связаны с Эпштейном. Но и с ним тоже.

Самое парадоксальное, что многие обозреватели считают Трампа виновником нынешнего кризиса. Я соглашусь, что в этом деле мы видели только вершину айсберга, и сейчас команды расследователей, обрабатывают массивы информации Эпштейна, «отделяя зерна от плевел».

Впереди нас ждут и новые файлы, и новые разоблачения в прессе. И возможно, не просто добровольные отставки, а суды.

Журналист Мэтью Голдштейн, освещающий эту тему начиная с повторного ареста Эпштейна в 2019-м, считает, что Трамп виноват сам. «Его связь с Эпштейном не была секретом. Об этом было известно, когда он баллотировался в президенты в первый раз в 2016 году. Если бы речь шла только о его близости к Эпштейну, это было бы неприятно, но история, вероятно, сошла бы на нет. Трамп сам сделал себя главным героем, пообещав своей базе сторонников MAGA полную прозрачность в отношении дела Эпштейна, но затем, по сути, обманул их», — считает журналист «Нью-Йорк таймс». Сначала генпрокурор Бонди обещала опубликовать список клиентов финансиста, организовавшего торговлю малолетками и молодыми девушками, в том числе из Восточной Европы и России. И один из вопросов, который занимает сейчас расследователей в связи с публикацией половины архива, знал ли об этом Кремль и был ли Трамп жертвой шантажа. Пока эти утверждения являются конспирологией. Потом генпрокурор заявила, что списка нет и нет причин для публикации документов. За что была вызвана в суд демократическими конгрессменами. Видимо, Трамп рассчитывал на удар по Клинтонам и спонсорам Демпартии. А получили в итоге все, без партийных различий.

Показательно, что одной из четверки республиканцев, разочарованных тем, что минюст «закрывает дело», а Трамп предложил стране «двигаться дальше», и подписавших петицию за открытие архивов, стала конгрессвумен из Джорджии Марджори Тейлор Грин, в прошлом «яростная трампистка». Как и в случае с другими «отщепенцами», с ней связался представитель Белого дома, который пытался оказать давление, чтобы она отозвала свою подпись. Грин отказалась и после унижительной критики Трампа заявила, что уходит из Конгресса. Грин написала в социальных сетях, что «никогда не будет защищать педофилов или элиту и их окружение».

Соавтора закона об обязательной публикации архивов, конгрессмена от Кентукки Томаса Масси Трамп назвал «абсолютно ужасным и ненадежным республиканцем», добавив: «Томас Масси — это полная и абсолютная катастрофа, мы должны сделать все, чтобы он проиграл, и проиграл с треском!» И еще: «Масси действует под влиянием своей новой жены — радикальной левачки». Президент назвал ее «огнеметом» (firethrower). Конгрессмен ответил «для точности», что жена трижды в прошлом голосовала за Трампа.

«Как мы узнаем, что этот законопроект (о публикации архивов) увенчался успехом? Мы узнаем это, когда богатых людей будут вести в наручниках в тюрьму. До тех пор это все еще сокрытие правды», — сказал Масси.

От слушаний комитета по надзору с участием Клинтонов здешние СМИ ожидают полного отрицания каких-либо неправомерных и аморальных действий. Но, повторю, пружина только начала раскручиваться. Пресса здесь, хоть и попала под беспрецедентное давление Белого дома, заключающееся в огромных судебных исках, вынужденном закрытии популярных программ и сокращении сотрудников (как на днях в «Вашингтон пост»), до сих пор остается защищенной Первой поправкой к Конституции, гарантирующей свободу слова (против закона «понятия» пока бессильны). Это до сих пор — «четвертая власть».

«ЯДЕРНАЯ АТАКА
НА КРЕМЛЬ»
ПОСЛУЖИЛА БЫ
СИГНАЛОМ К
НЕМЕДЛЕННОМУ
ОБЪЯВЛЕНИЮ
ВОЙНЫ США
ПРОТИВ НАШЕЙ
СТРАНЫ, И
НАМЕЧАЛОСЬ ВСЕ
ЭТО — НА МАРТ
1952 ГОДА

ФОТО: ВИКИПЕДИЯ



Сталин, Труман и Черчилль на Потсдамской конференции

5 ЯДЕРНЫХ БОМБ НАД СПАССКОЙ БАШНЕЙ

НЕИЗВЕСТНАЯ СТРАНИЦА ИСТОРИИ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ: КАК ПЫТАЛИСЬ
«ВЗОРВАТЬ КРЕМЛЬ», А ЧЕКИСТЫ СТРАНУ СПАСЛИ

В начале 1990-х американский исследователь Джонатан Brent приехал в Москву для работы в постепенно открывавшихся в то время советских архивах. Это подметила и автор знаменитой книги «ГУЛАГ» Энн Эпплбаум: «В то время в Москве каждый архив (государственный,

партийный, военный) сам решал, какие документы выдавать и кому. Некоторые из них, в том числе Российский государственный архив, где хранятся документы о ГУЛАГе, были относительно открыты, но скорее по недосмотру, чем из стремления к исторической правде. Я работала там в 1990-х, и у меня сложилось впечатление, что никому нет дела до того, что

кучка иностранцев читает какие-то старые, ветхие документы, не говоря уже о том, чтобы тратить время на написание книг о них. Напротив, военные архивы и архивы бывшего КГБ всегда находились под строгим контролем. Образ Красной армии, личности информаторов — все это продолжало иметь значение для советских властей и имеет до сих пор».

Brent был известным советологом, главным редактором издательства Йельского университета; он автор книг, без которых уже трудно представить себе историю России в XX веке: среди них и массив документов ГУЛАГа, и переписка Сталина с соратниками, и вынужденно рассекреченные документы о Катынском расстреле, и полицейское досье на академика Сахарова...

В этот раз он пробился к архивным документам по делу о еврейских «врачах-отравителях», якобы составивших чудовищный заговор против своих кремлевских пациентов. Абсурдное, фантазмагорическое дело стало своеобразным итогом сталинского правления и документальной основой сенсационной книги Brentа «Последнее преступление Сталина». В 2004 году эта книга, исправленная и дополненная, в соавторстве с российским историком Владимиром Наумовым, была издана в Москве со слегка измененным названием: слово «преступление» заменили словом «дело». Кстати, доктор исторических наук В. Наумов был секретарем Комиссии по реабилитации жертв политических репрессий при президенте Российской Федерации, то есть человеком осведомленным. Что, к сожалению, не избавило книгу от неточностей, связанных с двойным переводом с русского на английский и обратно.

То, о чем пишут Brent и Наумов, настолько невероятно, что верить не хочется, но — приходится. Среди прочего в книге говорится о неизвестном широкой общественности «предотвращении» героическими сотрудниками Министерства госбезопас-



Джонатан Brent



Полковник Румин

ФОТО: ВИКИПЕДИЯ

настоящее прошлое

« МЕЖДУ ТЕМ СТАЛИНА ДЕРЖАЛИ В КУРСЕ «РАССЛЕДОВАНИЯ». ТОТ ЕГО ВДУМЧИВО КОНТРОЛИРОВАЛ И ПОСТОЯННО ДАВАЛ УКАЗАНИЯ. ОН ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО ОТНЕССЯ К ЭТОЙ ФАНТАЗИИ, НО, К СЧАСТЬЮ, РЕАЛИЗОВАТЬ ЕЕ НЕ УСПЕЛ

ности третьей мировой войны. Речь — о едва не реализованном «Плане внутреннего удара» по СССР (якобы американское название операции); и только бдительность наших чекистов предотвратила катастрофу.

«План...» имел целью — взорвать в Кремле пять ядерных устройств (!), «снабженных новыми бесшумными инжекторами». Взрывы привели бы к колоссальному выбросу тепловой энергии, которая «разрушит Кремль целиком и сожжет все живое» в его стенах, советское правительство, следовательно, погибнет.

По сценарию, представленному разоблаченным шпионом Варфоломеевым, «ракеты должны быть выпущены из окон американского посольства в Москве». Осуществление плана поручалось полковнику О'Дэниелу, который был в то время военным атташе в Москве. Уточню: тогда американское посольство располагалось в здании на углу нынешней Тверской улицы и Манежной площади — то есть очень удобно для нанесения безнаказанного и подлого удара. Атомными, повторяю, бомбами!

«Ядерная атака на Кремль» послужила бы сигналом к немедленному объявлению войны США против нашей страны, и намечалось все это — на март 1952 года.

Но дату Сталину предусмотрительно не указали, потому что документы по «Плану...» ему передали только к апрелю того же года, когда выжженный Кремль должен был уже перестать даже дымиться (в соответствии с познаниями разработчиков операции в области физики).

Конечно, описываемый заговор выглядит... м-м-м... несколько фантастически. И не будучи никогда публично обнародованным, он иллюстрирует крайнюю степень абсурда, до которой доходили чекисты, фальсифицируя факты, чтобы соответствовать требованиям «политических реалий» того времени. Чего-либо другого от чекистов, с их менталитетом, ожидать было бы антигуманно. Но чекистские фантазии падали на исключительно благодатную почву. И когда Сталин услышал осторожное: мол, кое-чему из того, что «главный свидетель» Варфоломеев рассказал следователям, поверить трудно, ответил, что «от американцев можно ожидать всего, чего угодно,

и поэтому если признания Варфоломеева не выглядят убедительно, то МГБ должен сделать их убедительными для суда».

То есть следствием этого откровенного бреда должен был стать открытый суд с predetermined результатом. Два года Варфоломеева активно допрашивал бездарный полковник Рюмин, «добывая» самые невероятные показания. И оказалось, что компоненты ракет для обстрела Кремля предполагалось тайно доставить кораблем в Прибалтику, переправить оттуда в Москву, в посольство, и там собрать (непосредственно в кабинете О'Дэниела?). Попутно тот же Рюмин был занят разоблачением заговора «врачей-отравителей», который надлежало синхронизировать с атакой на Кремль.

Варфоломеев откровенно поведал все это полковнику Рюмину, о чем, в свою очередь, узнал от офицера американской разведки некоего Рогальского, белоэмигранта. С Рогальским Варфоломеев (согласно его показаниям) тесно сотрудничал долгие годы. Правда, никто в мире, кроме него, этого Рогальского даже не видел, но служил тот «старшим секретарем у Пьера Дюпона», а сам Дюпон, оказывается, входил в состав некоего «Центра», наряду с Оуэном Янгом, президентом «Дженерал электрик», и Д.С. Абрамсом, президентом «Стандарт Ойл Компани». Эти тесно сотрудничали с американской военщиной, дабы ускорить производство усовершенствованного ядерного оружия. В частности, они работали «с генералом Ли Мейем, генералом Твиннингом, лейтенантом (?) Макферсоном, генералом Ванденбергом и генералом Омаром Бредли, председателем объединенного командования». Президент Гарри Трумэн, по авторитетному свидетельству Варфоломеева, поддерживал их работу.

Увы, сведения о самом существовании этого «Центра» можно отыскать лишь в делах МГБ и докладных товарищу Сталину.

О самом Варфоломееве доподлинно известно, что он был депортирован в Москву из китайского Тяньцзина, где долгие годы прозябал в качестве «японского и американского агента». Согласно его же показаниям, другие агенты «резидентуры Ю Дзян-Бина» (тоже никому не известный



Источник: архив

Советский плакат, призывающий к бдительности

персонаж) получили распоряжение распространять среди китайского населения «провокационные фантазии о ситуации в Северной Корее», а после планировавшегося нападения на Северную Корею американцев проводить агитацию против оказания помощи этой стране.

К счастью, напасть на КНДР американцы не успели: товарищ Ким Ир Сен их опередил и дошел со своими войсками до самого юга полуострова, пока США не спохватились.

Но врать так врать.

Кстати, миллиардер Пьер Дюпон к этому времени был уже стар и отошел от всяких дел, так что вряд ли мог возглавлять эту операцию. Еще один «активный участник готовившейся акции», его брат Ламмот Дюпон, погиб при взрыве на собственном заводе аж в 1884 году (и откуда чекисты взяли этого человека?). Да и О'Дэниел никак не мог быть в Москве в марте 1952-го, так как был отозван в Вашингтон еще за два года до этого.

И Рюмин откровенно пишет своему подчиненному 29 февраля 1952 года: «Список имен, подготовленных для наших оперативных нужд, не может быть использован, поскольку в нем присутствуют данные о ряде видных деятелей, известных всему миру. Вы должны отыскать двух-трех человек, напрямую сотрудничающих с аппаратом Министерства военных дел США, занимающих видные посты, но мало известных за пределами Штатов».

Вскоре расследование столкнулось с другой значительной трудностью. Заговор, по Варфоломееву, замыслился с целью «дискредитировать Трумэна, продемонстрировать его империалистические, агрессивные намерения относительно Советского Союза». Однако летом 1952-го Трумэн снял свою кандидатуру с выборов президента, что стало для МГБ полной неожиданностью.

Между тем Сталина держали в курсе «расследования». Тот его вдумчиво контролировал и постоянно давал указания. Он очень серьезно отнесся к этой фантазии, но, к счастью, реализовать ее не успел.

И в результате одним из ключевых обвинений против Рюмина на состоявшемся уже после смерти вождя суде было

то, что «с его прямым участием и по его приказу признания японского и американского агента разведки Варфоломеева И.И. были грубо фальсифицированы. Его дело должно было слушаться в открытом суде». Суд над Варфоломеевым, говорилось далее в обвинительном заключении, «нанес бы ущерб мировому престижу Советского государства». Он мог бы сделать СССР посмешищем для всего мира, как только прошел бы первый шок, пишут Brent и Наумов.

Все свидетельства существования Ивана Ивановича Варфоломеева, как и его «дело», надолго исчезли во глубине архивов после его казни 10 сентября 1953 года, шесть месяцев спустя после смерти Сталина. Приговор на закрытом заседании вынесла Военная коллегия Верховного суда СССР. Рюмина, кстати, тоже приговорили к расстрелу — на другом, правда, заседании.

Варфоломеев был русским, чьи родители эмигрировали в Японию в 1919 году, спасаясь от революции. Он утверждал, что в 1933-м стал платным агентом японской разведки, действующей в Китае. Позже стал американским агентом. По свидетельствам из архивов КГБ очевидно, что Варфоломеев должен был предстать перед открытым судом примерно в то же время, что и «врачи-отравители». Разоблачения этого процесса, по замыслу организаторов, должны были «укрепить советское общество» и ошеломить мировую общественность. Процесс, предполагалось, должен был в драматической форме ответить на вопрос, поставленный министром госбезопасности СССР Игнатьевым в докладной записке Сталину от 24 ноября 1952 года «Об организации и направлении деятельности подполья, действующего в Советском Союзе». В сочетании с заговором врачей это дело должно было разжечь новый мировой кризис.

Но Сталин умер. Мировая общественность осталась не ошеломленной. А «шпион» Варфоломеев Иван Иванович был реабилитирован 12 июля 2000 года.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»



Гарри Трумэн, Клемент Эттли, Иосиф Сталин

Фото: ASSOCIATED PRESS

НАУРЫЗ В ЭНЕОЛИТЕ

ОТРЫВОК ОТ РОМАНА «ПАЛЕОЛАБ»

«Наурыз — один из древнейших праздников на Земле, отмечаемый более 5000 лет (с эпохи энеолита), как день весеннего равноденствия и начало нового года по солнечному календарю».

Из обзора от ИИ.

Безоблачным утром весеннего месяца появления листьев эпохи одомашнивания лошадей Дневное Светило, выглянувшее из-за соснового бора, рассеяло остатки ночной тьмы в излучине степной реки Иманбурлык и осветило несколько десятков круглых полужемлянок из брёвен и шкур. В косых утренних лучах крыши, покрытые травяным дёрном, переливались оттенками зелёного, из дымников струился белесый дымок и растворялся в голубизне неба. Вдали виднелась двойная вершина горы Айыртау.

В этот праздничный День равновесия Света и Тьмы разодетые жители поселения сходились на ритуальную площадку-майдан на берегу реки. Мужчины были в коротких кожаных юбках и длинных чапанах с костяными или кремневыми резаками на поясе и ожерельями из клыков и когтей убитых животных на шее; женщины были в длинных холщовых платьях и кожаных распашных камзолах. В центре майдана возвышался тотемный столб с вырезанными контурами животных и лошадиным черепом на вершине. Рядом стояли два бубна: один большой из лошадиной шкуры, натянутой на два вертикальных и два горизонтальных шеста, и поменьше — из волчьей шкуры с резонатором из другой. В верхней части площадки на плоских камнях, уложенных полукругом, с важным видом, выставив жилистые волосатые ноги, восседали старики-кариялы, ниже сидели старухи-кемпиры с палками в руках.

Несколько мужчин из клана забойщиков вместе с сыновьями-помощниками привели из лошадиного загона трёх отбракованных молодых жеребцов, спутали им ноги и уложили на землю возле столба. Трое главных забойщиков остались стоять возле жертвенных лошадей, поигрывая резаками, в ожидании главного шамана племени. Голодные соплеменники, заполнившие майдан, заволновались и зашумели. Нараставшее нетерпение прорывалось криками и воплями:

— Где эта Длинная Грива?

— Эй забойщики, резаки наточили?.. Жрать хочется!

Старший из забойщиков по имени Пятнистый Змей, с начавшей сесть жидкой бородкой, грубо обрывал особо горластых:

— Заткнись. Наберись терпезу.

Наконец, когда тень тотемного столба приблизилась к отметке «середина дня», послышались радостные возгласы:

— Вон он... Идёт. Идёт!

Толпа расступилась. В длинном балахоне из полос лошадиных шкур, перехваченном кожаным ремнём, на котором висели костяные лопатки для гадания, с длинными волосами, собранными в «конский хвост», и с посохом в руках к столбу вышел шаман племени Длинная Грива. За ним в кожаной шапке, украшенной рогами оленя, и с горшком в руках, шла старшая жена, за ней — младшая в маске, имитирующей лошадиную морду, и сын-подросток, поигрывающий двумя палками-колотушками. Шаман, встав возле столба и выждав, пока люди успокоятся, поднял руки и лицо к небу и принялся густым громким голосом выкрикивать благодарности Светилу, чтобы оно было ярче и лучезарнее, Дню равновесия, чтобы длился дольше, покровителю священных животных — Камба, чтобы увеличил их приплод, духам предков — аруахам, чтобы помогали в охоте и прочим святым небожителям. Воздав благодарности силам Добра и прокляв духов Зла, он махнул рукой сыну по имени Большой Колотун, и тот подбежал к бубнам, ударил одной колотушкой в большой бубен, другой в малый, затем ритмично заколотил то в один, то в другой, то в оба одновременно.

Протяжные низкие раскаты большого: «Дууумм — Дууумм — Дууумм», смешиваясь с короткими и отрывистыми звуками малого: «бам — бам — бам», — поплыли над майданом.

Старшая жена по имени Круглое Облако, отпив глоток из горшка, дала отпить сыну, передала сосуд младшей жене-тукал, а сама медленными шагами, потряхивая головой и перебирая руками, несколько раз обошла тотемный столб по ходу Дневного Светила. Тукалка, отпив и оставив горшок, пошла за ней. Бубенщик убыстрил темп ударов. Шаманки задвигались быстрее, сняли мешающие одежды и, оставшись в набедренных повязках, блестя намасленными лоснящимися телами, под крики восторга, хлопки и улюлюканье закружили, как кобылицы, вокруг тотема. Несколько женщин и молодых девушек тоже, сбросив одежды, встали в круг и, самозабвенно топая ногами и трясая грудями, поскакали по площадке. К ним присоединились молодые парни и, образовав второй круг, тоже поскакали, как жеребцы за кобылицами. О аруахи! Радуюсь окончанию зимы и возвращению тепла, в предвкушении предстоящей трапезы, толпа восторженно вопила и свистела, а кариалы и кемпиры топали ногами.

Сам Длинная Грива, воткнув посох в землю, взял горшок, плеснул белую жидкость на тотемный столб, а затем эффектным движением допил остатки, перевернул, поднял двумя руками над головой и бросил на землю. Глиняный сосуд — вдребезги. Сверкая глазами и потряхивая «конским хвостом», он, как жеребец, широкими шагами высоко поднимая ноги, пошёл вокруг столба против хода Светила.

— Дууумм — бам. Дууумм — бам... бам — бам — бам — Дуууумм, — разлетались звуки бубнов.

— Навруз! Навруз! — выкрикивал шаман.

— Иии-го-го-го!.. Иии-го-го-го!.. Иии-го-го-го!.. — выкрикивали женщины.

— Хоре-хоре, хей-а-а! Хей-а-а! — кричали мужчины.

Наконец шаман поджёг пучок артыш-травы. Подцепив тлеющий и дымящийся пучок концом посоха и окуривая жертвенных лошадей, он прокричал над каждой:

— Прости, священное животное! У тебя нет вины, а у нас нет еды!

Души жертв поскакали на небеса, и забойщики приступили к забою, ловко орудуя то костяными, то кремневыми резаками. После снятия шкур и разделки туш женщины под руководством рыжеволосой Лисей Спинки очистили и промыли лошадиные внутренности; в желудки заложили мясные кости, уплотнили филейными кусками, приправили диким луком, зашили и уложили в приготовленную неглубокую яму, выстланную листьями; сверху аккуратно обложили камнями и присыпали землей; а парни натаскали хворост и разожгли священный костер.

Обессиленный шаман ушел к себе для восстановления сил, а шаманки вынесли на майдан большой чан-сабу, сплетенный из прутьев и выстеленный изнутри шкурой белой кобылицы. Чан наполнили конским молоком, сброженным по особому рецепту, и специальными деревянными ожау принялись перемешивать бело-жёлтую жидкость. Резкий кислый запах с примесью багульника поплыл над поселением. Вокруг собрались женщины с новорожденными. С магическими заклинаниями: «Отана сут. Камба кут. Курай — курай!», — шаманки окунали детей в освященный хумус, чтобы те обрели кут — жизненную силу. Радостные мамы укутывали омытых и визжащих младенцев кусками меха и уносили в свои жилища. Как только был омыт последний зазвучали бубны: «Бам-бам-бам... Дууумм... бам-бам-бам... Дууумм»...

Остальные жители бросились к чану и, зачерпывая глиняными или деревянными чашами, принялись жадно пить. О, как этот хумус бодрил и веселил!

День уже клонился к вечеру, когда вернулся служитель культа, возбуждённый и с красными глазами, наготовивший дыма колдовской хаома-травы. По его команде шаманки растелили на земле лошадиную шкуру и достали из ямы лошадиные желудки. Долгожданная конина, сваренная в собственном соку, исходила паром и источала дразнящий аромат. Мужчины

и женщины с радостными возгласами и голодным остервенением набросились на мясо. Их пальцы отдирали волокна от костей, а здоровые и крепкие зубы с жадностью вгрызались в сочные ломти. Желтый жир стекал и капал с бород и подбородков; давясь и урча, почти не жуя, глотали они куски мяса, оставляя лишь белые трубчатые кости. Подростки разбивали их камнями и жадно высасывали костный мозг. Обглоданные огрызки кидали собакам, которые кружили вокруг, лоя на лету сухожилия и подбирая разбитые кости. Красные лица, двигающиеся кадыки, высунутые языки, смачно жующие рты, сытое урчание в животах и ненасытные глаза. Опыневшие и объевшиеся падали на землю и засыпали; мужчины крепче уводили своих жён в кусты. Хмельная трапеза была в разгаре. Ликовал и веселился весь народ!

Рослый и чернородый забойщик по имени Крестовый Узор тёрся возле молодой и худой девицы — своей добычи, которая недавно досталась в дальнем походе за женщинами на закатную сторону. У пленницы были чёрные волосы, смуглая кожа, обычно хмурый вид и труднопроизносимое имя, поэтому все звали её Чёрной Тучкой, а жена забойщика Лисья Спинка, сама белая и рыжая назвала молодуху Чернушкой. Её молодость и сверкающие чёрные глаза неудержимо влекли забойщика, но, не желая брать силой, он подкармливал и присматривался к ней уже несколько дней. Пусть привыкнет и отгестся. От жены у него было три дочери, а ему хотелось сына — помощника в делах и продолжателя рода, такого же, как у остальных забойщиков. Может с этой дикаркой получится? И сегодня он приносил ей аппетитные ломти, наблюдая, как она их с жадностью поглощает. Но оставлять без присмотра свою пленницу в этот необузданный и разгульный день было рискованно. Стоило ему отойти за очередным куском, как подбежал Пятнистый Змей, схватил её за руку и поволок за собой. Она жалобно закричала. Вот старый пердун! Седина в бороде — бес в ребро. Крестовый Узор, перехватив кусок мяса зубами, быстрым рывком настиг наглеца и отобрал свою добычу. Змей злобно вытаращил глаза и обиженно зашипел.

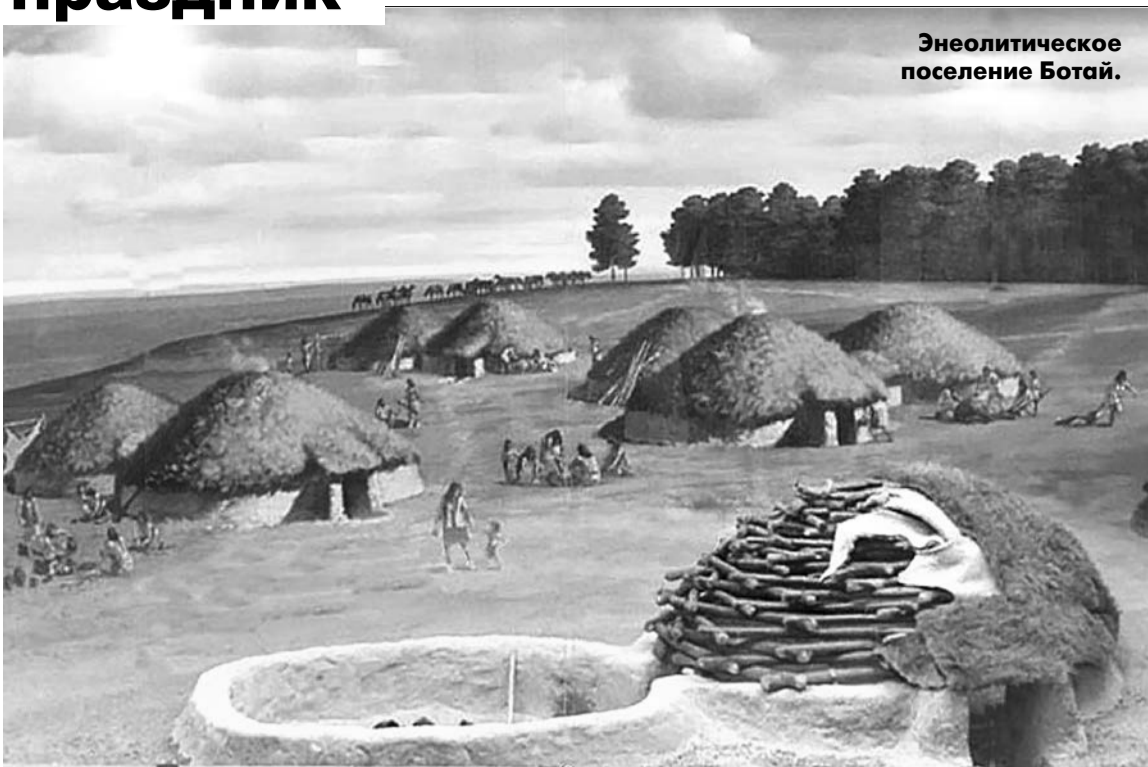
Девушка, вырвавшись из чужих рук, благодарно прижалась к своему бородачу. Какой большой и сильный! Какой забойный Забойщик из клана забойщиков! Как он забывает страшных тарпанов, даёт ей такое вкусное мясо и не даёт никому в обиду. Охмелевшая от пьянящего хумуса, она была на седьмом небе; слюни капали изо рта, радость и довольство сочились из глаз; озабоченный и хмурый вид смягчился и рот сам собой растянулся в оскале зубов. Ещё бы! В родном таёжном племени всё лучшие куски с криком и руганью отбирали мужчины, а ей обычно доставались остатки и огрызки; и шаман, наевшийся мухоморов и становившийся таким же красноглазым, вешал, что, если женщина до сих пор не подохла, значит у неё всё прекрасно. А здесь, у степных коневодов впервые в жизни ей доставались не объёдки. Не успев к этому привыкнуть, она смотрела на своего мужчину с изумлением и восторгом, и кровь быстрее струилась в жилах. Вот кто должен быть её мужем, вот кому она родит сына назло этой Лисей Спинке...

Лисья Спинка, глядя на подкаты мужа, ревниво фыркала. Назвав его жеребцом, она увела трёх дочерей в жилище-шошалу. А довольный «жеребец» повёл молодую черноглазую «кобылицу» в кусты...

Шум и гам пиршества продолжались до поздних сумерек. Ещё долго среди жующих, чавкающих, храпящих и повизгивающих соплеменников ходил Красноглазый и махал посохом. Раскаты его громкого голоса: «Навруз! Навруз! — разносились над излучиной Иманбурлыка. — Да не оскудеют наши Земли и Воды! Да умножатся наши табуны! Да защитят нас аруахи от врагов и диких зверей! Пейте. Ешьте. Пляшите. Насыщайте друг друга»...

А из лошадиных загон на окраине поселения слышалась весенняя переключка кобыл и жеребцов: «Иии-го-го-го!.. Иии-го-го-го!.. Иии-го-го-го!..»

Мурат УАЛИ,
иллюстрация автора



С НЕБА ДОЛЖНЫ ПАДАТЬ ЗВЕЗДЫ

САМЫЙ ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ «ОСКАР» ОПРАВДАЛ ОЖИДАНИЯ

Главным триумфатором вечера стала «Битва за битвой» Пола Томаса Андерсона — фильм получил шесть статуэток, включая «Лучший фильм» и «Лучшего режиссера», окончательно закрепив за Полом Томасом Андерсоном статус одного из ключевых американских авторов своего поколения.

Почему-то не «Бриллиантовая бабочка», а заокеанская американская премия притягивает интерес всего мира, в том числе наших соотечественников. И что бы ни говорили вечные скептики, на мой взгляд, список номинантов предьявляет яркую картину мирового кино, подключенного к современности. Уже битва слонов — почти равноценных по оценкам экспертов, букмекеров и по итогам предварительных голосований гильдий мегахитов «Битва за битвой» и «Грешники» — вызвала острый интерес. Будь любая из этих картин на прошлогоднем «Оскаре», она бы мокрого места не оставила от скромной «Аноры».

Эта ночь принадлежала Андерсону. Конечно, академикам хотелось еще и отметить вклад современного классика, создателя «Прозрачной нити» и «Нефти» в мировой кинематограф. Но это тот случай, когда предсказуемость — сестра таланта.

Не соглашусь с критиками, утверждающими, что его фильм разбирается исключительно с американскими проблемами. Этот кинороман — вольная интерпретация романа Томаса Пинчона «Винландия». Переосмыслив протагонистов и антагонистов, Андерсон разворачивает на экране эпопею, в которой бурлит и пенится картина современной Америки и — шире — разорванного современного мира. Фильм — диагноз, в котором все возможные кризисы доведены до высшей точки кипения. Левые боевики бьются с властью, освобождая задержанных иммигрантов, а заодно нападая на правительственные офисы. А главный злодей Шона Пенна — узкоколытый расист, оказывается сторонником жесткого иммиграционного контроля и противостоит беспощадным либералам. «Битва за битвой», по сути, антропологический кинороман, исследующий истоки современного фашизма, превращения страны в полицейское государство. Кроме того, это волнующая драма взаимоотношений поколений.

Пенн получил за свою выдающуюся роль третью статуэтку (до этого были «Таинственная река» и «Милк»). На церемонию актер не пришел (вот что значит не первый «Оскар»). Среди проигравших — великолепный Стеллан Скарсгард, в «Сентиментальной ценности» перевоплотившийся в стареющего эгоцентрика, разменявшего «семейные ценности» на карьеру. За бортом и остроумный и харизматичный проводник-спаситель, тренер по боевым искусствам Бенисио дель Торо из «Битвы за битвой».

Четыре статуэтки (из рекордных 16 номинаций) — у хоррора-мюзикла «Грешники» Райана Куглера, главного конкурента Андерсона. Из исторических моментов — по-



Фото: AP / TASS

Режиссеры фильма «Господин Никто против Путина» Павел Таланкин и Дэвид Боренштейн

беда оператора Отем Дюральд Аркапоу. Она стала первой женщиной в истории «Оскара», победившей в этой исторически мужской номинации, — символический рубеж для одной из самых закрытых профессий индустрии. На мой субъективный взгляд, гендер сыграл решающую роль в выборе академиков. Ужасно жаль, что проигнорирована выдающаяся работа бразильского оператора Адольфо Велозо «Сны поездов» — удивительная киноживопись, которая раскрывает глубину картины Клинта Бентли. И какая вопиющая несправедливость, что этот фильм так и не вышел на большие экраны, а сразу отправился в библиотеки стримингов.

В отличие от Андерсона, Райан Куглер придумал «Грешников» с чистого листа, но с огромным количеством исторических и кинематографических отсылок, фильм вдохновлен и пропитан историей юга США. Поэтому Куглер справедливо получил награду за оригинальный сценарий. Он строит историю по лекалам триллера «От заката до рассвета»: первая часть — светлая, почти бытовая экспозиция, знакомство с героями. Тьма спустится во второй части, когда включаются законы хоррора, и бутлегерам, организовавшим джук-джей (дешевый бар с танцполом) придется противостоять вампирам. Само же действие неспешно закручивается в спираль по законам блюза в жгучей атмосфере американского юга с голливудским размахом.

Совершенно справедливо «Грешники» удостоены награды за лучший саундтрек. Шведский композитор фильма Людвиг Йоранссон создал уникальное звуковое полотно, сочетающее элементы блюза и атмосферного хоррора. Он вообще превосходный автор и соавтор режиссеров, блестяще владеющий новыми технологиями. В его фильмографии «Оппенгеймер», «Красные браслеты», «Одиссея». Это его третий «Оскар» после «Оппенгеймера» и «Черной пантеры»

А вот «Оскар» за лучшую мужскую роль Майклу Б. Джордану — все-таки из сюрпризов. Хотя в «Грешниках» он сыграл не одну, а сразу две роли: разных по характеру братьев-близнецов. Только ленивый не прогнозировал победу Тимоти Шаламе за блистательную работу в фильме «Марти великодушный». Он сыграл героя с отрицательным обаянием: круглосуточного мошенника, харизматика, самозабвенно преданного теннису. Несмотря на скандалы вокруг Шаламе, бурлящие перед «Оскаром», казалось, награда у него в руках. Увы. В какой-то степени он повторил судьбу Ди Каприо, своего конкурента в номинации, которому не впервые пролетать мимо. Его работа в «Битве за битвой» выше всех похвал. Невероятной сложностью характер: Ди Каприо играет сломленного, запущенного, во вредных привычках экс-революционера, который и смешон, и жалок, и потерян... но с какого-то момента обретает себя, ради дочери проявляя чертовскую храбрость. Впрочем, в этой номинации жаль всех проигравших, в том числе, совершенно роскошного Итана Хоука в камерной драме «Голубая луна».

А вот победа в номинации за главную женскую роль Джесси Бакли была предопределена. В фильме «Хамнет: история, вдохновившая «Гамлета» она сыграла жену Шекспира.

Финальный эпизод, в котором ее героиня, прилипнув в сцене, будет смотреть спектакль, рожденный из ее горя, — войдет в учебники по актерскому мастерству.

«Сентиментальная ценность» — лучший международный фильм. Жаль, конечно, что без «Оскара» осталась «Простая случайность» Джафара Панахи. Режиссер заявил, что после окончания оскаровской гонки он намерен вернуться домой, к своей семье. Хотя месяц назад был арестован сценарист его фильма Мехди Махмудиан. «Сентиментальная ценность» Йоакима Триера претендовала на девять статуэток «Оскар». Это свидетельство заметного роста интереса академиков к работе неамериканских авторов. Кстати, четыре номинации было у политического триллера бразильца Клебера Мендонсы Фильо «Секретный агент».

Жаль, что «Оскар» не достался нашему Константину Бронзиту: победила сентиментальная «Девушка с жемчужными слезами», основанная на библейской легенде. Это третья номинация Бронзита. Утешает то, что его соотечественник Александр Петров был удостоен «Оскара» только с четвертой попытки — это был «Старик и море».

Еще один «капитан очевидность»: лучший документальный фильм — «Господин Никто против Путина» (режиссеры Павел Таланкин и Дэвид Боренштейн). О проникновении государственной военной пропаганды в российские школы. «Идеальная соседка» — реальная история убийства во Флориде как хроника соседской вражды — кино мощнее, технологичнее, современнее, эмоциональнее. Но здесь политика рулит. Павел Таланкин со сцены призывал к миру: с неба должны падать звезды, а не ракеты. Так триумфально завершилось его путешествие из родной школы в Карабаше в Голливуд.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

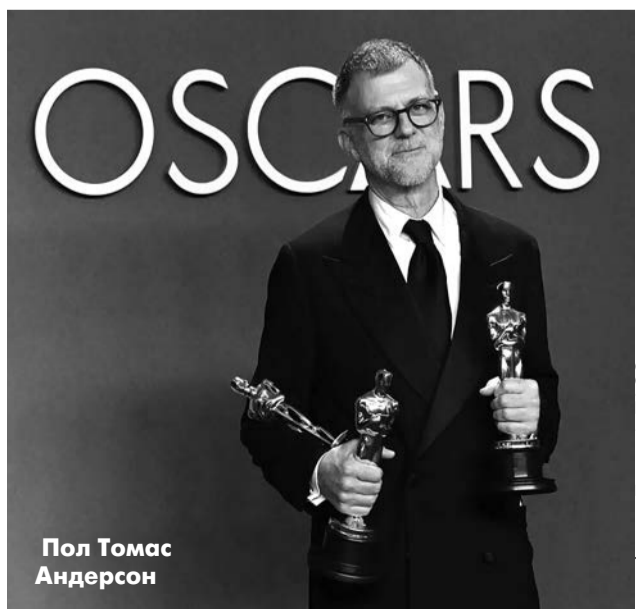


Фото: Zuma / TASS

Пол Томас Андерсон



Фото: AP / TASS

Джесси Бакли



Ромарио, 1994 год



Ромарио

«ПРИЙТИ, НАДЕТЬ ФУТБОЛКУ И ЗАБИТЬ»

**ВЕЛИКОМУ
БРАЗИЛЬЦУ
РОМАРИО
29 ЯНВАРЯ
ИСПОЛНИ-
ЛОСЬ 60 ЛЕТ**

Ромарио с Кубком мира,
17 июля 1994 года

Недавний юбилар Хосеп Гвардиола утверждает, что самые лучшие игроки — это те, кто делает своих партнеров по команде лучше. Ромарио, который забивал за «Барселону», в том числе и с передач тогда еще волосатого Пепа, развитию своих многочисленных клубных (и не только) товарищей способствовал едва ли. А тренеров своими

причудами он и вовсе доводил до белого каления. Но волшебный смуглый Коротышка (прозвище бразильца), продолжавший финтить во всех смыслах до пенсии, отправил в сетку ворот соперников столько мячей, что не снилось даже таким асам XX века, как Герд Мюллер и Эйсебио. А уж его соотечественники — Роналдо, Ривалдо и Рональдиньо — по количеству точных пятнистых выстрелов и рядом с ним не стояли...

Общую голевую статистику родившегося в фавелах Рио-де-Жанейро паренька, страдавшего в детстве от астмы, я приведу в эндшпиле. В конце концов, мы помним круглых шпилеров за доставленные нам эмоции. И, разумеется, боготворим не только тех, кто приносит очки и победы милым нашему сердцу «бандам». К тому же со временем цифры из памяти улечиваются. К слову, я и сам обалдел, когда вновь «узнал», что за всю историю футбола больше Ромарио забил лишь трое...

В чем его феномен? На мой взгляд, в редком, хотя и не «уникальном», отношении к своему ремеслу. Есть фанаты своего дела, у которых все подчинено достижению цели. Есть талантливые раздолбаи, для которых футбол — лишь средство заработка. А влюбленный в мячик Ромарио, как, к примеру, и Диего Марадона, и Джордж Бест, просто не замыкался на игре 11х11.

«Я никогда не был спортсменом в классическом понимании», — признался однажды бразилец. И это чистая правда. Он презирал дисциплину. По ночам тусил, а нормально тренироваться мог только после 16.00...

И то не всегда. Однако при всем при этом, выходя на поле в официальном спектакле, маленький кайфарик всякий раз творил чудеса. Вечеринки и женщины, простите за выражение, давали ему сверхсилу. После захода солнца он ласково раздевал и «обводил» какую-нибудь шикарную красотку, а к вечеру следующего дня одним движением ноги безжалостно «раздевал» всю защитную линию и доводил до слез вратаря противника.

Да, для Ромарио были одинаково важны подвиги на двух горизонтах. Йохан Кройф, муштровавший «Барселону» в 90-х, вспоминал: «Как-то форвард под десятым номером подошел ко мне и попросил три внеочередных выходных, чтобы оттянуться на карнавале в Рио. Я предложил спор: «Соорудишь завтра две нужные «посылочки», получишь дополнительные 48 часов». И что вы думаете? Он за 20 минут отправляет в сетку два мяча и... просит прямо по ходу пьесы у меня замену! Я в недоумении, а он говорит: «Мистер, самолет в Бразилию вылетает через полтора часа. Иначе — не успеть». Отпустил его, а что делать... Кто еще оформлял 30 мячей в 33 матчах?!»

...Ромарио взлетел на прямоугольной площадке очень быстро. Скауты «Васко да Гама» заметили шустрого паренька из молодежки «Оларии» и не пожалели о своем выборе. В 1986-м и 1987-м новичок стал лучшим бомбардиром Лиги Кариоки, попутно покоров в 1987-м и 1988-м и сам чемпионат штата Рио-де-Жанейро.

Широкой же публике бразилец, наколотивший за «Васко» 80 мячей за четыре сезона, открылся на Олимпиаде в Сеуле. Дубль, хет-трик, а всего семь результативных укулов в шести матчах (так не смог никто). 22-летний Ромарио и спасет команду в полуфинале с немцами, и откроет счет в решающем поединке со сборной СССР. И пусть Добровольский и Савичев в итоге поставят фокусников из Страны диких обезьян на колени, все поймут, какой шикарный голеадор появился у «селесао».

На волне успеха Ромарио покинет родину и отправится в Голландию — в «ПСВ», заплатившему за него 6 млн долларов (рекорд для бразильских футболистов на тот момент).

Сходя с ума от холода и отсутствия солнца, горячий легионер тем не менее доставлял радость болельщикам Эйнховена. Причем регулярно: 165 мячей в 167 встречах. Потрясающая скорострельность.

Надо ли говорить, что он трижды выигрывал дуэль снайперов, а «ПСВ» трижды озолотился, добавив в свою коллекцию и два национальных Кубка. К тому же Ромарио забивал больше всех еще и в двух розыгрышах Кубка чемпионов (нынешняя Лига чемпионов).

...Сам герой считает, что в его атакующем искусстве ему очень помогла «строительная» подготовка. Мальчугану пришлось возить на тачке цемент и кирпичи, чтобы отец, подработывавший каменщиком, сумел быстрее построить дом богатым господам. А еще у его папы было пять заповедей: «Помни, откуда ты и кто твои друзья; не пей вина; не употребляй наркотики; не позволяй никому себя поиметь». И Ромарио, делавший первые шаги в команде «Эстрелинья», которую и основал его отец, почти все эти заповеди усвоил на отлично. Да, он ритмично и стабильно донжуанил, но ни к наркотикам, ни к крепкому алкоголю никогда не прикасался...

спорт/юбилей

Зато мяча бразилец касался так сексуально, что можно было забалдеть по-настоящему. Он вроде как не спеша и весьма незаметно лавировал по зеленой лужайке, а потом вдруг ускорился и, завладев кожаным шариком, совершал разнообразные трюки. Ловкач умел и без обработки пробить безупречно, и, предварительно развернувшись на 180 градусов, пульнуть в «девятку»; и в прорыв стремительно убежать, и замкнуть передачу партнера идеально. Буквально на носовом платке он легко и виртуозно разбирался с защитниками, наносил мощнейшие удары из-за пределов штрафной, да и головой, несмотря на малый рост (167 см), координированный шалун тоже «кивал» на загляденье. «Его нереально удержать... Он чувствует кожей твоё движение, и ты мгновенно оказываешься за его спиной...», — говорил о Ромарио защитник сборной Италии Паоло Мальдини.

Да, на чемпионате мира-94 «Скуадра Адзурра» в генеральной битве сдержала-таки лидера «селесао». И уступила титул дружине Карлоса Альберто Паррейры только в серии пенальти. Но в остальных поединках Коротышка, который предложил в случае успеха поврону наградить и футболистов, и обслуживающий персонал «желто-зеленых», огорчал соперников вприпрыжку. И россиянам вонзил, и камерунцам, и голландцам, и шведам (причем и на групповом этапе, и в полуфинале). Его признали лучшим игроком мундиала. Заслуженно абсолютно. Однако примечательно тут то, что Ромарио, разругавшись с тренером, вообще попал в национальную дружину в последний момент. Попал потому, что в квалификационном матче с Уругваем именно его точные удары на «Маракане» (2:0) и принесли бразильцам билет в США...

Казалось, после подлинного триумфа он продолжит свое голевое европейское путешествие, но, соскучившись по родному океану и женщинам с аппетитными формами, Ромарио покинет Барселону и вернется в Бразилию, где будет поочередно защищать цвета «Фламенго», «Васко» и «Флуминенсе». Причем он вернется не доигрывать, а бороться и побеждать. Он пять раз (1996—2000) нокаутирует конкурентов в гонке бомбардиров Лиги Кариоки и трижды обернется главным голеадором внутреннего чемпионата. В тридцать четыре года форварда золотой «Васко да Гама» объявят лучшим футболистом Бразилии и Южной Америки в целом. Другой бы уже успокоился и повесил бы бутсы на гвоздь. Но в планы Ромарио отдых не входил. В тридцать девять он вновь пережитрил всех (22 мяча) в первенстве страны.

И только в сорок два уроженец Рио, не сыгравший из-за травмы на ЧМ-1998 и пропустивший ЧМ-2002 из-за конфликта с Луисом Фелипе Сколари, решил завязать с английской забавой.

...В общей сложности он стал лучшим бомбардиром 26 (!) турниров. Но любопытнее другое. Сам обладатель двух Кубков Америки и Кубка Конфедераций утверждал, что на его счету больше 1000 мячей. Следуя его «бухгалтерскому учету», юбилейный был забит 21 мая 2007 года. Но официально эта кругленькая цифра не признана (якобы бразилец приписал себе как минимум около 100 голов, которыми он отметился на детском и юношеском уровне, а также в товарищеских сражениях). Безусловно, подсчет «улова» — штука спорная и сложная. Даже Пеле, которому «аудиторы» присудили 1263 мяча, говорил: «700 я сочинил точно,



Фото: AP / TASS

Ромарио, 2024 год

а дальше — дело случая и неверной аналитики». Так вот, если обратиться к данным такой организации, как IFFHS (Международная федерация футбольной истории и статистики), которая берет в расчет только пораженные цели в соревнованиях высшего уровня, то у Ромарио — 756 мячей. И больше только у Пеле — 762, Лионеля Месси — 896 и Кристиану Роналду — 960.

Впрочем, повторюсь, цифры забудутся... А Ромарио, финтующий по своим правилам, останется в болельщицкой памяти навсегда. Когда-то он признался: «Мой секрет успеха весьма прост: нужно прийти, надеть футболку и забить».

И в этом плане Федеральный экссенатор Бразилии, заделавший шестерых детей от четырех женщин, был себе верен всегда.

P.S. В 2016 году редакция еженедельника France Football, которая вручает «Золотой мяч», пересмотрела результаты прежних конкурсов с учетом новых правил (с 1956-го до 1995-го на футбольный «Оскар» претендовали только европейцы) и альтернативно присудила престижную премию за 1994-й Ромарио де Соузе Фарии.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

«PetroRetailPFS» ЖШС 2026 жылғы 31 наурыздан бастап 2026 жылғы 6 сәуірге дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «Қарағанды облысы, Шет ауданы, Ақсу-Аюлы ауылдық округі, Балқаш-Қарағанды жаңа автокөлім бойында автожанармай құю кешенінің құрылысы». Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

ТОО «PetroRetailPFS» сообшадет, что в течение 5 рабочих дней с 31 марта 2026 года по 6 апреля 2026 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Строительство автозаправочного комплекса по адресу: Карагандинская область, Шетский район, Ақсу-Аюлинский сельский округ, вдоль новой автодороги Балқаш-Қарағанды». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений.

2026 жылғы 31 наурыздан 07 сәуірге дейін «Астана қаласының энергетика басқармасы» ММ «Астана қаласында ТМ-23-ті қайта жанарту (ТРП-2) ден Абылай хан даңғылына дейінгі учаскеде 2 Ду 1000 мм жылу магистралінің құрылысы, Кравцов көшесі бойынша №6 НС-тен бастап 2000 мм-ге дейін) жұмыс жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізетін болады Балқаш көшесі бойындағы ТМ-26 түйсіпелері). Түзету». Аталған жұмыс жобасымен ҚР Экология және табиғи ресурстар министрлігінің сайтында танысуға болады <https://www.ndbecology.gov.kz>. «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде. Жобалық құжаттамамен әзірлеуші - «Павлодарэнергопроект» ЖШС.

С 31 марта по 07 апреля 2026 года ГУ «Управление энергетикой города Астана» будет проводить общественные слушания в форме публичного обсуждения по рабочему проекту «Реконструкция ТМ-23 в г. Астане (Строительство тепломагистрали 2 Ду - 1000 мм на участке от ТРП-2 до пр. Абылай Хана, 2 Ду 1000 мм по ул. Кравцова от НС №6 до стыковки ТМ-26 по ул. Балқашинский). Корректировка». С данным рабочим проектом можно ознакомиться на сайте Министерства экологии и природных ресурсов РК <https://www.ndbecology.gov.kz>, в разделе «Общественные слушания». Разработчик проектной документации — ТОО «Павлодарэнергопроект».

«Afina Stroy» ЖШС «Астана қаласы, Есіл ауданы, Керей Жәнібек хандар көшесі мен Әл-Фараби даңғылының қиылысы ауданында орналасқан коммерциялық және ойын-сауық объектілері, әкімшілік және спорт ғимараттары бар кәсіпорндық объектілері, әкімшілік және спорт инженерлік желілерсіз және металдық құжаттамасы» жұмыс жобасы бойынша 01.04.2026 ж. - 07.04.2026 ж. аралығында Бірыңғай экологиялық порталында қоғамдық тыңдау нысанында қоғамдық талқылау өткізілетіні туралы хабарланды. Жұртшылық өкілдері қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында қоғамдық тыңдау материалдарымен таныса алады: <https://ndbecology.gov.kz/>. Қоршаған ортаны қорғау бөлімін әзірлеуші: «ABC Engineering» ЖШС, Жана Орда шағын ауданы, 11 ұй, 89 пәтер, тел. 8 (705) 576-46-87. Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында өз ескертулерін, ұсыныстарын айтуға және сұрақтар қоюға болады: <https://ndbecology.gov.kz/>.

Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы 2026 жылғы 24 сәуірде сағат 15:00-де: Астана қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13. Басқарманың мәжіліс залында Астана қаласының қоршаған ортасын қорғау жөніндегі 2026-2028 жылдарға арналған іс-шаралар жоспарының жобасы бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. «zoom» Сілтемесі: <https://us06web.zoom.us/j/82233805954?pwd=mv6EBrgh7JdD0scRSkaHwadX5aKwK1>. Конференция идентификаторы: 822 3380 5954. Кіру коды: 290222. Байланыс нөмірі: 8 (7172) 55-75-81.

Управление охраны окружающей среды и природопользования г. Астаны сообшадет о проведении 24 апреля 2026 года в 15:00 часов по адресу: г. Астана, пр. Сарыарка, 13, актовй зал Урстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында «Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы» жұмыс жобасы бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. «zoom» Сілтемесі: <https://us06web.zoom.us/j/82233805954?pwd=mv6EBrgh7JdD0scRSkaHwadX5aKwK1>. Идентификатор конференции: 822 3380 5954. Код доступа: 290222. Контактный номер: 8 (7172) 55-75-81.

«Кока-Кола Алматы Ботлерс» БК ЖШС 2026 жылғы 1-7 сәуір аралығында (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «алкогольсіз сусындар шығаратын зауыт» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. Ақтөбе облысы, Ақтөбе қаласы, Астана ауданы(41 разьезд) мекенжайында орналасқан. Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

ТОО СП «Кока-Кола Алматы Ботлерс» сообшадет, что в течение 5 рабочих дней с 1 по 7 апреля 2026 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Завод по производству безалкогольных напитков» г. Актөбе, расположенного по адресу: обл. Ақтөбінская, г. Ақтөбе, р-н Астана(41 разьезд). С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений.

ТОО «Afina Stroy» объявляет, что с 01.04.2026 г. по 07.04.2026 г. на Едином экологическом портале будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Многофункциональный парк с коммерческими и рекреационными объектами, административными и спортивными зданиями, расположенный по адресу: г. Астана, район Есіл, район пересечения улицы, Керей Жәнібек хандар и проспекта Әл-Фараби. 5 очередь. Без наружных инженерных сетей и сметной документации». Представители общественности могут ознакомиться с материалами общественных слушаний на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>. Разработчик РООС: ТОО «ABC Engineering», г. Уралск, мкр. Жана Орда, дом 11, кв. 89, тел. 8 705 576 4687. Выказать свои замечания, предложения и задать вопросы можно на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>.

Жетісу ауданы, Ақсу ауданы, Жансүгіров ауылдық округі, Жансүгіров ауылы, Пушкин көшесі 13 мекенжайында орналасқан «Ақсу ТВК» ЖШС қоршаған ортаны қорғау секциясының материалдары бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні хабарлайды. 03.04.2026 – 09.04.2026 Бірыңғай экологиялық порталдың <https://ndbecology.gov.kz> сайтында қоғамдық талқылаулар өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. Бұл бөлімді ЖШС «Ecology Food» әзірлеген. Жобалық құжаттамамен, ескертулер мен ұсыныстарды aigerim@ecoex.com.kz мекенжайына жіберуге болады.

ТОО «Ақсу ТВК», расположенное по адресу область Жетісу, Ақсуский район, Жансугуровский с.о., село Жансугуров, ул. Пушкина 13, объявляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по материалу Раздел «Охраны окружающей среды». С 03.04.2026 – 09.04.2026 года на сайте Единого Экологического Портала <https://ndbecology.gov.kz> проводятся публичные обсуждения и принимаются замечания и предложения. Разработчик раздела ТОО «Ecology Food». Документация по проекту, замечания и предложения можно отправлять на электронный адрес: aigerim@ecoex.com.kz.

ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына сәйкес «Орак Ltd (Орак Лтд)» ЖШС жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. 1. Жобаның атауы: «Орак Лтд (Орак Лтд)» ЖШС қоғамдық тамақтану объектісі үшін «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі үшін қоршаған ортаны қорғау бөлімі, Алматы қаласы, Алмалы ауданы, Қожамқұлов көшесі, 211 мекенжайында орналасқан «SADIK USTA» мейрамханасы. 2026-2035 жж. - 3 санат. 2. Өсер ету аумағы: Алматы қаласы, Алмалы ауданы, Қожамқұлов көшесі, 211. 3. Қоғамдық талқылаулар 2026 жылдың 6 сәуірінен 2026 жылдың 10 сәуіріне дейін апаратық жүйесінде өткізіледі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> талқыланатын жобалар бойынша ескертулер мен ұсыныстар жария талқылаудың соңғы күні сағат 18.00-ге дейін қабылданады. 4. Қоғамдық тыңдаулардың негізі: 1) тармақшаларында саналмаған жобалар. 5. Тапсырыс берушінің нақты мекенжайы: Алматы қаласы, Алмалы ауданы, Қожамқұлов көшесі, 211. БСН 21084000517, тел. +7 701 716 2217. 6. Әзірлеуші: «ECOS-Logos» ЖШС, Алматы к., Малов к-сі, 33, БСН 230440030786, e-mail: ecos-logos@mail.ru уялы, тел. +7 707 453 6125. 7. Жобалық құжаттама пакетімен автоматтандырылған апаратық жүйесінде танысуға болады <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ «Алматы қаласының экология және қоршаған орта басқармасы» ММ сайтында urpgr@mail.ru «қоғамдық талқылаулар» бөлімінде.

«Интергаз Орталық Азия» АҚ Магистральдық газ құбыры басқармасының Алматы филиалы қоршаған ортаны қорғау ережелері, қоршаған ортаға әсерді бағалау, пайдалану және қауіпсіздік ережелері, пайдалану және қауіпсіздік шаралары және «Орбита» газ тарату станциясы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні хабарлайды. Қоғамдық тыңдаулар 2026 жылдың 27 сәуірінде сағат 11:00-де Алматы қаласы, Алатау ауданы, Тұрар Рысқұлов даңғылы, 140/4, 4-қабат мекенжайында өтеді. Қоғамдық тыңдаулар аралас форматта (ашық кездесу және ZOOM бейнеконференциясы) өткізіледі. Конференция идентификаторы: 814 4487 0725. Кіру коды: 2wSP0e. Ұсынылған іс-шара бастамашысы: «Интергаз Орталық Азия» АҚ Магистральдық газ құбыры басқармасының Алматы филиалы, БСН 030641001991, Алматы облысы, Жамбыл ауданы, Шолақарғалы ауылдық округі, Қасымбек ауылы, Алматы-Бішкек тас жолы, 47-ші км, 3-ғимарат, тел. 8 (707) 403-35-77, g.zhilikbayeva@ica.kz. Әзірлеуші: «Poligram» ЖШС: БСН 060940002732; Атырау қаласы, Т. Бигельдинов көшесі, 51, тел. 8 (7122) 30-51-37. Жоба құжаттамасы пакеті «Қоршаған ортаны және ресурстарды қорғаудың ұлттық дерекқоры» порталында <https://hearings.ndbecology.gov.kz> сайтының «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде қолжетімді; сондай-ақ Алматы қалалық Экология және қоршаған ортаны қорғау департаментінің веб-сайтында. Жоба бойынша қосымша апаратық 8 (775) 107-21-24 телефоны бойынша немесе info@poligram.kz электрондық пошта арқылы сұрауға болады. Барлық пікірлер тыңдау күніне дейін ұжым күнінен кешіктірілмей Қоршаған ортаны және табиғи ресурстарды қорғаудың ұлттық дерекқорының веб-сайтында <https://hearings.ndbecology.gov.kz/> мекенжайында немесе urpgr@mail.ru электрондық пошта арқылы қабылданады.

Жетісу ауданы, Ақсу ауданы, Жансүгіров ауылдық округі, Жансүгіров ауылы, Молдагулов көшесі 4 мекенжайында орналасқан «Ақсу ТВК» ЖШС қоршаған ортаны қорғау секциясының материалдары бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні хабарлайды. 03.04.2026 – 09.04.2026 Бірыңғай экологиялық порталдың <https://ndbecology.gov.kz> сайтында қоғамдық талқылаулар өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. Бұл бөлімді ЖШС «Ecology Food» әзірлеген. Жобалық құжаттамамен, ескертулер мен ұсыныстарды aigerim@ecoex.com.kz мекенжайына жіберуге болады.

ТОО «Ақсу ТВК», расположенное по адресу область Жетісу, Ақсуский район, Жансугуровский с.о., село Жансугуров, ул. Молдагулова 4 а, объявляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по материалу Раздел «Охраны окружающей среды». С 03.04.2026 – 09.04.2026 года на сайте Единого Экологического Портала <https://ndbecology.gov.kz> проводятся публичные обсуждения и принимаются замечания и предложения. Разработчик раздела ТОО «Ecology Food». Документация по проекту, замечания и предложения можно отправлять на электронный адрес: aigerim@ecoex.com.kz.

В соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, ТОО «Орак Лтд (Орак Лтд)» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений. 1. Наименование проекта: Раздел охраны окружающей среды для Раздела «Охрана окружающей среды» для объекта общественного питания ТОО «Орак Лтд (Орак Лтд)», ресторан «SADIK USTA» расположенный по адресу: г. Алматы, Алмалинский район, ул. Кожамқұлова, 211 на 2026-2035 гг. - 3 категория. 2. Территория воздействия: город Алматы, Алмалинский район, ул. Кожамқұлова, 211. 3. Публичные обсуждения проводятся с 6 апреля 2026 года по 10 апреля 2026 года на информационной системе <https://hearings.ndbecology.gov.kz>. Замечания и предложения по обсуждаемому проекту принимаются до 18.00 часов последнего дня публичного обсуждения. 4. Основание общественных слушаний: проекты перечисленные в подпунктах 2) статьи 87. 5. Фактический адрес заказчика: г. Алматы, Алмалинский район, ул. Кожамқұлова, 211. БН 21084000517, тел. +7 701 716 2217. 6. Разработчик: ТОО «ECOS-Logos» г. Алматы, ул. Малова, 33. БИН 230440030786, e-mail: ecos-logos@mail.ru, сот. тел. +7 707 453 6125. 7. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на автоматизированной информационной системе <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, а также сайте ГУ «Управление экологии и окружающей среды города Алматы» urpgr@mail.ru, в разделе «Публичные обсуждения».

Филиал Управления магистральных газопроводов «Алматы» АО «Интергаз Центральная Азия» объявляет о проведении общественных слушаний по проекту РООС, НДВ, ПУО, ППМ, ППЭК ГРС «Орбита». Общественные слушания состоятся 27 апреля 2026 года в 11:00 по адресу: г. Алматы, Алатау ауданы, проспект Тұрар Рысқұлова, 140/4, 4 этаж. Общественные слушания проводятся в смешанном формате (открытого собрания и видеоконференция ZOOM). Идентификатор конференции: 814 4487 0725. Код доступа: 2wSP0e. Инициатор намечаемой деятельности: Филиал Управления магистральных газопроводов «Алматы» АО «Интергаз Центральная Азия», БИН 030641001991, Алмалинская область, Жамбылский район, Шолақарғалынский сельский округ, село Касымбек трасса Алматы-Бішкек, 47-й км, здание 3, тел. 8 (707) 403-35-77, g.zhilikbayeva@ica.kz. Разработчик: ТОО «Poligram»; БИН 060940002732; г. Атырау, ул. Т. Бигельдинова, 51, тел. 8 (7122) 30-51-37. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на портале «Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов» <https://hearings.ndbecology.gov.kz/>, раздел «Публичные слушания»; а также на сайте ГУ «Управление экологии и окружающей среды города Алматы». Дополнительную информацию по проекту можно запросить по тел. 8 (775) 107-21-24, info@poligram.kz. Все замечания принимаются не позднее 3-х рабочих дней до даты проведения слушаний на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz/>, а также urpgr@mail.ru.

ТАК КТО ЖЕ НАПИСАЛ 4 МИЛЛИОНА ДОНОСОВ?

НИКТО НЕ УДИВИТСЯ, ЕСЛИ ПОКОЙНОМУ СЕРГЕЮ ДОВЛАТОВУ ПРИПОМНЯТ ЕГО ФРАЗУ. ПРОСТО КТО-НИБУДЬ «СТУК» — И ВСЁ

Я не удивлюсь, если и Довлатова теперь запретят. Не буквально, но негласно. Ну и что, что классик? Акунина* и Улицкую* тоже считали классиками, их книгами было завалено все, издательства и магазины делали на них гигантскую кассу. А теперь — ноль, ничего нет. Оба стали «иноагентами» — и не только они. У Довлатова есть «преимущество». Он умер, а мертвых «иноагентами» пока не признают. Но говорил же совсем недавно министр юстиции Чуйченко о том, что декабристы могли быть под иностранным влиянием. А декабристов двести лет назад казнили еще — в отличие от Довлатова, их никто из нас живыми не застал.



Фото: Оксана Зуйко / Коммерсантъ

Глава СПЧ Валерий Фадеев вспомнил по случаю 70-летия доклада Хрущева на XX съезде про Довлатова и его знаменитую фразу про «четыре миллиона доносов»:

Валерий Фадеев: «Действительно было написано 4 миллиона доносов и, если были доносы, — кто их писал? Миллионы граждан, или специально обученные доносчики, или их в НКВД заставляли? Это же фраза ходовая и все на нее опираются. Если это не так, давайте ее разоблачим, потому что это политически очень сильная фраза. Потому что граждане Советского Союза были фактически причастны к этому Большому террору, вот о чем говорит эта фраза».

Тут как раз Музей ГУЛАГа «переформатировали» — действительно, пора бы уже разоблачить, кто и что писал. Довлатов, доносы... Как заострим: это не доносы, а информация в компетентные органы? Или доносов никаких не было? А если не было, то миллионы узников и жертв ГУЛАГа ста-

ли ими без посторонней помощи? Тоже бы разоблачить механизмы надо! Тем более что люди, профессионально и годами занимающиеся изучением репрессий и Большого террора, говорят, что доносы-то писали, и писали, видимо, много, но двигателем репрессивной машины были не они, а сама система уничтожения целых социальных групп, которые сталинская власть считала для себя опасными. Но кто будет сейчас заниматься всем этим? Кто будет поднимать вопросы? «Мемориал»** признан «иноагентом» и ликвидирован, музей ГУЛАГа фактически ликвидирован. Памятники Сталину ставятся по всей стране сотнями! Зато таблички «Последнего адреса» сотнями срываются.

Об этом важнейшем проекте Фадеев тоже сказал. Кратко: «Это политический проект, а не проект памяти». Я знаю всего несколько мест, где таблички «Последнего адреса» спокойно висят месяцами. И знаю много мест, где их сорвали. Почему сорвали? Из-за того, что это не проект памяти? А проект чего? Какой политики? Еще добав-

ляют обычно, что это берут на вооружение наши недруги и раскручивают.

Раскручивают что? Тему репрессий? А их не было? Доносы точно не подсчитаны. Но порядок жертв относительно точно вычислен. Только оценка этому полноценно дана не была.

Все осталось в коротком времени перестройки с ее толстыми журналами и вечерними телепередачами. Поговорили, пошумели и забыли, чтобы время спустя опять начать ставить памятники Вождю, торговать фляжками, майками, календарями и прочим хламом с его портретами.

«Последний адрес» не дает забывать о том, каким будничным бывает насилие. Вот в этом доме жил человек, а в соседнем сразу трое, а вон там — еще один. Обычные люди жили обычной жизнью, а потом сгнули. В Петербурге это даже заметнее, чем в Москве, там к исторической застройке относятся бережнее. Там архитектура помнит, что творилось лет восемьдесят-девяносто назад. В столице всякий раз поражает, когда видишь эти таблички. Чаще уже

не металлические, а картонные — в таком виде их восстанавливают после регулярных набегов вандалов.

С вандалами, к слову, нет никакого желания разобраться? Что движет этим людьми? Да просто узнать — кто они! Алексею Мосину в Екатеринбурге дали 9 дней ареста просто за то, что он в день убийства Немцова пришел к памятнику с цветами. Только за это. За цветы к памятнику. Табличку на доме убитой Анны Политковской уничтожили больше двадцати раз. Нашлась какая-то бурная женщина, которая, кажется, это один раз сделала, и какой-то чудной мужчина, так толком свои мотивы и не объяснивший.

Но чтобы делать подобные вещи раз за разом, чудаковатости или бурного нрава недостаточно. Тут должна быть решимость, расчет и уверенность в том, что тебе за это ничего не будет.

Расчет верный. Ведь говорит же Фадеев про «Последний адрес», волонтеры которого восстанавливают табличку на доме Анны Степановны, что их работа — это не акция памяти, а политика. А памятники Сталину — это не политика, а акция памяти? Какой? И о чем? О том, что сделал Сталин и его банда, хорошо рассказывал музей ГУЛАГа. Его ликвидация — это разве не политика? Но уж точно не акция памяти — скорее, акция беспамятства.

Беспамятства, в котором пребывает общество и пребывает с удовольствием. Наслаждаясь тем, что ничего не помнит. Даже специально прикладывая к этому усилия. Не знать, не помнить, сорвать, «переформатировать». И при этом писать доносы. Про четыре миллиона доносов не скажу, но мы даже по именам знаем стхановцев стукачества, которые гордятся тем, что лично написали сотни клеуз. И этим клеузам неизменно дают ход. За ними следуют административные и уголовные дела, штрафы и сроки.

Так что не удивлюсь, если гласно или не гласно, но покойному Сергею Довлатову припомнят его фразу. Просто кто-нибудь напишет донос — и всё.

Антон ОРЕХЪ, «Новая»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новая»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНKOVA (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александр НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ, Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета».

Ирина ДРАНKOVA,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯKOVA
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНKOVA

НОВАЯ ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)