
16+

В КАЗАХСТАНЕ 
ФОРМИРУЕТСЯ 
МОЛОДАЯ 
ОЛИГАРХИЧЕСКАЯ 
КАСТА 

КАЗАХСТАН
ЧЕТВЕРГ № 20 (1001) 21.05.  — 28.05.2026 г.

НОВЫЕ
КОШЕЛЬКИКОШЕЛЬКИ
страница 4

И СЕЙ ПРОЦЕСС ИДЕТ ВЫБОРОЧНО, ВЕСЬМА ТУМАННО И СКРЫТНО ОТ ГЛАЗ 
ОБЩЕСТВА.  ПРОИСХОДИТ СРАЩИВАНИЕ СТАРОГО КАПИТАЛА С НОВЫМИ, 
ПРИШЕДШИМИ ВО ВЛАСТЬ, СИЛАМИ И ПЕРСОНАМИ. 
ПОРОЙ СТРОИТЕЛИ (УСТРОИТЕЛИ?) НОВОГО КАЗАХСТАНА – ЭТО ВСЕ ТЕ ЖЕ 
ВЫХОДЦЫ ИЗ КАЗАХСТАНА СТАРОГО. ОНИ СВЯЗАНЫ НЕВИДИМЫМИ, УЗАМИ: 
ТРАЙБАЛИЗМОМ, МЕСТНИЧЕСТВОМ, ЖУЗОВЩИНОЙ, МНОГОЛИКИМ СВАТОВСТВОМ 
И ОБЩИМ ДИПЛОМАТИЧЕСКИМ ПРОШЛЫМ.

Материал Амиржана Материал Амиржана КОСАНОВАКОСАНОВА
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Само по себе создание 
новой партии накануне 
выборов в однопалатный 
парламент Казахстана не 
экстраординарное событие. 
Ее появление можно 
объяснить множеством 
рациональных и даже 
рутинных соображений. 
Однако реинкарнация партии 
под названием «Əділет» — 
явление особого порядка.

В 
первых сообщениях об 

этой инициативе на себя 

обращал внимание, по-

жалуй, лишь один факт: 

в числе учредителей зна-

чился Андрей Лаврентьев, 

владелец промышленного гиганта Qarmet, 

олигарх новой, токаевской выделки. 

Впрочем, и это обстоятельство не выглядит 

диковинкой. Присутствие Лаврентьева, по 

всей видимости, обусловлено неформаль-

ной практикой «государственно частного 

партнерства» — его, вероятно, нагрузили 

обязанностями партийного «кошелька».

Однако появление во главе «Əділет» 

Айбека Дадебая, буквально накануне по-

кинувшего пост руководителя админист-

рации президента, придает происходящему 

совсем иные, не будничные оттенки.

«Əділет», судя по первым программ-

ным документам, позиционирует себя как 

партия, призванная развивать и воплощать 

идею «Нового/Справедливого Казахстана», 

провозглашенную действующим прези-

дентом Касым Жомартом Токаевым. При 

этом правящая партия AMANAT, и ныне и 

присно и во веки веков, неизменно поддер-

живает курс главы государства.

Зачем Токаеву вдруг понадобились 

сразу две президентские партии? Вопрос, 

безусловно, интересный — ведь правиль-

ный ответ на него поможет составить более 

реалистичное представление о процессах, 

происходящих сегодня в Акорде.

Исход любых выборов в Казахстане 

предрешен заранее. Он не зависит ни от 

партийных программ, ни от перипетий 

электоральных кампаний, ни — тем более 

— от волеизъявления избирателей. Законы 

политического дарвинизма у нас не работа-

ют — работает «разумный дизайн» прези-

дентской администрации. Надо полагать, 

в Акорде уже знают, какие партии попадут 

в новый парламент и какое количество 

депутатских мест они получат в Курултае 

первого созыва. 

Поскольку мы не располагаем инсай-

дерской информацией от акординских 

демиургов, перечислим все возможные ба-

зовые сценарии исхода выборов в августе, 

применительно к обоим президентским 

фаворитам AMANAT и Əділет. 

Сценарий первый, назовем его консер-

вативным. AMANAT получает более 50 

% голосов и продолжает номинально чи-

слиться правящей партией, выполняя при 

этом все установки, исходящие из Акорды. 

Всем остальным партиям, в том числе и 

ділет, будет уготована незавидная участь 

парламентских статистов. 

Сценарий второй, модернистский. Ни 

одна из двух президентских партий не 

получает достаточно голосов, чтобы еди-

нолично «править бал» в Курултае (или, 

как правильно сказать? «на Курултае»?). 

Им придется создавать бутафорскую коа-

лицию — между собой или с одной-двумя 

партиями из массовки. 

Сценарий третий, революционный. 

Безоговорочную победу одерживает 

Əділет. Новодельная партия становится 

формально правящей, а AMANAT ста-

новится утилизатором «старо-казахстан-

ских» кадров. 

Первый вопрос, который следует за-

дать, прежде чем оценивать вероятность 

того или иного исхода «электорального ме-

роприятия», прежний: зачем Токаеву вдруг 

понадобилось сразу две президентские 

партии? Зачем ему усложнять и без того 

хлопотный, чреватый всплеском общест-

венного неудовольствия процесс? Зачем 

провоцировать «биполярочку» в головах 

региональной бюрократии, привыкшей ра-

ботать на одного «правильного» кандидата 

и одну «правильную» партию? 

У меня есть только одно логически не-

противоречивое объяснение: замыслова-

тый пазл партии Əділет весьма органично 

вписывается в общую картину под назва-

нием «Транзит 2.0». 

Мне уже приходилось писать о том, 

что конституционная реформа и все 

последующие политические процессы 

в Казахстане связаны с подготовкой к 

новому транзиту власти. Уход Касым-

Жомарта Токаева с президентского по-

ста не предрешен, но вполне возможен. 

Поспешность, с которой проводилась ре-

форма, дает основания полагать, что слу-

хи о стремлении президента Казахстана 

занять должность Генерального секре-

таря ООН на предстоящих в этом году 

выборах, скажем так, небеспочвенны. 

Пост главы Организации Объединенных 

Наций обеспечит Токаеву личный дипло-

матический иммунитет — по крайней мере 

на пятилетний срок полномочий. Вместе 

с тем одного международного авторитета 

Генерального секретаря может оказаться 

недостаточно, чтобы чувствовать себя 

комфортно после ухода с должности пре-

зидента Казахстана. Во всяком случае, 

возможность влиять на поведение своего 

преемника для Токаева была бы совсем не 

лишней. 

Период двоевластия 2019–2022 годов 

показал, что контроль над парламентом 

через правящую партию — весьма эффек-

тивный рычаг политического воздействия. 

Лидерство в партии Nur Otan позволяло 

Назарбаеву манипулировать и Мажилисом, 

и правительством, и акимами регионов 

даже после того, как он передал пост пре-

зидента своему преемнику. Надо полагать, 

Токаев этот урок усвоил. 

Однако, уезжая в Нью-Йорк, Токаев не 

может лично руководить правящей парти-

ей, а без этого контролировать Курултай у 

него вряд ли получится. Он, разумеется, 

может лично составить списки депутатов 

от партии AMANAT, но это не сделает их 

навечно послушными. Еще в ноябре прош-

лого года я писал: «Опыт первого транзита 

показал, что «Nur Otan» (ныне «Amanat») 

— это партия бюрократии. Ее члены всегда 

будут лояльны тому, кто обладает реальной 

властью, то есть действующему президенту. 

Для решения своей задачи Токаев должен 

опереться на лично ему преданную орга-

низацию и обеспечить ее победу в избира-

тельной кампании». 

И вот — спустя полгода — Токаев, похо-

же, предпринимает попытку создать такую 

партию. Ее возглавил человек, находив-

шийся в его непосредственном подчинении 

с 2008 года; в руководство введены олигар-

хи «Нового Казахстана» и даже племянница 

президента. 

Опираясь на эти вводные, можно с 

высокой степенью уверенности пред-

положить, что партия AMANAT не по-

лучит большинства в первом составе 

Курултая. 

За всей замысловатостью политтех-

нологических вывертов Акорды нельзя 

упускать из виду суть происходящего. 

Конституционная реформа, парламент-

ские выборы и последующая смена соста-

ва правительства — это не косметическое 

обновление декораций, а глубокая зачистка 

управленческой вертикали. Второй прези-

дент стремится окончательно избавиться от 

кадрового наследия первого и подготовить-

ся к передаче власти третьему.

Окружение Касым-Жомарта Токаева 

после 2022 года заметно расширилось. 

Теперь он может позволить себе отме-

жеваться от тех, кто делал карьеру при 

Нурсултане Назарбаеве, и одновременно 

расставить на ключевые посты людей, 

наиболее преданных ему лично. 

Может показаться, что у Токаева нет 

оснований опасаться за свое будущее: ведь 

кандидатуру вице-президента он предло-

жит сам. Однако «предложит» — не значит 

«выберет». И даже если бы выбор преем-

ника зависел исключительно от него, нет 

уверенности, что наследник поведет себя 

иначе, чем сам Токаев вел себя по отноше-

нию к Назарбаеву. 

Отсюда, как херувим из табакерки, 

выскочила партия Əділет. Получив контр-

оль над законодательным органом, этот 

электоральный мажорик станет рычагом 

влияния Токаева на текущую политику в 

Казахстане после отставки. 

И здесь мы подходим к одной неоче-

видной, но принципиальной проблеме. 

Если по результатам выборов партия 
Əділет завладеет контролирующей долей 

в Курултае, в Казахстане вновь может 

сложиться система двоевластия — толь-

ко место пожизненного елбасы займет 

Генеральный секретарь. 

Означает ли это, что страна вновь ри-

скует оказаться в «революционной ситу-

ации» 2019–22 годов, которая привела к 

трагедии Қаңтара? Скорее всего, нет, хотя 

предпосылки к новому расколу власти 

очевидны. Различие лежит скорее в сфере 

личных мотивов. Назарбаев не хотел отда-

вать власть в принципе и потому активно 

пользовался своими полномочиями. Он 

вмешивался в текущие дела, не позволял 

Токаеву формировать собственную коман-

ду и всеми силами стремился подчеркнуть 

свое верховенство. 

Если бы Токаев имел такие же амби-

ции, конституционная реформа  выгля-

дела бы иначе. Прежде всего, были бы 

существенно урезаны президентские 

прерогативы и расширены права одно-

палатного парламента. Однако прои-

зошло ровно наоборот: третий президент 

будет обладать суперпрезидентскими 

полномочиями каких, пожалуй, не было 

даже у Назарбаева. 

Из этого следует, что партия Əділет 

нужна Токаеву не для реального управ-

ления, а только как страховка, обеспечи-

вающая личную безопасность. Курултай, 

подконтрольный Токаеву останется ло-

яльным третьему президенту ровно до тех 

пор, пока третий президент будет лоялен 

к Токаеву. 

Виктор КОВТУНОВСКИЙ, 
политолог, телеграм-канал 

«Хроники грядущих событий» 

ƏДІЛЕТ, КАК СТРАХОВКА?

ЗАЧЕМ 

ТОКАЕВУ ДВЕ 

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ 

ПАРТИИ 
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Военного дипломата Ануара Бакибая освободили 
благодаря личным усилиям Касым-Жомарта Токаева. 
Об этом сообщил пресс-секретарь президента Айбек 
Смадияров.

П 
резидент Казахстана на днях в телефон-

ном разговоре с президентом Беларуси 

Александром Лукашенко выразил ему 

искреннюю благодарность за конструк-

тивное сотрудничество наших стран в 

этой сложной ситуации. Глава государ-

ства также считает уместным выразить признательность 

и президенту России Владимиру Путину за содействие в 

достижении взаимоприемлемого результата, – сказано в 

заявлении Смадиярова. 

Вмест е с тем, Токаев направил письма и президен-

ту Польши Каролю Навроцкому и премьер-министру 

Дональду Туску «со словами благодарности за взвешенный 

подход польской стороны в сложившихся обстоятельст-

вах», сообщает Ulysmedia.kz.

«Казахстан оказывается активно участвует в тайных 

операциях. Это вроде бы должно быть предметом гордо-

сти. Но шпион провалился. Нашего военного дипломата 

Ануара Бакибая обменяли на польского священнослужи-

теля в рамках обмена «пять на пять», пишет известный 

журналист и историк Асылбек Бисенбаев на своей стра-

нице в Фейсбуке.

Помощник военного атташе Казахстана в Украине был 

задержан в Польше. Поляки заподозрили, что Бакибай 

работает на Россию во вред не только Польше, но и це-

лому НАТО. 

«Получается, дипломата отправляют в Украину, а он 

собирает информацию в Польше для России, - замечает 

Бисенбаев. — Самое интересное, Минобороны, также, 

как и другие наши ведомства, задержание и шпионаж 

не отрицают. Задержали Бакибая в районе города 

Быдгощ - что тоже весьма интересно. Здесь огромное 

количество исторических и культурных достопримеча-

тельностей. Но здесь же расположен и авиазавод для 

ремонта самолетов F -16. Также здесь работает и завод 

Belma по производству навесных боевых и учебных 

мин для систем Baobab и Kroton. Эти системы выбра-

сывают боеприпасы из специальных кассет на большие 

расстояния, что позволяет заминировать огромную по 

площади территорию за короткое время». 

И это еще не все. Как сообщает DW, «7 февра-

ля 2025 года Украина и НАТО создали совместный 

центр JATEC в польском городке Быдгощ. Это первая 

структура, в которой украинские военные работают 

внутри Североатлантического альянса на равных с 

его членами. Объединенный центр анализа, подго-

товки и образования (NATO-Ukraine Joint Analysis, 

Training and Education Center — JATEC) стал первым 

совместным проектом НАТО со страной, не входящей 

в альянс, и одновременно - первой военно-граждан-

ской инициативой НАТО такого масштаба». Так что 

для помощника военного атташе работы непочата-

тый край. 

Но теперь, после всех хлопот по освобождению, 

Асылбеку Бисенбаеву становится ясно следующее: казах-

станские «дипломаты в штатском» собирают данные для 

ГРУ России. 

«Отсюда простой вопрос — где Польша, и где 

Казахстан? Если бы такое произошло, не дай Всевышний 

в Афганистане, было бы понятно, что человек работал на 

Родину и исполнял долг. Или, на худой конец, в Китае, 

России и т.п. Но работать помощником военного атта-

ше Казахстана в Украине и собирать сведения в Польше 

исключительно для России?» — недоумевает Асылбек 

Бисенбаев.

Поэтому ему понятны хлопоты трех президентов — 

Казахстана, Беларуси и России, которые участвовали в ор-

ганизации обмена: «Союз трех членов ОДКБ - для Кремля, 

который напал на Украину, пятый год несет смерть, боль 

и страдания народу», — констатирует Бисенбаев и задает 

риторические вопросы: «Можно ли гордиться тем, что 

Казахстан отправляет «шпиёна» помогать Путину? Можно 

ли считать достижением то, что что Ануара Бакибая ос-

вободили благодаря личным усилиям Касым-Жомарта 

Токаева?» 

«А может быть пора уже бегом бежать из СНГ, как это 

делает Молдова, и из ОДКБ и ЕАЭС, как Армения? И 

проводить политику, отвечающую нашим интересам, а не 

прихотям Кремля?..» — задается вопросами журналист и 

историк.

Соцсети читал Арыстан ЖУАСОВ, 
«Новая—Казахстан»

ШПИОН ВЫШЕЛ ИЗ ПОЛЬШИ — ВОН
В ЭТОЙ СТРАНЕ ПОМОЩНИК КАЗАХСТАНСКОГО ВОЕННОГО АТТАШЕ 

В УКРАИНЕ СОБИРАЛ ИНФОРМАЦИЮ ДЛЯ КРЕМЛЕВСКОГО АГРЕССОРА

ПОЛУЧАЕТСЯ, ДИПЛОМАТА 
ОТПРАВЛЯЮТ В УКРАИНУ, 
А ОН СОБИРАЕТ 
ИНФОРМАЦИЮ В 
ПОЛЬШЕ ДЛЯ РОССИИ. 
САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ, 
МИНОБОРОНЫ, 
ТАКЖЕ, КАК И ДРУГИЕ 
НАШИ ВЕДОМСТВА, 
ЗАДЕРЖАНИЕ И 
ШПИОНАЖ НЕ ОТРИЦАЮТ
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«D Company LTD» ЖШС «Бесқарағай ауданында орналасқан 
Глуховск құм кен орнындағы тау-кен жұмыстарының жоспа-
ры» шеңберінде ықтимал əсерлер туралы есеп бойынша, 
сондай-ақ əсерге экологиялық рұқсат алу үшін қарауға жа-
татын материалдар бойынша ашық жиналыстар нысанында 
қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Абай облысы», 
географиялық координаттары: АҚШ50º 31’ 13» ВД79º 51 ‘20». 
Қоғамдық тыңдаулар өткізудің басталу күні мен уақыты: 
30.06.2026 ж. сағат 10:00-де - ықтимал əсерлер туралы есеп 
бойынша; 30.06.2026 ж. сағат 12:00-де - əсерге экологиялық 
рұқсат алу үшін материалдар бойынша. Мекен-жайы: Абай 
обл., Бесқарағай ауданы, Глуховка ауылы, Жаңғыру к-сі, 24, 
сондай-ақ бейнеконференцбайланыс арқылы (конференция 
идентификаторы 9216885564 https://us04web.zoom.us/j/9216
885564?pwd=VWw5bVhNS2dkcGxGSmc3cHdxTFdGUT09&o
mn=78382843818 , pnr3zj кіру коды). Жоба бойынша құжаттама 
https://ecoportal.kz жəне https://www.gov.kz/memleket/entities/
abay-tabigat. Ескертулер мен ұсыныстар мына мекенжай бойын-
ша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлыханов даңғылы, 30, 
«Абай облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат пайдалануды 
реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: uprirp_
abai@akimatabai.gov.kz. Жобаларды əзірлеуші: «ЦентрГеоКон-
салтинг» ЖШС - admin@centergeo.kz, тел. +7 (701) 333 94 23. 
Жоспарланған қызметтің бастамашысы - «D Company LTD» 
ЖШС мекен-жайы: ҚР, обл. Абай, Семей қаласы, Лиза Чай-
кина көшесі, 25-үй, 66-пəтер. alexandra.koleno@yandex.kz, 
тел. 877 748 43260.

ТОО «D Company LTD» сообщает о проведении обществен-
ных слушаний в форме открытых собраний по отчету о воз-
можных воздействиях, а также по материалам, подлежащим 
рассмотрению для получения экологического разрешения на 
воздействие (НДВ, ПУО, ПЭК, ППМ), в рамках «Плана горных 
работ на Глуховском месторождении песка, расположенном 
в Бескарагайском районе, область Абай», Географические 
координаты: СШ50º 31’ 13» ВД79º 51’ 20». Дата и время начала 
проведения общественных слушаний: 30.06.2026 г. в 10:00 
– по отчету о возможных воздействиях; 30.06.2026 г. в 12:00 
– по материалам для получения экологического разрешения 
на воздействие. По адресу: обл. Абай, Бескарагайский р-н, 
с. Глуховка, ул Жангыру, 24, а также посредством видео-
конференцсвязи (идентификатор конференции 9216885564, 
https://us04web.zoom.us/j/9216885564?pwd=VWw5bVhN
S2dkcGxGSmc3cHdxTFdGUT09&omn=78382843818, код 
доступа pNr3zJ). Документация по проекту размещена на 
https://ecoportal.kz и https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-
tabigat. Замечания и предложения принимаются по адресу: 
г. Семей, пр. Турлыханова, 30, ГУ «Управление природных 
ресурсов и регулирования природопользования области 
Абай», тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: uprirp_abai@akimatabai.
gov.kz. Разработчик проектов: ТОО «ЦентрГеоКонсалтинг» - 
admin@centergeo.kz, тел. +7 (701) 333 94 23. Инициатор 
намечаемой деятельности — ТОО «D Company LTD» адрес: 
РК, обл. Абай, г. Семей, ул. Лизы Чайкиной, д. 25, кв. 66, 
alexandra.koleno@yandex.kz, тел. 8 777 484 3260.

ТОО «Ремвагон», Алматы облысы, Алатау қаласы, 
Жетіген шағынауданы, Алматы–Жетіген тас жолы, 
41-шақырым, 204Б ғимараты мекенжайында орналасқан, 
«Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі материалдары бойын-
ша қоғамдық тыңдаулардың жария талқылау нысанында 
өткізілетіні туралы хабарлайды. 2026 жылғы 29.05–04.06 
аралығында Бірыңғай экологиялық портал сайтында жа-
рия талқылаулар өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар 
қабылданады. Бөлімді əзірлеуші – ТОО «Ecology Food». 
Жобалық құжаттаманы, ескертулер мен ұсыныстарды 
nata.levinskaya.1983@mail.ru электрондық мекенжайына 
жіберуге болады

ТОО «Ремвагон», расположенное по адресу Алматин-
ская область, г. Алатау, мкр. Жетыген, трасса Алматы-
Жетыген, 41 километр, здание 204Б, объявляет о про-
ведении общественных слушаний в форме публичных 
обсуждений по материалам Раздел «Охраны окружаю-
щей среды». С 29.05.2026 – 04.06.2026 года на сайте 
Единого Экологического Портала https://ndbecology.gov.kz 
проводятся публичные обсуждения и принимают-
ся замечания и предложения. Разработчик раздела 
ТОО «Ecolоgy Food». Документация по проекту, замечания 
и предложения можно отправлять на электронный адрес: 
nata.levinskaya.1983@mail.ru.

«S Park K» ЖШС 29.05.2026 ж. бастап бес жұмыс күні 
аралығында «Астана қаласы, Есіл ауданы, Тельман т. м., 
Желмая көшесі, 16/1 уч. мекенжайындағы əкімшілік ғимарат» 
жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойын-
ша https://ndbecology.gov.kz сайтында жария талқылаулар 
өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін əзірлеуші «Есоland» 
ЖК, ҚР, Павлодар қ, Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жоба-
мен https://ndbecology.gov.kz сайтында танысып, ескертулер 
қалдыруға болады.

ТОО «S Park K» сообщает, что с 29.05.2026 г. в течении пяти 
рабочих дней на портале https://ndbecology.gov.kz будут про-
водиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окру-
жающей среды» к РП «Административное здание по адресу: 
г.Астана, р-н Есиль, ж. м. Тельман, пер. Желмая, уч.16/1». 
Разработчик раздела ООС ИП «Есоland», РК, г. Павло-
дар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомиться 
с проектом и предоставить замечания можно на сайте 
https://ndbecology.gov.kz.

«Eurasian Machinery» (Евразиан Машинери) ЖШС 
«Қарағанды қаласы, Қазыбек би атындағы аудан, Са-
ран тас жолы, 121/1 құрылыс мекенжайында орналасқан 
сервистік-техникалық орталық кешенін қойма үй-жайы мен 
дəнекерлеу цехын жапсарлай сала отырып реконструкция-
лау» жұмыс жобасы бойынша 01.06.2026 ж. - 05.06.2026 ж. 
аралығында Бірыңғай экологиялық порталында қоғамдық 
тыңдау нысанында қоғамдық талқылау өткізілетіні туралы 
хабарлайды. Жұртшылық өкілдері қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сай-
тында қоғамдық тыңдау материалдарымен таныса алады: 
https://ndbecology.gov.kz/. Қоршаған ортаны қорғау бөлімін 
əзірлеуші: «ABC Engineering» ЖШС, Жаңа Орда шағын 
ауданы, 11 үй, 89 пəтер, тел. 8 705 576 4687. Қоршаған орта 
мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер 
банкінің сайтында өз ескертулерін, ұсыныстарын айтуға 
жəне сұрақтар қоюға болады: https://ndbecology.gov.kz//.

ТОО «Eurasian Machinery» (Евразиан Машинери) объяв-
ляет, что с 01.06.2026 г. по 05.06.2026 г. на Едином экологи-
ческом портале будут проводиться общественные слушания 
в форме публичных обсуждений по проекту «Реконструкция 
комплекса сервисно-технического центра с пристройкой 
складского помещения и сварочного цеха, расположенный 
по адресу: г. Караганда, р-н имени Казыбек би, ул. Саранское 
шоссе, стр-е 121/1». Представители общественности могут 
ознокомится с материалами общественных слушаний на 
сайте Национального банка данных о состоянии окружаю-
щей среды и природных ресурсов: https://ndbecology.gov.kz/. 
Разработчик РООС: ТОО «ABC Engineering», г. Уральск, мкр. 
Жана Орда, дом 11, кв. 89, тел. 8 705 576 4687. Высказать 
свои замечания, предложения и задать вопросы можно на 
сайте Национального банка данных о состоянии окружаю-
щей среды и природных ресурсов: https://ndbecology.gov.kz/.

«Eurasian Machinery» (Евразиан Машинери) ЖШС 
«Қарағанды қаласы, Қазыбек би атындағы аудан, Саран 
тас жолы, 121/1 құрылыс мекенжайында орналасқан ар-
найы техниканы жөндеуге арналған цех құрылысы» 
жұмыс жобасы бойынша 01.06.2026 ж. - 05.06.2026 ж. 
аралығында Бірыңғай экологиялық порталында қоғамдық 
тыңдау нысанында қоғамдық талқылау өткізілетіні туралы 
хабарлайды. Жұртшылық өкілдері қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сай-
тында қоғамдық тыңдау материалдарымен таныса алады: 
https://ndbecology.gov.kz/. Қоршаған ортаны қорғау бөлімін 
əзірлеуші: «ABC Engineering» ЖШС, Жаңа Орда шағын 
ауданы, 11 үй, 89 пəтер, тел. 8 705 576 4687. Қоршаған орта 
мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер 
банкінің сайтында өз ескертулерін, ұсыныстарын айтуға 
жəне сұрақтар қоюға болады: https://ndbecology.gov.kz//.

ТОО «Eurasian Machinery» (Евразиан Машинери) объяв-
ляет, что с 01.06.2026 г. по 05.06.2026 г. на Едином экологи-
ческом портале будут проводиться общественные слушания 
в форме публичных обсуждений по проекту «Строительство 
цеха для ремонта спецтехники, расположенный по адресу: 
г. Караганда, р-н имени Казыбек би, ул. Саранское шоссе, 
стр-е 121/1». Представители общественности могут озно-
комится с материалами общественных слушаний на сайте 
Национального банка данных о состоянии окружающей 
среды и природных ресурсов: https://ndbecology.gov.kz/. Раз-
работчик РООС: ТОО «ABC Engineering», г.Уральск, мкр-н. 
Жана Орда, дом 11, кв. 89, тел. 8 705 576 4687. Высказать 
свои замечания, предложения и задать вопросы можно на 
сайте Национального банка данных о состоянии окружаю-
щей среды и природных ресурсов: https://ndbecology.gov.kz/.
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E 
сть одна, весьма специфическая и не 
очень приятная, для действующей влас-
ти, проблема нашего затянувшегося 
транзитного периода. И когда страна из 
бандитско-воровской, коррупционной 
стадии желает перейти в новое качест-

во (пусть даже формально идеологически правильно и 
привлекательно заявленное), данная проблема прио-
бретает весьма тревожный характер.

Речь о банальном — о деньгах. Конечно, в прилич-
ном обществе считать их в чужих карманах не хорошо, 
но когда они имеют отношение к, принадлежащим 
народу, природным ресурсам и неуемным аппетитам 
потенциальных коррупционеров автократической сис-
темы, которые обогатились не за счет реальной бизнес-
конкуренции, а за счет государственных должностей, 
то общество вправе задавать власти вопросы. 

Мне кажется, что в Новом Казахстане сложилась 
весьма парадоксальная ситуация: формальная, поли-
тическая власть в лице государственных органов, кото-
рые взялись за строительство Нового, Справедливого 
Казахстана, а экономическая составляющая, в виде 
самых лакомых кусков богатой недрами казахстанской 
экономики, включая, как спрятанный внутри страны в 
тайных закромах и кубышках, так  и вывезенный, в свое 
время, и оформленный на посторонних (формально) 
лиц, капитал, все еще в руках представителей старого 
Казахстана.

Не прошло много времени, как громко заявленная 
инициатива по возврату незаконно выведенных средств 
приказала долго жить, сама структура, призванная стать 
мощным двигателем этого весьма востребованного и, 
что важно – поддержанного народом, процесса, была 
аккуратно упрятана в недрах закрытой от глаз общест-
ва Генпрокуратуры, и в последнее время о ней никто 
из властьимущих не вспоминает… Из чего я делаю 
скорбный вывод: в противостоянии Старого и Нового, 
более состоятельные представители первого, похоже, 
одержали победу. 

Чего стоит попытка новой власти аккумулировать в 
фонде «Қазақстан халқына» добровольные взносы ста-
рых олигархов: что-то об этом фонде не очень слышно... 
Саботаж со стороны потенциальных спонсоров? Тогда 
это поражение новой политической власти!

Похоже, посткантарски й морально-психологиче-
ский шок, связанный с попыткой государственного 
переворота некоторыми членами семьи экс-елбасы и 

всеобщим осуждением данного преступного деяния, 
прошел и посему ныне никто не удивляется озвучива-
емым солидными СМИ фактам, свидетельствующим 
об официальном оформлении многомиллионных капи-
талов людьми из ближайшего окружения Назарбаева, 
включая их отпрысков.

Например, Forbes Kazakhstan опубликовал список 
богатейших бизнесменов, кому еще нет 44 лет. В их 
числе знакомые всем фамилии. 

Например, внуку Назарбаева Нурали Алиеву уже 
стукнул 41 год и его состояние оценивается в 280 млн 
долларов (а мы когда-то боролись с его отцом, который 
буквально гнобил опозицию самыми изуверскими ме-
тодами). Конечно, дети не отвечают за грязные деяния 
и преступления своих родителей, но всем известно, 
как формировалось первичное накопление капитала в 
ближайшем окружении Назарбаева. 

А самым молодым миллионером страны стал 35-лет-
ний Шахмурат Муталип, его имя связано с Integra 
Construction KZ. Он занимает 22-место с оценкой его 
состояния в 482 миллионов долларов.

Кстати, «аузы күйген үріп ішеді» («обжегшись на 
молоке, дуют на воду») гласит казахская пословица, и 
мы, кто пережил сложнейший и весьма противоречи-
вый период формирования класса олигархов, связан-
ных с банальной продажей природных ресурсов, а они, 
как известно принадлежали и принадлежат бедному (в 
прямом и переносном смыслах) казахстанскому народу, 
при новой власти весьма критически должны относить-
ся к появлению новой олигархической касты, ибо сей 
процесс идет выборочно, весьма туманно и скрытно 
от глаз граждан Казахстана. Что само по себе непра-
вильно и может вызвать соответствующие нарекания 
со стороны общественности и обвинить действующую 
власть в тенденциозном лоббировании и, не дай Бог, 
коррупционных отношениях с новыми хозяевами жиз-
ни (и страны?).  

Или, например, такой факт. Холдинговая группа 
«АЛМЭКС», принадлежащая Тимуру Кулибаеву  и 
его супруге, дочери первого президента РК  Динаре 
Кулибаевой, заплатила в 2025 году рекордную для себя 
сумму налогов — 365,3 миллиардов тенге.

По информации журналистов «Forbes Kazakhstan», 
363,1 миллиарда тенге из 365,3 миллиардов, были упла-
чены не как налоги, а как благотворительные взносы 
в государственный бюджет Казахстана. В «АЛМЭКС» 
подтвердили, что платежи связаны с благотворитель-
ностью.

Как пишут эксперты, «то есть ближайшие родствен-
ники главного архитектора и первостроителя «Старого 
Казахстана» оказали «благотворительную помощь» го-
сударственному бюджету страны».

Не напоминает ли сия акция банальный откуп во 
избежание сурового наказания?!

Или возьмем такие факты, как привлечение в ка-
захстанскую экономику якобы инвестиций, а на самом 
деле, как свидетельствуют информированные люди, 
грязных, коррупционных финансов, в свое время «на-
житые непосильным трудом» чиновниками — акимами 
и министрами. 

Конечно, деньги, как утверждает известная цитата, 
не пахнут (там, как вы знаете, речь шла о сборах с… 
уборных, которые пахли), но хотелось бы, чтобы соот-
ветствующие органы знали конечных бенефициаров 
этих финансовых вливаний в экономику Нового, и при-
званного стать Справедливым, Казахстана. Хотелось 
бы, чтобы его финансовая, инвестиционная основа 
была бы чистой и безукоризненной в моральном (если 
угодно, в историческом) смысле.

Однако проблема в том, что строители (устроите-
ли?) Нового Казахстана – это все те же выходцы из 
Казахстана старого: они взаимосвязаны невидимыми 
и неведомыми нам узами. Таково новое качество про-
текционизма, где в Гордиевом узле — все: и трайбализм, 
и местничество, и жузовщина, и многоликое сватов-
ство, и принадлежность к конкретным финансовым 
образованиям и квазиинвестиционным проектам, и, 
как новое порождение нашего политического бытия, 
общее дипломатическое прошлое. 

Именно эти отношения мешают ответственным 
начальникам занимать более жесткую, честную, прин-
ципиальную и последовательную позицию в отношение 
обогатившихся преступными путями граждан с гром-
кими именами и фамилиями. 

Подобное сращивание старого капитала с новыми, 
пришедшими во власть силами и персонами имеет нега-
тивные (не только финансовые, моральные и иные) по-
следствия. Я имею в виду сугубо политический аспект: 
как можно дать объективную оценку старому строю, 
будучи повязанным с ним финансовыми отношени-
ями? А без такой, весьма нелицеприятной для многих 
фигурантов (в том числе, и тех, кто вкладывает свои ка-
питалы в становление Нового Казахстана), оценки сама 
основа новой системы будет морально несостоятельной 
в глазах общества, поверившего в инициативу прези-
дента Токаева — строительство Нового Казахстана. 

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной палаты Мажилиса РК, 

специально для «Новой—Казахстан»

КАК ПИШУТ ЭКСПЕРТЫ, 
«ТО ЕСТЬ БЛИЖАЙШИЕ 
РОДСТВЕННИКИ 
ГЛАВНОГО 
АРХИТЕКТОРА И 
ПЕРВОСТРОИТЕЛЯ 
«СТАРОГО 
КАЗАХСТАНА» ОКАЗАЛИ 
«БЛАГОТВОРИТЕЛЬНУЮ 
ПОМОЩЬ» 
ГОСУДАРСТВЕННОМУ 
БЮДЖЕТУ СТРАНЫ»

«

главная тема

«ИНВЕСТИЦИОННАЯ» 
ИНДУЛЬГЕНЦИЯ

СТАРЫЙ КАЗАХСТАН 

ОТКУПАЕТСЯ 

ОТ НОВОГО?
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эхо войны в Украине

Н 
ефтяное, оно же сырьевое, оно же ре-

сурсное проклятие — это тягостная 

зависимость экономики от сырьевого 

монопродукта (в экономической теории 

— «испанская», впоследствии «голланд-

ская болезнь», самоубийственный поток 

даровых денег). Что не способствует диверсификации 

экономической структуры, несет в себе риски инфляции 

и деградации, исключает развитие — если есть много не 

заработанных денег, то и делать ничего не надо.

Как правило, этой паразитической модели соответ-

ствует авторитарный характер власти, присваивающей 

сверхдоходы и позволяющей себе всё более активное го-

сударственное вмешательство, и не только в экономику.

На выходе получается Чингисхан с бензоколонкой, 

сильно зависимый от колебаний мировой ценовой конъ-

юнктуры. Когда некуда девать деньги, хочется «движухи», 

и появляются геополитические претензии.

«Сказка о рыбаке и рыбке» Пушкина — прекрасная 

иллюстрация того, чем заканчивается сырьевое проклятие 

— разбитым корытом. Новый тип военного противосто-

яния, дроновый, выявил еще одну сторону уязвимости 

сырьевой экономики — экологическую.

Если в экономическом смысле происходит постепен-

ное ресурсное истощение противостоящих экономик, 

к тому же милитаризованных, теряющих бюджетный 

импульс и не удовлетворяющих потребительский спрос, 

то в экологической сфере мы имеем дело с настоящей 

катастрофой. Президентский мем «Денег нет, но вы дер-

житесь» дополняется еще одним кремлевским мемом 

«Серьезных угроз нет» и «Люди справляются». Это прав-

да — справляются, как могут, с последствиями государ-

ственной политики. Из последних сил сопротивляются 

обеспечению со стороны государства их же «безопасно-

сти». От государства невозможно ждать помощи, оно и 

есть источник проблем. Остается вдыхать полной грудью 

«дым отечества» от множащихся по всей стране Туапсе.

Кремль с Лубянкой на основе парализующего созна-

ние опыта последних лет делают вывод, что население 

проглотит и это. «Вынесет всё, что господь ни пошлет».

Выученная индифферентность, отсутствие сочувствия 

и сострадания к тем, кто попал в беду (не только по отно-

шению к «врагу», но и к своим же соотечественникам), 

норное сознание, поза зародыша (ничего не вижу, ничего 

не слышу, ничего знать не хочу, все поддерживаю, не тро-

гайте меня), игнорирование морального смысла проис-

ходящего — всё это Кремлю «строить и жить помогает».

Однако «дым отечества» уже проникает в самую глу-

бокую обывательскую нору. Падение рейтингов и рост 

тревожности весьма значительны. Правда, и не через 

такое проходили, а народ вроде как приспособился даже 

к беспрецедентным интернет-ограничениям — яд вво-

дится в организм медленно, и происходит биологическая 

адаптация ко всему. Деваться людям некуда. И сущест-

вуют они в двух измерениях: одно символическое, где 

происходит усталое и вялое ралли вокруг флага, ибо так 

положено; другое прагматическое — обмануть государст-

во, приспособиться к его атакам на общество и вторже-

ниям в частную жизнь, налоговому бремени и запретам 

всего. Символическое измерение стояло, как скала, но 

масштаб широко объявленной битвы с собственными 

гражданами и их образом жизни сказывается даже на 

макропоказателях.

Тревожное настроение, которое замеряет ФОМ, уве-

ренно ползет вверх (как это было в период частичной 

мобилизации осени 2022 года, снизившей рейтинги одо-

брения Путина, по данным «Левада-центра*, ниже 80 про-

центов), перекрыв показатели спокойного настроения. 

Тревожность в апреле — 47%, спокойствие — 46%. Год 

назад тревожность была присуща 35% респондентов. Есть 

разница. Доверие Путину, по данным ВЦИОМ, в апреле 

снизилось по сравнению с концом 2025 года более чем на 

10 процентных пунктов. Тоже впечатляющий показатель.

С одной стороны, не надо преувеличивать масштаб 

бедствия для популярности власти — надо помнить, что 

рейтинг одобрения президента незадолго до СВО, заме-

ряемый «Левада-центром», в августе 2021 года составлял 

61%. Но, с другой стороны, и преуменьшать его невоз-

можно: август 2025 года — это 87%, апрель 2026-го — 79% 

(такие же показатели были во время шока частичной 

мобилизации в октябре-ноябре 2022 года). Эти процент-

ные пункты имеют значение именно потому, что размах 

военно-патриотической мобилизации предполагает 

очень большие показатели поддержки и вымученных и 

выученных позитивных эмоций. Но вымучивать уже нет 

сил — даже те, кто до последнего старался не замечать 

проблемы, уже вынуждены сталкиваться с реальностью.

Ралли вокруг флага перестает работать на исторически 

стайерской дистанции. А статьями Харичева, хамством 

Соловьева и лекциями Малофеева дух нации не поднять.

«Календарный фактор», «серьезных угроз нет», «под-

тянуть что-то из офшоров» (Матвиенко) — это уже уход 

от реальности не снизу, а сверху. Нынешняя «победа», 

которую непонятно по каким критериям измерять, всё 

более настойчиво приравнивается к Победе-1945, но пока 

это приравнивание выражается в тотальном отключении 

интернет-связи на праздники. Дорого же дается личная 

безопасность нескольких десятков человек на самом верху 

политической пирамиды…

Уэллс писал о «России во мгле», мы же живем в России 

во тьме (мракобесной) и в дыму (от пожаров). Света в 

конце тоннеля нет, потому что тоннель кольцевой. А наше 

темное прошлое, как известно, и есть наше светлое буду-

щее. Это поликризис. Экономический, демографический, 

психологический, экологический. Но и политический. 

Кризис развития. Дым застит глаза, ни черта не видно, 

что там маячит на горизонте. Да и горизонта никакого нет.

Золотой дождь, проливавшийся на головы россиян, 

обернулся черным кислотным. Золото превратилось в 

токсичные черепки. Потому-то сырьевая зависимость и 

называется проклятием.

Андрей Колесников, 
обозреватель «Новой».

СЫРЬЕВОЕ ПРОКЛЯТИЕ ВЫШЛО ДРУГИМ БОКОМ — 

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ДОПОЛНИЛА ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ БЕДА: 

ВДЫХАЕМ «ДЫМ ОТЕЧЕСТВА»

КИСЛОТНЫЙ 
ДОЖДЬ ПРОЦВЕТАНИЯ

НА ВЫХОДЕ 
ПОЛУЧАЕТСЯ 
ЧИНГИСХАН С 
БЕНЗОКОЛОНКОЙ, 
СИЛЬНО ЗАВИСИМЫЙ 
ОТ КОЛЕБАНИЙ 
МИРОВОЙ ЦЕНОВОЙ 
КОНЪЮНКТУРЫ. 
КОГДА НЕКУДА 
ДЕВАТЬ ДЕНЬГИ, 
ХОЧЕТСЯ «ДВИЖУХИ», 
И ПОЯВЛЯЮТСЯ 
ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ 
ПРЕТЕНЗИИ
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Е 
ще недавно мир больших 

нефтяных денег казался 

упорядоченным и пред-

сказуемым — нефтяные 

государства Персидского 

залива демонстрировали 

почти безусловное единство. Но весной 

2026 года эта конструкция дала трещину: 

Объединенные Арабские Эмираты объяви-

ли о выходе из ОПЕК и ОПЕК+ с 1 мая. Это 

случилось на фоне конфликта с Ираном, 

уже затронувшего судоходство в Ормузском 

проливе и раскачавшего нефтяные рынки.

С позиций ОАЭ формально речь идет 

о «национальных интересах» и желании 

гибко реагировать на спрос. Но, по сути, 

мы наблюдаем демонстративный разрыв с 

моделью координации, в которой правила 

игры задает Саудовская Аравия.

Контекст здесь важнее формулиро-

вок. Многолетние споры по квотам в 

ОПЕК+, нарастающие расхождения меж-

ду Эр-Риядом и Абу-Даби по региональ-

ной политике, эрозия единства внутри 

Совета сотрудничества арабских государств 

Персидского залива (ССАГПЗ) — всё это 

совпало с моментом, когда рынки и без-

опасность в Заливе требуют, наоборот, 

максимальной согласованности.

Это уже не просто история про добычу 

и долю рынка. Скорее — про пределы ам-

биций в системе, где баланс держится на 

иерархии и договоренностях.

О выходе из ОПЕК ОАЭ, один из круп-

нейших производителей нефти в картеле, 

объявили через государственные СМИ и 

официальные каналы. В качестве формаль-

ного обоснования была заявлена защита 

тех самых «национальных интересов». Ну 

а также — необходимость привести добычу 

в соответствие с расширенными мощностя-

ми самой страны (созданными за счет мас-

штабных инвестиций в нефтяной сектор) и 

реагировать на меняющийся глобальный 

спрос на энергию. Глава государственной 

нефтяной компании Abu Dhabi National Oil 

Company (ADNOC) и министр промыш-

ленности и передовых технологий ОАЭ 

Султан Аль Джабер представил это как 

«суверенное долгосрочное стратегическое 

решение».

Формально к этой логике сложно при-

драться. ОАЭ вложили миллиарды долла-

ров в увеличение добывающих мощностей 

— примерно до 5 миллионов баррелей в 

сутки. Квоты ОПЕК+ давно вызывали 

раздражение в Абу-Даби, где считали, 

что Саудовская Аравия (де-факто лидер) 

сдерживает добычу, чтобы сохранить жест-

кую дисциплину предложения на рынке 

ради поддержания более высоких цен. 

Сейчас, когда вследствие угроз судоход-

ству в Ормузском проливе цены на нефть 

стремятся в космос, Абу-Даби, конечно, 

хотелось бы продавать больше.

Да и ранее Эмираты не раз пытались 

пересмотреть существующие ограничения. 

В частности, в 2021 году Абу-Даби доби-

вался повышения своей базовой квоты, от 

которой рассчитываются сокращения до-

бычи, ссылаясь на рост собственных мощ-

ностей. Тогда переговоры с Саудовской 

Аравией зашли в тупик и едва не сорвали 

всю сделку ОПЕК+: ОАЭ настаивали, что 

действующие ограничения несправедливы 

и не отражают их инвестиции в отрасль. 

Компромисс в итоге был найден, но напря-

жение осталось — и вопрос «справедливой 

доли» фактически так и не был закрыт.

В этих обстоятельствах нынешний шаг 

Эмиратов выглядит как будто бы ожидаемо: 

если ограничения системно не устраивают, 

а договориться об их пересмотре не удает-

ся, зачем оставаться в рамках соглашения, 

если можно продавать больше нефти по 

высоким ценам в условиях дефицита пред-

ложения?

Однако внешние обстоятельства во 

многом обнуляют эту логику. Выход ОАЭ 

из сделки по координации добычи нефти 

происходит именно в момент, когда реги-

он потрясен обострением вокруг Ирана. 

Производители Залива сталкиваются с 

трудностями экспорта, риски безопасно-

сти выросли, и скоординированный ответ 

ОПЕК+ мог бы стабилизировать ситуа-

цию и продемонстрировать единство пе-

ред внешними угрозами. Но именно этот 

момент ОАЭ выбирают, чтобы обозначить 

независимость и выплеснуть недовольство 

ограничениями со стороны более крупного 

соседа, Саудовской Аравии.

Вообще, разлад между Саудовской 

Аравией и ОАЭ — это не только вопрос 

нефтяных квот. В центре этой драмы — 

углубляющееся соперничество между 

Эр-Риядом и Абу-Даби за региональное 

лидерство и влияние в Персидском заливе 

и за его пределами.

Еще недавно Эмираты и Саудовская 

Аравия были союзниками — в самом бук-

вальном, военном смысле этого слова. В 

марте 2015 года коалиция под руководством 

Саудовской Аравии, куда входили и ОАЭ, 

начала операцию «Решительный шторм» 

против проиранских повстанцев-хуситов 

в Йемене. Формально операция началась 

по просьбе международно признанного 

президента Йемена Хади, вытесненного 

хуситами из столицы Саны. Целью объяв-

лялось восстановление его власти.

На практике уже тогда задачи сторон 

расходились. Для Саудовской Аравии это 

была попытка не допустить появления у 

своих южных границ проиранского игро-

ка и сохранить Йемен в зоне собственного 

влияния. Для ОАЭ же было важно закре-

питься на юге страны, где сосредоточе-

ны ключевые порты и проходит один из 

важнейших маршрутов мировой торговли 

через Баб-эль-Мандеб, а также выстроить 

сеть лояльных сил на местах и напрямую 

влиять на критическую инфраструктуру. До 

поры до времени эта разница стратегий и 

тактик не бросалась в глаза.

В июне 2017 года Эр-Рияд и Абу-Даби 

снова выступили единым фронтом — уже в 

блокаде Катара. Тогда Саудовская Аравия, 

ОАЭ, Бахрейн и Египет разорвали дипло-

матические отношения с Дохой и ввели 

наземную, морскую и воздушную блокаду. 

Катар обвиняли в поддержке исламистских 

движений, включая «Братьев-мусульман»*, 

сближении с Ираном и подрыве региональ-

ной стабильности через медиаресурсы, 

прежде всего — Al Jazeera. Кризис продлил-

ся до января 2021 года и серьезно осложнил 

отношения внутри Совета сотрудничества 

арабских государств Персидского залива.

Однако позиции Эмиратов и Саудов-

ской Аравии в последние годы всё более 

заметно расходятся. Саудовская Аравия 

под руководством наследного принца 

Мухаммеда бин Салмана продвигает Vision 

2030 — масштабную программу экономи-

ческой трансформации, направленную на 

снижение зависимости от нефти, разви-

тие несырьевых секторов и усиление роли 

государства в управлении экономикой. 

Во внешней политике Эр-Рияд стремит-

ся закрепить и институционализировать 

свое лидерство в регионе — в том числе, 

через снижение вовлеченности в затяжные 

конфликты и стабилизацию ключевых на-

правлений.

ОАЭ, напротив, ведут более активную 

и даже дерзкую внешнюю политику, часто 

опираясь не на формальные государст-

венные институты, а на сеть партнеров и 

ОАЭ ПРОТИВ ОПЕК+
эхо войны в Заливе

ЧЕМ ГРОЗИТ РАЗРЫВ МИРОВОГО НЕФТЯНОГО АЛЬЯНСА
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 Султан Аль Джабер

В САУДОВСКОЙ АРАВИИ ДЕЙСТВИЯ 
ЭМИРАТОВ ВСЕ ЧАЩЕ ВОСПРИНИМАЮТ 
КАК РИСКОВАННЫЕ, ПОДРЫВАЮЩИЕ 
РЕГИОНАЛЬНУЮ СТАБИЛЬНОСТЬ 
И БРОСАЮЩИЕ ВЫЗОВ 
САУДОВСКОМУ ЛИДЕРСТВУ
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прокси на местах. В Йемене, например, это 

проявилось в поддержке Южного переход-

ного совета (STC) и других сепаратистских 

сил, что в Эр-Рияде было воспринято как 

подрыв единства антихуситской коалиции 

и дополнительный риск для безопасности 

на южной границе Саудовской Аравии.

После начала войны в Судане в апреле 

2023 года та же логика Эмиратов прояви-

лась еще отчетливее: ОАЭ сделали ставку на 

неофициальную поддержку Сил быстрого 

реагирования, тогда как Саудовская Аравия 

и Египет поддержали регулярную армию 

как более предсказуемый институт влас-

ти. В совокупности все эти расхождения 

усилили напряжение между Эр-Риядом и 

Абу-Даби: в Саудовской Аравии действия 

Эмиратов все чаще воспринимают как ри-

скованные, подрывающие региональную 

стабильность и бросающие вызов саудов-

скому лидерству.

Напряженность вокруг квот в ОПЕК+, 

где ОАЭ неоднократно добивались повы-

шения базовых уровней добычи, в итоге 

переросла в разрыв Эмиратов с альянсом. 

Но проблема здесь не только в политиче-

ских жестах — а в их последствиях.

Для рынка нефти это означает ослабле-

ние механизма, который в последние годы 

позволял держать цены под относительным 

контролем. ОПЕК+ работает за счет дисци-

плины: страны добровольно ограничивают 

добычу, чтобы не обрушить рынок. Выход 

одного из крупных производителей подры-

вает эту логику.

Другие участники могут начать дейст-

вовать так же, наращивая добычу, — и тогда 

возникает риск ценовой войны. Подобный 

сценарий уже случался в 2020 году: после 

срыва сделки ОПЕК+ Саудовская Аравия 

и Россия резко увеличили добычу, пытаясь 

нарастить долю рынка. В сочетании с паде-

нием спроса на фоне пандемии это привело 

к обвалу цен до беспрецедентных значений.

Но как повлияет на интересы России 

нынешний шаг Эмиратов? В краткосроч-

ной перспективе Россия действительно 

может выиграть от такой ситуации: осла-

бление дисциплины внутри ОПЕК+ озна-

чает больше нефти на рынке, но и большую 

свободу для отдельных игроков обходить 

ограничения и поддерживать экспортные 

доходы даже под санкциями.

Однако на длинной дистанции распад 

координации бьет по всем производителям 

— из-за высокой волатильности и риска па-

дения цен. Когда каждый пытается продать 

больше, общий доход в итоге сокращается.

Для стран Персидского залива послед-

ствия тоже чувствительны. Ослабление 

координации означает, что Саудовской 

Аравии придется либо в одиночку сдержи-

вать рынок, сокращая собственную добычу 

и теряя доходы, либо, наоборот, вступать в 

жесткую конкуренцию. В обоих случаях на-

пряжение внутри региона только усилится.

Наконец, это решение несет риски и 

для самих ОАЭ. Рост добычи дает эффект 

только при стабильных ценах. Если же 

рынок становится более хаотичным, до-

полнительные объемы могут продавать-

ся дешевле, чем рассчитывалось. Плюс 

— ухудшение отношений с Саудовской 

Аравией, ключевым политическим и эко-

номическим игроком в регионе, создает до-

полнительные издержки, которые сложно 

компенсировать краткосрочной выгодой.

То есть речь идет не столько о демон-

страции независимости, сколько о шаге, 

который делает рынок менее предсказу-

емым, регион — более фрагментирован-

ным, а собственную позицию ОАЭ — более 

уязвимой.

При этом не все в Абу-Даби полно-

стью поддерживают этот конфронтаци-

онный курс. Советник по национальной 

безопасности шейх Тахнун бин Зайд 

(брат президента Мухаммеда бин Зайда) 

известен прагматизмом и склонностью к 

выстраиванию практичных отношений с 

Саудовской Аравией. Согласно некоторой 

информации, он выступает за деэскалацию 

и дистанцирование от рискованных шагов. 

Его участие в соглашениях с Украиной по 

разработке и применению беспилотников 

— включая технологии борьбы с иранскими 

дронами Shahed — можно рассматривать 

как попытку диверсифицировать партнер-

ства в сфере безопасности и занять более 

сбалансированную позицию.

Подобные противоречивые сигналы 

могут указывать на скрытые разногласия 

внутри правящей семьи Абу-Даби — ди-

настии Аль Нахайян, из которой про-

исходит президент ОАЭ Мухаммед бин 

Зайд и ключевые фигуры, определяющие 

внешнюю и экономическую политику 

страны. Решение о выходе из ОПЕК, 

продвигаемое влиятельными персонами, 

связанными с ADNOC и энергетическим 

блоком правительства, может ослабить 

позиции более осторожной части эмират-

ского истеблишмента и сильно ударить по 

интересам самих Эмиратов в момент, когда 

весь ближневосточный регион переживает 

момент турбуленции. 

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК, 
специально для «Новой газеты»
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Штаб-квартира ОПЕК в Вене

Тахнун бен Заид

Дорогой Касым-Жомарт Кемелевич!

Горячо поздравляем Вас с днем рождения! 
Эти дни вмещают много радостных событий.
Я был рад узнать, что 3 дня назад Вы подписали 

Указ о возрождении культуры чтения и формировании 
читающей нации. 

Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО, 
которым я руковожу, последовательно поддерживает 
эту идею. 

Уверен, что решительные действия государства под 
Вашим руководством помогут новым поколениям ка-
захов сохраниться как читающая нация. 

…Я дописывал продолжение новой статьи о про-
исхождении казахского языка и открытии «Закона 
Осириса», поэтому несколько опоздал с поздравлением.

Но надеюсь, эти искренние слова будут звучать 
празднично в любое время. 

Пусть наши отношения всегда будут такими же те-
плыми и яркими, какими были в прошлом. 

Желаю Вам крепкого здоровья и сохранения твор-
ческой энергии, которая сейчас необходима всем нам!

Будьте здоровы и счастливы всегда!

17 – 18 мая 2026 г.
Ваш Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

ЧИТАЮЩАЯ НАЦИЯ
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ПОЗДРАВЛЕНИЕ ПОЭТА ОЛЖАСА СУЛЕЙМЕНОВА 

ПРЕЗИДЕНТУ КАЗАХСТАНА

Президенту Республики Казахстан
ТОКАЕВУ Касым-Жомарту Кемелевичу
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Н 
есмотря на попытки не-

которых иерархов внести 

интригу в избирательный 

процесс, новым патриар-

хом Грузии стал наиболее 

очевидный кандидат — 

официальный преемник католикоса Илии 

II 57-летний митрополит Шио (Муджири). 

Он служил в Москве и получил российское 

образование — его приход к власти в ГПЦ 

у многих вызывает прямые ассоциации с 

приходом «Грузинской мечты», лояльной 

России, к власти в Грузии…

Выборов нового грузинского патри-

арха в православном мире ждали с зами-

ранием сердца. Во-первых, теоретиче-

ски их исход мог изменить глобальный 

церковно-политический баланс в пользу 

Константинопольского (Вселенского) па-

триарха и в ущерб РПЦ (об этом в весьма 

экстравагантной манере сигнализировала 

СВР ). Во-вторых, внутри грузинского 

общества высказывались надежды, что 

выбор, не созвучный политическому курсу 

олигарха Бидзины Иванишвили, контр-

олирующего парламент и правительство, 

укрепит авторитет Грузинской православ-

ной церкви (ГПЦ) как социального инсти-

тута и опоры народной демократии.

Но сенсаций не произошло — на рас-

ширенном заседании синода ГПЦ 11 мая 

в новом соборе Святой Троицы (Самеба) в 

Тбилиси, построенном не без поддержки 

Иванишвили, 142-м католикосом-патриар-

хом всея Грузии избрали 57-летнего митро-

полита Сенакского и Чхороцкуйского Шио 

(Муджири). Как сообщили в Грузинской 

патриархии, за него подано 22 голоса ар-

хиереев из 38, участвовавших в голосова-

нии. Рядовые клирики и миряне, хоть и 

присутствовали на заседании и участвовали 

в обсуждении кандидатов, права голоса 

не имели. Митрополит Урбнисский и 

Руисский Иов (Акиашвили) получил 9 го-

лосов, митрополит Потийский и Хобский 

Григорий (Бербичашвили) — 7.

Шио частично управлял ГПЦ с 2017 

года, когда немощный католикос-патриарх 

Илия II, занимавший свой престол с 1977 

года, назначил молодого митрополита сво-

им местоблюстителем. В день смерти Илии 

II, 17 марта, Шио официально вступил в 

управление ГПЦ. Несмотря на процедуру 

голосования и достаточно убедительную 

победу нового патриарха, все выглядит 

так, будто Илия II просто передал церковь 

преемнику, и церковь не дерзнула оспорить 

это решение.

Предстоятель Грузинской право-
славной церкви (ГПЦ) носит пышный 
титул «Святейший и блаженнейший 
Католикос-патриарх всея Грузии, ар-
хиепископ Мцхетский и Тбилисский, 
митрополит Пицундский, Сухумский и 
Абхазский». Последняя часть была вне-
сена в титул после российско-грузинской 
войны 2008 года. Годы правления пер-
вого главы ГПЦ, епископа Мцхетского 
Иоанна, средневековые источники да-
тируют серединой IV века. В первые 
века своей истории ГПЦ находилась в 
канонической зависимости от Армянской 
церкви, но после ее отделения от визан-
тийского православия постепенно пере-
шла в зависимость от Антиохийского 
патриархата. В XI веке ГПЦ возглавили 
католикосы-патриархи, что означало 
фактическое провозглашение автоке-
фалии. После включения Грузии в состав 
Российской империи в 1811 году петер-
бургский синод упразднил автокефалию 
ГПЦ и подчинил ее епархии себе, но на 
Мцхетском соборе в марте 1917 года 
автокефалия была восстановлена. В 
1920–30-е годы ГПЦ входила в альянс об-
новленческих («красных») церквей СССР, 
но в 1943-м, после восстановления струк-
тур РПЦ по инициативе Сталина, была 
признана Московской патриархией. Ст. 9 
Конституции Грузии устанавливает осо-
бый статус ГПЦ, а в 2002 году был под-
писан «конкордат» между этой церковью 
и правительством. Католикос-патриарх 
Илия II возглавлял ГПЦ с 1977 по 2026 
год: в начале его правления в Грузии насчи-
тывалось всего 34 зарегистрированных 
храма; сегодня ГПЦ насчитывает 550 
приходов, 170 монастырей и более ты-
сячи клириков. Согласно данным переписи 
2014 года, более 83% жителей Грузии на-
зывают себя прихожанами ГПЦ.

«Новая» дважды называла Шио наибо-

лее вероятным кандидатом на грузинское 

патриаршество. Элизбар Муджири, как его 

звали в миру, родился в начале 1969 года в 

Тбилиси, окончил музыкальное училище и 

поступил в консерваторию, откуда в 20-лет-

нем возрасте ушел послушником в прослав-

ленный Шио-Мгвимский монастырь (от-

сюда его монашеское имя). Священником 

стал в 1996-м, а семинарию окончил два 

года спустя, решив продолжить свое обра-

зование в Московской духовной академии. 

В 2001-м стал настоятелем грузинского 

храма св. Георгия в Москве, перейдя в 

Свято-Тихоновский университет — оплот 

консервативной идеологии в РПЦ. Еще 

будучи студентом, в 2003 году, Шио избран 

епископом Сенакским и более 20 лет про-

служил на этой кафедре в Мегрелии.

Его назначение местоблюстителем 

девять лет назад, при живом патриархе, 

стало неожиданностью для многих более 

заслуженных и титулованных иерархов, 

а грузинские СМИ прямо связали на-

значение с визитом в Тбилиси тогдаш-

него «министра иностранных дел» РПЦ 

митрополита Илариона (Алфеева), к 

которому Илия II относился с особой 

теплотой (в молодости Григорий Алфеев, 

будущий Иларион, служил иподиаконом 

католикоса-патриарха). Назначение Шио 

состоялось на фоне громкого скандала 

вокруг попытки отравления главы ГПЦ, 

так что казалось, будто престарелому па-

триарху кто-то выкрутил руки.

С политической точки зрения, впро-

чем, назначение оказалось дальновидным, 

так как российские связи и симпатии Шио 

хорошо коррелируют с курсом партии 

«Грузинская мечта», в 2017-м уже контр-

олировавшей власть в стране, а полтора 

года назад усилившей свои позиции вплоть 

до отказа от евроинтеграции страны. В 2022 

году правительство «Грузинской мечты» не 

стало вводить санкции против РФ, запре-

тило поддержку ВСУ, а российские оппози-

ционеры, бежавшие в Грузию, столкнулись 

с определенными сложностями. Одной из 

проекций этого курса на церковную жизнь 

стала последовательная позиция местоблю-

стителя Шио по непризнанию автокефалии 

Православной церкви Украины, так что 

формально ГПЦ считает Украину «кано-

нической территорией» РПЦ.

Количество голосов, поданных за аль-

тернативных кандидатов, стало индикато-

ром позиций национал-консервативного 

и прозападного (точнее — проконстанти-

нопольского) флангов в ГПЦ. 65-летний 

митрополит Урбнисский и Руисский Иов 

(9 голосов) возглавляет епархию, основа 

которой — консервативные монастыри, 

критикующие власть и «ересь экумениз-

ма». Митрополит Потийский и Хобский 

Григорий (7 голосов) — тот самый кандидат, 

которого гневно осудила в своем пресс-ре-

лизе СВР как нежелательного для Москвы. 

Реальных шансов победить у этих канди-

датов не было, но они были у «народного 

кандидата», как его называет грузинская 

пресса, — митрополита Никозского и 

Цхинвальского Исаии (Чантуриа), изгнан-

ного из Южной Осетии.

Как писала «Новая», в 2008-м он 

прославился тем, что на собственной ма-

шине вывозил из-под обстрелов грузин 

Цхинвальского региона, после чего вернул-

ся в свой разрушенный войной монастырь 

в приграничном селе Никози. Исаия орга-

низовал детскую школу искусств и между-

народный фестиваль анимационного кино. 

Его кандидатура была отвергнута синодом 

по чисто формальным основаниям — от-

сутствие высшего богословского образо-

вания. А попытки изменить устав ГПЦ, 

чтобы дать шансы Исаии, заблокировала 

«партия Шио».

…Учитывая сравнительно молодой воз-

раст Шио, можно предположить, что его 

патриаршество будет продолжительным, 

хотя вряд ли побьет рекорд Илии II.

В истории ГПЦ наступает «эпоха 

Шио». Новый глава церкви всегда дер-

жался скромно, оставаясь в тени своего 

великого предшественника. Теперь у него 

есть шанс раскрыться, предложить цер-

кви некий новый курс, а у православных 

— надежда, что этот курс не сведется к 

банальному послушанию «старшим то-

варищам» из РПЦ.  

Александр СОЛДАТОВ, 
обозреватель «Новой газеты»  

…УЧИТЫВАЯ СРАВНИТЕЛЬНО 
МОЛОДОЙ ВОЗРАСТ ШИО, 
МОЖНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО 
ЕГО ПАТРИАРШЕСТВО БУДЕТ 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫМ, ХОТЯ ВРЯД 
ЛИ ПОБЬЕТ РЕКОРД ИЛИИ II

«

Ф
о

то
: 

p
re

si
d

e
n

t.
g

e

смотрите, кто...

ЭПОХА ШИО
В ГРУЗИИ 

ИЗБРАН 

НОВЫЙ 

ПАТРИАРХ. 

РАССКАЗЫВАЕМ, 

КТО ОН 

И КАКИЕ 

БЫЛИ ЕМУ 

АЛЬТЕРНАТИВЫ

СПРАВКА«НОВОЙ»:

Митрополит Шио (Муджири)
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инистр труда Лори Чавес-ДеРемер 
стала последним добавлением в 
«список отставников» второй ад-
министрации Трампа. Она подала 
в отставку на фоне скандалов и 
расследований: от обвинений в 

интимной связи с охранником (обвиняют и ее супруга 
— в приставаниях к сотрудницам ведомства жены) до 
использования государственных ресурсов для опла-
ты личных поездок. Последнее обвинение довольно 
типично. Нетипично другое.

Подавлющее большинство отставок и увольнений 
пришлось на так называемых силовиков — чинов-
ников и генералов, представляющих внутреннюю 
безопасность, органы правопорядка и вооруженные 
силы. К ним можно причислить и генерального про-
курора. Американские СМИ, комментируя кадровую 
текучесть в команде Трампа, отмечают, что новые 
отставки — по мере приближения к ноябрьским 
выборам в Конгресс — неизбежны. Самые обсужда-
емые прессой фигуры, которые остаются в команде, 

— военный министр Пит Хегсет и директор ФБР 
Кэш Патель.

Сколько волка 
ни корми…

Администрация 45-го президента США поставила 
рекорд по числу увольнений. You are fired! («Ты уво-
лен!») — именно эта фраза Дональда Трампа из попу-
лярного телевизионного реалити-шоу The Apprentice 
(«Кандидат»), показывавшегося каналом NBC с 2004 
по 2015 год (нынешний президент был продюсером и 
ведущим), больше всего запомнилась американцам. 
Трамп точно прихватил ее с собой в Белый дом в 2017-
м. Хотя точные цифры разнятся в зависимости от 
источника, абсолютно понятно, что за время первого 
срока Трампа работу потеряли сотни чиновников, и 
многие из них подали в отставку или были уволены 
уже в течение первого года работы, причем некото-
рые проработали всего несколько дней или недель.

Майкл Флинн, советник по национальной без-
опасности, подал в отставку, пробыв в должности 24 
дня, после того как ввел в заблуждение вице-прези-

дента Майка Пенса относительно своих контактов с 
российскими официальными лицами, в частности 
тогдашним послом Сергеем Кисляком.

Александр Акоста, министр труда, подал в от-
ставку в 2018 году, после того как была изучена и 
раскритикована его роль в качестве федерального 
прокурора, заключившего сделку со следствием 
по делу Джеффри Эпштейна в 2008 году. Акосту 
обвинили в «преступной мягкости» в отношении 
организатора педофильских вечеринок, позволив-
шей тому досрочно покинуть тюрьму — до нового 
ареста.

В первый срок Трампа сменились директор на-
циональной разведки и министр внутренней без-
опасности, пресс-секретарь президента и директор 
по связям Белого дома, четыре советника по нацбез-
опасности (после Флинна был уволен Джон Болтон), 
два исполняющих обязанности генпрокурора (были 
уволены за критику и отказ защищать указ Трампа). 
«Добровольно-принудительно» ушли министры энер-
гетики, здравоохранения, комиссар управления по 
контролю за продуктами и многие другие.

В ВАШИНГТОНЕ 

БЕЛЫЙ ДОМ 

И ПЕНТАГОН 

УВОЛЬНЯЮТ 

МИНИСТРОВ 

И ГЕНЕРАЛОВ. 

ИСТИННЫЕ 

ПРИЧИНЫ 

НАЗЫВАЮТ 

ДАЛЕКО 

НЕ ВСЕГДА

СЕЗОН ОТСТАВОК
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В ПЕРВЫЙ СРОК 
ТРАМПА СМЕНИЛИСЬ 
ДИРЕКТОР 
НАЦИОНАЛЬНОЙ 
РАЗВЕДКИ И МИНИСТР 
ВНУТРЕННЕЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ, ПРЕСС-
СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТА 
И ДИРЕКТОР ПО СВЯЗЯМ 
БЕЛОГО ДОМА, ЧЕТЫРЕ 
СОВЕТНИКА 
ПО НАЦБЕЗОПАСНОСТИ
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Казалось, Трамп учел уроки. Невероятная кадро-
вая чехарда стала предметом постоянных насмешек 
«врагов народа» — СМИ. Через четыре года в новую 
президентскую команду позвали только лояльных. 
Профессиональные заслуги могли отойти на второй 
план, главный критерием для министров стали пре-
данность Трампу и его идеям. И еще — телегенич-
ность. В администрацию попало сразу несколько 
бывших ведущих канала Fox. Благодаря невиданной 
открытости — заседания кабинета показывали по 
ТВ, а позже журналисты могли задавать вопросы — 
американцы увидели, что на заседаниях почти нет 
критики и очень много лести в адрес «главы стола» 
— президента. 

Причем лояльность сегодня важнее прошлых 
«грехов». Былые критики — вице-президент Вэнс, 
сравнивавший когда-то Трампа с Гитлером и гос-
секретарь и по совместительству советник по нац-
безопасности Рубио, называвший хозяина Белого 
дома мошенником, прощены, былое не поминает-
ся. В этом есть свой резон: если помнить все, о чем 
говорил Трамп и что он обещал, сойдешь с ума от 
перемены показаний. Казалось, такая админист-
рация обречена быть стабильной. И долгое время 
так и было.

Первая громкая отставка последовала 1 мая 
прошлого года — через четыре месяца после вто-
рой инаугурации Трампа. Советник по нацио-
нальной безопасности Майк Уолц покинул пост 
после разоблачений прессы. Скандал назвали 
Сигналгейтом. Пресса раскрыла факт использова-
ния Уолцем приложения Signal для координации 
военного удара по боевикам-хуситам в Йемене. 
Тогда Уолц — в прошлом «зеленый берет» и кон-
грессмен от штата Флорида — по ошибке добавил 
в закрытый чат журналиста издания The Atlantic 
Джеффри Голдберга. Это привело к публикации 
ключевых оперативных данных, в том числе точ-
ное время атаки и сведения о примененных воо-
ружениях. Справедливости ради надо сказать, что 
публикация появилась после проведения опера-
ции. Хотя конкретные военные планы в перепи-
ске через Signal раскрыл военный министр Пит 
Хегсет, именно Уолц создал группу и по неосто-
рожности предоставил журналисту возможность 
ознакомиться с содержанием беседы. Он взял на 
себя полную ответственность. Его отставку (с тех 
пор госсекретать Рубио совмещает должности) 
можно назвать почетной.

Трамп перенаправил Уолца послом США в ООН. 
Впрочем, это, безусловно, понижение, если пом-
нить, как скептически настроен президент в отно-
шении данной организации.

Тогда же впервые прозвучали требования от-
ставки министра Пита Хегсета. СМИ раскопали, 
что Хегсет делился военными планами во втором 
групповом чате в приложении Signal, в нем со-
стояли его жена и брат. «Если бы администрацию 
Трампа действительно волновали национальная 
безопасность или подотчетность, Пит Хегсет уже 
вылетел бы со своего места пинком под зад, — за-
явила журналу Time сенатор от штата Массачусетс 
Элизабет Уоррен. — Я не думаю, что именно Уолц 
распорядился установить линию связи Signal в 
кабинете Хегсета или пригласил его жену, брата 
и адвоката участвовать в телефонных разговорах, 
в ходе которых обсуждалась секретная информа-
ция». Хегсет тогда устоял. Долгое время кабинет 
министров выглядел монолитом. Все восхищались 
Трампом и спешили претворять его идеи в жизнь. 
Затем увольнения пошли косяком, что позволило 

обозревателям объявить, что наступил «сезон скан-
далов и отставок».

Брюнетка 
и блондинка

В марте и апреле в отставку были отправлены 
самые яркие сторонницы Трампа — министр вну-
тренней безопасности Кристи Ноэм и генеральный 
прокурор Пэм Бонди.

Брюнетка — Кристи Ноэм, прозванная прессой 
Айс-Барби за эффектную фотосъемку верхом на 
лошади в ковбойской шляпе на фоне горы Рашмор 
в родном штате бывшего губернатора Южной 
Дакоты. Это там высечены в скале четыре президен-
та — Вашингтон, Джефферсон, Линкольн и Рузвельт. 
Почему Трамп ее уволил? Парадоксально, но причина 
— не гибель двух американских граждан от рук со-
трудников введенных в Миннеаполис подразделений 
ICE — иммиграционной и таможенной службы, не 
скандалы с «разделенными семьями», членов кото-
рых насильно высылали из США, отправляя в третьи 
страны (это стало причиной частичного шатдауна, 
остановки финансирования министерства внутрен-
ней безопасности, в чьи обязанности входит и охрана 
аэропортов, что привело к невиданным очередям и 
срыву рейсов), и не массовые уличные протесты по 
всей стране. Ноэм погубила реклама. Это главная 
версия, представленная СМИ.

Трамп уволил Айс-Барби 5 марта, после того как 
законодатели подвергли министра жесткой крити-
ке в связи с колоссальными расходами на рекламу 
Министерства внутренней безопасности стоимостью 
220 миллионов долларов. В видеороликах Ноэм игра-
ла ведущую роль, внешность позволяла.

Министр утверждала в Конгрессе, что Трамп одо-
брил рекламу; президент на следующий день заявил, 
что это неправда и тут же снял Ноэм. Потом она уточ-
нила, что рекламную кампанию обсуждала с прези-
дентом еще до вступления в должность. Возможно, 
Трамп действительно запамятовал. Ноэм не ушла с 
госслужбы, став спецпосланником новой органи-
зации — «Щит Америк» (The Shield of the Americas). 
Она создана по инициативе Трампа и направлена на 
борьбу с наркокартелями в Западном полушарии. 
Уже прошел «саммит» в Майами, на котором главы 
государств Южной и Центральной Америк обещали 
Трампу всяческое сотрудничество. Оптимисты на-
зывают это прорывом, пессимисты говорят, что для 
стран, где процветает наркоторговля, это всего лишь 
декларации по типу «пчелы против меда».

Не менее, если даже не более преданной Трампу 
была блондинка — генеральный прокурор (однов-

ТРАМП 
ПЕРЕНАПРАВИЛ 
УОЛЦА ПОСЛОМ США 
В ООН. ВПРОЧЕМ, 
ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, 
ПОНИЖЕНИЕ, ЕСЛИ 
ПОМНИТЬ, КАК 
СКЕПТИЧЕСКИ 
НАСТРОЕН 
ПРЕЗИДЕНТ 
В ОТНОШЕНИИ 
ДАННОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ
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ременно — министр юстиции) Пэм Бонди. Она за-
щищала его от обвинений, еще будучи прокурором 
Флориды. Бонди кричала на законодателей-демокра-
тов на слушаниях в Конгрессе, и для тех, кто видел 
видеоролик, разлетевшийся по миру, этого уже, как 
говорится, не развидеть.

Увольняя ее, Трамп написал столько восхищен-
ных слов, что казалось, что он ее повышает, пошути-
ло издание USA Today. «Мы любим Пэм». «Великая 
американская патриотка». «Верный друг».

В адрес Бонди неоднократно звучали призывы к 
импичменту; ее обвиняли в политизации деятель-
ности Министерства юстиции, а также в том, что 
она не смогла должным образом защитить жертв 
осужденного за сексуальные преступления Джеффри 
Эпштейна и откровенно не хотела публиковать его 
файлы.

Но истинная причина отставки, отмечают СМИ, 
не названа. Бонди навлекла на себя гнев Трампа из-
за неудач в судебном преследовании его политиче-
ских оппонентов и критиков. В сентябре генпроку-
рор выполнила просьбу Трампа назначить Линдси 
Халлиган — юриста, не имевшего опыта работы в 
прокуратуре («зато» она в прошлом — участница 
конкурсов красоты, третье место на конкурсе «Мисс 
Колорадо — 2010»), — на одну из руководящих долж-
ностей в прокуратуре штата Вирджиния. В этом 
штате Трамп рассчитывал добиться предъявления 
обвинений бывшему директору ФБР Джеймсу Коми 
и генеральному прокурору штата Нью-Йорк Летиции 
Джеймс. Судья Кэмерон Карри не только отклонила 
обвинения по обоим делам, но и постановила, что 
назначение Халлиган было незаконным. Под руко-
водством Бонди Министерство юстиции проводило 
расследования в отношении сенатора Адама Шиффа 
(демократ от штата Калифорния), председателя 
Федеральной резервной системы Джерома Пауэлла, 
а также шестерых членов Конгресса, призывавших 
военнослужащих не выполнять потенциально неза-
конные приказы Трампа, пославшего нацгвардию на 
улицы крупных городов, возглавлемых мэрами-де-
мократами. Ничего из этого не получилось. Думаю, 
Трамп не намерен отступать.

Файлы Эпштейна — отдельная, болезненная 
для президента тема, поскольку республиканцы в 
Конгрессе присоединились к демократам, требуя от 
Минюста их публикации.

Даже после принятия «Закона о прозрачности» 
ведомство Бонди пропустило срок публикации, а 
сама генпрокурор неоднократно предлагала «закрыть 
тему» — якобы все уже обнародовано. Комитет по 
надзору палаты представителей, возглавляемый ре-
спубликанцами, направил Бонди повестку с требо-
ванием явиться 14 апреля для дачи показаний под 
присягой относительно того, как Минюст работал 
с материалами дела Эпштейна. Трамп отправил ее 
в отставку, не дожидаясь слушаний. В Белом доме 
объявили, что Бонди получит «чрезвычайно важный 
пост в частном секторе, о котором скоро будет от-
дельно объявлено».

До сих пор она без работы, здешние СМИ пишут, 
что у «верного друга» возникли проблемы с трудоу-
стройством и что якобы Белый дом ей в этом вообще 
не помогает.

Хегсет — мини-Трамп
Отдельный «сезон отставок» в Пентагоне — непо-

средственно накануне и во время боевой операции в 
Иране. Главе военного ведомства, бывшему телеведу-
щему «Фокс» Питу Хегсету, в отличие от Трампа, до-
сталась не набранная им лично «команда лоялистов», 
а боевые генералы с 20–30-летним опытом военной 
службы в разных точках планеты.

Последним на данное время он уволил секретаря 
ВМС (т.е. министра) Джона Фелана — после не-
скольких месяцев внутренних разногласий с высшим 
руководством Пентагона, в частности, по поводу 
программы реанимации переживающего кризис во-
енного кораблестроения. Фелан активно продвигал 
концепцию «Золотого флота» — масштабную про-
грамму инвестиций в строительство новых кораблей, 
в том числе линкора «класса Трамп». 

«Джон Фелан — один из самых успешных бизнес-
менов в стране… в нашей стране», — заявил в декабре 
Трамп. До прихода в администрацию Фелан возглав-
лял частный инвестиционный фонд во Флориде. 
«Вероятно, он пошел на самое значительное в исто-
рии сокращение собственного дохода, но сделал это 
совершенно сознательно», — отмечал тогда прези-
дент. Отставка для министра-инвестора стала полной 
неожиданностью. В день увольнения Фелан совершал 
обход Капитолийского холма, беседуя с сенаторами 
о предстоящих ежегодных слушаниях, на которых он 
должен был обсудить бюджетный запрос ВМС. 

Причиной напряженности в отношениях с 
Хегсетом и его замом Файнбергом стали разногласия 
по вопросам стиля управления, кадровой политики 
и другим, сообщил «Нью-Йорк таймс» источник в 
Конгрессе на условиях анонимности.

В частности, начальники Фелана были недоволе-
ны тем, как он постепенно перераспределял в свою 

пользу полномочия по проекту строительства новых 
кораблей. Хегсет хотел самолично держать руку на 
пульсе. Это вопрос распределения огромных под-
рядов.

Ранее Пит Хегсет уволил генерала Рэнди Джорджа, 
начальника штаба сухопутных войск. Генерал 
Джордж, назначенный на свою должность в 2023 
году, пишут СМИ, вывел армию из одного из самых 
тяжелых в истории кризисов с набором новобранцев, 
а в последнее время активно добивался ускорения за-
купок дешевых беспилотников и других видов воору-
жений, которые стали играть решающую роль в ходе 
конфликта в Украине. Как отмечают официальные 
лица, за последний год генерал Джордж и министр 
сухопутных войск Дэниэл Дрисколл (однокурсник и 
креатура вице-президента Вэнса) образовали тесный 
рабочий тандем. Пресса, ссылаясь на анонимные, но 
авторитетные источники, пишет, что Хегсет пытался 
уволить и Дрисколла, который в прошлом был послан 
в Киев для передачи послания Зеленскому («через го-
лову» министра Хегсета). Но Дрисколл оказался главе 
Пентагона пока не по зубам. Впрочем, это только 
спекуляции прессы.

Кроме того, пишут о конфликте «пары Д» в свя-
зи с решением министра заблокировать присвоение 
звания бригадного генерала четырем офицерам су-
хопутных войск. Двое из офицеров — чернокожие, 
а двое — женщины; они фигурировали в списке на 
повышение, куда входили еще 29 офицеров, боль-
шинство из которых — белые мужчины. 

За две недели до увольнения генерал Джордж 
обратился к Хегсету с просьбой о личной встрече, 
чтобы обсудить вопрос исключения четырех офи-
церов из списка. Хегсет отказался его принять. Вот 
такой глава министерства войны.

Если помните, он созвал в Пентагон американских 
генералов со всех концов планеты только для того, 
чтобы объявить им, что те не должны быть толстыми, 
должны придерживаться традиционных консерватив-
ных ценностей, а также о том, что в армии не место 
женщинам, если они не могут выполнять все «муж-
ские» нормативы. Тогда генералы пожали плечами, 
а кто-то отметил, что ради этого собирать в одном 
месте всех военачальников «по меньшей мере стран-
но». Враги Америки потенциально могли обезглавить 
вооруженые силы страны одним ударом.

Кроме того, из ведомства Дрисколла глава 
Пентагона уволил генерала Дэвида М. Ходне, ко-
торый лишь в октябре возглавил командование су-
хопутных войск по трансформации и подготовке — 
структуру, отвечающую за модернизацию пехоты и 
разработку военной доктрины. Хегсет также уволил 
генерал-майора Уильяма Грина-младшего — главного 
капеллана сухопутных войск.

Впечатление такое, что Хегсет повторяет поли-
тику Трампа первого срока. Фраза «вы уволены» 
— и звездные генералы падают с военного небо-
склона. Больше всего достается пехоте — ведомству 
Дрисколла. Чем закончится их противостояние — 
кого первого отправят в отставку? Одни называют 
«назначенца Трампа» Хегсета, другие — «человека 
Вэнса» Дрисколла. 

Александр ПАНОВ, 
собкор «Новой», Вашингтон

ФАЙЛЫ ЭПШТЕЙНА 
— ОТДЕЛЬНАЯ, 
БОЛЕЗНЕННАЯ 
ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА 
ТЕМА, ПОСКОЛЬКУ 
РЕСПУБЛИКАНЦЫ 
В КОНГРЕССЕ 
ПРИСОЕДИНИЛИСЬ 
К ДЕМОКРАТАМ, 
ТРЕБУЯ ОТ МИНЮСТА 
ИХ ПУБЛИКАЦИИ

«

Пит Хегсет

Джон Фелан

 Рэнди Джордж
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Н 
едавно к моему посту 

в ФБ, где упоминался 

биополигон на остро-

ве Возрождения,  одна 

читательница написала 

камент: «А в Алматы где 

живут два миллиона человек... США строят 

биохимическую лабораторию... Не у себя в 

стране... А в далеком для них Казахстане. 

Опасные для жизни эксперименты про-

должаются».

Р ечь идёт о Центральной референс-ла-

боратории (ЦРЛ) в Алматы. Хотя в респу-

бликанских СМИ было много публикаций 

и опровержений циркулирующих слухов, 

но народ или не понимает, или не верит, а 

российские и пророссийские издания под-

ливают масла в огонь. «Мол, если прагма-

тичные америкосы тратят деньги на что-то 

непонятное и далёкое от себя, значит это 

жутко опасно». Испепеляющий довод. И 

на самом деле, читателя должно охватывать 

возмущение от американского коварства. 

Однако в действительности всё не так, как 

на самом деле. Источник слухов – всего 

лишь верхушка айсберга, а как известно: 

большое видится на расстоянии. Поэтому 

начнём издалека. 

Программа 
Нанна-Лугара

Подводная часть айсберга формирова-

лась в эпоху «парада суверенитетов» частей 

распадающейся империи и возникновения 

угрозы неконтролируемого распространения 

оружия массового поражения. В условиях 

разрухи, хаоса и даже голода на постсовет-

ском пространстве США опасались, что 

часть советских военных арсеналов, или 

технологий, или боевых штаммов патогенов 

может попасть в распоряжение нехороших 

стран и/или откровенно террористических 

организаций типа Аль Каеда, Талибан, 

ХАМАС и т.п. 

В 1991-м Конгресс США с подачи се-

наторов: Самуэля Нанна и Ричарда Лугара 

принял программу «Cooperative Threat 

Reduction» (Совместноe Сокращение 

Угрозы). В её рамках США совместно с 

каждой республикой, ставшей обладателем 

ядерного, химического и бактериологиче-

ского оружия проводили уничтожение как 

самого оружия, так и всей инфраструктуры 

его производства и хранения (в России – 

сокращение ядерных вооружений). Для фи-

нансирования этих проектов было создано 

«Агентство по сокращению угрозы (DTRA)», 

через которое для Украины, Беларуси, 

Казахстана и России за 20 лет было выделе-

но $8,8 млрд., в том числе Казахстану более 

$1 миллиарда. То есть американцы, платя за 

ликвидацию оружия массового поражения, 

покупали свою безопасность.

Между прочим, их опасения были не 

напрасны. Например, члены японской ре-

лигиозной секты «Аум Синрике» купили 

в России документацию на производство  

отравляющего газа зарин, изготовили и в 

1995-м распылили в токийском метро. В 

1999-м из Казахстана в КНДР нелегально 

продали 38 советских истребителей МиГ-

21, которые могли быть использованы в 

качестве средств доставки ядерных зарядов 

к территории Японии и Южной Кореи. Но 

это были ещё цветочки. Ягодки США соби-

рают теперь, пытаясь уничтожить иранскую 

ядерную программу. 

Сокращение 
ядерной угрозы

На территории нашей республики было 

4 объекта размещения ядерного оружия. 

Главный – это, конечно, Семипалатинский 

полигон. Кроме того, 79-я авиадивизия 

стратегических бомбардировщиков ТУ-95 с 

крылатыми ракетами в Чагане и два подра-

зделения Ракетных войск стратегического 

назначения с самыми тяжелыми балли-

стическими ракетами «Воевода Р-36М» 

шахтного базирования: 38-я дивизия в 

Державинске и 57-я в Жангизтобе. При 

уничтожении всей этой инфраструктуры, 

ракеты, бомбардировщики и ядерные 

боеголовки были отправлены в Россию, 

аэродром Чаган и военный городок были 

разрушены и заброшены, пусковые шахты 

(всего 148) демонтированы, залиты бето-

ном, и окружающая местность рекультиви-

рована так, чтобы не были заметны места 

расположения шахт.

Операция «Сапфир».  В 1990-м атомные 

подводные лодки проекта 705 Лира сняли  

с вооружения и вывели из состава флота, а 

про уран, отправленный на завод для изго-

товления топливных элементов реакторов 

забыли. И вдруг, в 1994-м неожиданно 

всплыли 581 кг высокообогащённого урана 

для этих лодок, хранящихся на Ульбинском 

металлургическом заводе. Причем уран 

был с такой высокой концентрацией ра-

диоактивного изотопа (до 90%), что из 

него можно было изготовить от 40 до 50 

атомных бомб. 

Наверняка, после получения такой ин-

формации в Пентагоне стали сниться кош-

мары про северокорейских шпионов или 

религиозных фанатиков, пробирающихся 

на завод, поэтому операция, получившая 

название «Сапфир», проводилась в усло-

виях строгой секретности. 

Осенью 1994-го по договоренности 

между президентами Назарбаевым и 

Клинтоном в Усть-Каменогорске при-

землились 2 транспортных «Galaxy С-5» 

с американскими специалистами, при-

бывшими за ураном. Американцев беспо-

коила вероятность нападения со стороны 

террористов, особенно на автодороге от 

Ульбы до аэропорта. Ночью под охраной 

сотрудников КНБ и ЦРУ контейнеры с 

ураном на грузовиках были доставлены в 

аэропорт и загружены. Самолёты тут же, 

несмотря на снежную метель, взлетели и 

для пущей безопасности беспосадочно, с 

тремя дозаправками в воздухе прилетели 

на авиабазу Довер на атлантическом по-

бережье США. Беспрецедентная в истории 

спецоперация прошла по плану. Затраты 

на вывоз урана и компенсацию Казахстану 

составили около $40 млн. (сравните с более 

чем $40 млрд. затраченными США только 

в этом году на войну с Ираном из-за 450 кг 

урана, обогащенного до 60%).  

Демилитаризация Семипалатинского 

полигона началась в 1996-м. Наряду со 

стандартной очисткой и дезактивацией 

большинства испытательных площадок, 

главной проблемой стала площадка «Д» 

или горный массив Дегелен, пронизан-

ный горизонтальными штольнями с рас-

сыпанным в концевых камерах около 200 

кг плутония – остатками от проведенных 

взрывов. Американцы дали горе собст-

венное название «Plutonium Mountain». 

Проблема была в том, что казахские 

сталкеры делали регулярные вылазки за 

медными кабелями на стенах туннелей. 

В условиях нищеты местного населения 

чистая электротехническая медь, несмо-

тря на загрязнённость радиацией стала 

источником заработка. А если в штольни 

проникнут шахиды? А если «медная ли-

хорадка» превратится в «плутониевую»?! 

Чтобы предотвратить такие варианты, 

все 181 штольни были залиты бетонными 

пробками и засыпаны землёй. С началом 

нового тысячелетия американцы, доволь-

ные совместным сокращением угрозы, 

потирали руки и, наверное, поговарива-

ли: «Get it, damned shaheeds». Но не тут-то 

было! Голь на выдумки хитра! 

Операция «Золотой орёл». «Мəссаган», 

– сказали казахские сталкеры и почесали 

затылки. Вход в штольню раскапывался, 

пространство между бетонной пробкой 

и окружающей породой выдалблива-

лось, туда закладывали газовый баллон 

и поджигали. После взрыва одного или 

нескольких баллонов, образовывался 

лаз, через который вполне можно было 

проникать внутрь. «Медная лихорадка» 

продолжалась.

На фоне тогдашних успехов ХАМАСа и 

террористических акций Аль Каеды и ох-

ватившего американцев страха перед ядер-

ным терроризмом в Агентстве DTRA снова  

стали сниться кошмары о шахидах, соби-

рающих плутоний в туннелях Плутониевой 

горы. А в Ак Орде стали снится кошмары о 

журналистах и экологах, проникающих на 

полигон, и сообщающих общественности 

«заведомо ложные сведения». Понятно, 

кому кошмары про террористов, а кому 

про журналистов. Интересы американ-

ских и наших чиновников снова совпали. 

В 2008-м DTRA выделило ещё $150 млн. на 

операцию «Золотой орёл» для кардиналь-

ного сокращения угрозы от Плутониевой 

горы. О деталях этой операции я уже писал 

в Новой Газете (на сайте Новой от 23.12. 

2024), не буду повторяться.  

После окончания всех бетонных и 

рекультивационных работ у подножия 

гор Дегелен установили мемориал из чер-

ного мрамора, над которым развеваются 

три флага: американский, казахский и 

флаг МАГАТЭ, а на мраморе высечена 

надпись: 

1996 – 2012: The world has become safer. 
Əлем кауіпсіздігі артты. 
Мир стал безопаснее.

СОВМЕСТНОЕ 
СОКРАЩЕНИЕ УГРОЗЫ

настоящее прошлое

Делеген. Мемориал

Среднеазиатский противочумный институт в прошлом и в настоящем
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Сокращение 
биологической угрозы

Безусловно, Советский Союз, разра-

батывая биологическое оружие и нарушая 

международную Конвенцию от 1972-го 

«О запрещении разработки, производства 

и накопления запасов бактериологиче-

ского и токсинного оружия», обманывал 

весь мир. Но всё происходило за «желез-

ным занавесом» и камуфлировалось под 

гражданские исследования, поэтому до 

сих пор информация о производстве и 

сокращении биологических угроз мало-

доступна и ограничена. Известно, что 

по стечению обстоятельств военно-би-

ологических объектов на территории РК 

было тоже 4. 

Главным геморроем для американ-

цев была научно-производственная база 

«Биопрепарат» в Степногорске. Ведь это 

была не просто научная база, а «фабрика 

смерти», где в промышленных масштабах 

в специальных ферментаторах готовились 

боевые штаммы антракса 836 (особый 

штамм сибирской язвы), а также чумы, 

холеры, туляремии, лихорадки Эбола и 

прочей заразы. Полученные порошки рас-

фасовывались в пробирки, которые могли 

закладываться в боеголовки баллистиче-

ских ракет или в артиллерийские снаряды. 

После неудачи с попыткой конверсии про-

изводства для мирных целей, в 1996-97-м 

вся продукция под надзором американцев 

была уничтожена, затем демонтировано 

оборудование, а затем производственные 

цеха разрушены до фундаментов. К 2000-му 

Степногорская фабрика смерти прекратила 

существование.    

В Сельхоз НИИ в поселке Гвардейский 

под Отаром под прикрытием исследования 

ветеринарных и агрономических проблем 

создавались препараты для уничтожения 

посевов, урожаев и скота потенциального 

противника. 

Ну, а на острове Возрождения в 

Аральском море проводили испытания 

всей этой заразы на животных, а возмож-

но, даже на заключенных. В 1991-м указом 

РК полигон был закрыт, а в 1992-м спеш-

но, под угрозой американской инспекции 

биолаборатория демонтирована, воин-

ский контингент выведен, специалисты, 

побросав всё, покинули «остров смерти». 

Его столица Кантубек превратилась в 

город-призрак, а сам полигон из острова 

смерти превратился в пустыню в умершем 

море. Тем не менее, американцы провели 

обеззараживание могильников антракса и 

прочей заразы.

О Среднеазиатском противочумном 

институте в Алма-Ате скажем отдельно.

Биобезопасность 
и биолаборатории 

Казалось, что в начале XXI века мир 
стал безопаснее относительно оружия мас-
сового поражения. Однако появились новые 
угрозы, которые не относятся к биоору-

жию, но имеют биологический характер. 

Например, вспышки «птичьего гриппа» 

в Восточной Азии (2005-07), лихорадки 

Эбола в Западной Африке (2014-15); а по-

том и всемирная эпидемия от коронавируса 

(2019-20). При этом любой международный 

аэропорт мог в любой день стать воротами 

какой-нибудь экзотической инфекции. 

Биобезопасность из локальной задачи ста-

ла глобальной проблемой.

Поэтому DTRA в новых проектах 

«Совместного Сокращения Угрозы» сме-

стило акцент на Biological Threat Reduction 

(Сокращение биологической угрозы), доля 

которой увеличилась с 10% в конце 90-х 

годов до 60% в 2015-м. 

В Казахстане, наряду с множеством 

мелких проектов по биологии и меди-

цине, были осуществлены два крупных. 

Построены и оснащены: лаборатория 

высшего уровня биобезопасности (BSL-

4 для работы с вирусами) в Отарском 

институте, переименованном в «НИИ 

проблем биологической безопасности», 

и Центральная референс-лаборатория 

(уровня BSL-3 для работ с бактериями) в 

Противочумный институте, переименован-

ном в «Национальный научный центр осо-

бо опасных инфекций имени Айкимбаева». 

Для полного понимания этих метамор-

фоз снова требуется взгляд издалека.   

Около 40% территории Казахстана за-

нимают природные очаги чумы, в меньшей 

степени очаги геморрагических лихорадок, 

туляремии, клещевого энцефалита и других 

смертоносных инфекций. Эпидемии чумы 

локального масштаба фиксировались в 

Казахстане в первой половине прошлого 

века. Казалось бы, вполне логично, что в 

1948-м алматинская противочумная стан-

ция была преобразована в Среднеазиатский 

противочумный институт. В те годы в Алма-

Ате работали около 3 тыс. японских воен-

нопленных, которые построили немало 

зданий, ставших знаковыми для города. 

При этом ввод в строй объекта здравоох-

ранения должен был получить широкое 

освещение, но вся информация об этом 

до сих пор засекречена. Это вызывает по-

дозрение, что одни японцы приложили 

руки к строительству института, а другие 

пленные специалисты-биологи из печаль-

но известного «отряда 731», занимавшегося 

в Маньчжурии созданием и применением 

боевых штаммов чумы, приложили мозги 

к его деятельности.

В последующем под прикрытием чисто 

медицинских исследований по выявле-

нию очагов инфекций, по профилактике 

и подавлению вспышек заболеваний, по 

изготовлению вакцин, там велись разра-

ботки оборонительных и наступательных 

сценариев биолого-бактериологических 

военных операций. До самого конца своей 

секретной деятельности, институт получал 

добытые шпионами КГБ на Западе или на 

Востоке образцы патогенных штаммов, 

вакцин и диагностических тестов, и в спе-

циальном музее десятилетиями собиралась 

коллекция бактерий и вирусов со всех сто-

рон света. Очевидно, что прежнее здание 

института и его лаборатории с советскими 

стандартами безопасности и холодильни-

ками типа «ЗИЛ» или «Бирюса» особенно в 

90-е, во времена разрухи и хаоса абсолютно 

не отвечали международным стандартам 

хранения биопатогенов и требованиям 

современной биобезопасности. А если 

произойдёт авария и утечка? А если терро-

ристы или фанатики типа «Аум Синрике» 

доберутся до боевых штаммов? Вот, где та-

илась опасность для тогдашней Алма-Аты! 

Вернёмся к нашей ЦРЛ. На её строи-

тельство и оборудование DTRA выделило 

порядка $100 млн. (по разным оценкам 

сумма колеблется от 83 до 130 млн.). 

Лаборатория была введена в действие в 

2016-м не только для надёжного хранения 

опасных патогенов, но и как высокотехно-

логичный центр экспертных исследований 

для верификации сложных анализов и 

контроля качества других лабораторий. 

Такие лаборатории высшего уровня, специ-

ализирующиеся на определенных заболева-

ниях, в медицине называют референтными. 

В РК их (по другим типам заболеваний) 

хватает и без американской.

Человек – неотъемлемая часть биос-

феры. А все эти носители патогенов чумы,  

птичьего гриппа, Эбола, коронавируса и 

прочего, несущего угрозу эпидемий – это 

часть биоразнообразия окружающей нас 

природы. И в условиях глобализации, сни-

жения географических барьеров и развития 

экстремального туризма биолаборатории 

– это форпосты науки на фронте борьбы 

с эпидемиями. Такая система дальнего 

обнаружения есть и в Штатах, и в России, 

и в Китае, и в более чем 30 странах. Для 

американцев финансирование их в СНГ 

– это финансирование и собственной 

национальной безопасности. Никакого 

коварства. 

«А, может, долбануть?» 
Так или иначе сокращение ядерных и 

биологических угроз на территории РК 

произошло. Казалось бы, следует ска-

зать «Большой Рахмет» американцам за 

финансирование не только биолабора-

торий, но и за очистку ядерного и био-

логического полигонов, за оборудование 

для Национального ядерного центра в 

Курчатове, за гранты физикам и биологам, 

позволившим им выживать в годы разрухи, 

за стимулирование научной деятельности 

и публикаций на английском языке и за 

многое другое. Однако нет. Об отарской 

биолаборатории и алматинской ЦРЛ 

распространяется огромное количество 

самых невероятных слухов и домыслов. 

Краплёную карту о якобы ведущихся там 

военно-биологических разработках пери-

одически достают из рукава российские 

«эксперты». Творцы новых биосмыслов 

вещают о тайных экспериментах Пентагона 

с биооружием против славян, о «новой 

Ухани», о «боевых комарах». Но всех пе-

рещеголял пропагандист – «гуманист» 

Владимир Соловьев. При обсуждении 

алматинской ЦРЛ он, не мудрствуя лука-

во, произнёс свою любимую фразу: «А, 

может, просто долбануть?». Очевидно, что 

весь этот бред и абсурд – не просто ложь и 

невежество, это приёмы гибридной вой-

ны, ведомой российскими спецслужбами 

против Украины и Запада, а Казахстан, 

Узбекистан, Грузия и Армении, где также 

имеются подобные лаборатории, попада-

ют под раздачу попутно, чтоб демократия 

им мёдом не казалась. К сожалению, эти 

«страшилки» подхватывают некоторые 

казахстанцы на самых разных уровнях – от 

чатов местных жителей до громких заяв-

лений одного нашего знаменитого поэта. 

Однако хорошо известно, что совре-

менный Казахстан не «империя зла», а 

демократическое государство, подписав-

шее упомянутую выше Конвенцию «О 

запрещении…» и не огорожено «железным 

занавесом», а открыто для любых проверок. 

Мурат УАЛИ.
Фото из архива автора

Ребекка Харсман — директор  DTRA и Ерлан Батырбеков —  
директор НЯЦ

  Операция «Сапфир».  Погрузка урана в самолет

НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ БАЗА 
«БИОПРЕПАРАТ» В СТЕПНОГОРСКЕ 
БЫЛА «ФАБРИКОЙ СМЕРТИ», ГДЕ 
В ПРОМЫШЛЕННЫХ МАСШТАБАХ 
ГОТОВИЛИСЬ БОЕВЫЕ ШТАММЫ 
АНТРАКСА 836 (ОСОБЫЙ ШТАММ 
СИБИРСКОЙ ЯЗВЫ), А ТАКЖЕ ЧУМЫ, 
ХОЛЕРЫ, ТУЛЯРЕМИИ, ЛИХОРАДКИ 
ЭБОЛА И ПРОЧЕЙ ЗАРАЗЫ

«
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Дмитрий Дурнев, готовивший этот 
текст, представился своему собеседнику 
журналистом «Новой газеты Европа». 
Российский солдат сообщил, что дает 
интервью добровольно. Дурнев также 
уточнил, осознает ли тот возможные по-
следствия публикации: пленный подумал 
минуту и равнодушно сказал, что фами-
лию его можно и убрать, скорее для родни, 
а командование и так в курсе ситуации: 
им докладывали. Редакция «Новой газеты 
Европа», ознакомившись с материалом, 
пришла к выводу, что рассказ о расстреле 
российских военнослужащих (фактиче-
ски признание в преступлении) и данные 
о том, как войска РФ ведут пехотные 
штурмы, обладают общественной зна-
чимостью. Руководствуясь этими об-
стоятельствами, мы приняли решение 
опубликовать этот материал.

Д 
анил — невысокий 24-лет-

ний человек со смешны-

ми оттопыренными уша-

ми, очень худой и бледный 

после нескольких недель 

вынужденной голодовки, 

— сидит передо мной на стуле в плохо под-

ходящих друг к другу спортивных штанах 

и теплой пайте. 

— Ваши [украинцы] дали мне эту одеж-

ду, с моей ничего уже нельзя было сделать: 

мы два месяца не мылись и не могли сти-

раться, — буднично объясняет он. 

Два месяца — с 17 февраля по 17 апреля 

— Данил провел в штурмовом подразделе-

нии российской пехоты. Теперь мы встре-

чаемся в маленьком городке Харьковской 

области на пятый день его плена.

Война идет уже 12 лет: когда ты в ней 

живешь, поневоле обрастаешь сотнями 

контактов и тысячами мимолетных, но 

надежных друзей. Один такой военный 

друг, еще из 2015 года, который сейчас во-

юет на Харьковском направлении и иногда 

сталкивается с военнопленными, позвонил 

мне апрельским днем и рассказал: «У нас в 

Харьковской области в селе Графское под 

Волчанском сдался россиянин, который 

прошел туда в ходе штурмовых действий. 

У них была группа из шести человек, они 

пили и перестреляли друг друга. Он хочет 

выговориться».

В каких 
обстоятельствах 

проходило интервью?
У нас есть имя и фамилия Данила, его 

фото и видео и даже телефон матери: по 

его просьбе я сообщил ей, что ее сын жив 

и когда-то обязательно вернется домой, 

в родной поселок возле Читы. Многое из 

того, что Даниил рассказывает о своей гра-

жданской жизни, «Новой-Европа» удалось 

подтвердить с помощью утечек и открытой 

информации. По просьбе парня мы не пи-

шем его фамилию, но к публикации своей 

истории, имени и позывного он отнесся 

спокойно: по словам Данила, командова-

ние в курсе всего, что с ним произошло, 

они докладывались по «радейке» всё время 

штурма. Возможно, это самое удивитель-

ное в его рассказе: кровавый хаос россий-

ского пешего наступления относительно 

управляем, своеобразно организован и 

отслеживается командирами как сверху, с 

дронов, так и с помощью радиосвязи.

  Данил родом из Забайкалья, его отец с 

12 лет не жил в семье — пил и «калымил», 

как говорит сын; у солдата есть младший 

брат, родившийся от другого отца. В своем 

поселке Данил окончил девять классов, 

а потом железнодорожный техникум. В 

2022 году сделал карьеру на строительстве 

железной дороги — Данил специально под-

черкивает, что строили ее для китайцев и с 

китайской колеей, чтобы можно было за-

возить грузы напрямую. Из разнорабочего 

вырос в техника; платили сытно, 80 тысяч 

рублей в месяц, — по местным меркам 

приличные цифры.

По словам Данила, в Иркутске, где 

он жил и работал в последнее время, на 

него хотели «повесить статью» о распро-

странении наркотиков: он не скрывает, 

что принимал их раньше, и говорит, что 

уже имел несколько условных пригово-

ров. Узнав о новом деле, он срочно уехал 

в Санкт-Петербург, где через знакомых 

сделал себе «направление» в артилле-

рию, с которым поехал в Белгород и там 

заключил контракт. Служить Данил начал 

в конце августа 2025 года, в 60-м самоход-

ном артиллерийском полку.

«Пока в свой экипаж 
не попал, с нас брали 

по десять тысяч 
рублей в месяц 

с зарплаты»
— Много денег вам за контракт в итоге 
дали?
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«ПРИШЛОСЬ НАМ, 
ПОЛУЧАЕТСЯ, УБИТЬ СЕНЮ»
РОССИЙСКИЙ СОЛДАТ ДВА МЕСЯЦА ВЫЖИВАЛ В ПЕХОТНОМ ШТУРМЕ, 

ГОЛОДАЛ В ПОДВАЛЕ И ЗАСТРЕЛИЛ СОСЛУЖИВЦА. ДМИТРИЙ ДУРНЕВ 

ВСТРЕТИЛСЯ С ЭТИМ СОЛДАТОМ

от редакции:
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Российский военнослужащий Российский военнослужащий 
во время тренировки во время тренировки 

в Запорожской области, в Запорожской области, 
Украина, 4 мая 2026 года.Украина, 4 мая 2026 года.

Военнослужащий ВС РФ у пушки «Гиацинт-Б» в Белгородской области, 
18 марта 2026 года

 Военнослужащие РФ во время подготовки штурмовой пехоты 
в Луганской области, Украина, 16 апреля 2026 года
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Я КУРС МОЛОДОГО БОЙЦА НИГДЕ НЕ 
ПРОХОДИЛ — НИ В АРТИЛЛЕРИИ, НИ В 
ПЕХОТЕ. СНАЧАЛА СТРОИЛ ТАМ ВСЁ, 
КУДА ПОШЛЮТ. А ПОТОМ В АРТИЛЛЕРИИ 
БЫЛО ЧТО-ТО ВРОДЕ СТАЖИРОВКИ: 
ПОВЕЗЛИ МЕНЯ ПОЖИТЬ В РАСЧЕТЕ 
САМОХОДНОГО ОРУДИЯ, ПОСМОТРЕТЬ, 
КАК ТАМ ВСЁ УСТРОЕНО. НО ОНИ НЕ 
ВЫЕЗЖАЛИ, НЕ СТРЕЛЯЛИ

«

В 82-Й ПЕХОТНЫЙ ПОЛК СТРАШНО 
БЫЛО ПОПАСТЬ. У НАС ВСЕ О НЕМ 
ТАК ГОВОРИЛИ КАК О МЕСТЕ, КУДА 
ССЫЛАЮТ ТИПА В НАКАЗАНИЕ. 
НЕ ВЫПОЛНЯЕШЬ ПРИКАЗЫ, НЕ 
СЛУШАЕШЬСЯ — ТЕБЕ ГОВОРЯТ: 
«СМОТРИ, ПОЕДЕШЬ В 82-Й ПОЛК, 
НА ВОЛЧАНСК!» ВОТ Я ТУДА И ПОПАЛ

«

— Два с половиной миллиона. Где-то 

миллион семьсот отправил маме, а осталь-

ное на карте оставил: что-то девушке сво-

ей отправлял, что-то потом на позиции 

тратил.

— А как девушку зовут?
— Алина, молодая она еще — 16 лет. 

Учиться хочет — на туризм собирается. 

У нее родители тоже такие: сидели за 

распространение, и мама сейчас сидит, 

а отец пошел на войну и погиб где-то на 

Запорожском направлении.

— Что вы делали в артиллерии? 
— Моей обязанностью было сле-

дить за гильзами: зимой, когда наледь на 

них образуется, надо, чтоб они чистыми 

были. Стояли мы в Шебекинском районе, 

не в Украине, в Белгородской области. 

Стреляла наша пушка — «Гиацинт-Б» — 

на 27 километров, в зависимости от сна-

ряда («Гиацинт-Б» — самоходное орудие 

калибра 152 мм, производилось в СССР 

с 1976 года. — Прим. ред.). Ну и всё сами. 

Со мной в экипаже было еще двое «мо-

лодых» (новоприбывших. — Прим. ред.), 

«Рыбак», старый, и командир — «Седой». 

Там мой позывной был «Дым», а сейчас 

прицепилось из песни, и в пехоте я был 

уже с позывным «Хасл». Даже не знаю, 

что это [слово] значит: поди, английский 

какой-то. Оно много где встречается — и 

в английских песнях, и в наших.

— Пушка же здоровая, а вы худой. Как 
снаряды ворочали?
— На снарядах другой человек был, 

здоровый, Ванек, друг мой. Я на гильзах 

был — они полегче, килограммов, может, 

26, а снаряд — уже 40–42.

Стреляли мы, может, раз в день. Прихо-

дили координаты: выстрел, другой, а потом 

могло и затишье быть на неделю. Такая вот 

жизнь, дают координаты, наводчик наво-

дится, и тебе говорят, какую гильзу давать 

— из партии или «говно». 

— В смысле «говно»?
— Как объяснить… Вот есть у нас 

гильзы с номером 12–12, их 12 штук — это 

партия, они стреляют и летят примерно 

одинаково, всё точнее. А еще лежит одна 

гильза с номером 13–13, не из партии по-

палась — это «говно». Если несколько раз 

надо стрельнуть, берешь из партии, когда 

один раз всего — берешь «говно». То есть 

приезжает партия гильз, и я ее сортирую: 

по нумерации, год выпуска смотришь, есть 

еще разница по «плюсам» и «минусам» — 

весовой знак, как мне объяснили. У гильз 

еще меряется температура для точного вы-

стрела — спрашивают температуру заряда.

У меня блиндажик был, если он про-

текал, на линзах наледь образовывалась, а 

этого не должно быть. Еще рядом с пуш-

кой ящики такие были вкопаны — там у 

меня лежала под рукой партия гильз и пара 

«говна», на все случаи. И у Ванька снаряды 

тоже напротив пушки были. Командир, 

Седой, принимает координаты, записывает 

их в тетрадку, по радейке общается — есть 

выстрел, нет? Наводчик наводит, мы за-

кидываем гильзы, пятый парень помогает 

Ваньку закидывать снаряд. Орудие было у 

нас залатанное, заваренное, лотка не было 

— обычно там лоток идет, чтоб снаряд туда 

ложить и заталкивать потом, а мы просто 

так заталкивали, руками. Досылателя тоже 

не было, отломан он был давно — в каче-

стве досылателя у нас была простая палка: 

на конце тряпки намотаны и скотч сверху.

— Вы сразу в этот экипаж попали? Или 
была какая-то подготовка?
— Я курс молодого бойца нигде не 

проходил — ни в артиллерии, ни в пехо-

те. Сначала строил там всё, куда пошлют. 

А потом в артиллерии было что-то вроде 

стажировки: повезли меня пожить в рас-

чете самоходного орудия, посмотреть, как 

там всё устроено. Но они не выезжали, не 

стреляли. 

То есть я полтора месяца побыл на КП 

[командном пункте] на стройке, потом 

дней десять на стажировке и потом в свой 

расчет уже попал. Начали строить свою 

позицию, потом прилетел дрон, и нас сразу 

переместили. Стали строить другую пози-

цию — и уже оттуда начали регулярно рабо-

тать. А пока в свой экипаж не попал, с нас, 

молодых, брали по десять тысяч рублей в 

месяц с зарплаты, просто офицерам, — они 

не говорили, на что это тратится. 

Орудие одно на позиции, мы одни, по-

лучается. И всё сами. Нам ничего не выде-

ляли просто. Капонир вырыть — у местных 

экскаватор нанимали, в 60 тысяч рублей 

обошлось. Смазку зимнюю для пушки до-

ставали сами. Банник (атрибут для чистки 

пушки после выстрела. — Прим. ред.) наш 

товарищ нашел и заказал в интернете, 8000 

рублей стоил. Не сам банник, а вот эту щет-

ку на конце для чистки ствола — остальные 

палки железные у нас были.

— Как на позиции была жизнь устроена?
— Готовили себе сами, заказывали у 

местных таксистов: один привоз стоил 

6000 рублей плюс цена заказа, конечно. 

Заказывали разное — кто-то мясо себе 

просил, мариновал, жарил. Блинчики 

заказывали, фрукты каждый себе, потом 

считались. Как-то так сложилось: на ста-

жировке я был в расчете, где все на толпу 

заказывали, на всех. А у нас из-за Седого 

и Рыбака было всё порознь. Седой — он 

типа спортсмен, ему вот это всё — майо-

нез, чипсы, сладкую воду — не надо. Они 

отдельно заказывали и варили каждый 

себе что-то. А я с пацанами иногда мог 

что-то вместе делать: яйца жарил, супы 

готовил, лапшу сам делал к супам, вкусно 

получалось. 

Кухня у нас была не в блиндаже, а на 

улице, в постройке такой, типа шалаши-

ка, — ну, тент сверху натянут. Зимой там 

желание готовить уже всякое отпадало: 

вскипятишь быстро чайник, доширака 

заваришь, и всё.

— По вам не били?
— Нет, только «птички» [дроны] приле-

тали, смотрели на нас. Потом, когда меня 

уже перевели, эту позицию другим должны 

были передавать, и птичка в пушку прямо 

прилетела.

«Проводник раненому кричал: “Если 

ты не перелезешь, сейчас толкну тебя вниз 

и утонешь на хер!”»

— Как получилось, что вас перевели?
— Я с командиром поругался. Седой 

обзывался всякими словами, на нас с 

Ваньком замахивался, долбоебами назы-

вал. У нас комбат как раз сменился, я напи-

сал ему в телеграме, мол, можешь перевести 

меня в другой расчет? Он там же ответил: 

«А что такое?» Ну я ему всю эту ерунду 

описал, что и едим порознь, и всё такое… 

Пожаловался. Он мне ответил тогда, чтоб я 

договорился с командиром другого расчета, 

что он не против меня взять. 

Я начал писать всем, пошел от этого 

шум, меня вызвали на КП, Седого тоже: 

«Что там у тебя за дедовщина?!» Комбат мне 

начал говорить, что наш командир расчета 

много кого не устраивает не только из-за 

меня, но и из-за того, что он много требо-

вал у начальства, — воды там больше, баню 

чтобы устраивали. Они не сильно любят, 

когда требуют.

— То есть не такой и поганый был ко-
мандир?
— Ну да. Так-то с ним нормально жи-

лось, зла на него не держу совсем, просто 

хотел вот перевестись, а получилось, что 

перевелся в пехоту. Из батареи нас троих 

отправили: Седого, Рыжего и меня. Меня 

с сумками старшина на машине повез ку-

да-то, и я оказался в месте, где всех нас 

передавали в другие части.

У нас был в подразделении [в артилле-

рии в первый месяц] парень, который что-

то около миллиона заплатил за попадание 

в артиллерию, но он потом пошел с одним 

интернет тянуть и болтать начал, что ему 

пофиг всё, и комбат в том числе, умный 

типа был. Так его тоже в пехоту отправили, 

знаю, что он погиб в Волчанске.

В 82-й пехотный полк страшно было 

попасть. У нас все о нем так говорили 

как о месте, куда ссылают типа в на-

казание. Не выполняешь приказы, не 

слушаешься — тебе говорят: «Смотри, 

поедешь в 82-й полк, на Волчанск!» [Вот 

я туда и попал.]

— Как начинался ваш путь в штурм?

— Привозят тебя на пункт дислока-

ции, все вокруг его называли РС. Было 

нас четверо, двое из артиллерии, еще 

двоих тоже перевели из-за проблем с 

командованием. Кто-то кого-то на хуй 

послал, извините, из песни слов не вы-

кинешь. Один нож в ногу воткнул кому-

то — поссорились, и его перевели. Парни 

не такие, как я, — побольше! Один был 

то ли киргиз, то ли узбек, гражданства 

российского у него не было, говорил: 

вот год отслужит — и всё, отпустят уже 

с паспортом. 

Привезли нас и повели в класс, в блин-

даж такой, с партами, стульями. Дали ан-

кеты, чтоб писать, кто мама, кто папа, — с 

номерами телефонов. Мы там дней десять 

пожили до штурма. Под надзором нас 

держали, охраняли. Ходили со старшими 

в столовую, двойками. Ну, гречка, суп — 

обычно, нормально кормили. Дней десять 

так жили, а потом всё просто. Приходит 

старшина Федя: «Хасл, Липа, пойдемте!» 

Никто тебе не говорит про атаку. Все вещи 

мои, с арты приехавшие, — одежда, спаль-

ный мешок — остались там, наверное, их и 

разобрали уже.

— А двойки как собираются? Напарник 
— это твой знакомый, друг?
— Нет, как попадется. Сперва па-

рень со мной был с позывным «Липа», с 

Липецка вроде, поэтому и позывной такой. 

Рассказывал, что пошел на войну, потому 

что у ребенка онкология, много денег надо 

было найти.

Нам с собой в атаку дали всё готовое. 

Это такой стандарт для штурма: одежду 

ношеную, но стираную, моего размера, 

еще в рюкзаке одежду, еще ботинки, просто 

привязанные к рюкзаку. Одежда запасная 

не в пакетах, когда через речку шли — вся 

намокла. 

Еще тебе дают сухпаек, один обычный 

суточный на двоих делят, одному в рюкзак 

газовую горелку, а другому — два газовых 

баллона к ней. Потом каждому по три 

бутыля полуторалитровых воды, две гра-

наты, автомат, три магазина, рассыпухой 

патроны — три упаковки по тридцать штук 

у меня было. 

Рюкзаки уже собранные, добавить 

ничего нельзя, со стандартным набором 

для каждого в паре, но зависит набор 

от того, кто старший, кто младший. У 

старшего еще и «вынос» — удлинитель 

антенны для рации. У младшего — бата-

реи для рации.

— Знаете, я этого не понимаю. Вот вас 
держат под наблюдением, а потом дают 
оружие и отправляют куда-то, практиче-
ски на смерть, без офицеров, командова-
ния, малыми группами, — и вы вроде как 
спокойно сами идете…

война в Украине
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Артиллерист ВС РФ стреляет из пушки «Гиацинт-Б» 
в Белгородской области, 18 марта 2026 года
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— Ну нет, не так, с сопровождением 

поначалу идем, этапами. Нас до первой 

точки водитель довез на квадроцикле во-

обще. Потом я Липу потерял: его оставили 

на эвакуации раненых, он здоровый был, 

высокий, сильный. А мне дали деда [с 

позывным] «Поляк». Он неделю на точке 

эвакуации был, его обратно отправили, 

потому что старый, негодный, — ему лет 

50, может, 55. Но в итоге заменили мне 

Липу на него и снова отправили в штурм. 

Рюкзак ему мой отдали, а мне Липы дали, 

с рацией, — я вроде как за старшего стал.

— Когда это было?
— 17 февраля нас отправили на штурм, 

и в ночь на 18-е я уже чуть не утонул в 

Северском Донце, хотя он там не такой глу-

бокий вроде. Нам навстречу «трехсотого» 

[раненого] переправляли, помню, ему про-

водник кричал: «Если ты не перелезешь, 

сейчас толкну тебя вниз и утонешь на хер!» 

У нас тоже проводник был, переправлял 

через реку, там другой встречал и снова вел 

нас. Всё недолго: второй [после квадроци-

кла] с нами часа полтора был, третий шесть 

часов где-то вел. А потом уже сами. 

— Проводники смотрят, чтоб вы не смы-
лись никуда?
— Наверное, да. Мне рассказывали по-

том, что одному вообще хотели колени про-

стрелить из-за того, что он не идет! Но со 

мной такого не было, я сам шел нормально.

Мы прошли с Поляком три точки и 

на четвертую уже шли без проводников 

всяких. Когда выходили, его «задвухсоти-

ло», деда.

— Как случилось?

— Сбросом. Шли мы ночью под панча-

ми — как это правильно называется? — оде-

яла такие антидроновые. Потом слышим, 

летает сверху что-то — «Мавики», «Баба-

Яга», может (речь о разных типах дро-

нов. — Прим. ред.)? Я доложил по рации, 

что вроде «Баба Яга» летает, мне говорят: 

«Сидите тихо!» Мы сидели под деревьями 

практически рядом — и прилетело в деда, 

чего-то оторвало ему, ногу или руку, я не 

знаю. Сильно взорвалось, я маленький 

осколок в ногу получил и испугался, убежал 

от дронов этих…

  «Шах сказал, что убил 
Емелю. А Сеня 
убивает Шаха»

— Один остались?
— Нет, Сеню потом встретил. Я его знал 

по РС, а тут уже в блиндаже был, на краю 

леса, вроде как на позиции. И у него «трех-

сотый» тоже был. Он его сам, правда, в ногу 

подстрелил. Как он говорил, они искали 

этот блиндаж, он напарника потерял, а тот 

потом резко появился — и он, по ошибке 

типа, стрельнул… Сеня такой тоже был: 

говорил, что он с «Барса», всё запугивал 

тем, что вроде убил человек сто пятьдесят.

— Этот блиндаж уже в селе был?
— Нет, до Графского еще километра че-

тыре-пять надо было идти, пробираться. В 

лесу был блиндажик. Лес такой, и по нему 

ходят-бродят наши группы — через нас. 

Этот блиндажик две прошли. У Сени были 

проблемы с едой, он говорил командирам, 

просил посылку, и вот они навели на него 

одну группу: они гречки немного принесли, 

вроде как передачку.

— Часто вы получали посылки в штурме?
— Нет, в блиндажике это один раз 

случилось. А вот потом, в Графском, 

было такое. Никаких тебе квадрокопте-

ров, FPV-дроны просто прилетали куда-

нибудь на точку во двор и разбивались, 

разлеталось это всё. Обычно отправляли 

квадратные пачки каши — рисовая там, 

рагу. Но при прилете они ломаются: очень 

сильный удар, когда дрон падает. На один 

дрон могли повесить банку тушенки, два 

«Роллтона», четыре шоколадки, пауэрбанк 

и эту квадратную кашу плюс сигареты — ну 

и все, в принципе. Такая вот посылка.

Что мы знаем о боях вокруг Графского 

и действиях 82-го пехотного полка?

Рассказывает военно-политический 

обозреватель группы «Информационное 

сопротивление» Александр Коваленко:

— Российские войска окопались на 

окраинах села Графское, немного се-

вернее от Симоновки, по левому берегу 

Северского Донца. Армия РФ уже много 

месяцев пытается инфильтровать малые 

тактические группы штурмовиков 82-го 

полка в застройку этих соседних сел.

В этом районе у россиян нет возмож-

ности системно пополнять личный состав 

на линии боестолкновения. Снабжение 

и ротация живой силы там максимально 

затруднены из-за огневого поражения со 

стороны артиллерии и дронов ВСУ. В этом 

районе создана полноценная килл-зона, не 

позволяющая россиянам эффективно ата-

ковать. Фланговые удары ВСУ со стороны 

Лимана и села Прилипка практически на-

рушили доставку боеприпасов и продуктов 

российским солдатам, просочившимся в 

Графское. Снабжение происходит за счет 

сбросов с дронов. Двигаться куда-либо с 

этих позиций россияне не могут, фактиче-

ски просто удерживая оборону и накапли-

ваясь в развалинах частного сектора. До тех 

пор пока россияне не контролируют лесной 

массив между Прилипкой и трассой 2104 на 

Лиман, ситуация в Графском не изменится.

— Как вы попали в Графское?
— Приказ получили, координаты дома, 

который занять нужно. Ночью вдвоем пош-

ли, нашли. Дом такой — с печкой, две кро-

вати, не очень большой. И еще пристройка. 

Было очень страшно: не понимаешь, куда 

идешь, зачем идешь. Поляка убило вообще 

так, а когда у Сени в блиндаже были, нас 

минометом обстреливало, стало совсем 

страшно. Уже после речки страшно стало…

Побыли мы в этом доме с Сеней три 

дня и попробовали в соседний пробрать-

ся — поискать провизию хоть какую. А 

в том доме ребята оказались, пара, что к 

нам в блиндаж заходила: Емеля и Шах. 

Ну и получается, у нас была какая-то еще 

еда, у них было вино, а еще печка газовая. 

У нас в доме нашли газовый баллон, сое-

динили — смогли варить еду, мы в их доме 

нашли сгущенку, гречки немного, что-то 

еще. Начали разговаривать, есть как-то 

вместе, и Шах рассказывает: он в «Вагнере» 

был, никого не боится, сейчас понемногу 

пойдем по домам, будем искать еду… Он 

опытный такой был. 

Они с Сеней пошли по домам и нашли 

еще двоих — Кита со Шмелем, а они как 

раз голодные были, но принесли огром-

ную такую бутылку домашнего вина. Ну и 

так напились немного, стали через рации 

включать музыку, орать, а Емеля стал гово-

рить, что тихо очень надо сидеть, прятаться. 

Тут Шах начинает кричать, что он ни-

чего не боится, и стреляет с автомата про-

сто по стенам, в окно — просто голову ему 

оторвало. Мне это не понравилось совсем, 

я выбрался и ушел в свой дом, а со мной 

Кит со Шмелем. И в том доме мы дальше 

стрельбу слышали. 

Потом в наш дом вернулись Сеня и 

Шах — вдвоем и с бутылкой. Шах что-то 

начал газовать на Шмеля и ругаться [по 

рации] с командиром вроде как нашим, с 

позывным «Комета», ахинею нес всякую: 

«Я сижу под деревом! Я тебя найду!» Потом 

с Китом начал ругаться, ну и всё — Сеня 

убивает Шаха этого.

— Почему?
— Видимо, потому что решил, что 

тот убьет Кита. Я рядом с ними сидел — 

по ходу, Шах сказал за столом, что убил 

Емелю, — а тот был его «двойка». А Сеня, 

получается, уже моя «двойка», убивает его. 

Ну и всё — оттащили мы тело этого Шаха в 

пристройку. Потом Шмель рассказал, что 

Емеля лежит в соседнем доме, его тоже 

надо прибрать…

— Крыша не ехала?
— От этого всего? Ехала, не понимал, 

что вообще вокруг происходит. Мы в итоге 
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ПОСЛЕДНЯЯ НЕДЕЛЯ БЫЛА САМАЯ 
ПЛОХАЯ: МЫ ПРАКТИЧЕСКИ НИЧЕГО НЕ 
ЕЛИ. ПЕРЕХВАТЫВАЛИ ПОСЫЛКИ НАШИ, 
ПОТОМ ПЛОХАЯ ПОГОДА ПОШЛА — 
СОБИРАЛИ ДОЖДЕВУЮ ВОДУ 
И ЕЕ ПИЛИ. ПОМНЮ, ТОЛЬКО КОФЕ 
У НАС ОСТАВАЛОСЬ, ДОБАВЛЯЛИ 
ТУДА: С КОФЕ ПОПЬЕШЬ ВОДИЧКИ — 
И УЖЕ ВРОДЕ ЛУЧШЕ! 

«

война в Украине

«ПРИШЛОСЬ НАМ, 
ПОЛУЧАЕТСЯ, УБИТЬ СЕНЮ»

 Российский военнослужащий у входа в блиндаж, 
Украина, 6 апреля 2023 года

Военнослужащий Вооруженных сил РФ во время прохождения 
подготовки в Курской области, 16 марта 2026 года
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И ПОТОМ, ПОЛУЧАЕТСЯ, ПЬЯНЫЙ 
СЕНЯ УБИВАЕТ КИТА. ТОТ СИДЕЛ НА 
СТУЛЕ, ПРОСИЛ: «НЕ НАДО!», А СЕНЯ 
НЕВМЕНЯЕМЫЙ ШМЕЛЮ АВТОМАТ 
ТЫКАЛ, ЧТОБ ТОТ УБИЛ. А ПОТОМ 
РАССТРЕЛЯЛ ЕГО ВСЁ ЖЕ САМ

«
после этого переехали вчетвером во вторую 

секцию [соседнего] дома и там недели две 

жили. А потом Сеня опять пьет с Китом, не 

знаю, что у них там получилось, я спал в тот 

момент, проснулся от автоматной стрель-

бы. У Кита рана, Сеня ему ногу прострелил 

— говорил, что тот ему угрожал. Ну и всё 

— прострелил, а потом перебинтовал, за 

ним ухаживал, рана не такая, чтоб сильная, 

можно было выходить…

Потом всё обычно так же шло. Мы 

искали еду, бегали в темноте в основном 

по подвалам, нашли хороший подвал, в ко-

тором нас потом и в плен взяли, — ой, там 

много было еды! Тушенка была, мешок по-

чти! Очень вкусная была свиная тушенка, 

а еще в банках эта — «Ква-со-ля»! (Даниил 

с непередаваемой интонацией говорит об 

этих украинских консервах, как будто о 

райском нектаре. — Прим. авт.) Ветчина 

непонятная — там на английском было 

написано. И целый ящик лапши!

Воды не было, а вино было. В этом 

подвале под второй секцией дома мы на-

шли флаконов пять больших таких, литров 

по 50, наверное, — вот такие они были 

(показывает), просто огромные емкости. 

Домашнее, градусов 13.

Ну а потом Сеня начал ворчать, что Кит 

снег не собирает, по радейке не говорит, 

ничего не варит…

— Зачем снег убирать, это же демаски-
рует?
— Воду пить же надо, откуда ее брать? 

Дронами ее не наносишься, она тяжелая. 

Демаскирует, конечно, но что делать?

И потом, получается, пьяный Сеня 

убивает Кита. Тот сидел на стуле, просил: 

«Не надо!», а Сеня невменяемый Шмелю 

автомат тыкал, чтоб тот убил. А потом рас-

стрелял его всё же сам. Пиздец какой-то!

«Мне “трехсотый” 
сказал: “Скорей бы 
уже умереть, подз..

бало это все!”»

— Вы убитых не хоронили?
— В вагончик унесли — он рядом был. 

Нет, не закапывали мы их, хотя их заби-

рать-то никто не собирался, у нас же там ни 

эвакуации, ничего такого не было. Мы еще 

когда с Поляком шли, там [в лесу] в районе 

недели лежал «трехсотый» — уже всё, умирал. 

Помню, он мне фразу сказал: «Скорей бы 

уже умереть, подзаебало это всё!» Он очень 

тяжело ранен был, идти не мог, и никто не 

собирался его эвакуировать, он просто лежал, 

никто его не кормил — мы с Поляком дали 

ему галет и немного снегу растопили.

— Он не сказал, как его зовут, не просил 
сообщить родным о его участи?
— Нет. И он, и мы понимали, куда мы 

идем, какие там имена, звонки…

— Как вы жили дальше в Графском? 
— Да так и жили: Кита убил Сеня, пе-

ретащили его в вагончик, и пошла жизнь 

втроем — недели, может, две где-то. А по-

том Сеня начал говорить уже на нас, что мы 

никчемные, недостойные, боимся всего… 

А еще бредить начал, что надо штурмануть 

орудие какое-то, дома захватить, людей еще 

найти. Говорит, если не мы их, то они нас! 

Такое понес…

Я ему отвечал: у нас еды так много сейчас 

есть, всё ж нормально! Надо тихо просто пе-

ресидеть в доме, дождаться, пока нас заменят, 

может быть.

— А меняли кого-то вокруг разве?
— Мы так думали. Мы радейку слушали 

и думали, например, что поменяли Снегиря. 

У него ноги были отморожены, он говорил, 

что одну уже не спасти, только отрубить, а 

вторую по-любому нужно спасти попробо-

вать, он очень просил. 

Пришлось нам, получается, убить Сеню. 

Ну, чтоб он нам не угрожал, не направлял 

на нас автомат — он по пьяни просто начал 

стрелять по стенам.

— Как убили?
— Я его убил из автомата, когда он спал. 

Шмель подумал, что в окошко опять стре-

ляет он, а я к нему подошел, говорю: «Дай 

еще рожок, я его достреляю!» — очень злые 

мы на него были, что он на нас такое гово-

рил. Но Шмель мне не дал рожок, говорит: 

«Он и так умер!» — всё, перетащили мы и 

его в соседнюю комнату, а сами закрылись 

в подвале и сидели там недели две тихо. Там 

была еда, радейка работала, и мы выходили 

только, когда нам посылки отправляли. От 

разбитых дронов с предыдущих посылок 

мы к тому времени насобирали аккумуля-

торов для дронов, круглые такие батарейки, 

и сделали зарядку для рации. 

Всё вроде было хорошо, а потом при-

шла ваша [украинская] группа. Мы хотели 

сдаться, но побоялись кричать. А ваши 

кричали наверху перед домом: «Открывай!» 

Кричали бы: «Сдавайся», мы б сдались еще 

тогда! Они зашли, потом взорвали дверь 

уже в нашей секции дома, сначала ту сек-

цию проверили, где Емеля лежал, а потом 

нашу секцию. Никого не обнаружили, но 

следы житья были — кастрюли там. Хоть 

мы уже там не жили, а в подвале прятались.

— Ну, выходили же, умывались как-то, 
например?
— Да нет, мы просто сидели в эти по-

следние недели в подвале, там не до умыва-

ния было. Страшно настолько, что капец! 

Ну и всё — они подожгли дом, и, когда 

подвал начал заполняться дымом, мы нача-

ли понимать, что всё: или задохнемся, или 

надо сдаваться. Мы покричали вроде, что 

сдаемся, а нам никто не ответил: видимо, 

ушли они просто.

Мы как-то выскочили из подвала, Шмель 

только схватил рацию и две батарейки. И 

всё — мы покинули этот подвал. Всё, что у 

нас было, — вся амуниция, шесть автоматов, 

двенадцать магазинов, еще одна граната у 

нас была, батарейки все, еда вся — всё в этом 

подвале потом благополучно сгорело. 

Перебрались мы в подвал другой, мы 

его бэпээлашным называли, потому что, 

когда мы обыскивали всё вокруг, в нем на-

шли части от дронов. Прожили там около 

двух недель. Первые два дня просто лежали 

— мы же столько потеряли. Там в подвале 

только «закрутки» (стеклянные банки с 

домашней консервацией. — Прим. ред.) 

[оставались], и то просроченные, мы их 

ели как-то. 

Последняя неделя была самая плохая: мы 

практически ничего не ели. Перехватывали 

посылки наши, потом плохая погода пош-

ла — собирали дождевую воду и ее пили. 

Помню, только кофе у нас оставалось, до-

бавляли туда: с кофе попьешь водички — и 

уже вроде лучше! Я тогда сообщение девушке 

записал, что, наверное, уже не выберусь, что 

совсем плохо.

— А вы могли оттуда как-то с близкими 
общаться?
— Можно было по рации что-то типа го-

лосового письма наговорить — нам обещали 

передать это домой.

В общем, еды нам не могли туда скинуть, 

ваши группы у нас ее перехватывали.

— А боеприпасы, оружие?
— Отправили нам три гранаты — и всё. 

Оружие никак не могли они доставить с по-

мощью FPV-дрона. А потом пришла группа 

ваша. Мы сдались в плен.

«У всех наших 
была задача одна — 
просто прятаться»

— Как это было?
— Они, видимо, мимо нас ходили мно-

го раз и не замечали — там окошечко такое 

небольшое, и через него видно, что много 

накидано картонных коробок, частей дронов 

всяких, а люк внизу не сильно заметный. 

Мы тихо сидели. Но они, видимо, увидели 

люк всё же. Решили открыть дверь, а она 

была закрыта с нашей стороны. Шмель меня 

разбудил: «Кто-то ходит! Кто-то ходит!» По 

ходу, говорит, дверь нам кто-то ломает. Я 

первый выхожу и говорю: «Сдаюсь! У нас нет 

ничего — ни автоматов, ни оружия! Ничего 

нет!» Они мне кричат: «Выползай, выползай! 

Быстрей, быстрей!»

Мы выползли, нас связали, они подвал 

осмотрели и повели.

— Сколько вы к тому времени не мылись?
— Очень долго, всё время, что шли, — все 

два месяца, с речки.

Потом привели в их дом и там накорми-

ли. У них там гречка была, сосиска — очень 

вкусно! Еды у них было много там, не то что 

у нас. Обидно — всё, короче, у них было: и 

вода, и кофе, и чай, нормально они жили.

— А вы слышали за эти два месяца пере-
стрелки какие-то, звуки боев, штурмов? 
А то такое ощущение по вашему рассказу, 
что все прячутся.
— Да, так и есть, все прячутся. У всех 

наших была задача одна — просто прятаться 

пока. Стрельбу слышал, но одностороннюю: 

знаете, как по дронам бьют? Прилеты еще, 

сбросы — слышали. А так тихо.

Командиры нам говорили: «Сидите 

тихо!» И я всё время просил, чтоб все сиде-

ли тихо, отбивали обстановку только: «Три-

пять-восемь» — это значит, нормально всё 

у нас.

Еще была такая: «Обстановка сто!» — это 

тоже про «нормально». Но из-за Сени мы пе-

решли на вот это «три-пять-восемь» — навер-

ное, «барсовская» какая-то движуха, не знаю.

— А вы докладывали командирам про 
гибель сослуживцев?
— Да, Сеня доклал, что Шаха убил. 

Потом Шмель доклал, вернее, его Сеня за-

ставил доложить, что Кит ушел куда-то и не 

вернулся. И я доклал, что убил Сеню.

— Про причины говорили?
— Сказал, что он напился и начал мне 

угрожать. Ничего не сказал мне командир 

«Комета», просто промолчал.

— Вы пятый день в плену. Думаете об 
обмене?
— Не знаю, мне говорят тут, что могут 

отправить обратно в штурм без автомата. 

Объяснили, как в следующий раз надо сда-

ваться, — выходить под «Мавик»: если берут 

пленных, то, может, и возьмут. Честное сло-

во, такая ситуация, что не знаю, как с нее 

выбираться.

***
На середине нашей беседы я вдруг под-

умал, что парень этот наверняка если не 

голодный, то сладкого не видел долго, а у 

меня в рюкзаке должен был лежать батон-

чик халвы на стевии. Я предложил ему этот 

батончик, а потом внезапно не нашел его: 

он остался в моей машине, в Харькове. Было 

очень неловко.

Когда разговор закончился, я пошел в 

магазин и купил плитку шоколада, а потом 

к ней связку бананов и пару пачек сигарет 

«Парламент» — всё это передали при мне в 

руки пленному. Военный, который его при-

вез, как-то странно на меня посмотрел — он 

тоже был на войне с 2014-го, мы успели это 

и еще многое обсудить. 

Он помолчал, а потом вдруг выдал:  — 

Ты знаешь, я их тоже пытаюсь всё время 

понять. У меня пленный тут был недавно, я 

ему говорю: «Как ты шел? Я весь твой путь в 

оптику [дронов] прощупал, видел — там тел 

шестьдесят ваших вдоль лежит, разной све-

жести, и мимо каждого мертвого ты прошел 

и продолжал двигаться — почему?!» А он мне 

отвечает: «Страшно мне было, накажут!» У 

него ж автомат, три рожка, две гранаты, нож 

— чего он вдруг так боится начальства, что 

тупо идет на смерть?!

Маме «Хасла» мы написали, что он жив, 

в телеграме, не с российского номера. Она 

прочитала и отвечать не стала. Тоже, навер-

ное, страшно. 

Дмитрий ДУРНЕВ, 
корреспонден «Новой газеты 

Европа».  в Украине

Военнослужащий десантно-штурмового батальона ВС РФ 
снаряжает магазин к автомату АК-12К в Запорожской области, 

Украина, 16 июня 2025 года

Военнослужащий Национальной гвардии Украины в прифронтовом 
Харьковской области, 27 января 2025 года
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Р 
ано потерявший отца в 

горниле сталинских ре-

прессий, с младенчества 

хлебнувший сполна горе-

чи потерь и несправедли-

вости, Олжас Сулейменов, 

сохранил природное благородство, унасле-

дованное генетически от великих предков. 

Будущий поэт родился 18 мая 1936 года 

в Алма-Ате в семье офицера казахского 

кавалерийского полка, прямого потомка 

Олжабай-батыра, Омархана Сулейменулы, 

репрессированного в 1937 году. Тогда в 

Казахстане систематично уничтожался 

цвет нации. Позже сын поэта Николая 

Гумилёва и поэтессы Анны Ахматовой, 

выдающийся историк Лев Гумилёв, ко-

торый во времена сталинских репрессий 

был четыре раза арестован и в итоге по-

лучил пять лет лагерей, рассказал Олжасу 

Сулейменову, что сидел с его отцом, во-

еннослужащим Омаром Сулейменовым, 

в норильском лагере, где того потом рас-

стреляли. Других известий о судьбе отца 

поэт не получил.

Не многим суждено достойно пройти 

испытания огнём, водой и славой (медны-

ми трубами). Олжеке один из них. Тəңірінің 

сүйген адамы (Человек поцелованный 

Создателем). 

Трагедии и испытания, выпавшие на 

его долю, сиротство после репрессий и 

убийства отца, клеймо сына «врага народа», 

смерть родных и близких: потеря единст-

венного наследника по мужской линии - 

внука Искандера, усыновлённого Олжасом 

Омаровичем по казахским обычаям, уход в 

иной мир супруги, жернова властной ма-

шины в наказание за великий труд «Аз и Я» 

не озлобили и не ожесточили его.

Награды и почести не привнесли в 

образ Олжеке даже толику снобизма, чван-

ства и высокомерия. Видимо, про таких 

как он написал Л.Н.Толстой: «Чтобы жить 

честно, надо рваться, путаться, биться, 

ошибаться, начинать и бросать, вечно 

бороться, и лишаться. А спокойствие — 

душевная подлость».

Он не безрассудный бунтарь, скорее 

разум, побудивший к бунту против невежд, 

насиловавших многовековую историю 

Великой степи. Человек, подобно мудрым 

биям старины, силой слова, без единого 

выстрела, отводивший страшные угрозы 

для жизни миллионов. Яркий пример тому, 

создание антиядерного движения «Невада-

Семей», побудившее верховную власть 

закрыть смертоносный ядерный полигон.

Эпиграф к его «Глиняной книге»: 

«Слово бродит в степи, чтобы нечаянно 

встретить меня...» подчёркивает родство 

Олжаса Сулейменова с казахской землей, 

и его стремление к поиску и осмыслению 

слова, его истории и значения.

Языком, формировавшим мировоз-

зрение поэта – был русский. Но корневое 

казахское всегда присутствовало в творче-

стве Олжеке: он пишет на русском языке, 

но образы, ритмика и энергетика его стиха 

— глубоко казахские. Например, в стихот-

ворении «Язык отцов, язык тысячелетий» 

автор пытается разгадать происхождение 

тюркских языков, восстановить истори-

ческую картину. Возможно, через его про-

изведения, представители многих других 

народов смогли глубже узнать о нас, каза-

хах, как составной части некогда великого 

тюркского мира.

Когда он расшифровал и обосновал 

тюркское начало, казалось бы, в сугубо сла-

вянском литературном памятнике, «Слове 

о полку Игореве» — это был не только 

большой труд, но и подвиг Гражданина. 

Обнаружив в тексте многочисленные тюр-

кизмы, он доказал, что уровень цивили-

зационного развития тюрков-кочевников 

был выше славянского, так как обратного 

заимствования не просматривалось и не 

просматривается. Этого было достаточно, 

чтобы книгу вожди СССР (и в первую оче-

редь, главный идеолог коммунистической 

партии Советского Союза Михаил Суслов) 

признали крамольной, а автора подвергли 

гонениям.

Многократно испытавший на себе дав-

ление власти, Сулейменов органически не 

воспринимает несправедливость в любом 

проявлении. Поэтому будучи депутатом 

Верховного Совета СССР, несмотря на 

болезнь, уложившую его в постель, он 

на военно-транспортном самолёте вы-

летел в Баку, чтобы поддержать народ 

Азербайджана в дни чёрного января 1990 

года, когда танки давили людей на улицах 

Баку. Олжеке был единственным предста-

вителем центральной власти, осмелившим-

ся прилететь в истекающий кровью город, 

и рассказавший всему миру о творившихся 

бесчинствах над мирными людьми по ука-

занию кремлёвской власти.

Когда в Алматы молодая женщина с 

тремя детьми выбросилась из окна мно-

гоэтажного дома, от безысходности слу-

чившегося он плакал, обращаясь к власти: 

«Негодяи, довели страну до такого состо-

яния». Крайне болезненно Олжеке пере-

живал и январские события 22-го (Қантар).

В 1998 году сняли запрет с «Аз и Я», и 

книга была переиздана тиражом 200 тыс. 

экземпляров. На полученный огромный 

гонорар Олжас Омарович, добившись ос-

вобождения из мест заключения студентов 

- участников декабрьских событий 1986 

года, купил им 8 однокомнатных квартир.

Вообще Сулейменов — человек кос-

мический. Его поэма «Земля поклонись 

человеку», облетевшая планету, вслед за 

первым человеком, отправившимся к звё-

здам, подружила Олжеке и Юрия Гагарина. 

Как-то, у меня дома, Сулейменов уви-

дел газету «Социалистік Қазақстан» от 12 

апреля 1962 года, где на первой странице 

МОЙ ОЛЖЕКЕ
ЧЕЛОВЕК, СИЛОЙ СЛОВА, ОТВОДИВШИЙ СТРАШНЫЕ УГРОЗЫ ДЛЯ ЖИЗНИ МИЛЛИОНОВ

Олжасу Сулейменову — 90

Олжас Сулейменов фото из книги «Я знаю»  Фото из книги «Я знаю»
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был напечатан казахский перевод его кос-

мической поэмы «Адамға табын жер енді» 

и не смог скрыть слез. Почти через 60 лет, 

он впервые узнал о существовании этого 

перевода на родной язык. 

Оказалось, что Сулейменов отчасти 

способствовал полёту в космос и первого 

казаха Тохтара Аубакирова: «Зимой 1988 
года, когда я отдыхал на Чимбулаке, 
мне сообщили что со мной хочет позна-
комиться молодой лётчик казах, Герой 
Советского Союза, также отдыхавший на 
горнолыжном курорте с двумя сыновьями, 
- рассказал мне Олжаке.- Первая реакция: 
наверное, какой-то проходимец, и я сказал, 
что не знаю такого Героя, но из любопыт-
ства решил -  пусть подходит.  Подошёл 
высокий, крепкого телосложения молодой 
человек в горнолыжном костюме, пред-
ставился: Герой Советского Союза Тохтар 
Аубакиров, лётчик — испытатель. На 
мой недоверчивый вопрос о его геройском 
звании, он показал удостоверение Героя 
СССР. После долгого общения, убедившись, 
что рядом со мной действительно Герой, о 
котором не знали в Казахстане, позвонил 
главному редактору издания Союза писате-
лей «Қазақ Əдебиеті» и потребовал, чтобы 
прислали корреспондентов. Так появилась 
первая публикация в Казахстанской печа-
ти, из которой в республике узнали о своём 
батыре. Таким было космическое начало 
Тохтара».

Поэт и Гражданин, всегда поднимаю-

щий важные общечеловеческие проблемы, 

отстаивающий ценности мира и гума-

низма, в обыденной суетности оставался 

по домашнему уютно-комфортным. Во 

время долгой болезни супруги Маргариты 

Владимировны, будучи у меня в гостях, 

он просил положить вкусности со стола 

для неё, отдавая предпочтение прожарен-

ным пышным бауырсакам, которым дал 

название «загорелые бауырсаки». В этом 

было столько нежности и заботы о родном 

человеке!

Олжаса Сулейменов, пожалуй, един-

ственный здравствующий из поэтов-ше-

стидесятников, или «шестидесантников» 

— как их, и себя, в том числе, окрестил 

Евгений Евтушенко, который вместе 

с Андреем Вознесенским и Робертом 

Рождественским — были когда-то близ-

кими друзьями Олжаке, и очень ценили 

его: каждый из них Сулейменову посвя-

тил свои строчки. А Вознесенский даже 

написал стихотворение «АТЕ 36-70» или 2 

секунды, 20 июня 1970. Посвящается АТЕ-

37-70, автомашине Олжаса Сулейменова» 

об автоаварии, в которую они попали под 

Алма-Атой. Там есть такие строчки:

Враги наши купят свечку
и вставят ее в зоб себе!
Мы живы, Олжас. Мы вечно
будем в седле!

Мы дети «37—70» [тридцать семь-
семьдесят],

не сохнет кровь на губах,
из бешеного семени
родившиеся в свитерах.
О знакомстве с Евгением Евтушенко 

Олжеке вспоминал так.: «Он первый про-
явил себя на поэтических подмостках во 
время оттепели. Для всех нас он был учи-
телем, так как многое привнес своим по-
явлением в советскую культуру. Помню, я 
приехал в 1969 году в Москву, и он позвонил 
мне в отель, пригласил меня позавтракать 
к себе домой. Я приехал и увидел у него на 
столике мое произведение — «Глиняную 

книгу», которая на тот момент была 
только опубликована. Я увидел, что стра-
ницы были с карандашными пометками на 
полях, где-то были подчеркнуты отдель-
ные строки. Он сказал, что ему понрави-
лось и он прочел ее за одну ночь. Он еще 
сказал, что больше всего ему понравилось 
то, как в моем произведении любовь прев-
ращает варвара в человека».

По свидетельству Сулейменова, харак-

тер у Евтушенко был непростой, дружил 

он не со всеми. Но Сулейменову посвятил 

такое четверостишие:

 Среди нас, как среди оборванцев,
Сцену чувствуя, как пьедестал,
Иностраннее всех иностранцев
Сэр Олжас Сулейменов предстал.
А Роберт Рождественский начал свой 

стих «О друзьях» так: 

Олжас,
Мумин,
Виталий!..
В снегах,
в дождях,
в пыли
полуденные дали
меж нами пролегли.
До вас добраться трудно,
но это
не беда:
плечо
поэта-друга
я чувствую
всегда. 
Пусть
льется неумолчно
за языком Руси
пронзительная мова,
орлиное фарси,
клокочущий казахский…
Выдающая поэтесса-фронтовичка 

Римма Казакова в 1968 году написала:

Люблю тебя, товарищ мой Олжас,
За все, что ни возьмешь —
ни так, ни с бою,

Люблю — не раз ожегшись, обожжась
Чем-то в тебе, или в себе — с тобою.
Люблю тебя за точный твой талант,
За то, что так свободен, так раскован,
За то, чем дарит жизнь, взамен утрат.
Того, чьи дни бегут путем рисковым. 
А трудный нрав - какие пустяки! 
Люблю за это утоленье жажды —
Всецело, безвозмездно — как стихи,
Что полонили всю меня однажды.
За всех, кому ты так не по душе!
Они любви нас нелюбовью учат...
За то, что не переиграть уже
Ни вздоха, ни улыбки, ни созвучья.
За взлеты и ошибки сгоряча,
А быть иным — ни смысла нет, 
ни средства.
За прямоту надежного плеча,
За чувство локтя, нет — 
за чувство сердца.
Но не со всеми коллегами у Олжеке 

были такие дружеские отношения. С клас-

сиком казахской литературы Абдижамилем 

Нурпеисовым они много лет были слож-

ными и напряженными. Примирила этих 

двух гигантов казахской литературы только 

смерть Абе. 

«Неуживчивый, не всегда добрый, ча-

сто злой Абеке. Характер помогал ему не 

болеть. Никогда не видел его с костылем, 

даже с тростью или в коляске. До последних 

дней ходил сам, ни на кого не опираясь. 

В его биографию вместилась вся история 

Казахстана ХХ века. И первые десятилетия 

следующего… 

Абеке пережил начало Нового НЭП в 

1992 г. Прожил все тридцать лет этой без-

грамотной несоциалистической экономи-

ческой политики, которая привела, в част-

ности, и к опасному усыханию его Арала. 

Море съёжилось, обмелело. Однажды при-

быв в Кзыл-Ординскую область, я увидел 

старый пароход, погрязший всем ржавым 

корпусом в пески пустыни. 

И теперь, услышав эту печальную но-

вость, я вспомнил тот старый пароход, 

застрявший в сухих песках. Теперь он сим-

волизировал для меня и непотопляемый 

роман «Кровь и пот», да, и всю нынеш-

нюю казахскую литературу.  Мы, когда-то 

гордились цветущим полем, на котором 

произрастала наша казахская литература. 

А теперь оглянись — пески, отдельные 

пеньки и редкие чахлые растения…». — с 

горечью и, как всегда, честно написал на 

смерть своего выдающегося коллеги Олжас 

Сулейменов, и подвел неутешительный 

итог нашему времени. 

Узакбай АЙТЖАНОВ, 
предприниматель, меценат. 

 Фото из архива автора
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Секен Турысбек, Узакбай Айтжанов, Олжас Сулейменов, Тохтар Аубакиров

ЭПИГРАФ К ЕГО «ГЛИНЯНОЙ КНИГЕ»: 
«СЛОВО БРОДИТ В СТЕПИ, ЧТОБЫ 
НЕЧАЯННО ВСТРЕТИТЬ МЕНЯ...» 
ПОДЧЁРКИВАЕТ РОДСТВО ОЛЖАСА 
СУЛЕЙМЕНОВА С КАЗАХСКОЙ ЗЕМЛЕЙ, 
И ЕГО СТРЕМЛЕНИЕ К ПОИСКУ 
И ОСМЫСЛЕНИЮ СЛОВА, 
ЕГО ИСТОРИИ И ЗНАЧЕНИЯ
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Российский певец Филипп Киркоров, 
который поддерживает действия рос-
сийских властей, рассказал в интервью 
Яне Чуриковой, что его команда помо-
гла болгарской исполнительнице Даре 
выиграть «Евровидение-2026» с песней 
«Бангаранга». По его словам, он не смог 
отказать «малой родине» и взялся за под-
готовку певицы с нуля — от выбора хита 
до работы со звукорежиссерами. Однако 
официальные лица и участники процесса 
говорят, что о Киркорове не слышали, а 
его имя отсутствует в официальных спи-
сках участников. 

В разговоре с «Новой-Европа» бол-
гарский аналитик Георги Ангелов допу-
стил, что Киркоров действительно мог 
помочь болгарам. Однако, по словам 
собеседника редакции, гораздо важнее 
другое: сама история о причастности 
артиста идеально вписалась в механику 
пророссийской дезинформации.

 «Мне грех не встать 
под флаг моей малой 

родины»
Киркоров — постоянный участник 

«Евровидения». В 1995 году — как артист: 

он представлял Россию и занял 17-е место. 

Затем — как продюсер и соавтор песен. Он 

помогал некоторым российским артистам, 

например, сестрам Толмачевым (2014, 7-е 

место) и Сергею Лазареву (2016 и 2019 годы, 

оба раза 3-е место). Он также работал с 

белорусом Дмитрием Колдуном (2007, 6-е 

место), украинкой Ани Лорак (2008, 2-е 

место) и молдавскими артистами — груп-

пой DoReDos (2018, 10-е место) и певицей 

Натальей Гордиенко (2021, 13-е место). Но 

ни разу до этого команда, с которой сотруд-

ничал Киркоров, не побеждала. 

На «Евровидении» 2026 года, кото-

рое завершилось 16 мая, первое место 

заняла болгарская певица Дара с песней 

«Бангаранга». Сразу же после ее победы 

появилась информация об участии рос-

сийского певца в подготовке Болгарии: 

сразу же после победы Дары российская 

телеведущая и постоянный комментатор 

конкурса Яна Чурикова включила в своем 

стриме «эксклюзивное» голосовое сообще-

ние от Киркорова. Тот рассказал, что имен-

но его команда «Dream Team»  подготовила 

артистку к выступлению:

— Мне грех не встать под флаг моей 

малой родины Болгарии, с которой меня 

так много связывает. Когда ко мне обра-

тилось болгарское телевидение с просьбой 

поддержать Болгарию в этом году, я не мог 

себе отказать в удовольствии. <...>

Мне не обязательно быть там для того, 

чтобы дело жило и существовало. Поэтому 

мы начали подготовку, выбрали певицу, 

начали готовить к национальному болгар-

скому отбору, — рассказал артист.

В команде «Dream Team», по словам 

Киркорова, состоит и греческий компози-

тор Димитрис Контопулос — и он действи-

тельно значится как один из композиторов 

и авторов слов «Бангаранги». Контопулос 

выступает автором или соавтором многих 

конкурсных песен, спродюсированных 

или продвигаемых Киркоровым для раз-

ных стран. Так, в 2014 году Контопулос и 

Киркоров написали для сестер Толмачевых 

песню «Shine» — Россия заняла 7-е место 

на Евровидении. В 2016 году их песня «You 

Are The Only One» с Сергеем Лазаревым 

принесла России 3-е место.

Киркоров назвал исполнительницу 

Дару «замечательной певицей», но сказал, 

что у нее была одна проблема: «У нее не 

было хита». 

— Вот так бывает. Голос, внешность, 

танцует. Но хита не было. Но мы увидели 

в ней потенциал. Я увидел, что она может 

быть дивой, — сказал певец.

Дара выиграла национальный отбор 

Болгарии, исполнив в финале три песни. 

По словам Киркорова, они были написаны 

Димитрисом Контопулосом. На сайте, ко-

торый ведут фанаты «Евровидения», ком-

позитором Curse, This Is Me и «Bangaranga» 

значится именно Контопулос. На офици-

альном сайте болгарского вещателя BNT 

подтверждается, что Димитрос — соавтор 

как минимум «Bangaranga». На официаль-

ном YouTube-канале певицы Контопулос 

также указан как композитор Curse, но его 

упоминание в работе с This Is Me на том же 

канале отсутствует. 

Решение Киркорова рассказать о сво-

ей работе с Дарой лишь после ее победы 

Чурикова объяснила сознательным по-

ступком российского артиста: по ее словам, 

он начал «открещиваться» от конкурса 

заранее, чтобы не навредить болгарской 

делегации. Хотя Киркоров не приехал в 

Софию, он постоянно был на связи с ко-

мандой Дары, утверждает Чурикова. 

По ее информации, в создании 

«Бангаранги» также участвовали россий-

ские звукорежиссеры Андрей Коноплев и 

Глеб Елесин, которые работают с «Dream 

Team».

Вклад Киркорова 
до конца неясен, а 
некоторые о нем 

и вовсе не слышали

Официально информацию о причаст-

ности Киркорова к подготовке выступле-

ния Дары ни команда певицы, ни болгар-

ское ТВ не подтверждали. Конкретный 

вклад Киркорова в победу Болгарии 

на «Евровидении» пока остается неяс-

ным. Однако продюсер и композитор 

Контопулос в своем инстаграме репостнул 

сторис певца Сергея Лазарева, который 

написал, что с певицей Дарой работала 

«“Dream Team” не без участия Филиппа 

Киркорова».

 «Новая-Европа» написала офици-

альные запросы с просьбой прояснить 

ситуацию команде певицы, Контопулосу, 

звукорежиссерам Андрею Коноплеву и 

Глебу Елесину, а также продюсерам Илиасу 

Кокотосу и Monoir (настоящее имя — 

Кристиан Николае Тарча). 

К моменту публикации материала ре-

дакции ответил только Monoir: он заявил, 

что лично не знает, участвовал ли Киркоров 

в работе с Дарой.

Представитель украинской делегации, 

которая тоже участвовала в работе над 

выступлением Дары, заявил, что не слы-

шал о причастности Киркорова. «На всех 

этапах подготовки номера — с момента 

выбора песни участницы до финального 

выступления — никакого упоминания о 

его участии со стороны продюсерской 

или режиссерской команды не было», — 

рассказал изданию МУЗВАР креативный 

директор Николас Чобб. Он считает, что 

попытки Киркорова приписать себе по-

беду могут быть его желанием «напомнить 

о себе».

По словам Чобба, украинская команда 

внесла большой вклад в декорации и ви-

деоконтент Дары: «Я работал с командой 

Болгарии как creative advisor — человек, 

к которому продюсерская команда обра-

щалась за творческой оценкой, рекомен-

дациями по перформансу. Участвовал в 

разработке вида и функционала основной 

декорации номера вместе с украинским 

художником-постановщиком, а также 

в создании видеоконтента для LED-

экранов». 

Директор Болгарского национального 

телевидения Милена Милотинова также 

не сказала ни слова о Киркорове, когда 

перечисляла участников команды Дары: 

«Секрет успеха Дары заключается в от-

личной команде, которая стояла за ней, в 

том, что БНТ с помощью национального 

отбора сумело выбрать очень хорошего 

исполнителя — лучшего для участия в 

«Евровидении». А во втором националь-

ном отборе нам удалось выбрать, с помо-

щью жюри и зрителей, лучшую песню. В 

команде, которая стояла за Дарой, были 

люди, которые уже выигрывали. Они из 

Греции, Румынии, Швеции и знают, как 

проложить путь к победе. Это и принесло 

успех», — заявила она.

«Пророссийские 
голоса попытались 

присвоить себе успех» 
Георги Ангелов, старший анали-

тик в болгарской компании Sensika 

Technologies, занимающейся монито-

рингом СМИ, отметил в разговоре с 

«Новой-Европа», что Киркоров и ранее 

имел тесные контакты с болгарским на-

циональным телевидением:

— Киркоров — болгарин, у него в 

Болгарии много связей. В его репертуаре 

есть песни, написанные болгарскими ком-

позиторами.

Это просто связь между двумя страна-

ми, у нас действительно есть культурная 

связь — и в хорошем, и в плохом смысле. 

Не думаю, что нужно искать какой-то под-

текст, связанный с военным временем, — 

сказал собеседник «Новой-Европа».

По словам Ангелова, точно нель-

зя сказать о вкладе КДиркорова в 

«Евровидение-2026», но он мог неофици-

ально как-то помочь с музыкой, своими 

связями и командой. Однако в официаль-

ных списках продюсеров и композиторов 

его имени нет — есть только его коллеги и 

друзья, такие как Димитрис Контопулос. 

При этом собеседник «Новой-Европа» 

сомневается в возможности Киркорова 

хоть как-то повлиять на итоговое голосо-

вание. 

Ангелов также рассказал, что проана-

лизировал источники, которые занима-

ются пророссийской дезинформацией, и 

отметил их двойной нарратив: по его сло-

вам, сначала они атаковали песню Дары за 

«сатанизм» и «аморальность», а после по-

беды переключились на тезис «это победа 

благодаря России».

Как отметил Ангелов, это классический 

прием адаптации дезинформации под ме-

няющуюся реальность.

— Болгария — очень разделенная 

страна. В моих соцсетях я видел мнения 

проевропейских людей, которые поддер-

живали Дару. А другие — пророссийские, 

консервативные — говорили про «сата-

низм» в ее песнях. Но после победы всё 

перевернулось: пророссийские голоса 

попытались присвоить успех себе и ска-

зать: «Смотрите, ваша проевропейская 

девочка победила благодаря России, так 

что скажите еще раз спасибо», — отметил 

исследователь.

Как проанализировала «Новая-

Европа», в соцсетях жители Болгарии 

по-разному оценивают и разговоры о 

причастности Киркорова к победе Дары. 

Некоторые называют такие слова «ложью», 

«чушью» и «бредом»: «Она [Дара] добилась 

успеха сама. У нее есть талант, сила воли, 

и она много работала». Другие говорят, 

что если российский певец и помог певи-

це, то это «неплохо» и даже «правильно», 

ведь он «связан с Болгарией», но заслуги и 

победа принадлежат именно Даре. Кто-то 

со смешком отмечает, что многие могут 

увидеть в участии Киркорова «длинную 

руку Кремля».

 Новая газета Европа

ПОМОГ ЛИ ФИЛИПП КИРКОРОВ 
ПРИЧАСТНОСТЬ РОССИЙСКОГО АРТИСТА ПОДТВЕРЖДАЮТ НЕ ВСЕ. 

РОССИЙСКАЯ ПРОПАГАНДА ПЫТАЕТСЯ «ПРИСВОИТЬ» СЕБЕ УСПЕХ

культурный слой/евровидение

БОЛГАРИИ ПОБЕДИТЬ НА «ЕВРОВИДЕНИИ»?
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память

Я очень хорошо помню день, когда 
увидела Молчанова, что называется, 
вживую: 23 августа 1991 года. Почему 
помню так точно? Потому что только 
провалился путч, и я сидела в приемной 
главреда программы «Время» Ольвара 
Какучаи, куда приехала, чтобы 
расспросить его о работе редакции в 
эти драматические три дня.

Д  
верь кабинета наконец распахнулась, и отту-

да вышел… Владимир Молчанов. Как и все 

телезрители страны, я не только его обожала, 

но и привыкла видеть его в ином облике — в 

безупречном костюме, галстуке-бабочке и c 

его фирменным: «Скажите, князь». А теперь 

передо мной стоял какой-то другой Молчанов — в по-

тертых джинсах, растянутом свитере, а в довершение ко 

всему и с беломориной — это потом выяснилось, что он 

всю жизнь, пока курил, предпочитал всей остальной табач-

ной продукции дешевые папиросы «Беломорканал», что, 

прямо скажем, не очень вязалось с его аристократичным 

образом и обликом.

Впрочем, удивил меня не только его непривычный 

облик, но и само появление в стенах Гостелерадио. Ведь 

всего три месяца назад, в конце мая, Молчанов в прямом 

эфире попрощался со зрителями и добровольно покинул 

ТВ «в связи с нежеланием участвовать в вашей деятельнос-

ти» — именно так он сформулировал причину своего ухода 

в заявлении на имя председателя Гостелерадио Леонида 

Кравченко.

В январе после вильнюсских событий Молчанов от-

казался вести программу «Время» — когда ему запретили 

говорить о происходящем в столице Литвы. Но другую 

свою программу «До и после полуночи» он целиком по-

святил этим событиям. Такие были времена. Здесь нельзя, 

а здесь можно.

А вскоре он поехал на Донбасс, где снял фильм «Забой» 

— о чудовищных условиях, в которых живут и работают 

горняки. Вот этим-то фильмом Молчанов и завершил 

свою карьеру на ТВ, а спустя буквально считаные часы 

после его выхода в эфир взорвалась одна из шахт, которую 

снимал Молчанов и куда, кстати, спускался сам вместе с 

шахтерами. «Погибли более 70 человек, то есть это стало 

подтверждением того ужаса, который мы показали…» — 

рассказывал он.

Я написала и о фильме, и об уходе Молчанова с ТВ 

в журнале «Огонек», где тогда работала. Потому и ос-

мелилась подойти к нему и познакомиться, встретив 

в приемной главреда «Времени». В живом общении 

Володя, как он тут же потребовал его называть, ока-

зался начисто лишен звездной, извините, фанаберии. 

Да и вообще вся эта «звездность» была ему чужда — он 

одинаково естественно общался и со знаменитостями 

в эфире, и с работягами в пивной, где он снял один из 

самых известных своих сюжетов. Ему были искренне 

интересны все люди. Удивительно, что и простые му-

жики тоже приняли его за своего и разговаривали на 

равных, хотя Молчанов в элегантном светлом плаще 

казался инопланетянином в антураже обшарпанной и 

прокуренной пивнушки.

Во время августовского путча он снимал улицы 

Москвы, баррикады, москвичей, пришедших защищать 

Белый дом, растерянных солдатиков на броне, а потом 

уже и арестованных членов ГКЧП — министра обороны 

Язова, председателя КГБ Крючкова. Его фильм «Три 

дня и две ночи» можно и сегодня найти в Интернете.

Новый глава Гостелерадио Егор Яковлев первым де-

лом вернул в эфир и Молчанова, и других уволенных или 

уволившихся ведущих. Впрочем, и сам продержался на 

руководящем посту недолго — чуть больше года. А вскоре 

Володя ушел на REN ТВ, где великая Ирена Лесневская 

в надежде создать ТВ своей мечты собирала под своим 

крылом лучших из лучших: Молчанова, Роста, Рязанова, 

Никулина, Горина, Филатова…

Последний раз мы увиделись с Володей на прощании с 

Иреной Лесневской. Ее ТВ и ее мечту у нее давно отжали, 

она последние годы тяжело болела и ушла под Новый год. 

28 декабря на Востряковском кладбище, где проходило 

прощание, собралось совсем немного телевизионного 

народа. 

Ни один из теленачальников вообще не появился на 

этой скорбной церемонии, словно опасаясь, что Ирена 

и мертвая спросит без обиняков: «Что же вы, ребята, так 

скурвились???» А Молчанов, тоже уже тяжело больной, 

не мог не прийти. Обнялись. Больше уже не виделись. И 

не увидимся теперь.

Перечитываю нашу с ним переписку последних лет. 

Теперь, когда Володи нет, позволю себе обнародовать не-

которые ее фрагменты. Я все мечтала поговорить с ним в 

эфире нашего ютуб-канала «НО. Медиа из России». В июле 

2024 года он в ответ на мое приглашение написал: «Привет, 

Ирочка, я более или менее. Теперь нет двух главных спут-

ниц моей жизни, которые меня воспитывали, лепили, ру-

гали и работали со мной, — Чаты (жены Консуэло Сегура. 

— И. П.) и сестры Ани (Анна Дмитриева, выдающаяся 

теннисистка и спортивный обозреватель ТВ. — И. П.), 

которая, как обещала, дождалась меня из Израиля с моих 

творческих вечеров, мы два дня провели вместе, я ей все 

рассказал, а на третий день она умерла. После этого я уехал 

в деревню к детям и избегаю другого общения… Получил 

приглашение на декабрь на очередные девять вечеров по 

городам Израиля и, что меня несколько озадачило, но 

слегка вывело из ступора, заказ на небольшую книжку 

страниц на 70–80, связанную с воспоминаниями о чем 

угодно, но в основном о детстве, молодости, той жизни, 

людях, которые оставили след в моей жизни… Вот и засел 

я на веранде, никуда не хожу, ни с кем не общаюсь, изред-

ка езжу на процедуры в Москву. Поэтому не обижайся на 

меня, я сейчас не в той форме, чтобы общаться, тем паче по 

видео. Но по осени, когда закончу рукопись и смонтирую 

100 минут видео для программы в Израиле, готов предстать 

перед тобой и показать свое осунувшееся лицо».

Но не получилось ни по осени, ни по зиме. Володя то 

болел, то уезжал ненадолго. 29 мая прошлого года он при-

летел в Израиль с творческими вечерами и предложением 

от ютуб-канала.

Sheinkin40 сделает для них цикл программ с тем же 

легендарным названием «До и после». 1 июля он написал 

мне: «Прилетел 29 мая, отработал пять вечеров, потом 

нон-стоп спуски в бомбоубежище. Но снял 18 программ 

по 30 минут каждая, завтра надеюсь домонтировать. Я 

каждый раз и в бомбоубежище немного на телефон сни-

мал — себе на память, поскольку это (война) было у меня 

первый и, хотелось бы, в последний раз… Устал жутко, но 

ожил несколько».

В конце июля снова спросила, отдохнул ли после тяже-

лой поездки, готов ли к встрече. «Почти отдохнул. Вчера 

отдыхал в реанимации, потом в хирургии, сейчас в терапии. 

Послеизраильский отходняк. 

Меня в меньшей степени ошеломило мое состояние, 

чем мерзость скорой, которая доставила меня за 80 тысяч 

из Рузы в Москву, наговорили массу теплых слов, и явно 

они же слили журналистам все мои диагнозы, которые я 

никогда не обнародовал даже близким друзьям. Жутко 

противно.

Мне пришлось заблокировать сегодня 32 неизвестных 

номера, так они нашли телефон Ани, моей дочери. Вот 

смотри, что она мне прислала: «И не вздумай подходить к 

неизвестным номерам!!! Мне уже позвонили СМИ с вопро-

сом: Анна, это Лайф.ру, ваш папа на грани смерти, можете 

прокомментировать?» Высокий уровень журналистики».

Так раз за разом откладывалась наша встреча. Написала 

ему, когда на канале Sheinkin40 начался показ его велико-

лепного цикла «До и после». «Привет, Ирочка, спасибо за 

такое внимание. Не ожидал я, что что-то сложится у меня с 

ютуб-каналом, где никогда не работал. Но звали, и я риск-

нул. Правда, потом после съемок в войну, бомбоубежищ и 

нервов надолго очутился в хвори, из которой по сей день 

так пока и не выбрался. Голоса по-прежнему почти нет. 

Но рад, что хоть что-то «на посошок» успел изобразить и 

вспомнить».

И почти последнее — после моей рецензии на этот его 

18-серийный цикл. «Ирочка, привет! Мне прислали твой 

трогательный отзыв на старт моей программы. Спасибо! Я 

в силу своей технической тупости так и не пойму толком, 

как этот ютуб смотреть. Но периодически кто-нибудь да 

присылает мне мою программу и даже комментарии к ней. 

А тут и тебя прислали. …Если честно, когда-то это радова-

ло гораздо больше. Драйв прошел давно и безвозвратно. 

К тому же этот чертов голос так и не возвращается (хотя 

врачи считают, что вернется), лишая меня возможности 

общаться, сниматься, выступать где-то. А сидеть в клети, 

считать пройденные за день шаги и тупо ничего не делать 

я не привык. Поэтому настроение грустное. Но тебе — 

спасибо! Слегка развеяла…» Попыталась его ободрить: 

«Раз врачи считают, значит, вернется!!! Будем верить! Как 

мы без твоего волшебного голоса? Никак!»

Наверное, нужно было бы объяснить тем, кто не за-

стал Молчанова в его лучшие времена на ТВ, о том, что 

значил он сам, его программа «До и после полуночи» и 

докфильмы, которые он снимал, для множества людей, 

почитавших его за талант, честность, благородство и досто-

инство. Но в скорбные дни прощания с ним об этом будет 

написано и сказано немало. А вы найдите его цикл «До и 

после» на канале Sheinkin40, Володя там много рассказал 

и о времени, и о себе, и о своей работе и жизни — до ТВ, 

на ТВ и после ТВ. Шутил — «на посошок». Оказалось, не 

шутил. Предвидел. 

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, 
обозреватель «Новой»

ОДИНОКИЙ 
ГОЛОС 
ЧЕЛОВЕКА

ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ — 

О ВЛАДИМИРЕ МОЛЧАНОВЕ. 

ВМЕСТО НЕКРОЛОГА. ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Ф
о

то
: 

А
л

е
кс

а
н

д
р

 Р
ю

м
и

н
 /

 Т
А

С
С

В ЯНВАРЕ ПОСЛЕ 
ВИЛЬНЮССКИХ 
СОБЫТИЙ МОЛЧАНОВ 
ОТКАЗАЛСЯ ВЕСТИ 
ПРОГРАММУ «ВРЕМЯ» 
— КОГДА ЕМУ 
ЗАПРЕТИЛИ ГОВОРИТЬ 
О ПРОИСХОДЯЩЕМ 
В СТОЛИЦЕ ЛИТВЫ. 
НО ДРУГУЮ СВОЮ 
ПРОГРАММУ «ДО И 
ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ» ОН 
ЦЕЛИКОМ ПОСВЯТИЛ 
ЭТИМ СОБЫТИЯМ

«

Владимир Молчанов
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Если попытаться очень коротко оха-
рактеризовать Александра Рагулина, то 
звучать это может так: обаяние доброй 
силы. Дальше можно перечислять награ-
ды: десять золотых медалей чемпионатов 
мира, три за победу на Олимпийских 
игра — вместе с девятью «Европами» это 
22 золота. С ума сойти можно, на целую 
команду медалей хватит. Прочих призов 
не сосчитать — в том числе и полученных 
после завершения карьеры. Думаю, что 
точное их число не знал и сам Александр 
Павлович.

В 
ообще-то  близнецов 

Рагулиных-хоккеистов, 

родившихся в семье ар-

хитекторов в Москве за 

полтора месяца до начала 

Великой Отечественной 

— трое, просто Анатолия и Михаила страна 

знает меньше, чем Александра, в котором 

народ видел идеального «героя ледовых 

баталий», былинного богатыря, рыцаря без 

страха и упрека. И так до конца и не пове-

рил, что уходил Палыч из жизни инвалидом 

второй группы. Богатырское сложение — 

не всегда синоним богатырского здоровья: 

чем больше талант, тем тяжелее ноша, а у 

славы есть своя цена.

Над своим монументальным ими-

джем он мог подшучивать, напоминая 

в эти моменты себя прежнего. Трудно 

представить, но на заре туманной юности 

был Палыч худой, смешливый и самый 

в нашем хоккее быстрый — его первому 

серьезному тренеру, легендарному основа-

телю воскресенского «Химика» Николаю 

Семеновичу Эпштейну, можно верить. 

Братья-близнецы хорошо бы смотрелись в 

джазовом трио (Саша, естественно, за кон-

трабасом), но они, уже играя в оркестре, 

даже за дипломом в музыкальную школу 

не пошли — хоккей, к неудовольствию 

интеллигентной мамы Софьи Викторовны, 

уже окончательно победил. Все братья 

променяли музыкальные инструменты на 

хоккейные клюшки — не знаю, как музыка, 

а хоккей, несомненно, выиграл.

В год дебюта Александра на чемпионате 

мира-1961 в Швейцарии Анатолия вклю-

чили в четверку лучших вратарей страны. 

Михаил в амплуа нападающего тоже по-

давал большие надежды, не случайно ве-

ликий Тарасов переманил в ЦСКА вместе 

с Александром и его. Анатолий перешел 

в ЦСКА чуть позже, стал в его составе 

чемпионом СССР. В середине 60-х, когда 

карьера Анатолия и Михаила шла на спад, 

Александр был уже олимпийским чемпи-

оном и в популярности не уступал первым 

космонавтам. 

В символическую сборную чемпиона-

тов мира его включали рекордные пять раз 

подряд, за автографом выстраивались оче-

реди в любой стране, а Анатолий Рагулин в 

конце 60-х годов на двадцать с лишним лет 

ушел в тень, но какую — стал ведущим спе-

циалистом по подготовке и послеполетной 

реабилитации космонавтов, дослужившись 

до звания «Заслуженный тренер СССР».

Александру славы досталось неизмери-

мо больше братьев, но и цену он заплатил 

немалую, уйдя из жизни в 63 года. Через 12 

лет после него покинул этот мир Анатолий. 

Семейные традиции долгожительства 

воплотились лишь в Михаиле Павловиче 

Рагулине, который долго и успешно рабо-

тал тренером.

…В начале столетия мне повезло три-

жды обстоятельно, по несколько часов 

беседовать с самым знаменитым из брать-

ев — в госпитале в «Сокольниках», в вете-

ранском кабинете в ледовом дворце ЦСКА 

на Ленинградском проспекте, в кварти-

ре в «генеральском» доме на «Соколе». 

Александр Павлович не занимался под-

ведением итогов и не философствовал на 

тему бренности жизни. Он вообще соби-

рался жить долго — не столь долго, как его 

давний приятель (и очень дальний родст-

венник), прославленный фигурист Олег 

Протопопов, над доктриной «правильной 

жизни» которого Рагулин добродушно 

посмеивался, но «нормально долго».

И в гулких коридорах военного госпи-

таля, и в рабочем кабинете, и в домашней 

обстановке в комнате, опасно напоминав-

шей музей — с живописным портретом 

хозяина в полный рост, где на стенах не 

хватало места для медалей, фотографий и 

атрибутики, — он неизменно подшучивал 

над собственным классическим образом. 

Юмор Рагулина был своеобразный — не 

лобовой, с легкой долей самоиронии, при 

том что цену себе знал, свою миссию в хок-

кее воспринимал достаточно серьезно и к 

наградам как к безделушкам не относился.

Солидных кабинетов у него никогда не 

было. Из игровой раздевалки плавно в тре-

нерскую не переместился, у него вообще не 

было плавного перехода к «мирной» жизни, 

о чем он вспоминать не очень-то любил. 

Играл — все на руках носили, закончил — 

оказался никому не нужен. Трагедии счаст-

ливо избежал (в отличие от некоторых его 

друзей), но драмы не мог избежать точно. 

Поэтому так хорошо понимал «товарищей 

по несчастью», поэтому так много и зани-

мался ветеранами.

Он знал цену неблагополучию, не за-

бывал о нем и в достаточно комфортном 

(в последние годы) существовании. Он 

не стыдился того, что в годы наивысшей 

популярности подзарабатывал тем, что 

привозил из-за границы на продажу то 

медицинские браслеты, то часы. Он долго 

искал свое место в новой для себя жизни. 

Тренерская работа «не легла на душу» — для 

нее он был слишком мягок и не слишком 

требователен. Хотя и знаний хватало, и 

опыта, не говоря уже об авторитете. 

Кабинетные «подполковничьи» долж-

ности тоже не устраивали по причине не-

зависимости натуры, нелюбви к распреде-

лению людей по ранжиру, неспособности 

писать правильные отчеты и пудрить, когда 

и кому надо, мозги

Жил несуетно; идеальный образ, как 

мог, поддерживал, и только самые близкие 

знали, чего ему стоило «быть Рагулиным».

— Рановато закончил, скрывать не 

буду. Не сам — «закруглил» меня Анатолий 

Владимирович Тарасов, так в 32 года все и 

завершилось. Нынче вон нападающие до 

сорока лет играют, не говоря уже о защит-

никах. Тогда, правда, редко кто до 33-х в 

большом хоккее доживал. Я-то вполне 

мог еще три-четыре года погоды не пор-

тить — но раз «сам» решил от меня изба-

виться, то это уже ничем прошибить было 

нельзя. Самое обидное, что из сборной не 

выгоняли — принявший сборную после 

Саппоро Всеволод Михайлович Бобров 

ко мне очень хорошо относился. Весной 

72-го в третий раз стал олимпийским чем-

пионом, осенью участвовал в исторической 

суперсерии СССР — Канада и только два 

матча пропустил (в том числе и последний, 

кстати). Весной 73-го чемпионат мира про-

ходил в Москве, мы выиграли его с фан-

тастическим стопроцентным результатом 

(кажется, сто шайб за турнир забросили) и 

вернули себе звание чемпионов. Никаких 

претензий по игре ко мне не было, не за 

былые заслуги меня в сборной держали, 

не без моей помощи в люди вышли и Гена 

Цыганков, и Володя Лутченко, и Сашка 

Гусев. С лишним весом — да, проблемы 

имелись, но до лета 73-го как-то на них 

БЫТЬ АЛЕКСАНДРОМ 
РАГУЛИНЫМ

САМОМУ ТИТУЛОВАННОМУ 

ХОККЕИСТУ В 

ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ 

ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 85 ЛЕТ 

Защитник сборной СССР и ЦСКА Александр Рагулин. 1971 год

Москва. 19 декабря 1990 года. Хоккейный турнир на приз газеты 
«Известия». Борис Михайлов, Александр Рагулин, Владимир Петров
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в ЦСКА не слишком обращали внима-

ния, ну не мешал он мне никогда! А тут… 

Объявили, что плохо готов и что на меня 

больше не рассчитывают. В воскресенский 

«Химик», который меня воспитал, не дали 

вернуться, в ленинградский СКА я сам не 

пошел.

Проводы ничем особенным не запом-

нились. Нас «на пенсию» с Толей Фирсовым 

отправляли — на Призе «Известий», со-

гласно традиции. Я-то на нем играть соби-

рался… Звания майора присвоили. Вручили 

подарки, на руки подхватили — и чао, бам-

бино, сорри! Хорошо хоть не уронили. А 

кто из нашего поколения доиграл до конца? 

Да никто. Разве что Витя Кузькин, но это 

редчайшее исключение.

…К «мирной жизни» готов не был. 

Оттого и проблем хватало. От ЦСКА 

куда меня только не посылали выступать. 

«Банкет» длился несколько лет, жил, так 

сказать, в «свободном полете». От началь-

ства доставалось, в конце концов вырулил, 

но… Здоровье-то не сам хоккей отнимает 

(хотя и он тоже) — в основном образ жиз-

ни после завершения карьеры. Я это очень 

хорошо на своем опыте узнал, как инвалид 

второй группы говорю со знанием дела. 

Впрочем, и тренерская работа здоровья 

не добавляет. Когда в Новосибирске ар-

мейскую команду тренировал, много «от-

крытий» сделал… и инфаркт прихватил, 

конечно, совсем не случайно…

В плане карьеры особенно никуда не 

рвался. Настолько «наелся» хоккеем, что 

тренерская работа с ее постоянной ответст-

венностью довольно быстро стала тяготить.

Чтобы быть Тренером (именно так, с 

большой буквы), надо 25 часов в сутки тру-

диться — как Тарасов, как Чернышев, как 

Тихонов. А я фанатом этого дела никогда 

не был. Лучше с молодежью получалось, но 

не до седых же волос пацанами руководить!

Хотя о своей работе в школе ЦСКА 

могу только хорошее вспомнить. Толковую 

молодежь воспитывал, первенство Союза 

ребята выигрывали. Надеюсь, и меня до-

брым словом они вспоминают.

Вот сейчас ветеранами много занима-

юсь. Дело ведь не только в том, что хочется 

помочь людям поддержать форму и как-то 

разнообразить жизнь — многих элементар-

ная нужда на лед гонит. Говорю о тех, кто 

играл в хоккей до больших денег, ничего не 

успел заработать и оказался не востребован 

в сегодняшней непростой жизни. Вот о них 

больше всего и болит душа.

…«Александром Палычем», или просто 

Палычем, меня в ЦСКА далеко не сразу 

стали звать. Это одна из легенд Анатолия 

Владимировича Тарасова, он умел красиво 

подать историю. Какой там «Палыч», если я 

в сборной еще пару Сологубов — Трегубов 

застал, а моим первым партнером был 

Генрих Сидоренков — люди легендарные, 

из первопроходцев?

В когорту великих я еще из «Химика» 

попал, в 1961-м. Трясся страшно. Играли в 

Москве с канадцами контрольный матч, и 

у меня провалилось лезвие на одном конь-

ке. Думаю, если скажу — на лавку сяду, а 

там, не дай бог, совсем из состава выведут. 

Конкуренция-то страшенная! Так на од-

ном коньке и доиграл — хорошо еще, что 

легко победили, отлегло от сердца. Местом 

в сборной дорожили. Борис Майоров до 

сих пор смеется, вспоминая, как я опо-

здал на автобус, отправлявшийся с базы 

в Архангельском. Через все поле бежал и 

махал руками, пока меня не увидели…

Никакой дедовщины не было. Была де-

довщина профессиональная, когда за ляп 

могли напихать и заслуженному-перезаслу-

женному. Без всякой грубости, но жестко. 

Особенно нам доставалось, защитникам, 

— попробуй передачу не в крючочек отдать 

Локтеву или Альметову! Прилюдно стыдить 

не будут, но замечать перестанут, если не 

будешь стараться сделать так, как надо. 

Тренируйся так, чтобы в игре было удобно 

партнеру, — на этом многое строилось в 

сборной СССР золотой ее поры и многое 

объясняло. Знаменитым первым пасом все 

защитники владели: кто-то чуть лучше, 

кто-то чуть хуже, но главное — владели. 

Сейчас-то особо мудрить не надо, на такие 

мелочи никто и внимания не обращает. 

Сыграл через борт — и все дела.

Из «Химика» у меня была две дороги 

— в ЦСКА на лед в хоккейной форме или 

на Дальний Восток в форме армейской. 

Это мне очень доходчиво объяснили, 

когда я хотел назад свое заявление за-

брать — очень уж перед Эпштейном было 

неудобно (Николай Семенович о моем 

переходе случайно узнал, когда мы ле-

том на пляже в Ялте встретились). Но все 

было предопределено и решено на самом 

высоком уровне.

…В молодости, можно сказать, отдыха-

ли на полную катушку. Канар или Мальдив 

мы не знали. Нам Хосты и Ялты, Алушты и 

Гурзуфа хватало. Люди мы армейские, с пу-

тевками в ведомственные санатории про-

блем не было, так что после сезона — море, 

девушки (пока в холостяках ходили), месяц 

как один день пролетал. Компания у нас 

с Витей Кузькиным и Аликом Зайцевым 

славная была…

Отрываешься, как можешь, и тут в кар-

мане записочку обнаруживаешь: «Больше 

литра не пить!». Хотя давал на лето Тарасов 

индивидуальные задания, расписывал ка-

кие-то рекомендации… 

Но мы в них не особенно и нужда-

лись, на пляжах бока не пролеживали. 

Футбольчик немножко, волейбол, теннис 

— всё в свое удовольствие. Да и подле-

читься, как правило, нужно было. И мы 

прекрасно знали, что по возвращении 

начнется самое тяжелое — предсезонная 

подготовка, тяжелейшая работа. Так что 

надо было успевать использовать отпуск 

по полной. В семейном варианте море тоже 

оставалось главным пунктом отпускной 

программы.

О тарасовских тренировках ходят ле-

генды, но он во многом сам их создавал 

и поддерживал. Кроссы, к примеру, во-

обще не бегали. Четыреста метров — «ну 

вы, Анатолий Владимирович, даете… Мы 

что, легкоатлеты?!». Короткие отрезки, да 

еще с отягощениями, да еще в гору — это 

было. Но кроссов — не помню. Упор де-

лался на интенсивность и разнообразие. 

На всякие фирменные штучки Тарасов 

был мастер — но и они не были из разря-

да чего-то совсем невозможного и невы-

полнимого. Особенно когда привыкнешь 

и втянешься. Атлетический баскетбол, 

бег по лестнице (бывало, и на плечах ко-

го-то несешь, или сам сидишь, что для 

«нижнего» со мной было непросто, как 

вы понимаете), борьба «один против дво-

их», атлетические упражнения — всего и 

не упомнишь. Многое вошло в арсенал, 

который и по сей день используется. Та 

же раскатка перед матчем — тоже ведь 

тарасовская наработка.

Зла на него не держу — он был челове-

ком своего времени. Хоккей двинул вперед 

очень сильно — и наш, и мировой. Творил, 

экспериментировал, искал. Да, никого не 

жалел, шел по костям и трупам, но высот 

советский хоккей достиг небывалых, это 

факт неоспоримый.

Очень важно, что рядом с ним в сбор-

ной был Аркадий Иванович Чернышев — 

тоже великий тренер и совсем другой по 

характеру человек, умевший сглаживать 

углы и не переть дуром.

От серьезных травм Бог избавил, 

хотя меня ни от каких таких опасных (и 

тем более конфликтных) ситуаций на 

площадке не оберегали (это все опять 

же «придумки» Тарасова, как и та, что 

я «разруливал» внутрикомандные про-

блемные ситуации и определял, кого и 

как наказывать; какое там — я сам не раз 

и не два, проштрафившись, попадал под 

горячую руку). Ушибы, порезы всякие, 

конечно, случались, шайбой доставалось, 

под глаз клюшкой попадали, зубы выши-

бали, сотрясение мозга случалось — но 

всё это мелочи. В те годы в хоккей игра-

ли, а не дрались и не калечили друг друга. 

Свен Юханссон-«Тумба» зубы мне как-то 

«по-приятельски» выбил — но не со зла, 

естественно. Ко мне особенно с этим не 

лезли. Знали: если что чего — скручу в 

бараний рог. Самый большой отдых по 

ходу сезона получился перед Олимпиадой 

в Саппоро в 72-м, когда мизинец сломал. 

Месяц был без хоккея, тосковал ужасно.

Канадцы и американцы знали, что с 

нами драться бесполезно. Исключение 

составляет суперсерия-72, когда в москов-

ской ее части они пошли ва-банк и просто 

взбесились. Потому что другого выхода не 

было — можно сказать, судьба главного их 

вида спорта на кону стояла. Понимали, что, 

если проиграют серию, их хоккей получит 

страшный удар, от которого может и не 

оправиться. А так они получили огромный 

стимул и этим стимулом воспользовались 

на полную. В отличие от нас.

…То, что Рагулина нельзя было прой-

ти, — тоже легенда. Но из всех других 

наиболее близкая к истине. Габариты 

значение, конечно, имели (в мое время 

защитников мощнее меня, пожалуй, не 

было) — но это больше «на экспорт», 

для международных матчей. Для многих 

наших нападающих, невероятно быст-

рых и техничных, «большие» защитники 

просто подарком становились. Но не я! 

Евгений Зимин иногда вспоминает, как 

он меня однажды перехитрил — на всю 

жизнь запомнил. 

Если говорить серьезно, то мы готови-

лись и играли на пределе. Сдержал я, допу-

стим, в матче с «Динамо» Сашу Мальцева, 

лучшего на тот момент в мире нападающе-

го, — всё, на чемпионат мира ехать можно, 

любому канадцу или чеху нос утру.

Дольше всего поддерживал приятель-

ские отношения с Ульфом Стернером. 

Умнющий был шведский нападающий, его 

надо было не просто «перебодать», но пере-

играть. Сколько раз мы друг против друга 

выходили — не сосчитать, но сражались, 

если можно так сказать, интеллигентно. 

После чего и повод для общения находили 

всегда. Когда бываю в Швеции, обычно 

встречаемся. Видели пластиковый «дипло-

мат» под набор рюмок с водкой «Абсолют» у 

меня в «ветеранской» комнате в ЦСКА? Так 

это он мне подарил во время чемпионата 

мира, как раз на день рождения. Бутылка, 

естественно, пустая, до вечера она в тот же 

день не дожила.

Никаких видеозаписей у меня не 

осталось. Что-то, правда, дарили, но я 

не пересматривал. Было — прошло. Кто 

видел, тот знает. А у меня все мои игры и 

так перед глазами, с первого до послед-

него выхода на лед. Перебирать архивы 

— значит подводить итоги. А я еще не 

хочу их подводить.

…Последняя наша встреча была летом 

2004-го. Палыч пребывал в прекрасном 

настроении и, казалось, в добром здра-

вии. Строил планы на осень, собирался 

в очередную важную поездку — «дома 

долго сидеть не люблю». Знал, что нужен 

хоккею — само его присутствие в нем 

внушало спокойствие и уверенность в 

том, что все наладится. Собственно, так 

и на льду было. 

Владимир МОЗГОВОЙ, 
обозреватель «Новой»

Чемпионат мира по хоккею в Тампере. 1965 год. Слева направо: 
Александр Альметов, Борис Майоров и Александр Рагулин с кубками 

чемпионов мира и Европы

Суперсерия игр по хоккею СССР — Канада. Сентябрь 1972 года. Москва. 
Александр Рагулин и канадский центральный 

нападающий Фил Эспозито
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ХЛОПОК ДЛЯ СТРАУСА 
С ПОСЛЕДУЮЩИМ ЗАДЫМЛЕНИЕМ

В 
целях нашей безопасности 

нам скоро запретят вообще 

всё. В том числе — чувство-

вать страх и неуверенность. 

Засунь башку в песок и де-

лай вид, что всё хорошо, — 

и ты спокоен, ты совершенно спокоен…

Запрет публиковать не только фото и видео, 

но даже просто тексты о попадании беспи-

лотников, который ввели на прошлой неделе 

в столице, — не первый подобный в России. 

И к безопасности он никакого отношения, 

разумеется, не имеет. Потому что отсутствие 

адекватной информации для людей никогда и 

ни при каких обстоятельствах не может сделать 

их жизнь безопаснее.

У властей изначально было два сценария 

реагирования на атаки беспилотников и об-

стрелы. Можно было использовать это для 

агитации против противника. А можно было 

скрывать масштабы и последствия ударов, 

чтобы у граждан не возникало вопросов, откуда 

вообще эти удары и почему нас не могут защи-

тить от налетов. Второй сценарий и выбрали.

Выбор этот привычный. В пандемию, если 

помните, говорили не о количестве заболев-

ших, а о количестве выздоровевших. Упор на 

позитив, меньше паники. При всякой техно-

генной аварии вместо взрыва говорится про 

хлопок, вместо пожара — про задымление. 

Падение экономических показателей назы-

вается отрицательным ростом. Да вы и сами 

прекрасно знаете, как выглядит наш новояз: 

недостатки — отдельные, проблемы — незна-

чительные…

В условиях военного времени тактику ме-

нять не стали. Публикуйте только официаль-

ную позицию военных и гражданских властей. 

Иначе штраф. До 200 тысяч. На основании 

какого закона или каких нормативных актов 

вводятся такие штрафы и запреты, не уточня-

ется. Но вы же не сомневаетесь, что если надо, 

то вас безусловно оштрафуют?

Однако всякие меры можно поделить на 

эффективные и неэффективные — выскажу 

я такую банальную мысль. Эффективны ли 

запреты? Конечно, публикаций будет меньше. 

А картинок и видео — точно меньше. Частные 

лица или СМИ просто побоятся наказа-

ния, особенно когда правовая база размы-

та, а правоприменение вульгарно. Но уже в 

выходные методика прошла проверку, когда 

столичный регион пережил крупнейшую как 

минимум за год атаку. И разрушения есть, и 

погибшие, и «задымление» на промышленных 

объектах. Но в Москве существует запрет на 

публикацию сведений, а в области — нет. И 

получается, что о происшествии в пределах 

МКАД говорить нельзя, а за его пределами — 

можно? Была версия, что и о «проблемах» в 

Химках сообщать не стоит, поскольку это мож-

но расценить как атаку на Москву. Но как атаку 

на Москву можно расценить пролет любого 

беспилотника в промежутке между столицей 

и украинской границей.

Впрочем, и москвичи, и «подмосквичи» 

прекрасно обо всем узнали, а заодно и увидели 

кадры с огнем и разрушениями. Просто для 

этого им пришлось заглянуть в неподцензур-

ные паблики.

Эмигрантские или украинские. Главред 

«Осторожно, новости!» Сергей Титов возму-

щался: «СМИ внутри России не могут ниче-

го: им нужно слушать угрозы и ссаться, зато 

издания вне РФ и украинские паблики могут 

бесконечно об этом писать… Это какая-то ре-

кламная кампания режима по продвижению 

своих оппонентов?»

Людям звонят знакомые, которые всё ви-

дели и слышали сами. Или граждане лично 

видят за окном пламя и дым. Или слышат ха-

рактерный звук пролетающих дронов. Слышат 

«хлопки», как и я услышал недавно, когда, 

как выяснилось, БПЛА влетел в высотку на 

Мосфильмовской. Среди ночи раздался грохот, 

который ни с чем не перепутаешь. Я подождал 

20 минут — и обо всем прочитал в ленте. Но в 

тот момент сообщать о налетах еще было мож-

но. А про минувшее воскресенье где инфор-

мацию искать? И люди начинают это делать, 

находя те ресурсы, где информация есть. И да, 

это ресурсы или просто оппозиционные, или 

«неприятельские».

Того ли эффекта хотела добиться власть? 

Впрочем, кажется, что она про это и не заду-

мывалась. Главное — соблюдать протокол и 

алгоритм. Это примерно как работники про-

куратуры, которые вопреки здравому смыслу 

сажали деревья и выкладывали отчеты на фоне 

горящего Туапсе. Так и тут: информацию не 

давать, а если ее дадут «иноагенты» или укра-

инцы — ерунда, не наше дело. Бюрократия 

так и работает.

Бюрократия также никогда не думает о 

том, что есть и пресловутое сарафанное радио, 

которое разнесет слухи вне зависимости от за-

претов и штрафов. Но слухи никогда не преу-

меньшают — только преувеличивают. Поэтому 

если обломок беспилотника упадет на крышу, к 

вечеру в городе все будут уверены, что это была 

ракета и что она снесла полдома.

Да и как вообще можно в нашей время на 

полном серьезе рассчитывать на то, что удаст-

ся скрыть какую-то значимую информацию? 

Нет, ограничить можно. Тут знакомый чело-

век оказался в больнице и кроме телевизора 

— так уж вышло — ничего не видел. И очень 

удивлялся потом, сколько всего произошло «за 

кадром», пока он был в лапах докторов. Людей, 

живущих только новостями из телевизора, у 

нас по-прежнему хватает. Но десятки милли-

онов граждан умеют находить альтернативы. 

Недавний соцопрос показал, что у 40% наших 

соотечественников стоят средства обхода 

блокировок. А стоят они в том числе и потому, 

что официальной информации россиянам не-

достаточно и официальной информации они 

доверяют как минимум не вполне.

И тут мы снова про безопасность. «Всей 

правды мы все равно не узнаем» — одна из 

любимых конспирологических формул. Но 

здесь на это ставка делается на государствен-

ном уровне. Однако чувствует ли себя человек 

увереннее, когда знает, что распространение 

информации об угрозах прямо запрещено и на-

казывается штрафом? Он точно чувствует себя 

безопаснее, когда о чем-то еще вчера говорить 

было можно, а сегодня нельзя? Нельзя потому, 

что угрозы стали сильнее? Потому что власти 

хуже с ними справляются? Почему?

А почему жители Подмосковья массово 

жаловались на то, что ни сирены толком не 

работали, ни СМС с предупреждениями не 

приходили? Ведь это же и есть безопасность! 

А здоровье людей оказывается под прямой 

угрозой. 

Но куда важнее выловить тех, кто расска-

жет о том, что случилась беда, чем попытаться 

ее предотвратить. Хотя пора бы нам было к 

этому привыкнуть, конечно. 

 Антон ОРЕХЪ, «Новая»

твёрдый знак

ВСЕЙ ПРАВДЫ МЫ ВСЕ РАВНО НЕ УЗНАЕМ? МОЖЕТ БЫТЬ, НО СТАНЕТ ЛИ 

НАМ БЕЗОПАСНЕЕ ОТ ЗАПРЕТА ПУБЛИКОВАТЬ ДАННЫЕ ОБ ОБСТРЕЛАХ
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