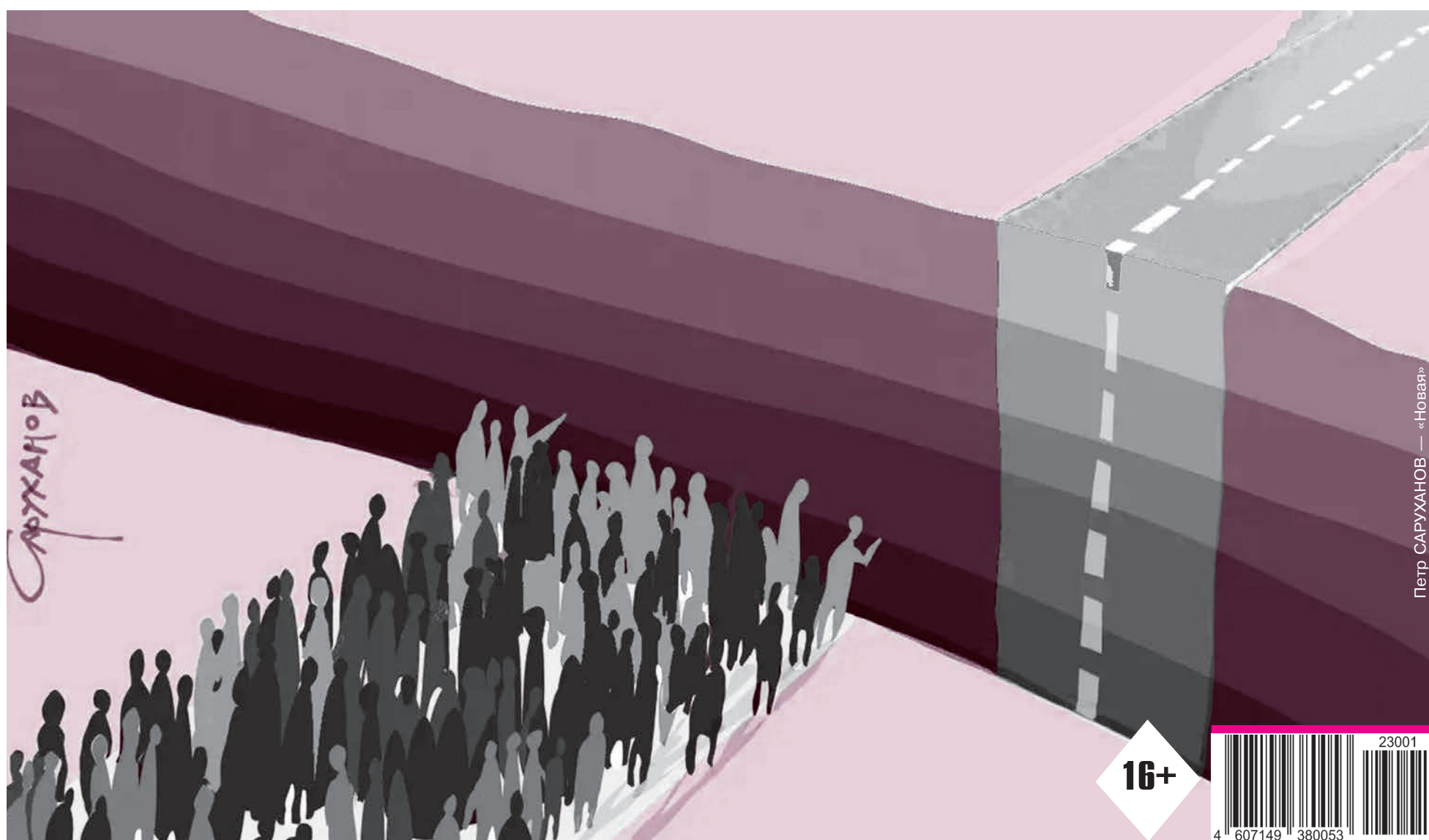


ВЫУЧЕННАЯ БЕСПОМОЩНОСТЬ И ПРЕДУСТАНОВЛЕННАЯ ПОКОРНОСТЬ

**СОЗНАТЕЛЬНОЕ ИНФАНТИЛЬНОЕ ДИСТАНЦИРОВАНИЕ
ОТ ПРОИСХОДЯЩЕГО И ИЗОБРАЖЕНИЕ ИЗ СЕБЯ НЕМОЩНОГО
МЛАДЕНЦА: «ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК Я, НИЧЕГО НЕ МОГУТ СКАЗАТЬ
О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРАВИТЕЛЬСТВА. НЕ МОЕГО УМА ЭТО ДЕЛО,
НО И МОЕ МНЕНИЕ, ЕСЛИ ОНО ВООБЩЕ ЕСТЬ, НЕ ИНТЕРЕСУЕТ
РУКОВОДСТВО СТРАНЫ, И МЫ НЕ СЧИТАЕМ СЕБЯ ВПРАВЕ
СУДИТЬ О ДЕЙСТВИЯХ ВЛАСТИ»**

страницы 8—9



16+



НАД ПРОПАСТЬЮ В... ОДКБ?

ВТЯНУТ ЛИ КАЗАХСТАН В ВОЕННЫЙ КОНФЛИКТ МЕЖДУ РОССИЕЙ И УКРАИНОЙ?

Словесная (причем, публичная и растиражированная мировыми СМИ) дуэль между главами государств, это не просто перепалка, не бытовая, связанная с так и не состоявшимся обменом ружья и бурой свиньи, ссора «Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем» (читай одноименную повесть Гоголя), это нечто большее, имеющее не только двухстороннее, но и, в нашем глобализирующемся мире, несомненное международное значение, событие с совсем неожиданными последствиями.

Дабы быть точными и объективными, дадим хроникальную историю. В апреле сего года президент Украины Зеленский заявил, что, по данным украинских военных, Беларусь строит дороги в направлении украинской границы и разворачивает артиллерию возле Украины.

Командующий Силами беспилотных систем Украины Роберт Бровди также предупредил: *«Первые 500 целей уже определены. Бесплатный и очень практичный совет: не становитесь Украине поперек горла».*

В мае Зеленский заявил, что Киев готов принять «превентивные» меры против Москвы и белорусского руководства из-за потенциальных военных угроз северу Украины на фоне российско-белорусских ядерных учений и обострения отношений с европейскими членами НАТО из-за вторжений беспилотников в воздушное пространство стран Балтии.

Лукашенко не остался в стороне, пригрозив нанести удар по, как он выразился, *«очень серьезной»* цели на территории Украины, если Беларуси будет угрожать опасность. Дело дошло до личностных оценок: на полях саммита ЕАЭС в Астане 29 мая президент Беларуси резко высказался о президенте Украины гостелеканалу «Россия 1»: *«Ну и там, может быть, что-то случилось: где-то курнул... Произошло — и он начинает делать эти заявления».*

А затем произошло доселе невиданное — из уст одного из самых упертых авторитариев постсоветского пространства Лукашенко прозвучали... извинения: *«Если Владимир Александрович (Зеленский) обиделся, я приношу ему извинения за эти слова, — сказал белорусский президент. — Возможно, мне не стоило этого говорить, учитывая, что он все-таки на войне. Возможно, не надо было высказываться об этом столь резко»*, — добавил ближайший союзник Кремля.

Он также открестился от посягательств на территорию Украины: *«Не стоит ожидать от Беларуси, а тем более от меня, каких-либо военных действий».* Оставим без комментариев другие оценки Лукашенко личности Зеленского — *«молодой и неопытный»* и *«человек не военный»* (у несменяемого в течение 31 года президента Беларуси «опыта» восседания в президентском кресле, конечно, поболее, чем у демократически избранного, более молодого лидера Украины).

И тут — вишенка на торте, в прошлую пятницу Зеленский призвал Лукашенко убрать от границы оборудование, которое корректирует удары российских дронов по украинским городам: *«На вышках стоят ретрансляционные станции. Он может их снять? Какой смысл говорить, что он не хочет войны? Просто снимите это оборудование, просто отключите его. Я думаю, недели ему на это будет достаточно. И говорю я о неделе потому, что прямо сейчас каждый день гибнут наши мирные жители и получают ранения дети из-за этого. Если он этого не сделает, сделаем мы»*, — предупредил Зеленский.

Если учесть, что в 2022 году Москва использовала территорию Беларуси как плацдарм для вторжения в Украину, то ситуация приобретает весьма зловещий



Фото: bloknot.ru

характер. С тех пор военное сотрудничество Беларуси и РФ лишь углубилось. Лукашенко, ближайший союзник Путина, разместил в стране российское ядерное оружие и создал совместную военную инфраструктуру. Не забываем также, что Минск производит и комплектующие для российских оборонных предприятий, а обе страны проводят совместные учения ядерных сил с участием российского оружия, размещенного на белорусской территории.

Понятно, где война, где Украина, где Беларусь, но одно обязывающее и Казахстан союзническое обстоятельство заставило меня взяться за перо и обозначить эту, весьма неприятную для нашей власти тему: речь о членстве Казахстана в ОДКБ, куда также входят Беларусь, Россия, Кыргызстан, Таджикистан и Армения (правда, нынче, в подвешенном состоянии).

Да и предыдущая воинственная риторика Лукашенко относительно перспектив отношений в ОДКБ весьма примечательна и опасна. Например, в ноябре 2022 года он заявил, что не будет против помощи ОДКБ в случае вторжения на территорию Беларуси: *«Мы, конечно, никогда не будем против, если, не дай Бог, это случится».*

Позже он подписал Закон приравнивающий агрессию против стран ОДКБ к военной угрозе самой республике. Согласно ему, в белорусской армии предусмотрена постоянная готовность к применению выделенных сил и средств, направленных на устранение кризисных ситуаций на территории государств-союзников.

В апреле сего года во время встречи с Генсеком ОДКБ Таалатбеком Масадыховым, он заявил: *«И не дай Бог какой-то конфликт на этом направлении... На юге, конечно, придется напрягаться и вам, и Казахстану. Обязательно. Потому что это южное направление и, опять же, Россия будет вас поддерживать. И подписать, как военные говорят».*

Как он выразился, *«при необходимости государства ОДКБ могут объединить усилия и «плечом к плечу» защищать общее пространство».*

Напомню, что согласно статье 3 Устава ОДКБ целью организации является также *«защита на коллективной основе независимости, территориальной целостности и суверенитета государств-членов».* А статья 7 гласит: *«Для достижения целей Организации государств — члены принимают совместные меры к формированию в ее рамках действенной системы коллективной безопасности, обеспечивающей коллективную защиту в случае возникновения угрозы безопасности, стабильности, территориальной целостности и суверенитету и реализацию права на коллективную оборону».*

Зеленский, Лукашенко

Одним словом, если в течение недели (!) Лукашенко не выполнит требование Зеленского (скорее всего, так и будет, ибо Москва не даст Минску показать свою слабость — «как это так, ведь за Минском стоит Москва!» — и сделать шаг назад!), то вполне могут заработать вышеупомянутые, ко многому обязывающие, статьи Устава ОДКБ.

Готова ли Астана к такому повороту событий? Ведутся ли предварительные консультации по этому поводу (и не только в рамках ОДКБ), но и с другими нашими партнерами, в том числе, ЕС и США? Не станет ли РФ тыкать нам в глаза невыполнением уставных обязательств ОДКБ, попутно (как она любит это делать) напоминая о роли этой организации во время кровавого Кантара, когда была осуществлена попытка государственного переворота (читай: смещения президента Токаева с поста)?

По сути, мы уже давно «втянуты» в военный конфликт между двумя странами, с которыми у нас никаких конфликтов нет.

Втянуты политически, ибо в определенной мере (находимся в рядах одной организации) сопричастны к внешнеполитическим инициативам стран участниц ОДКБ, в первую очередь, России и неизменно следующей в ее фарватере Беларуси. Втянуты экономически, ибо прямо или косвенно участвуем в «параллельном импорте» в РФ, к тому же, каждый казахстанский тенге нашего экономического сотрудничества с РФ превращается в российский рубль, направляемый, в том числе, и на финансирование античеловеческой, кровопролитной войны! Эта зависимость имеет для нас и моральный аспект, ибо каждый день там гибнут не только военные, но и мирные люди, включая детей!

Что ж, осталась неделя. Поживем — увидим...

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты Мажилиса РК,
специально для «Новой—Казахстан»

ПОДТЕКСТ

Путин и Лукашенко обсудят угрозы Зеленского, заявил Песков. По его словам, в ближайшее время планируется организовать встречу двух президентов. «Это будет хорошая возможность, чтобы обсудить эти и другие вопросы», — сказал путинский пресс-секретарь. Он назвал слова украинского лидера «агрессивной» угрозой, «вмешательством во внутренние дела» и «посягательством на суверенитет» Республики Беларусь. «Но у нас нет никакого сомнения, что руководство Беларуси и сама Беларусь в состоянии свой суверенитет обеспечить», — подчеркнул Песков.



Петр САРУХАНОВ

**ПОКА СОХРАНЯЛАСЬ
ПЕРСПЕКТИВА
ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ
КАРЬЕРЫ ПРЕЗИДЕНТА
КАЗАХСТАНА, ПАРТИЯ-
ДУБЛЕР БЫЛА ФИЧЕЙ.
КАК ТОЛЬКО ЭТА
ПЕРСПЕКТИВА
ИСЧЕЗЛА, ОНА
ПРЕВРАТИЛАСЬ
В БАГ**

ПАРТИЯ «ӘDİLET» И МАНХЭТТЕНСКИЙ ПРОЕКТ ТОКАЕВА

Появление партии «Әdilet» и ее поспешное слияние с партией власти, какие бы трактовки теперь ни предлагали официальные лица и штатные комментаторы, остается политической аномалией — событием, с точки зрения практической политологии нерациональным, а с точки зрения политических технологий — попросту несурзным.

Убедительного набора аргументов, объясняющих эти странные действия Акорды, как не было, так и нет. Есть лишь невнятно артикулируемые намеки на староказахстанское прошлое главной партии страны. Но если бы плохая кредитная история действительно была не наспех придуманной уверткой, а реальной причиной, то и технология «обновления» «AMANAT» выглядела бы совершенно иначе.

Во-первых, фронтмены партии «Әdilet» должны были жестко и последовательно критиковать пороки режима Нурсултана Назарбаева вообще и партии «AMANAT» в частности. Во-вторых, никакого слияния партий не должно было бы состояться, поскольку оно прямо доказывает преемственность с тем самым порочным прошлым, от которого, как нам предлагают поверить, власть решила отмежеваться. Здесь следовало быть последовательными и просто распустить бывший «Nur Otan» как организацию, непригодную к реформированию.

Более убедительно выглядела бы масштабная кампания внутреннего «перерождения» партии. «AMANAT» должна была бы по собственной инициативе осудить культ личности Назарбаева, очистить свои ряды от всех, кто этот культ обслуживал. Однако никакого действенного покаяния не произошло. Да и «Әdilet» никак не проявила себя в разработке новых оценок назарбаевского правления.

В итоге все пертурбации выглядят как очередной ребрендинг: ПНЕК (Партия народного единства, созданная в 1995 году) переименовалась в «Отан», «Отан» — в «Nur Otan», «Nur Otan» — в «AMANAT», а «AMANAT» — в «Әdilet». Трудно поверить, что у Акорды не нашлось ресурсов для найма знающих свое дело имиджмейкеров. Куда правдоподобнее другая версия: невнятная отстройка от старого Казахстана — лишь наскоро придуманное оправдание поспешных действий накануне избирательной кампании, тогда как настоящая причина этого нелепого переформатирования партийной поляны лежит совсем в другой плоскости.

Если судить дымовую завесу официальных объяснений, картина выглядит менее романтично. «dilet» была создана при очевидном участии лиц и ресурсов, тесно связанных с главой государства Касым-Жомартом Токаевым. Ее возглавил Айбек Дадебай, до того занимавший пост руководителя президентской администрации. Уже одно это озадачило политически темпераментную публику: с высокой должности во властной вертикали в свободное политическое плавание по собственной воле не уходят.

Дадебай известен прежде всего тем, что, на какие бы sinecуры ни попадал Токаев по воле бывшего елбасы, он с

младых лет неуклонно следовал за своим патроном. Далее. Среди учредителей новой партии значился не только Андрей Лаврентьев, олигарх новоказахстанского разлива, но и ближайшая родственница Токаева Дана Медеуова. Все это практически не оставляло пространства для сомнений: президент создавал политическую структуру, лично ему преданную.

И вдруг — резкий разворот. Не прошло и месяца, как планы Токаева поменялись. «AMANAT» — правящая партия страны — слилась с «Әdilet». Уточним для ясности: политическая структура, имеющая конституционное большинство в Мажилисе и разветвленную сеть филиалов по всей стране, вплоть до районных центров, самоупраздняется и отдает все свое имущество организации, на свидетельстве о регистрации которой еще не успели просохнуть печати Минюста.

Такой ход событий вряд ли планировался изначально. Ничто не мешало Токаеву устроить в бывшем «Nur Otan» еще одну кадровую чистку, ввести в состав руководства своего олигарха, свою племянницу, своего домашнего питомца. Не было никаких препятствий и для очередной, пятой по счету, смены партийного логотипа — тоже, кстати, нелепого.

Очевидно, что все решалось буквально на ходу. Даже главные действующие лица — партийные лидеры — не успевали выучить за ночь свои короткие реплики. Если еще неделю назад диванные эксперты гадали, зачем Токаеву «Әdilet», то теперь интрига закрутилась еще круче: почему он так поспешно отказался от этой идеи? Что случилось?

**НИЧТО НЕ МЕШАЛО
ТОКАЕВУ УСТРОИТЬ В
БЫВШЕМ «NUR OTAN»
ЕЩЕ ОДНУ КАДРОВУЮ
ЧИСТКУ, ВВЕСТИ В
СОСТАВ РУКОВОДСТВА
СВОЕГО ОЛИГАРХА,
СВОЮ ПЛЕМЯННИЦУ.
НЕ БЫЛО НИКАКИХ
ПРЕПЯТСТВИЙ И ДЛЯ
ОЧЕРЕДНОЙ, ПЯТОЙ
ПО СЧЕТУ, СМЕНЫ
ПАРТИЙНОГО ЛОГОТИПА**

Само по себе наличие двух влиятельных фракций в одном парламенте лишено практического смысла для действующего президента. Управлять одной проще и эффективнее. Более того, двухпартийная конструкция внутри авторитарной системы создает предпосылки для двоевластия. «Правящие» партии неизбежно начали бы конкурировать, тянуть на себя бюджетные кормушки, провоцировать интриги, конфликты и публичные скандалы.

Можно, конечно, предположить, что президенту в какой-то момент доходчиво объяснили всю пагубность второй партии, и потому он отыграл «взад». Но в такую версию верится с трудом. Токаев и сам слишком хорошо знает, с чем едят двоевластие. Став номинально президентом в 2019 году, он три года терпеливо сносил аппаратные унижения со стороны своего предшественника, а в январе 2022 года едва не разделил судьбу беглых президентов, ныне обитающих на Рублевско-Успенском шоссе.

Именно поэтому куда правдоподобнее другая гипотеза: иницируя «dilet», Токаев вовсе не допускал оплошности. Партия-дублер могла замышляться как инструмент политического влияния после ухода с президентского поста.

Логика здесь предельно прозрачна. Конкуренция в законодательном органе опасна только для действующего президента. Отставному президенту собственная фракция в Курултае ничем не вредила. Напротив, она становилась страховкой, рычагом политического влияния. Именно таким рычагом для Назарбаева был «Nur Otan»: его лидерство в партии прочно блокировало любые телодвижения преемника.

Если версия о том, что Токаев всерьез рассчитывал побороться за пост Генерального секретаря ООН, верна, то идея создания «Әdilet» становится политически вполне оправданной. В таком случае партия нужна не для сегодняшнего управления, а для завтрашнего влияния — как заранее заготовленная опора на случай отъезда на Манхэттен.

Но именно здесь, по всей видимости, и произошел сбой. Мечту о poste Генерального секретаря ООН не осуществить проведением очередного референдума в Казахстане. Здесь нужен консенсус пяти постоянных членов Совета Безопасности. Если исходить из этой логики, Токаеву могли недвусмысленно дать понять, что главную международную организацию не может возглавить человек, столь демонстративно проявляющий излишнюю лояльность к Владимиру Путину, развязавшему многолетнюю войну в Европе.

После этого вся стратегия манхэттенского проекта теряла смысл. Пока сохранялась перспектива дипломатической карьеры, партия-дублер была фичей. Как только эта перспектива исчезла, она превратилась в баг. Политическая конкуренция в Курултае из страховки на будущее превращалась в проблему завтрашнего дня. Именно поэтому от двухпартийной системы пришлось срочно и неуклюже отказаться.

Виктор КОВТУНОВСКИЙ, политолог, телеграм-канал «Хроники грядущих событий»

УСПЕНСКИЙ СОБОР КИЕВО-ПЕЧЕРСКОЙ ЛАВРЫ ПЕРЕЖИЛ МНОЖЕСТВО ВОЙН НА ПРОТЯЖЕНИИ 10 ВЕКОВ. ЕГО ВЗРЫВАЛИ И ЖГЛИ КАК СВОИ, ТАК И ЧУЖИЕ



Фото: соцсети

Пожар на крыше Успенского собора Киево-Печерской лавры, случившийся в результате попадания (то ли ракеты, то ли дрона — стороны военного конфликта выдают противоречивую информацию).
15 июня 2026 года

ГОРЯЩИЕ КРЫШИ СВЯТЫНЬ

Его разрушили в 1941-м, но не до конца. Восстановили. Он горел в ночь на 15 июня 2026-го, но, несомненно, будет вновь возрожден. Главный храм главного монастыря Киевской Руси сегодня входит в «тревожную» часть Списка Всемирного наследия ЮНЕСКО и находится под особой защитой Гаагской конвенции 1954 года. Она вводит международную уголовную ответственность за ущерб объектам Всемирного наследия.

Неудивительно, что после случившегося в ночь на 15 июня главное культурное учреждение ООН решительно осудило попадание (то ли ракеты, то ли дрона — стороны военного конфликта выдают противоречивую информацию) по Успенскому собору лавры — «одному из наиболее значимых духовных и культурных памятников Украины». Судя по снимкам, главный взрыв пришелся по алтарной части Стефановского придела собора, а осколки разбросало по кровле храма в широком радиусе. Уничтожена часть фресковой живописи, пострадали расположенные по соседству музейные хранилища и библиотека.

...По преданию, строительство Успенского собора Киево-Печерской лавры инициировал в середине XI века преподобный Феодосий Печерский — второй игумен монастыря — по велению Богородицы.

Гигантский по масштабам того времени каменный храм был построен всего за три года на средства князей Изяслава и Святослава — сыновей Ярослава Мудрого — и стал княжеской усыпальницей.

Позже, во времена Гетманщины, в подклете собора и около него хоронили казацкую старшину — гетманов, атаманов, полковников. А сам монастырь постепенно превратился в своего рода старческий дом для одиноких героев Запорожской Сечи.

Древнерусские летописи называли Успенский собор Великой церковью, которая служила архитектурным прототипом многих соборов в разных уголках Руси (некоторые даже перенимали его название — например, Успенские соборы во Владимире-на-Клязьме или Ростове Великом).

Впервые собор и весь монастырь разорили «свои же» — суздальский князь Андрей Боголюбский и его союзники-половцы — в 1169 году. Затем — полчища хана Батые в 1240-м: тогда большинство монахов погибло при штурме монастыря, а выжившие скрылись. Восстановление

привычного уклада иноческой жизни началось лишь в XIV веке. Очередные агрессоры пришли в монастырь в 1482 году: московский князь Иван III инициировал нападение на Киев (входивший в Великое княжество Литовское) своего союзника — крымского хана Менгли-Гирея. Монастырь тогда полностью разграбили, а братию увели в плен.

При Петре I, в 1718 году, произошел загадочный поджог лавры сразу с нескольких сторон. В величайшем за всю историю монастыря пожаре сгорели лаврские библиотека и архивы, документы которых доказывали независимость монастыря и всей Киевской митрополии от Москвы.

В украинской историографии утвердилось мнение, что поджог санкционировал император — в рамках тогдашней борьбы с «мазепинщиной» и остатками казацкой вольницы.

Как бы то ни было, в результате пожара от древнего Успенского собора остались лишь фундамент и часть стены, он был отстроен заново уже в стиле украинского барокко.

Почти полностью разрушил собор взрыв 3 ноября 1941 года, спустя два месяца после захвата Киева немцами. Историки до сих пор спорят: сдетонировала ли взрывчатка, заложенная при отступлении Красной армии под многие городские объекты, или взрыв устроили немцы. От взрыва 1941 года уцелел лишь

придел Иоанна Богослова с золотым куполом над ним.

В современном виде собор восстановило правительство Украины к 2000-летию христианства. Как в советское время, так и в годы независимости он юридически относился и относится к национальному заповеднику «Киево-Печерская лавра», но до 2023 года богослужения в соборе совершала «промосковская» Украинская православная церковь (УПЦ). Как писала «Новая», наместник лавры по версии УПЦ митрополит Павел (Лебидь) по-своему поддержал СВО и оказался под домашним арестом. А после того как в одном из храмов обители прозвучала песня, прославляющая «матушку-Россию», украинские власти расторгли договор о безвозмездном пользовании лаврой с монастырем УПЦ.

Сейчас эта церковь, которая старается максимально дистанцироваться от РПЦ, но не разрывает с ней церковно-каноническую связь, служит в одном из храмов лавры, остальные постепенно передаются в пользование автокефальной Православной церкви Украины (ПЦУ), которую в Москве называют раскольнической. Последние пару лет именно она совершала богослужения и в Успенском соборе, именно ее клирики и семинаристы выносили иконы и утварь из горящего храма в ночь на 15 июня.

После восстановления собор в значительной мере выполнял музейные

функции, и значимых для православных реликвий в нем не было.

Главным объектом притяжения паломников в лавре всегда были и остаются Дальние и Ближние пещеры, где покоятся мощи 122 киево-печерских преподобных. Недавно «московские» церковнославянские надписи над их раками были заменены на украинские.

Верхняя же часть монастыря с ее 76-метровой колокольней, остающейся архитектурной доминантой Печерского района Киева, всегда оставалась более-менее музейным пространством — в постсоветское время монахи приходили туда как гости, строго по расписанию. Киево-Печерская лавра была недействующей с 1920 по 1941 и с 1961 по 1988 год. В советские годы допускалось лишь небольшое количество монахов в комплексе Дальних пещер.

Прямо напротив лавры расположен объект с загадочным для московского уха названием «Мистецкий Арсенал». Вторая часть этого названия, очевидно, вызывает военные ассоциации. Объект также пострадал этой ночью — сгорела значительная часть его кровли. На самом деле к хранению оружия объект отношения не имеет: это крупнейший и самый современный в Украине выставочный комплекс — так сказать, личное дитя экс-президента Виктора Ющенко («мистецкий» переводится как «художественный»).

Комплекс расположился в полностью перестроенном здании военно-ремонтного завода, который, в свою очередь, вырос из Старой Печерской цитадели, построенной при Петре I и гетмане Иване Скоропадском на месте разрушенного женского монастыря. Говорят, монастырь разорили потому, что последней его игуменией была Мария (Мазепина) — близкая родственница «самостийного» гетмана Ивана Мазепы, которого Петр считал предателем. При Павле I цитадель переделали в Арсенал, где действительно хранились орудия и порох аж до 2003 года.

Горящая крыша возрожденного Успенского собора Киево-Печерской лавры может стать одним из самых чувствительных символов длящегося военного противостояния — во всяком случае, для христиан. Как и горящая днями раньше крыша панорамы «Обороны Севастополя» — символом того, что военные конфликты лишают способность уважать или хотя бы видеть святыни и памятники культуры. Они позволяют видеть только врагов.

Александр СОЛДАТОВ,
обозреватель «Новой газеты»



Изображение храма в книге «Беседы Святого Ивана Златоуста» 1623 года

война в Украине



Над НПЗ в Капотне на воздух взлетает крыша резервуара.
Москва, Россия, 18 июня 2026 года



Москва, 18 июня 2026 года

«ВСЁ ГОРИТ. СТОЛБЫ ЧЕРНОГО ДЫМА, ВЗРЫВЫ, ОГОНЬ»

МОСКВА ПЕРЕЖИЛА КРУПНЕЙШУЮ АТАКУ УКРАИНСКИХ ДРОНОВ — РАССКАЗЫ ОЧЕВИДЦЕВ

В ночь на 18 июня Москва пережила крупнейшую с начала войны атаку украинских беспилотников. Над юго-востоком столицы поднимались столбы черного дыма после ударов по Московскому НПЗ в Капотне, а обломки дронов повредили жилые дома и торговые центры в Москве и Подмосковье. Из-за налета были закрыты аэропорты, отменены сотни рейсов и перекрыты ключевые магистрали. По данным мэра Сергея Собянина, к утру четверга силы ПВО уничтожили не менее 194 дронов. Город окутали клубы густого черного дыма.

«В

ысокие столбы дыма я сначала принял за тучи», — рассказывает житель района рядом с НПЗ в Капотне. Очевидцы рассказали «Новой-Европа», как просыпались от взрывов, наблюдали из окон огонь и дым и пытались понять, куда бежать.

Главной мишенью налета стал Московский нефтеперерабатывающий завод в Капотне — крупное предприятие, обслуживающее Москву. По словам Собянина, нескольким беспилотникам «удалось достичь» НПЗ, и последствия атаки ликвидируют. В районе Капотни перекрывались дороги.

По данным Astra, на территории НПЗ возникло не менее пяти очагов возгорания, «Агентство» пишет о не менее шести возгораниях. Самые крупные пожары полыхали в районе установок переработки нефти и в резервуарном парке, где взрывной волной срывало крыши с хранилищ топлива. На кадрах заметно, как на воздух взлетает крыша резервуара. Это уже вторая успешная атака на НПЗ в Капотне за неделю — предыдущая атака была 16 июня, НПЗ тогда приостанавливал работу, а в Москве наблюдались ограничения на свободную торговлю топливом.

Кроме того, пострадали здание на Дзержинском шоссе, жилые дома в Котельниках, Жуковском, Электростали, а также дачные участки в Чехове и Павловском Посаде. Жители подмосковного Железнодорожного заметили на подоконниках и автомобилях следы, похожие на нефтепродукты или гарь, и сообщают о «нефтяном дожде». В Подмосковье ранения получили минимум 16 человек, включая трехлетнего ребенка. Раненых с осколочными травмами госпитализировали. Власти Москвы о пострадавших не сообщали.

Житель столицы, Максим, наблюдавший за налетом в районе Капотня, рассказал «Новой-Европа», что видел одинокие

дроны, которые без каких-либо препятствий влетали в Москву. «Сбивать их начали только тогда, когда они подлетали к жилым домам, собственно, из-за этого и прилетело в жилой дом. Абсолютно бесполезная работа военных, которые либо не попадали в дроны, либо просто не хотели это делать!» — сказал он.

По его словам, он видел дым, «черный, густой, непроглядный, иногда с бурым, грязным или грязно-серым оттенком».

Максим обратил внимание и на бытовые последствия — цены на некоторых заправках, которые «почти по 100 рублей уже». «Паника была у соседей, у людей, которые были возле прилетов. А так общей паники не было, словно все понимают, что это будет продолжаться! Могу сказать одно — дроны летели точно в цель, если бы их сбивали на подлете, то они бы не падали на людей», — сказал он.

Светлана, собеседница «Новой-Европа» из района Печатники, отметила: больше всего удивляет, что не было никакого оповещения, как себя вести в случае опасности.

Денис, один из жителей района Котельники, рассказал «Новой-Европа», что проснулся в 4:30 от громкого звука, похожего на взрыв. «Сначала не придал этому значения, подумал, что, может, где-то вдалеке. С 5:30 начался плотный налет БПЛА в сторону Москвы. Несколько беспилотников маневрировали среди домов. Беспилотники летели довольно низко, некоторые пролетали в нескольких метрах от окна моей квартиры. Отчетливо их можно было разглядеть с верхних этажей ЖК», — поделился мужчина.

Испугавшись, он решил, что ему нужно уйти из квартиры и искать более безопасное место. К тому моменту на первом этаже уже собрались жители дома, многие были с детьми: «Не могу сказать, что была какая-то паника, но в глазах жителей была видна обеспокоенность. Провел там около 1,5 часа, были слышны еще несколько взрывов

и автоматных очередей (видимо, запасы ПВО закончились). Последний беспилотник пролетел где-то в 7:30, после чего все стихло», — вспоминает он.

Жительница юго-востока Москвы Ольга, которая наблюдала за происходящим из своего дома, рассказала «Новой-Европа» о пережитом. Первый взрыв она услышала около 4:45 — тогда она подумала, что это гром. Однако через пять-семь минут прогремело снова, и она поняла: работают средства ПВО: «Но так как это не новость для нас, подумала, что сейчас чуть постреляет, и всё. Пыталась даже уснуть. Но залпы продолжались, с большой силой, тряслись окна. Решила выйти на общий балкон, с видом на Москву. А там всё горит. Столбы черного дыма, взрывы, огонь», — говорит она.

По ее словам, атака длилась очень долго: около полутора двух часов. К семи утра наступило небольшое затишье, но затем, через некоторое время, началась вторая волна — она сказала, что собственными глазами видела, как беспилотники снова летели в сторону столицы. При этом, отмечает девушка, никаких оповещений или сирен не было.

«Это, к сожалению, стало привычно для Москвы. Но так как лично я столкнулась с этим впервые, было страшно. Тревожно, очень, особенно когда слышишь этот мерзкий звук беспилотника», — делится она.

Как отметила девушка, сама она находилась на относительно безопасном расстоянии от эпицентра, тогда как люди, живущие рядом с НПЗ, «Садоводом» и другими объектами, оказались в гораздо более опасной зоне. «Вот там, наверное, было очень страшно», — говорит она.

Один из ударов пришелся по крупнейшему рынку «Садовод» — по словам Собянина, «зафиксированы незначительные повреждения одного из зданий». Жители соседних районов жаловались на сильный запах гари, огонь охватывал всё больше складов и магазинов.

«Это полнейший кошмар вообще», — пишут в соцсетях люди. «Жалко, горят там наши кофточки с кроксами. Бедные люди, сколько сейчас денег потеряют. Смотри, какая чернота. Там домов не видно. Все в смоге», — говорит очевидец на видео «Осторожно, новости».

Губернатор Московской области Андрей Воробьев заявил, что обломки БПЛА попали на кровлю торгового центра «Белая дача». Произошло возгорание, ТЦ временно закрыли по «техническим причинам».

На юге Москвы и в ближнем Подмосковье перекрыли несколько крупных магистралей и подъездных дорог. Ограничения ввели на подступах к Новорязанскому и Каширскому шоссе, была закрыта улица Верхние Поля, а также ограничено движение в сторону Москвы со стороны Ярославля в районе пересечения с Юго-Западной окружной дорогой. Такие меры привели к затруднениям движения и пробкам.

В ходе ночной атаки все четыре московских аэропорта — Шереметьево, Домодедово, Внуково и Жуковский — временно закрывались. Авиакомпании корректируют расписание. В Шереметьево сообщили, что службы эвакуировали пассажиров в безопасные места, в том числе с бортов самолетов. К утру ограничения сняли, но затем аэропорты закрылись вновь. В Минтрансе заявили, что такие меры необходимы для обеспечения безопасности полетов.

Очевидцы рассказали «Осторожно, новости», что в Шереметьево на выходе из стерильной зоны собрались длинные очереди из пассажиров отмененных рейсов.

По данным телеграм-канала «База», прямо сейчас в московских аэропортах более 12 тысяч пассажиров ожидают вылета. Всего с ночи задержано или отменено 574 рейса.

В Минобороны отчитались, что всего за сутки по всей России сбили 992 украинских беспилотника и четыре крылатые ракеты «Фламинго». Президент Украины Владимир Зеленский назвал атаку «справедливым ответом» на российские удары по украинским городам. «Пора эту войну завершать, и Россия должна сделать необходимые шаги в дипломатии», — написал он. Владимир Путин сегодня находится на саммите Россия — АСЕАН в Казани.

Наталья ГЛУХОВА,
корреспондент оперативного отдела,
Софья КАНЕВСКАЯ,
корреспондент оперативного отдела.
При участии **Сони МУСТАЕВОЙ**
и **Кати ОРЛОВОЙ**

ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ НАЗВАЛ АТАКУ «СПРАВЕДЛИВЫМ ОТВЕТОМ» НА РОССИЙСКИЕ УДАРЫ ПО УКРАИНСКИМ ГОРОДАМ. «ПОРА ЭТУ ВОЙНУ ЗАВЕРШАТЬ, И РОССИЯ ДОЛЖНА СДЕЛАТЬ НЕОБХОДИМЫЕ ШАГИ В ДИПЛОМАТИИ», — НАПИСАЛ ОН

Если бы не их беспилотники, мы бы уже победили.
Z-блогеры.

Если бы нас не держали с связанными руками, мы давно бы вышли на границы 1991-го.

Денис Штилерман — конструктор беспилотников.

Я спросил про русских. Он сказал, что и они уже выдохлись...

Все-таки я от души желал, чтобы она (война) кончилась. Может быть, этим летом будет конец.

Эрнест Хемингуэй «Прощай оружие».

Джавелины, Байрактары и Хаймарсы

На начальном этапе русско-украинской войны колонны российской бронетехники, растянувшиеся по дорогам, поджидали бойцы территориальной обороны, спрятавшись в придорожных кустах с американским «джавелином» или английским NLAW на плечах. Эти «убийцы танков», действуя по принципу «выстрелил и забыл», выпускают ракету, которая по команде бортового компьютера делают горку и пикируют сверху в крышу башни или в отсек двигателя, где самая тонкая броня. Сдетонировавший боезапас танка, отрывал напрочь башню, которая отлетала на десяток метров. В те дни такие колонны бронетехники, от которых остались рожки да ножки, впечатляюще догорали на пригородных шоссе.

А потом беспилотник «Байрактар», заметив российский крейсер «Москва», рассекавший воды Черного моря вблизи Одессы, сообщил куда следует. Две прилетевшие крылатые ракеты «Нептун» показали кто в доме хозяин. Никогда такого не было, и вот опять — детонация боезапаса, пожар и флагман Черноморского флота затонул. Не зря знаменитый русский поэт писал: «Скажи-ка дядя, ведь недаром, «Москва», спаленная пожаром». Добавим:

*Лежит на дне морском.
«Нептун» были правы
И символ русской славы
Заносится песком.*

На украинских почтовых марках и городских билбордах появилась легендарная фраза про «русский военный корабль...», ставшая международным мемом. Z-блогеры дружно утверждали, что, если бы не джавелины и байрактары Киев давно бы взяли, а украинцы, веря в чудо-оружие, давали рождавшимся мальчикам имя Байрактар, а девочкам — Джавелина.

Наконец, когда до НАТО дошло, что огромному неповоротливому «Голиафу» маленький и шустрый «Давид» со своей примитивной прашой сдаваться не собирается, его начали снабжать современным оружием. Сначала это были артиллерийские системы со смарт-снарядами «Эскалибур» или «Вулкано», а потом оружие нового поколения «Хаймарс» с реактивными смарт-снарядами GMLRS.

Давайте слетаем на таком снаряде на экскурсию на какой-нибудь популярный среди артиллеристов объект. По команде «Старт» пороховой заряд выбрасывает снаряд-ракету из контейнера. Пока не включился маршевый двигатель, быстро прыгиваем и устраиваемся поудобнее, свесив ноги, как Мюнхгаузен на пушечном ядре. Поехали! С оглушительным ревом, выбрасывая из дузы яркое пламя и таща за собой шлейф дыма, для кого «птица счастья», а для кого «ангел смерти» набирает высоту. Внизу остаётся зелёная земля, вверху сияет черное звёздное небо. Красота неописуемая! Летим в стратосфере со скоростью 2200 миль/час. Берегите шляпу — может слететь. Но вот двигатель отработал и отвалился, и начинается снижение. Когда проходим через плотные слои атмосферы береги-

те сапоги — могут обгореть. Наконец, отбросив тепловые колпаки-обтекатели и расправив мини-крылышки, «птичка» заходит на цель, выполняя команды «GPS-американки, сидящей на спутнике»: «Держитесь правее и ниже... Через полмили поворот налево... Цель прямо по курсу. Осталось 2 мили»...

Американка что надо. Вывела прямо на ангар, крытый рифлёной жестью. Да это же склад боеприпасов! Быстро прыгиваем. Оглушительный огненный фейерверк лучше наблюдать издали.

С неба что-то прилетело.

Всё взорвалось и сгорело.

Нравится — не нравится

Джи-эм-эл-эр-эсы справятся!

Но это были ещё цветочки. Как говорится: «На НАТО надейся, а сам не плошай».

Армия дронов

Настоящим чудо-оружием стала «Армия дронов» — украинская государственная программа, которая привела к новому лику войны.

Возрают, что на самом деле воюет

ЗДРАВСТВУЙ, ЧУДО-ОРУЖИЕ

ПРИВЕДЁТ ЛИ АРМИЯ УКРАИНСКИХ ДРОНОВ К ПЕРЕЛОМУ В ВОЙНЕ?

не оружие, а люди. Ну, да, с российской стороны в «мясных штурмах» людей не жалеют. А вот с украинской стороны в действительности всё не так, как на самом деле.

Очевидно, что в XXI веке тренды цифровизации, интеллектуализации и роботизации, в первую очередь, касаются оружия. По всем прогнозам военных аналитиков поле боя будущего станет полностью роботизированным, и прямой контакт пехотинцев лицом к лицу будет выглядеть таким же анахронизмом, как сражение рыцарей на мечах. Уже сейчас роль софта с ИИ в оружейном харде постоянно увеличивается, и Украина стала невольным лидером в этой гонке вооружений. И если говорить о современном оружии, то о чём, как не о дронах и дроновой революции? Не о пехотных же штурмах с ржавыми «Калашниковыми» наперевес.

В 2023-м по инициативе украинского министра цифровой трансформации Михаила Фёдорова был запущен проект «Народный FPV». Каждый украинец может бесплатно пройти обучение по сборке FPV (First Person View)-коптера с видеокамерой, передающей изображение на видеоочки и управляемого по оптоволокну или радиоканалу. Получив удостоверение об окончании этих курсов, любой умелец может брать подряды на сборку чудо-оружия на кухне или в гараже. За всё это время только FPV-дронов было поставлено на фронт более 6 млн. Все эти «птички-камикадзе» стали расходным материалом, наподобие снарядов, только гораздо более точными. Напомним, что в XV веке аркебузы и мушкеты отправили на пенсию лук и

Русский
военный
корабль...



стрелы, потом пушки и пулемёты отправили на пенсию кавалерию, потом танки стали главной ударной силой. А теперь ударные FPV-дроны отправили на пенсию ударную бронетехнику. И не только танки. Морской аналог — безэкипажные украинские катера «SeaBaby» загнали весь Черноморский флот в восточный угол Черного моря. А зенитные дроны-перехватчики «Sting» стали новым видом ПВО, да так, что Украина даже стала экспортировать этих убийц «Шахедов» в страны Персидского залива. Прощай, броня на земле, на воде и в воздухе. Здравствуй, ползающие, плавающие и летающие беспилотники!

2024-й стал переломным для этого чудо-оружия.

В феврале президент Зеленский объявил о создании принципиально нового рода войск — Сил Беспилотных Систем (СБС). В августе креативный министр Фёдоров запустил в СБС программу «Поражение есть поражение», превратив применение дронов в своеобразную игру «кто больше и лучше». За каждое подтвержденное попадание даются бонусные очки, устанавливаемые военным командованием. Подбитый танк — 40 очков, реактивная система залпового огня — до 50 очков, пехотинец — 4 и т.д. и т.п. Конечно, была разработана система приоритетов и выбора целей — каждый беспилотник должен наносить в 10 раз больший урон, чем его стоимость. И понеслось... Конкуренция между инженерами-конструкторами, между операторами, между подразделениями СБС — привела к скачкообразному росту эффективности применения дронов. Количество перешло в качество. Добившись техноло-

гического превосходства, украинцы для отражения российских атак вместо своих солдат всё чаще используют свою армию дронов, разменивая дешёвый пластик и взрывчатку на дорогую бронетехнику и живую силу.

БабаЯга

Конечно, на фронте действуют и российские FPV-дроны, а также «Ланцеты» средней и «Шахеды» большой дальности. Но российские беспилотные системы не столь масштабны, не столь эффективны, а дальнбойные и вовсе вторичны, эксплуатируя иранские достижения. Тем не менее, ближние удары ShortStrike идут полным ходом. С той и с другой стороны «птицы счастья» или «ангелы смерти» регулярно летают на 3 — 15 км, как на разведку позиций противника, так и на раздачу смертельных подарков с небес.

Роберт Бровди — бывший командир «Птах Мадяра», а ныне командующий Сил Беспилотных Систем, заявил, что его «птицы» ликвидировали 18 тысяч оккупантов и 77 тысяч единиц техники, а с начала 2026-го практически уничтожили российскую ПВО в южном регионе.

Павел Елизаров — бывший командир «Lasar's Group», а ныне заместитель по ПВО командующего Воздушных Сил, в интервью Дмитрию Гордону сказал, что его операторы-дроноводы не привязаны к позиции на фронте. Космическая сеть «Starlink» позволяет управлять птичкой по удалёнке хоть из Киева, хоть из Львова, хоть с пляжа в Бали. Типичный юноша-ботан, сидя в Киеве за монитором, уничтожил 124 танка, не считая остальной бронетехники. Всего «Лазари»

ЭХО ВОЙНЫ В УКРАИНЕ

уничтожили более 2000 танков, и теперь их вблизи фронта почти не осталось. А со стороны оружия грозой россиян стал большой украинский гексакоптер. Ранее этот тайваньский аграрный дрон, предназначенный для распыления пестицидов, использовался креативными контрабандистами для контрабанды сигарет в Европу. С началом войны они, став креативными добровольцами, поставили на него прибор ночного видения, подвесили 120-мм мину и превратили в ночной бомбардировщик. Наводя страх и ужас в прифронтовой полосе и став притчей во языцех, он получил от русских название «БабаЯга». Перефразируем другого, ещё более знаменитого русского поэта:

*Как ныне собирается «БабаЯга»
Отмстить неразумным соседям.
Наносит удар по скопленью врага,
Мобильную группу заметя.
Не зная пощады, сомнения без
Им «БабаЯга» шлёт подарки с небес.*

В результате линия боестолкновения обезлюдела, а полоса шириной 30 км превратилась в убийственно опасную Kill Zone. Кроме того, ожесточённая борьба за «малое небо» распространилась на глубину до 200 км — MiddleStrike, и ещё дальше до 1800 км — DeepStrike. На такие удаленные страйки обычный квадрокоптер, собранный на кухне с помощью отвертки и какой-то там матери, не пошлётся.

Марсианин

И опять суперкреативный Фёдоров, ставший в 2026-м министром обороны, запустил очередную дроновую программу «Логистический локдаун». СБС, накопив беспилотники самолётного типа, приступили к уничтожению российских систем ПВО, нефтебаз, аэродромов, грузового автотранспорта и прочей логистики под лозунгом «Принесём Туапсе в любой город РФ». В этом им помогают два «космических американца»: Илон Маск, точнее его спутники «Starlink», и ещё более крутой помощник — NASA, точнее их чипсеты от марсианского вертолёта Ingenuity, летавшего на Марсе в 2021-м в рамках программы Perseverance. Один из таких мидлстрайк-камикадзе «Хорнет» с марсианским хардом и ИИ-софтом, откалиброванным на грузовики и бензовозы, с бесшумным электродвигателем, не требующий оператора и не реагирующий на РЭБ, сам находит и поражает цели, т.е. позволяет использовать по принципу «выпустил и забыл». Весной 2026-го этот убийца грузовиков и бензовозов, превратив коридор в Крым и шоссе «Новороссия» в «дорогу смерти», стал притчей во языцех и получил название «Марсианин», а стоит при этом чуть более \$5000. Чем не вишенка на торте или чудо-оружие?

Физтех и Фламинго

Беспилотники дипстрайк — самые крутые роботы армии дронов. Обычно это крылатые и баллистические ракеты, но они требуют высоких технологий и больших денег. Однако голь на выдумки хитра. В своё время иранцы вместо ракет взяли за образец немецкий беспилотник времен «холодной войны», разработанный, но забытый бундесвером, и сделали дешёвый дрон-камикадзе «Шахед-136». Украинцы оказались в аналогичной ситуации. «Томагавки» им не дают, «Таурусы» не дают, «Сторм Шэдоу» и АТАСМС дают, но в гомеопатических дозах, причем с разными ограничениями запусков.

Креативные украинские инженеры также, как и иранские, создали собственные ноу-хау. Дмитрий Гордон в недавнем интервью представил «отца» украинских дальних беспилотников: FP-1 и 2 самолётного типа, крылатой ракеты FP-5 «Фламинго», противоракеты FP-7 — аналога американской «Пэтриот», а также баллистической ракеты FP-9. Это главный конструктор и владелец «Fire Point» Денис Штилерман — выпускник МФТИ

с красным дипломом. Гордон с уважением отозвался о легендарном физтехе и процитировал, а Штилерман подхватил строки студенческой пародии на институтский гимн: «Я променял девичий смех на голос лектора занудный, на этот ... Физтех, на ... город Долгопрудный» (читатель может сам подставить два нецензурных слова вместо двух многоточий). С ещё большим восхищением он напомнил о результатах применения украинских розовых «Фламинго» — самых дальнбойных (до 3000 км) крылатых ракетах в мире.

Штилерман по-физтеховски круто объяснил успехи дальнбойных украинских санкций тем, что Украина — самая креативная страна, в ней убраны все бюрократические барьеры: «Мы генераторы военных смыслов, мы впереди планеты всей, мы давно бы вышли на границы 1991-го. Но нас держат с завязанными руками. А российская армия — колос на глиняных ногах... Наши первые баллистические ракеты зайдут в Россию, как дети в школу».

Генераторы военных смыслов — это Михайло Фёдоров, Роберт Бровди, Павло Елизаров, Денис Штилерман и многие другие, остающиеся пока неизвестными. Все эти творцы дроновой революции, несмотря на разное происхождение: русские из Запорожья и Молдовы, закарпатский венгр или киевский еврей, — говорят на украинском и считают себя украинцами. В единстве и креативности нации — сила! Кстати, казахстанцам бы тоже следовало об этом помнить. Но говоря про дроновую революцию, справедливости ради нельзя не упомянуть и иранского конструктора «Шахедов», остающегося неизвестным.

По-физтеховски или по Хемингуэю?

Ракетно-шахедный террор украинских городов по задумке российских властей должен был привести к прекращению поддержки, как они называют «просроченного» президента и к нежеланию народа продолжать войну. Но Кремль тщательно скрывает эти цели, а украинцы не намерены им следовать. А вот, Роберт Бровди в интервью английской BBC откровенно сказал: «Задача СБС сделать так, чтобы каждый дрон или ракета заставляли всё больше россиян ставить под вопрос войну, которую ведёт их страна, и поддержку президента, её начавшего».

И вот, похоже, весной 2026-го что-то забрезжило за горизонтом. Русские выдохлись, а украинцы уже сами могут выбирать куда стрелять можно, а куда нельзя, и «туапсе» следует за «туапсе». Война через дыры в ПВО влетела на улицы российских городов. Влетела круто с русским матом в видеороликах. Как предрекает Штилерман и как поётся в другой куплете физтеховского гимна (слегка осовремененном и с заменой нецензурных слов):

*Нам опостылела война
И мракобесие по интернету.
Пусть в зад получит старшина
Ударный дрон или ракету.*

К тому же, на гибридном фронте тоже начали раздаваться залпы в сторону Кремля. Бьют то дальнбойные орудия под названием «Боня» или «Звягинцев», то системы ближнего боя под названием «Ремесло». Если раньше они могли получить за это порцию «новичка», то теперь живы и здоровы. Приведёт всё это к перелому — не приведёт — аналитики спорят. Но каждый, как и герой романа «Прощай оружие», от души желает, чтобы война кончилась по Хемингуэю: «Может быть, этим летом будет конец».

Мурат УАЛИ,
специально для
«Новой-Казахстана»,
коллажи автора



Экскурсия на склад боеприпасов



БабаЯга



Украинские розовые фламинго



Фёдоров

Бровди

Елизаров

Штилерман

Творцы дроновой революции

ПОЧЕМУ НЕ ОПРАВДАЛИСЬ НАДЕЖДЫ НА ТО, ЧТО ПОСЛЕ СЛОВЕСНЫХ ИНТЕРВЕНЦИЙ РЕМЕСЛА И БОНИ В СТРАНЕ ВСЁ ИЗМЕНИТСЯ



Алексей Душутин / «Новая газета»

МИФОЛОГИЯ ОЖИДАНИЙ. ТОЛЬКО ВОТ НЕ ЛЕТЯТ ЛЕБЕДИ...

Волна ожиданий в духе «что-то надломилось в режиме» прошла как с белых яблонь дым, причем в буквальном календарном смысле.

Рейтинги покачнулись, но это совершенно не испугало тех, кто определяет политику партии и правительства. Ирония по поводу исправления показателей первого лица придворными социологами вполне обоснована, но тоже не влияет на планы властей продолжать СВО, давить гражданскую фронт и еще больше ограничивать интернет.

Эрозия экономических индикаторов заговаривается woo-doo-экономистами рассказами о том, что опять, после поста и молитвы, всё начало внезапным образом расти. В этом нет ничего нового — в конце концов, и «элиты», и подведомственное сверхбольшинство давно живут в воображаемой реальности. И раз основная масса населения проглатывает всё, что исходит сверху, так и Кремль с Лубянкой воспринимают это как индульгенцию на продолжение своей политики.

(Много)летний пофигизм

Прошла весна, настало лето — спасибо партии за это. Шутка застойных времен имеет четкий социологический смысл и вполне эффективно работает — по майской жаре даже атака дронов не поколебала хорошего настроения москвичей и гостей столицы: если дрон не упал лично тебе на голову, а всего лишь угодил в соседний микрорайон, — так и ладно. Все равно ни сделать ничего нельзя, ни повлиять ни на что — инструментов нет. Не считать же таковым инструментом странное, глубоко личное дело руководящих работников, а именно грядущие выборы в Госдуму.

Режим под натиском комментариев блогера Ремесла почему-то не рухнул, а большая часть населения как пребывала в состоянии перманентной — и сравнительно успешной — адаптации к неприятностям, так и пребывает.

Про Боню pro bono уже никто и не вспоминает — всеобщее равнодушие, краеугольный камень системы, — поглотило и это.

Выученная индифферентность, норное сознание и поза зародыша научили не думать о возможных последствиях разнообразных катаклизмов, а еще лучше — вообще ни о чем не думать. Иначе как в принципе можно было прожить эти четыре с лишним года и не сойти с ума? Тотальный глянцшальтунг — бездумное и одновременно расчетливое подчинение правилам, установленным властями, и мнениям, ими распространяемым, позволяют избегать неприятностей на работе, дома и в учебе по единым учебникам в школе и вузе. Местные власти поощряют дистанцирование от всего — мото- и велопробеги ударили по ментальному бездорожью с утроенное летней силой, бульварное кольцо готовится к изобильной посадке летних растений.

Сколько раз выдвигались предположения по поводу того, что конструкция режима вот-вот рухнет, и делалось это в куда более располагающие к такому сценарию времена, а не менялось ровным счетом ничего, разве что сам этот режим становился всё более жестким — это такой его способ избежать угроз. Попробовав себя в роли «диктатора обмана», по Гуриеву* — Трейсмани, первое лицо и его администрация отбросили все сложные политехнологические схемы и стали действовать более прямолинейно, без заигрывания с разными группами «избирателей» и уж тем более с либеральной интеллигенцией — ее место в эмиграции, в исправительно-трудовой системе или в маргинальных молчаливых гетто. Хотя именно из недр

этой интеллигенции и раздавались голоса о почти неизбежном — уж после Ремесла — то с Боней! — обрушении системы.

«Сейчас начнется»

Это давняя традиция. Еще в конце 1960-х писатель и философ Владимир Кормер в псевдонимированной статье в «Вестнике русского христианского движения» отметил это вечный соблазн образованного класса — «скоро начнется», «началось».

Давно закончилось время компромиссов, когда еще была иллюзия просвещения и гуманизации власти деятельным интеллигентом. Предполагалось, прямо по Кормеру, что «там наверху и впрямь сидят и ждут его слова, чтобы прозреть, что им только этого и не хватает». Теперь эта иллюзия ушла, но осталась надежда на прозрение широких народных масс (тех самых 80% поддерживающих или имитирующих поддержку властей) и (само) обвал режима.

Спору нет, события весны 2026-го — от интернет-ограничений и стагнации до изменения характера войны и нефтяных дождей с летящими дронами — меняют политический ландшафт и способствуют накоплению абстрактного, но никак не организованного недовольства. Однако, ввиду отсутствия инструментов влияния на ситуацию, «новые недовольные» предпочитают бунту на корабле адаптацию и всё ту же предустановленную покорность властям и обстоятельствам.

Мало кто в ситуации политических репрессий хочет жертвовать своей работой и относительным благополучием ради высоких целей перемен в стране.

Коктейль сезона — Gleichschaltung

Когда смотришь в динамике показатели социологических опросов (да-да, с оговоркой, что есть смешение, есть погрешности, есть «спираль молчания», предполагающая социально одобряемые ответы, — но ведь это та самая социологическая характеристика глянцшальтунга как доминирующего способа поведения и выживания), то усмотреть возможность расширения трещин в системе «снизу» (не говоря уже о политических импотентных и парализованных страхом «элит») очень трудно.

Опять же понятно, что политическая ткань рвется там, где тонко, и экстраполировать нынешние унылые тренды в будущее — значит, возможно, ошибаться, ибо бывают ситуации, когда «Русь слиняла в два дня, самое большее в три». Тем не менее так называемое общественное мнение весьма инертно и, обнаружив высокий уровень тревожности (по ФОМУ) и уронив рейтинги власти (по ВЦИОМу), возвращается на новом, чуть более низком плато, в относительно равновесное состояние. Новая нормальность — страшная сила...

И вот смотрим на эти самые социологические тренды в динамике, по данным «Левада-центра»*. Первое и очевидное: большая волна — начало СВО — подняла все лодки власти, но дальше началось наводнение по всем социальным артериям. Просто по факту просачивания загрязненной, а иной раз и ядовитой воды, вызывавшей привыкание к тому, к чему в нормальных обстоятельствах привыкнуть невозможно.

И поехали вверх хором все индикаторы — от уважения к Сталину до «чувства гордости за свой народ». До СВО поводов для особой гордости не было, а тут вдруг они появились. В 2020-м это чувство охватывало 10% респондентов, а в 2022-м подпрыгнуло до 37%, в 2025-м закрепилось на плато 33%. Соответствующим был и прыжок в 2022 год показателя «стыда за происходящее» вниз: 2021-й — 15%, в



МАЛО КТО В СИТУАЦИИ ПОЛИТИЧЕСКИХ
РЕПРЕССИЙ ХОЧЕТ ЖЕРТВОВАТЬ
СВОЕЙ РАБОТОЙ И ОТНОСИТЕЛЬНЫМ
БЛАГОПОЛУЧИЕМ РАДИ ВЫСОКИХ
ЦЕЛЕЙ ПЕРЕМЕН В СТРАНЕ

портрет явления

РЕЖИМ ПОД НАТИСКОМ
КОММЕНТАРИЕВ БЛОГЕРА РЕМЕСЛО
ПОЧЕМУ-ТО НЕ РУХНУЛ, А БОЛЬШАЯ
ЧАСТЬ НАСЕЛЕНИЯ КАК ПРЕБЫВАЛА
В СОСТОЯНИИ ПЕРМАНЕНТНОЙ —
И СРАВНИТЕЛЬНО УСПЕШНОЙ —
АДАПТАЦИИ К НЕПРИЯТНОСТЯМ,
ТАК И ПРЕБЫВАЕТ



Алексей Душутин / «Новая газета»

год начала военных действий сразу 7%, в 2025-м стыд пропал почти совсем — эту эмоцию обнаруживают в себе 5% опрошенных.

Привыкание к состоянию «а нам не стыдно!». Да, это психологически объяснимая защитная реакция на происходящее — надо же как-то оправдать и свое бессилие, и нескончаемый депрессивный фон, и прокрастинацию спецоперации. Но показатель самооправдания впечатляющий.

«Страх войны»: в 2019-м — 51%, спустя шесть лет — 48%. То есть, в сущности, она еще и не начиналась. Настоящая война — это что-то другое. Возможно, в соответствии с учением Караганова и товарищей, — ядерная война.

Сознательное инфантильное дистанцирование от происходящего и изображение из себя немощного младенца: «такие люди, как я, ничего не могут сказать о деятельности правительства» — в 2017 году — 36%, в 2025-м — на десять процентных пунктов больше. «Не моего ума это дело, но и мое мнение, если оно вообще есть, не интересует руководство страны»: в 2014-м такую точку зрения разделяли 53% респондентов, в 2025-м — 61%. Обратная сторона этой медали и доступное собственному пониманию «мнение» — 70% хотели бы и в будущем, по окончании его срока, видеть Путина в качестве президента. Это усиление «Фауста» Гете, а также рейтингов доверия и одобрения, различающихся только как 50 оттенков серого.

Выученная беспомощность, выученная индифферентность, предустановленная покорность — сезонный дурманный коктейль Gleichschaltung, заслуживающий того, чтобы быть введенным в барное меню лучших гламурных ресторанов Большой Никитской и Пятницкой улиц, а также переулков, ведущих к тому месту, где Аннушка когда-то пролила свое масло. Тем более что наступает время открытых летних террас.

Правильное решение!

Легкое соскальзывание рейтингов Путина весной 2026-го указывает на то, что все-таки население признает за ним

разделение ответственности с «плохими боярами». Но в 2025-м они были совсем «плохие»: 45% респондентов считали, что президент получает неполную, искаженную информацию, а еще 16% полагают, что «от него скрывают правду». Как же он управляет страной? Да еще в ситуации, когда сбылась мечта миллионов: «вся власть должна быть сосредоточена в одних руках» — такая точка зрения проредела эволюцию от 44% в 2017 году до 52% в 2025-м.

Обнаружен естественный семипроцентный рост позиции, начавшийся в «волшебном» 2022 году, согласно которой «власть должна пресекать антивоенные выступления» — до 42%. Что уж говорить об «иноагентах», отношение к которым год от года ухудшается, потому что это норма мнений, навязанная сверху, закрепившаяся, но не утратившая энергии, подталкивающей показатель вверх. 37% готовы перейти на другую сторону улицы, узнав, что тот или иной человек — «иноагент» (их отношение к такому персонажу «ухудшится»).

Какое противоречие — из года в год сетовать на высокие цены и прочие социально-экономические неприятности и в то же время во все меньшей степени считать, что «высокое благосостояние граждан» — это признак великой державы: падение с 66% в 2020 году до 47% в 2025-м. Военная мощь — важнее: рост показателя за тот же период на 12 процентных пунктов — до тех же 47%. Идеальное равновесие раскола в общества, такого, по версии Кремля, единого во всем.

И облегченный выдох, оправдывающий всё: 73% опрошенных считают, что «люди должны поддерживать свою страну, даже если она не права». Значит, все-таки не права? Ответ из норы, из поэмы младенца — см. выше, — а мы не считаем себя вправе судить о действиях власти.

Круг замкнулся. Способно ли такое общество к недовольству большему, чем в связи с тем, что гаджеты зависают и жить не очень удобно? Нет, не способно. Если только кто-то не придет «сверху» и не скажет, что все было неправильно и теперь станет по-другому. И тогда те же 70–80% ответят, как в известной репризе советских времен: «Праавильное ре-ше-ни-е!»

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

«MARRIONI» ЖШС 2026 жылғы 2 шілде бастап порталда бес жұмыс күні ішінде <https://ndbecology.gov.kz> «MARRIONI» ЖШС үшін «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша жария талқылаулар өткізілетін болады. Мекен – жайы: «MARRIONI» ЖШС-Астана, Байқоңыр ауданы, Жетіген көшесі, зд. 3. Тел. 8-702-000-04-44. Жобалық құжаттаманы әзірлеуші-ЖК Комаров, Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Мирный көшесі, 17-үй. Сіз жобамен танысып, сайтта ескертулер бере аласыз <https://ndbecology.gov.kz>.

ТОО «MARRIONI» объявляет, что с 2 июля 2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» для ТОО «MARRIONI». Адрес ТОО «MARRIONI» – Астана, р-н Байқоңыр, ул. Жетіген, зд. 3. Тел. 8-702-000-04-44. Разработчик проектной документации – ИП Комаров, г. Астана, р-н Байқоңыр, ул. Мирный, д. 17. Ознакомиться с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«Азия Инвестгрупп» ЖШС 02.07.2026 ж.бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» «Құлжа трактінің оңтүстігінде, Медеу ауданы мекенжайы бойынша Алматы қаласында қызмет көрсету объектілері мен жерасты паркінгтері бар көппәтерлі тұрғын үйлер» бөлімі жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. 3-кезек (сыртқы инженерлік желілерсіз). Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «АзияИнвестГрупп» сообщает, что с 02.07.2026 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирные жилые дома с объектами обслуживания и подземными паркингами в городе Алматы по адресу Медеуский район, южнее Кульджинского тракта. Очередь 3 (Без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМИ для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«АлПАМ» ЖШС Алматы қаласы, Станиславский көшесі, 43 мекенжайы бойынша орналасқан өндірістік базаға «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша қоғамдық талқылаулар арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттары пакетімен 2026 жылғы 3 шілдеден бастап және 5 жұмыс күні ішінде ескертулер мен ұсыныстар беру үшін қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында танысуға болады <https://hearings.ndbecology.gov.kz/> Discussion/DisPublic. Жоспарланған қызметтің бастамашысы: «АлПАМ» ЖШС. Заң мекен-жайы: Қазақстан Республикасы, Алматы облысы, Өтеген батыр ауылы, Титов көшесі 98. БСН: 060940000409. «АлПАМ» ЖШС директоры Курманов Н.С. Жобалық құжаттаманы әзірлеуші: «Зеленый мост» ЖШС, Қазақстан Республикасы, Астана қаласы, Нура ауданы, Туран даңғылы, 59/2 үй, т.е.б. 12, тел. +7 (7172) 98-68-07, БСН 130340015103, e-mail: muhambetov@green-bridge.kz. Директор: Кузин Виталий Викторович.

ТОО «АлПАМ» сообщает о проведении общественных слушаний посредством публичных обсуждений по разделу «Охрана окружающей среды» к производственной базе, расположенной по адресу г. Алматы, ул. Станиславского, 43. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов для предоставления замечаний и предложений с 3 июля 2026 года и в течение 5 рабочих дней <https://hearings.ndbecology.gov.kz/Discussion/DisPublic>. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «АлПАМ». Юридический адрес: Республика Казахстан, Алма-тинская область, пос. Отеген батыра, ул. Титова, д. 98. БИН: 060940000409. Директор ТОО «АлПАМ» Курманов Н.С. Разработчик проектной документации: ТОО «Зеленый мост», Республика Казахстан, город Астана, район Нура, пр. Туран, 59/2, НП 12, тел. +7 (7172) 98-68-07, БИН 130340015103, e-mail: muhambetov@green-bridge.kz. Директор: Кузин Виталий Викторович.

1. «Автокөлік құралдарын кәдеге жарату» тақырыбындағы қоғамдықтыңдаулар. 2. Әсеретуаумағы: Алматыобл., Алатауқ., өнеркәсіптік аймақ, №137/1 «Арна» учаскесі. 3. Қоғамдық талқылау нысанындағы қоғамдық тыңдаулар 03.07.2026 ж. бастап 10 жұмыс күні ішінде өтеді. Интернет ресурстары: ndbecology.gov.kz. 4. Белгіленіп отырған қызметтің бастамашысы: «Genertec Vehides Kazakhstan» ЖШС. Әкілі: Ким Евгения Викторовна. Байланыс телефоны: 8 747 500 4030. 5. Автокөлік құралдарын кәдеге жарату жөніндегі материалдар сайтта орналастырылған: ndbecology.gov.kz «Алматы облысының Табиғи ресурстар басқармасы және табиғат пайдаланды реттеу» ММ. 6. Көлік құралдарын кәдеге жарату материалдары бойынша қосымша ақпаратты мына мекен-жай мен нөмір бойынша алуға болады: Қазақстан Республикасы, Алматы қ., Сайран шағын ауданы, 14 корпус, 211 каб., тел. 8 747 500 4030

1. Общественные слушания на тему «Утилизация автотранспортных средств». 2. Территория воздействия: Алма-тинская обл., г. Алатау, промышленная зона, участок «Арна» №137/1. 3. Общественные слушания в форме публичных обсуждений состоятся в период с 03.07.2026 г. в течение 10 рабочих дней. Интернет ресурсы: ndbecology.gov.kz. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Genertec Vehides Kazakhstan». Представитель: Ким Евгения Викторовна. Контакты: тел. 8 747 500 4030. 5. Материалы по утилизации автотранспортных средств размещены на сайте: ndbecology.gov.kz и ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования Алма-тинской области». 6. Дополнительную информацию по материалам утилизации автотранспортных средств можно ознакомиться по адресу и номеру: Республика Казахстан, г. Алматы, мкр Сайран, д 14 офис 211, тел. 8 747 500 4030.

27.07.2026 ж. сағ.11:00-де Алматы облысы, Іле ауданы, Боралдай кенті, Мәскеу тұйық көшесі, 2А (өкімдік ғимараты) мекенжайы бойынша «Қазақстан Республикасы, Алматы облысы, Іле ауданы, Боралдай ауылы, өнеркәсіп аймағы, развед 71, 1384к учаскесі мекенжайы бойынша нан-тоқаш және кондитерлік өнімдер өндіретін зауыт» жұмыс жобасына «Ықтимал әсерлер туралы сөз» бөліміне ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зум ссылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/88214701226?pwd=H3D4X0FJ7J1izJL2uGf8i5jiUA51J.1>. Идентификатор: 88214701226. Код: C9K9KLr. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 43°22'31.02" N, 76°48'50.38" E. 2) 43°22'31.02" N, 76°48'50.38" E. 3) 43°22'35.80" N, 76°48'47.85" E. 4) 43°22'39.94" N, 76°49'02.54" E. Жобалық құжаттама пакеті <https://ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдаланды реттеу басқармасы» ММ сайтында танысуға болады. Ескертулер/ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz> сайттында, сондай-ақ 329267eco@mail.ru, эл.адресі бойынша қабылданады. Қосымша ақпарат белгіленген қызметтің бастамашысы – «BAKING GROUP» ЖШС. БСН 220540032259, ҚР, Алматы қ., Алматы ауданы, Шевченко к., 165Б, өңір 1009, тел. +7 777 515 5353. Әзірлеуші Ecoland ЖҚ, ҚР, Павлодар қ., Камзина, 39-8, тел. 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru.

27.07.2026 г. в 11:00 ч. по адресу: Алма-тинская область, Илийский район, п. Боралдай, Московский переулок, 2А (здание акимата) по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Завод по производству хлебобулочных и кондитерских изделий по адресу: Республика Казахстан, Алма-тинская область, Илийский район, с. Боралдай, промышленная зона, развед 71, участок 1384к» состоятся общественные слушания в виде открытого собрания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/88214701226?pwd=H3D4X0FJ7J1izJL2uGf8i5jiUA51J.1>. Идентификатор конференции: 88214701226. Код доступа: C9K9KLr. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 43°22'31.02" N, 76°48'50.38" E. 2) 43°22'31.02" N, 76°48'50.38" E. 3) 43°22'35.80" N, 76°48'47.85" E. 4) 43°22'39.94" N, 76°49'02.54" E. Пакет проектной документации доступен на <https://ndbecology.gov.kz>, а также на сайте МОО ГУ «УПР и РП Алма-тинской области». Замечания и предложения принимаются на сайте <https://ndbecology.gov.kz>, а также по электронному адресу: 329267eco@mail.ru. Дополнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - ТОО «BAKING GROUP». БИН 220540032259, РК, г. Алматы, Алма-тинский район, ул. Шевченко, д. 165Б, офис 1009, тел. +7 777 515 5353. Разработчик ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Камзина, 39-8, тел. 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru.

«Акмоласвэзьяинвест» ЖШС «Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Алаш тас жолы ауданы мекенжайы бойынша ауыр жүк машиналарына арналған кемпинг салу және пайдалану» жұмыс жобасы бойынша 03.07.2026 ж. - 10.07.2026 ж. аралығында Бірыңғай экологиялық порталында қоғамдық тыңдау нысанында қоғамдық талқылау өткізілетін туралы хабарлайды. Жұртшылық өкілдері қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында қоғамдық тыңдау материалдарымен таныса алады: <https://ndbecology.gov.kz/>. Қоршаған ортаны қорғау бөлімін әзірлеуші: «ABC Engineering» ЖШС, Жаңа Орда шағын ауданы, 11 үй, 89 пәтер, тел. 8 705 576 4687. Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында өз ескертулерін, ұсыныстарын айтуға және сұрақтар қоюға болады: <https://ndbecology.gov.kz/>.

ТОО «Акмоласвэзьяинвест» объявляет, что с 03.07.2026 г. по 10.07.2026 г. на Едином экологическом портале будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту «Строительство и эксплуатация кемпинга для большегрузных машин» по адресу: город Астана, район Байқоңыр, район шоссе Алаш». Представители общественности могут ознакомиться с материалами общественных слушаний на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>. Разработчик РОО: ТОО «ABC Engineering», г.Алматы, мкр-н. Жаңа Орда, дом11, кв. 89, тел. 8 705 576 4687. Высказать свои замечания, предложения и задать вопросы можно на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>.

АШЫҚ ЖИНАЛЫС НАСАНЫНДА ҚОҒАМДЫҚ ТЫҢДАУЛАР ТУРАЛЫ ХАБАРЛАДЫРУ
1. Жобалардың атауы: Астана қ., Қойтас к-сі, 7 ғимарат мекенжайында орналасқан «НТП КАЗЕСОТЕСН» ЖШС үшін РШН, ҚББ, ӘЗББ жобасы. 2. Әсер ету аумағы: Астана қ., Алматы ауданы. 51°10'36.48" С, 71°30'23.09" В.; 51°10'36.61" С, 71°30'27.66" В.; 51°10'35.16" С, 71°30'27.01" В.; 51°10'35.43" С, 71°30'22.91" В. 3. Қоғамдық тыңдаулар: 03.08.2026 ж. 10.00-де Астана қ., Алматы ауданы, Индустриалды парк, Қойтас, 7, аудитория. Zoom конференциясына қосылу: <https://us06web.zoom.us/j/81052600277?pwd=QhNYUWbB5Oxng7kmtBK5YUeObtAMkC.1>. Идентификаторы: 810 5260 0277, коды: 023901. 4. Жоспарланған қызметтің бастамашысы: ЖШС «НТП КАЗЕСОТЕСН», БСН 110840010682, юр. мекен-жайы: Астана қ., Қабанбай батыр 11, ВП-170. Пронькин А.П., 8 700 425 1588. 5. Әзірлеуші: «ЭКОС» ЖШС, Астана қ., Иманов 9, ВП-5, БСН 950740001238. Ахматова И.Р., 8 (7172) 21 22 21, info@ecosid.kz. 6. Жоба материалдары сайтта орналастырылған: ndbecology.gov.kz/, <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr.7>. Жобалар материалдары бойынша қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша сұратуға болады: Астана қ., Қабанбай батыр, 11, ВП-170. Пронькин А.П., 8 700 425 1588, recycling2030@mail.ru. 8. Ескертулер мен ұсыныстар: сілтеме бойынша қабылданады ndbecology.gov.kz Астана қ., Сарыарқа, 13, Астана қ. қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы, uoosip@astana.kz; 8 (7172) 55 75 08.

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ СЛУШАНИЙ В ФОРМЕ ОТКРЫТОГО СОБРАНИЯ
1. Наименование проекта: Проекты НДВ, ПУО, ПОК для ТОО «НТП КАЗЕСОТЕСН», расположенного по адресу: г. Астана, ул. Койтас, здание 7, 2. Территория воздействия: г. Астана, р-н Алматы. 51°10'36.48" С, 71°30'23.09" В.; 51°10'36.61" С, 71°30'27.66" В.; 51°10'35.16" С, 71°30'27.01" В.; 51°10'35.43" С, 71°30'22.91" В. 3. Общественные слушания состоятся: 03.08.2026 г. в 10.00 в г. Астана, р-н Алматы, Индустриальный парк, Койтас 7, аудитория. Подключиться к конференции Zoom: <https://us06web.zoom.us/j/81052600277?pwd=QhNYUWbB5Oxng7kmtBK5YUeObtAMkC.1>. Идентификатор: 810 5260 0277, код: 023901. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «НТП КАЗЕСОТЕСН», БИН 110840010682, юр. адрес: г. Астана, Кабанбай батыра, 11, ВП-170. Пронькин А.П., 8 700 425 1588. 5. Разработчик: ТОО «ЭКОС», г.Астана, Иманова 9, ВП-5, БИН 950740001238. Ахматова И.Р. 8 (7172) 21 22 21, info@ecosid.kz. 6. Материалы проекта размещены на сайте: ndbecology.gov.kz/, <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr.7>. Дополнительную информацию по материалам проектов можно запросить: г. Астана, Кабанбай батыра, 11, ВП-170. Пронькин А.П., 8 700 425 1588, recycling2030@mail.ru. 8. Замечания и предложения принимаются: ndbecology.gov.kz и г. Астана, Сарыарқа 13, Управление охраны окружающей среды и природопользования г. Астаны, uoosip@astana.kz; 8 (7172) 55 75 08.

«Темир Пром XXI» ЖШС жұмыс жобасының Алматы қаласы, Медеу ауданы, Халиуллин көшесі 140/5 мекенжайында орналасқан қызмет көрсету нысанында және паркінгмен тұрғын үй кешенінің құрылысы 2-кезек. 2 іске қосу кешені «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша www.ndbecology.gov.kz порталында кепшілікпен талқылау жолымен қоғамдық тыңдалым басталғаны туралы хабарлайды. Тапсырыс беруші - «Темир Пром XXI» ЖШС, Алматы қаласы, Медеу ауданы, Беғалина к-сі, 7, н.п.262, info@sabagroup.kz. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімінің әзірлеуші - «Intermax BSV» ЖШС. Жоба материалдарымен www.ndbecology.gov.kz порталынан танысуға болады. Ескертулер мен ұсыныстар www.ndbecology.gov.kz, мекенжайларында қабылданады. Жергілікті атқарушы орган: Алматы қаласының экология және қоршаған орта басқармасы, КММ тел. +7 727 390-41-07, uprigr@almaty.gov.kz, uprigr_oeg@mail.ru. Кепшілікпен талқылау жүргізілетін күн: 03.07.2026 ж. 5 жұмыс күні ішінде ескертулер мен ұсыныстар беруге болады.

ТОО «Темир Пром XXI» уведомляет о начале общественных слушаний по разделу «Охрана окружающей среды» Объекта «Строительство жилого комплекса с объектами обслуживания и паркингом, по адресу: г.Алматы, Медеуский район, ул.Халиуллина, 140/5. 2-я очередь строительства. 2 Пусковой комплекс» посредством публичных обсуждений на портале www.ndbecology.gov.kz. Заказчик – ТОО «Темир Пром XXI», г.Алматы, Медеуский район, ул. Беғалина, 7, н.п.262, info@sabagroup.kz. Разработчик раздела «Охрана окружающей среды» - ТОО «Intermax BSV». Ознакомиться с материалами проекта можно на портале: www.ndbecology.gov.kz. Замечания и предложения принимаются: www.ndbecology.gov.kz. Местный исполнительный орган: КГУ «Управление экологии и охраны окружающей среды города Алматы», тел. +7 727 390-41-07, uprigr@almaty.gov.kz, uprigr_oeg@mail.ru. Дата начала проведения публичных обсуждений: 03.07.2026 г. Предоставление замечаний и предложений доступно в течение 5 рабочих дней.

УГНЕТЁННОЕ ДЫХАНИЕ И ПУТАНОСТЬ ПАМЯТИ

ЗАЧЕМ БЫВШИЙ ГЛАВА ФСБ ПАТРУШЕВ ОБВИНИЛ БЫВШЕГО ГЛАВУ МЧС ШОЙГУ В СМЕРТИ ЗАЛОЖНИКОВ «НОРД-ОСТА». КАК ПОГИБЛИ ЛЮДИ НА САМОМ ДЕЛЕ

« ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЗАЛОЖНИКОВ СЛЕДУЕТ, ЧТО ЭТИ БЕЛЫЕ ОБЛАКА ПРЕКРАСНО ВИДЕЛИ И ТЕРРОРИСТЫ. ОНИ ТУТ ЖЕ ПОНЯЛИ, ЧТО НАЧАЛСЯ ШТУРМ, И ПЕРВЫМ ДЕЛОМ СТАЛИ РАЗБИВАТЬ ОКНА ТЕАТРАЛЬНОГО ЦЕНТРА, СТРЕЛЯЯ ПО НИМ ИЗ АВТОМАТИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ



Фото: Михаил Метцель / ТАСС

Николай Патрушев и Сергей Шойгу

15 июня «Российская газета» опубликовала интервью с бывшим директором ФСБ и бывшим секретарем Совета безопасности России Николаем Патрушевым. В этом интервью чиновник неожиданно обратился к событиям 24-летней давности и обвинил в гибели заложников в теракте на Дубровке («Норд-Ост») абстрактные «спасательные службы», добавив, что «сегодня МЧС под руководством министра Куренкова действует гораздо эффективнее и профессиональнее».

На протяжении четверти века Патрушев был одним из самых влиятельных силовиков в России. В дни захвата Театрального центра на Дубровке именно он как директор ФСБ нес всю ответственность за этот теракт.

Но два года назад Владимир Путин уволил Патрушева с должности секретаря Совета безопасности и назначил

вместо него бывшего министра обороны Сергея Шойгу. В 2002-м году Шойгу возглавлял МЧС России.

Судя по всему, для Николая Платоновича это был большой удар. Ведь он занимал кабинет секретаря Совбеза 16 (!) лет. Этот кабинет, кстати, Патрушев Шойгу так и не отдал, на что обратило внимание российское независимое СМИ в изгнании «Агентство».

Если Патрушев так сильно переживает по этому поводу, как это видится даже простым обывателям со стороны, то совершенно зря. Ведь Шойгу после громких коррупционных скандалов в Минобороны, в центре которых оказались все его заместители, находится в положении «лежачего врага». Стоит ли его добивать? Тем более кидаясь весьма сомнительными обвинениями, противоречащими официальной версии о причине гибели заложников на «Норд-Осте». По этой версии, напомним, все заложники умерли от обострившихся в результате стресса патологических заболеваний. А не от действий спецназовцев, спасателей и медиков.

...23 октября 2002 года чеченские боевики (разгар второй войны в Чечне) захватили в центре Москвы Театральный центр на Дубровке, в котором с огромным успехом шел первый российский мюзикл «Норд-Ост». В заложниках оказалось более 800 человек. Два дня спецслужбы готовились к силовой операции и другого варианта даже не рассматривали. 26 октября президент России Путин (по его признанию, прозвучавшему в фильме Андрея Кондрашова в 2018 году) отдал приказ на штурм.

В пять часов утра в зрительный зал театрального центра начал поступать аэрозоль, который называют газом, но это принципиально некорректно. Газ — это что-то невидимое, а тут, как описывают заложники, все видели «белый аэрозоль, который бесшумно выходил из стены балкона. Аэрозоль — плотный, белый и мутный — равномерно распространялся и медленно опускался». Заложники не кашляли, не чихали, они просто дышали этим облаком мелкодисперсной жидкости и через несколько минут теряли сознание.



Фото: Антон Денисов / ИТАР-ТАСС

Спецназовцы выносят пострадавших заложников

настоящее прошлое



Фото: Федор Савинцев / ИТАР-ТАСС

Вереница скорых у Театрального центра на Дубровке, захваченного террористами. 23 октября 2002 года

Из показаний заложников следует, что эти белые облака прекрасно видели и террористы. Они тут же поняли, что начался штурм, и первым делом стали разбивать окна театрального центра, стреляя по ним из автоматического оружия.

Как следует из хронологии событий, представленной в ЕСПЧ обеими сторонами (заявителями и правительством России), химическое вещество поступало в театральный центр в течение 45 минут до непосредственного захода внутрь здания спецназовцев ЦСН ФСБ РФ («Альфы» и «Вымпела»). План спецоперации заключался в следующем: в зал закачивают химическое вещество, и только после того, как оно подействует на террористов, и они потеряют сознание, спецназовцы начинают непосредственный штурм.

Как сейчас понятно, разработчики плана надеялись, что действие химического вещества будет практически мгновенным. Однако, как рассказал сам Путин, все пошло не так: «Где-то ночью мне директор ФСБ [Патрушев] позвонил, когда уже наступил срок штурма. Доложил, что газ пустили, но он не работает? [террористы не засыпают]. На мой вопрос, почему не работает, [Патрушев ответил]: «Мы не знаем». Может быть, там сквозняк какой-то, где-то откуда-то выносит его, в общем, непонятно». Тогда Путин принял решение больше не ждать и отдал приказ на заход спецназа ЦСН ФСБ внутрь здания. Это, повторим, случилось через 45 минут после того, как аэрозоль начали закачивать в зрительный зал.

На самом деле химическое вещество сработало именно так, как изначально планировали спецслужбы. Но только — в отношении заложников.

Они действительно потеряли сознание очень быстро. Как и террористки-смертницы, которые не получили приказ покинуть зрительный зал. А боевики, когда поняли, что

зал стал эпицентром химической атаки, переместились в другие помещения театрального центра. И уже в непосредственном боевом контакте со спецслужбами были убиты.

Но 45 минут химическое вещество, абсолютно видимое и осязаемое, поступало в заминированный театральный центр. А террористы его не взорвали. Почему? Именно это на сегодняшний момент и есть главная и последняя тайна «Норд-Оста».

Вторая тайна — состав химического вещества — уже давно секрет Полишинеля. Все эти годы российские власти утверждали, что это вещество абсолютно безвредно, но при этом нет никакой публично подтвержденной информации о том, что спасатели и врачи были предупреждены о его составе, и даже в принципе о планах использовать его во время штурма. А ведь это знание было критически важным для спасения заложников.

...За организацию спасения заложников в те дни отвечал вовсе не Сергей Шойгу, а мэр Москвы Юрий Лужков. У него был свой, «гражданский» штаб, московские больницы и своя же «Московская служба спасения». Шойгу всегда относился к этой неподконтрольной ему службе как к конкуренту. Но в кризисной ситуации «Норд-Оста» эти межведомственные разборки никакой роли не сыграли.

Имело значение совсем другое.

Никто из членов штаба Лужкова не знал о планах силовиков, которые разрабатывали свою спецоперацию в полном секрете. Поэтому спасательные службы и врачи готовились принимать не жертв химической атаки, а людей, пострадавших от минно-взрывных травм.

И поэтому о налоксоне, который ученые-химики ФСБ рекомендовали использовать в качестве антидота, спасатели и медики узнали, как стало известно в ходе следствия и судебных разбирательств, только через полтора часа после начала штурма. Налоксон был у спецназовцев. Именно они первыми кололи его заложникам, а потом вытаскивали их из здания и оставляли на ступеньках театрального центра. А там уколы налоксона, часто по второму разу, делали уже медики, которые не знали даже о том, что у спецназовцев тоже был налоксон. Передозировка налоксона, факт которой признал и президент Путин, сама по себе чрезвычайно опасна.

Российские власти категорически оказались раскрыть состав «безвредного» химического вещества даже после штурма. И только под давлением правительств тех стран, чьи граждане также оказались в заложниках, 28 октября 2002 года российские власти проинформировали посольство США «о некоторых последствиях» применения этого вещества. 30 октября министр здравоохранения Юрий Шевченко идентифицировал это вещество уже публично как «производное фентанила».

Препараты на основе фентанила широко используются в военных и гражданских целях. Так, они моментально снимают боль при травматическом или невралгическом шоке. Поэтому их использовали военнослужащие советской армии во время войны в Афганистане. Кроме того, производное фентанила — карфентанил — широко распространен в ветеринарии «для обездвиживания крупных млекопитающих».

Через несколько дней после трагедии на Дубровке сотрудники британской военной лаборатории в Солсбери (Detection Department, Defence Science and

НА САМОМ ДЕЛЕ
ХИМИЧЕСКОЕ
ВЕЩЕСТВО
СРАБОТАЛО
ИМЕННО ТАК, КАК
ИЗНАЧАЛЬНО
ПЛАНИРОВАЛИ
СПЕЦСЛУЖБЫ.
НО ТОЛЬКО —
В ОТНОШЕНИИ
ЗАЛОЖНИКОВ

Technology Laboratory) опросили и обследовали несколько граждан Великобритании, находившихся в числе заложников.

Результаты исследования крови, мочи, одежды показали наличие двух синтетических анестетиков, производных фентанила: карфентанила и ремифентанила.

Это мощнейшие синтетические опиоиды, обладающие «узкими пределами безопасности». Они проявляют физиологическую активность при поступлении в организм разными способами, в том числе при ингаляции паров или аэрозоля. Приводят к обездвиживанию с потерей сознания. У собак, например, оно наступает всего при одноминутном вдыхании паров карфентанила.

В военной химии эти вещества относятся к группе несмертельных отравляющих веществ — инкапаситантов — и предназначаются не для уничтожения живой силы противника, а для выведения ее из строя.

Но поскольку, как сказано выше, они обладают «узкими пределами безопасности», эти вещества легко превращаются из нелетального химического оружия в летальное. Потому что потенциально смертельный побочный эффект, в первую очередь угнетение дыхания, может возникнуть при дозах, лишь немного превышающих те, которые обеспечивают медицинский эффект. Длительное же бесконтрольное воздействие на человека этими веществами приводит к тяжелой интоксикации и смерти.

Что, собственно, и случилось с заложниками «Норд-Оста». И как раз этого последствия никто из силовиков и ученых-химиков, готовивших операцию, не просчитал.

Вот как описывала этот ужасный факт Татьяна Ивановна Карпова, мама погибшего на Дубровке барда Александра Карпова и бессменный руководитель «НОРД-ОСТА», первой в России организации, которая объединила бывших заложников и родственников погибших в терактах россиян.

«Примерно в 05.30 утра 26.10.2002 года мы все ясно услышали несколько взрывов. Взрывы прозвучали совсем с небольшими промежутками друг от друга. Ждать больше было нечего: штурм начался... Врачи, теперь уже наши хорошие знакомые, побежали на выход с медицинскими сумками... Примерно через 40 минут к нам в зал вбежали Валентина Матвиенко, Олег Бочаров (московский депутат, член штаба Лужкова. — Ред.) и многие другие штабисты. Все они были крайне возбуждены и веселы. Они встали у микрофона. Зал замер. И тут прозвучали слова: «Штурм прошел блестяще! Террористы убиты все! Жертв среди заложников нет!» Зал зааплодировал, закричал от радости. Все благодарили власти за спасенные жизни родных и близких...

В это мгновение мы с удивлением увидели «свою» группу врачей, которые пробирались на прежнее место. Их лица, несмотря на всеобщее ликование, были далеко не радостными. Я кинулась к ним.

— Татьяна, там, похоже, весь зал мертвых! Они все сидят в зале, как трупы! Нас выгнали. Сказали, чтобы мы вернулись на свои места, потому что скоро помощь потребуется всем вам...»

В ходе штурма более 700 заложников было освобождено. У многих последствия от длительной гипоксии (кислородного голодания мозга и внутренних органов) не прошли даже 24 года спустя.

129 заложников погибли. Из них только пять человек застрелили террористы. 21 человек умер во время эвакуации и транспортировки в больницу. Шесть человек скончались в реанимационных отделениях.

Остальные 97 заложников погибли от воздействия того самого «безвредного» аэрозоля непосредственно в здании театрального центра еще до подхода спасателей и медиков. Как сказал «Новой газете» Дмитрий Миловидов, папа погибшей на Дубровке 14-летней Нины Миловидовой, «заложники выжили не благодаря действиям власти, а вопреки».

Елена МИЛАШИНА,
обозреватель «Новой»

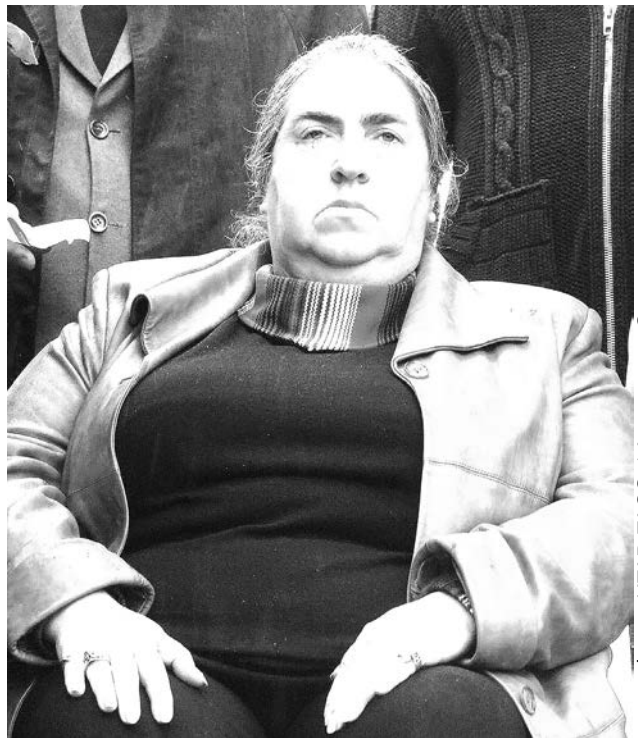


Фото: ИТАР-ТАСС / Александр Саверкин

Татьяна Карпова

«КОРРУМПИРУЕТ ВСЕХ, КОГО ВИДИТ»

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АФЕРИСТ ИЛАН ШОР — НЕЗАМЕНИМЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЛЯ КРЕМЛЯ. ДЕНЬГИ НА ЕГО ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ДАЮТ ЧЕКИСТЫ, АРКАДИЙ РОТЕНБЕРГ И РОМАН АБРАМОВИЧ. И ЕЩЕ — ОН ОЧЕНЬ БЛИЗОК К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭЛИТЕ КЫРГЫЗСТАНА

Фото: Василий Кузьмичёнок / Агентство «Москва»



Член попечительского Совета АНО «Евразия», меценат Илан Шор. Пресс-конференция, посвященная запуску общественного патриотического движения «Победа 9/45» к 9 Мая, 12 февраля 2025 года

В попытке повлиять на исход парламентских выборов в Армении Россия устроила беспрецедентную кампанию против действующего премьера Никола Пашиняна. Одним из ее примечательных эпизодов стало предложение блогера Мики Бадаляна ко всем армянам, проживающим на территории России, поехать за его счет на родину, чтобы проголосовать. Это не первые выборы, в которых Бадалян провоцирует схемы. Два года ранее он включился в российскую кампанию против президента Молдовы Майи Санду. Бадалян работает в некоммерческой организации «Евразия», созданной беглым молдавским олигархом Иланом Шором, который последние несколько лет стал буквально незаменимым помощником Кремля по целому ряду деликатных вопросов. Международный преступник, криптомагнат, флотоходец, проповедник евразийства — «Новая газета Европа» изучила финансовую империю Илана Шора и впервые нашла доказательства, что деньги на его авантюры поступают в том числе от структур российского миллиардера Романа Абрамовича. Рассказываем про одного из самых примечательных неформальных агентов Кремля и про тех, кто его финансирует.

«Уважаемый Ладим Ладимыч, Илан Шор, генеральный директор компании «А7», — скромно отрекомендовал себя тщательно выбритый 38-летний мужчина в мешковатом деловом синем костюме. — Вместе с банком ПСБ и при поддержке ВЭБ. РФ мы создали, по сути, центр международных расчетов — платформу, которая на сегодня работает на основе вексельных механизмов, также используя высокотехнологичные финансовые инструменты». Владимир Путин слушал бизнесмена молдавского происхождения Шора по виде-

освязи из Дальневосточного филиала национального центра «Россия», куда он только что прибыл в рамках десятого Восточного экономического форума, проходившего в начале сентября 2025 года во Владивостоке. Программа у Путина была насыщенная — впрочем, скорее церемониальная: выступить на большом пленарном заседании, поговорить с военными, осмотреть помпезную выставку об истории Дальнего Востока, ну и открыть несколько новых предприятий, среди которых было и «А7». Вообще, право лично рассказать о своем бизнесе президенту на таких форумах — это привилегия, которая обычно распределяется через губернаторов или полпредов. Местному бизнесу это может на время дать какую-то защиту: если возникнут проблемы у предприятия, которое запустил сам Путин, — это какой-никакой скандал. Однако «Центру международных расчетов», как назвал свое предприятие Шор, не угрожали ни местные силовики, ни местные чиновники. Неофициально бизнесмен получил благословение от Путина на его запуск уже давно. А публичная встреча нужна была ему скорее для фасону. В родной Молдове Шора осудили на 15 лет за «аферу века» — вывод в офшоры примерно миллиарда долларов из банковской системы страны — и объявили в международный розыск. Бизнесмен находится под санкциями Евросоюза, Великобритании и США. Да и в России до последнего времени он был персоной нон-грата. С 2016 года ему был запрещен въезд в страну по соображениям национальной безопасности. Как писал тогда «Коммерсант» со ссылкой на источники в правительстве, запрет был связан с тем, что Шор «коррумпирует всех, кого видит». Однако после начала полномасштабного нападения России на Украину именно этот талант оказался необходим российским властям. С 2023 года Шор снова посещает Москву, в 2024-м он заявил, что получил российский паспорт, и публично докладывал о своих успехах Путину.

За последние несколько лет этот международный аферист выстроил в России целую империю. Он создал для Кремля альтернативную систему валютных переводов, которая помогает России обходить санкции. Он управляет теневым флотом, который перевозит российскую нефть. Он финансирует медиа и блогеров, которые продвигают интересы России за рубежом, и довольно откровенно подкупает молдавских избирателей, чтобы переломить курс своей родной страны на евроинтеграцию. В 2026 году часть технологий, отработанных в Молдове, он попытался применить и на выборах в Армении. Как рассказывают многочисленные источники разных СМИ, Путину Шора представил не кто иной, как Роман Абрамович. «Новая газета Европа» нашла подтверждение, что деньги на разнообразные проекты Шора действительно посту-

пают в том числе от структур, связанных с российским миллиардером. «Всё старо как мир: ему платят десятину, он по своим книгам обеспечивает учет» В самом начале 1990-х годов недавно избранный президент России Борис Ельцин подписал указ о свободной торговле. Граждане получили право торговать чем угодно и где угодно: на площадях и в переходах стали появляться импровизированные прилавки — из газетных настолов, картонных коробок или перевернутых ящиков из-под пива. Из России в Турцию и другие страны потянулся поток «челноков». Там они ехали с конвертами наличных, обратно — с клетчатыми сумками, набитыми дефицитными для России товарами. С тех пор во внутренней и международной торговле многое изменилось: стихийные рынки ушли в прошлое, появились таможенные и налоговые правила, а россияне почти перестали пользоваться наличными. Международные валютные переводы стали простыми, дешевыми и быстрыми. Заходишь в интернет-банк, загружаешь контракт на покупку товара, отправляешь платеж, наблюдаешь за статусом платежа в режиме реального времени. Обычно в течение суток деньги уже находятся на счету у твоего партнера, в какой бы стране мира он ни находился. Всё изменилось с началом войны. — Деньги застревают в банках-корреспондентах, процедуру комплаенса до бесконечности усложняют: просят такое количество бумаг, что каждый перевод занимает месяцы. Ты приходишь в банк, а он просто отклоняет твою сделку и твой платеж, — перечисляет проблемы своих клиентов в разговоре с «Новой-Европа» представитель объединения крупного бизнеса, который занимается экспортом продовольствия. — Всё это началось с первых месяцев войны



Фото: Telegram / Mika Badalyan

Мика Бадалян

Фото: В. Астапович / Sputnik / Scanpix / LEA



Стенд платежного сервиса A7 payments в Конгрессно-выставочном центре «Экспофорум». Петр Фрадков и председатель правления Банка Промсвязьбанк Илан Шор, генеральный директор A7, 3 июня 2026 года

в Украине, ситуация ухудшалась одновременно с увеличением числа банков, против которых ввели санкции.

Тем не менее, международная торговля не остановилась, сейчас Россия находится в начале третьего десятка стран с крупнейшим импорто-экспортным оборотом. По рассказу собеседника «Новой-Европа», постепенно все его подопечные компании как-то наладили отношения с зарубежными партнерами и банками, так что решать проблемы зависших платежей приходится всё реже. Кому-то для этого потребовалось открыть филиалы и представительства в дружественных странах и выправить там отдельный банковский счет; кто-то сам разбирался во множестве существующих схем: вексельных, агентских; наконец, кто-то прибегает к помощи небанковских посредников, так называемых «площадок». Владелец одной из крупнейших площадок, которая работает с самыми сложными клиентами, и стал Илан Шор — речь как раз об «A7». Она может помочь и вполне легальному российскому бизнесу, который закупает за границей какие-то бытовые товары, и тем, кто находится под санкциями и приобретает что-то, что прямо запрещено.

Такие площадки (часто под видом вполне легальных банков) существовали в России и раньше. Пользовались подобными услугами бизнесмены, которые уходили от налогов, выводили часть прибыли в офшоры для того, чтобы распределять ее в виде взяток, или просто уходили от валютного контроля. Илан Шор сделал себе имя еще в то время.

— Сейчас существует миллион схем для международных переводов, какие-то сделаны на колёнке, какие-то придумывают сами банки. Но крупным игрокам нужен человек, который возьмет на себя администрирование, — говорит «Новой-Европа» теневой банкир, который занимался серыми валютными операциями в России еще до введения санкций. Он лично знаком с Шором с довоенных времен и уверен, что Шор сейчас предоставляет крупным игрокам в России и их зарубежным партнерам — прежде всего нефтяникам и импортерам подсанкционных товаров — сервис под ключ.

— У него не одна тема, у него абсолютно разные темы, — объясняет источник. — Это такой еврей с блокнотиком, он сидит, записывает и учитывает всё, что происходит вокруг него. То есть, он такая точка входа в очень-очень разные вот эти площадки, которые существуют в разных концах мира, не только в России. У него инфраструктура и взаимоотношения везде. Ничего нового он не изобрел, всё старо как мир: ему платят десятину, он по своим книгам обеспечивает учет.

Уникальное торговое предложение Шора, которое выделяет его из толпы других посредников, состоит, по мнению собеседника «Новой-Европа», в том, что влиятельные люди поручились за него перед другими влиятельными людьми. До недавнего времени Шор жил в Израиле, где скрывался от уголовного преследования со стороны молдавских властей. Там он познакомился с Романом Абрамовичем.

— Это одна тусовка, ну как объяснить? Жена Шора певица Жасмин — лучшая подруга Татьяны Навки (фигуристки и жены

пресс-секретаря Путина Дмитрия Пескова. — Прим. Ред.). Абрамович и Шор сошлись на еврейской теме. Все эти люди, по сути, состоят в одном круге и общаются друг с другом. Становятся друг другу полезными. Потом расходятся.

По словам собеседника «Новой-Европа», Абрамович лично представил Шора Владимиру Путину и поручился, что ему можно доверять.

— Он молодой и энергичный, работает по 20 часов в сутки, — говорит теневой банкир. — Я был у него в гостях, у него рабочий кабинет, тут же поели, тут же гостей приняли — чтобы не тратить лишнего времени. Тяжелая жизнь, в общем-то, у человека, но ему просто в кайф это всё.

Банкир, флотоводец, медиамагнат, скупщик «живых душ» в Молдове и криптовалютчик в Кыргызстане

Площадка «A7», которую Шор публично представлял Путину осенью 2024 года, по его собственным оценкам, обеспечивала около 12% всей внешней торговли российского бизнеса. Один из самых медийных проектов группы — стейблкоин A7A5. К тому моменту отношение российских властей к криптовалютам изменилось. Если в 2014 году, когда индустрия только зарождалась, российский Центробанк заявлял о незаконности любых операций с криптой, то в июле 2025 года глава Росфинмониторинга Юрий Чиханчин вполне официально докладывал Путину, что Россия стала использовать криптовалюты для международных расчетов. Известно, что криптой оплачивают труднодоступные западные товары, например, «Росатом» и «Россельхозбанк». Для расчетов со своими агентами крипту используют и российские спецслужбы.

Специальная «монета» для обхода санкций Стейблкоин — это криптовалюта, курс которой не подвержен резким колебаниям, как у большинства подобных активов. Такая монета привязана к курсу обычных («фиат-

ных» в криптовалютном словаре) валют. В случае с A7A5 курс привязан к рублю и обеспечен вкладами в Промсвязьбанке (ПСБ). По утверждению компании, на каждую единицу криптовалюты A7A5 приходится по одному рублю, лежащему на вкладе. A7A5 запустили в январе 2025 года. К 2026 году, по оценке аналитической компании Elliptic, через A7A5 прошли транзакции на общую сумму более чем в 100 миллиардов долларов. Как отмечают аналитики, число транзакций в криптовалюте начало резко расти после сентября 2025 года, когда появилась возможность покупать A7A5 прямо с карт ПСБ.

Для криптовалютного бизнеса Шор учредил несколько компаний в России и Кыргызстане. Часть из них — российские компании «A7», «A7-Агент» и «A71», а также кыргызстанская «Олд Вектор» — попали под американские санкции в августе 2025 года. Американцы также ввели ограничения против криптовалютной биржи Grinex, на которой торгуется A7A5, и ее предшественника, Garantex. Позже, осенью того же года, Евросоюз ввел санкции против самого токена A7A5. Сам Шор, ПСБ и его глава Петр Фрадков находятся под американскими санкциями еще с 2022 года. Под санкционное давление попала и инфраструктура Шора в Кыргызстане — официально эмитентом A7A5 выступала кыргызская компания «Олд Вектор», содействие оказывал также кыргызский банк «Керемет» из середины списка по объему активов. До 2024 года он принадлежал государству, а затем был выкуплен связанной с Россией люксембургской компанией. Выбор Кыргызстана в качестве базы для криптовалютного бизнеса, возможно, отчасти был обусловлен близкими отношениями Шора с политической элитой страны.

По данным утечки внутренней документации шоровских компаний, помимо прочего, структуры молдавского олигарха помогли купить частный самолет, которым пользовался президент Кыргызстана Садыр Жапаров. Помимо стейблкоина площадка «A7» предлагает другие способы оплаты товаров за границей. Например, для покупки автомобиля в Германии со-

трудница колл-центра «A7» первым делом предложила корреспонденту «Новой-Европа», который позвонил туда под видом потенциального клиента, воспользоваться агентской схемой. «Вы переводите рубли на счет «A7-Агента» и передаете нам инвойс от немецкого получателя. Мы через свою инфраструктуру подбираем маршрут и в течение пяти дней деньги приходят», — предложила она, не вдаваясь в подробности «маршрута».

Площадка также выпускает свои ценные бумаги — векселя. Компания позиционирует их и как инструмент для инвестиций (с доходностью в 10% годовых), и как способ получить валюту в разных странах мира. По идее, схема с наличными работает так: вексель покупается в офисе «A7» в России или в Кыргызстане. За границей обладатель векселя стирает с него защитную пленку, сканирует QR-код в телеграм-боте, после чего к нему приезжает курьер с наличными. Впрочем, судя по информации в боте A7A5, получить деньги можно только в Стамбуле и Дубае.

Вся эта изощренная теневая система международных платежей не единственная услуга, которую Шор оказывает российскому государству. Как показало расследование «Верстки», Шор также вовлечен в финансирование теневого флота: деньги от его структур поступают в компании, которые владеют танкерами — перевозчиками российской, иранской и венесуэльской подсанкционной нефти.

В начале 2026 года военные силы США установили морскую блокаду Венесуэлы и устроили настоящую погоню за несколькими судами, которые, по их словам, нарушали режим. Один из таких кораблей, который ходил под флагом Гайаны, прямо в процессе погони сменил регистрацию на российскую, а новая компания-владелец входила в периметр финансового контроля Илана Шора.

Но деятельность молдавского бизнесмена в России не сводится только к тому, чтобы за счет теневых схем снизить для руководства страны последствия введения западных санкций. Одновременно Илан Шор — одна из наиболее публичных фигур политической кампании, которая, напротив, способствует обострению отношений между Россией и Европой.

Евразия против Европы

До недавнего времени в родной Молдове Шор занимал положение олигарха: он делал деньги благодаря близости к власти, а потом вкладывал их в политические проекты, чтобы делать еще больше денег.

Шор унаследовал бизнес от отца — ему досталась сеть магазинов Duty Free, но он и сам рано научился выстраивать и поддерживать нужные знакомства. Свидетельством этой способности Шора можно считать, например, то, что в 2011 году в Кишинев на свадьбу к 24-летнему бизнесмену и российской певице Жасмин прибыли два бывших и один будущий президент Молдовы, а также внушительная делегация российских звезд вроде Николая Баскова и Филиппа Киркорова.

Фото: Dumitru Doru / EPA



Илан Шор в штаб-квартире партии «Шор» в Кишиневе, Молдова, 22 февраля 2019 года



Фото: EPA

Бывший премьер-министр и глава Либерально-демократической партии Владимир Филат на пресс-конференции в Кишиневе, Молдова, 4 декабря 2019 года

«КОРРУМПИРУЕТ ВСЕХ...»

Тесные отношения связывали Шора с бывшим премьер-министром Молдовы Владом Филатом (при его участии бизнесмен, например, получил в концессию Кишиневский аэропорт — сделку впоследствии признали коррупционной, а молдавские власти долгое время пытались аэропорт вернуть). Политические и деловые контакты связывали Шора с Владимиром Плахотнюком — одним из богатейших людей страны и одной из самых влиятельных фигур в Молдове 2010-х годов. Сейчас Плахотнюк находится под стражей по делу об организации хищения из молдавских банков миллиарда долларов в 2014 году. По мнению следствия, Шор был одним из соучастников этой аферы, уголовное дело против него начали расследовать в 2015 году — тогда же сам Шор активно пошел в политику. Его избрали мэром небольшого города Оргеева, в благоустройство которого Шор стал вкладывать много личных денег. В 2016 году он возглавил партию «Равноправие», которую вскоре переименовал в свою честь, она стала называться «Шор».

Очное присутствие Шора в молдавской политике продлилось четыре года. В 2017 году его приговорили к тюремному сроку, но отбывание наказания отложили до конца апелляции. Но когда в 2019 году в Молдове к власти пришли проевропейские политики, Шор уехал из страны и скрылся в Израиле.

Согласно документам, которые получили от украинской разведки журналисты The Washington Post, его фигурой интересовались российские спецслужбы. С тех пор участие Шора в политике проходило под их контролем. В 2022 году власти Молдовы обвинили его в попытке организовать массовые беспорядки. Шор свои связи с Москвой отрицал.

В 2024-м Шор продолжил участвовать в политической жизни Молдовы, уже с территории России. В 2024 году молдавский политик зарегистрировал некоммерческий фонд «Евразия» и стал его основным спонсором. За последние два года, если верить бухгалтерской отчетности, эта организация потратила 24 миллиарда рублей (около 300 миллионов долларов) на запуск медиашколы для начинающих блогеров с постсоветского пространства, распределение грантов среди активистов, а также на ознакомительные поездки для молодежи из постсоветских стран в Москву.

Сам Шор говорил, что фонд нужен для того, чтобы «сохранить традиционные ценности» и противостоять «атакам Запада», который пытается навязать «идеологии, чуждые многим поколениям». Однако, согласно свидетельствам многочисленных журналистских расследований, а также материалам полиции Молдовы, на деле через «Евразию» массово скупали голоса избирателей на президентских, парламентских выборах в Молдове и на референдуме по вступлению в ЕС.

Шор дистанционно устраивал уличные протесты в Молдове и пытался участвовать в президентских и парламентских выборах и в референдуме о евроинтеграции. Бизнесмен нанял в Молдове 50 тысяч «послов Евразии» и выплачивал им деньги за участие в протестных акциях и агитации. На таких людей дистанционно оформлялись карты в российском «Промсвязьбанке», «послы Евразии» также выступали в качестве курьеров, которые перевозили наличность из Москвы в Кишинев, — некоторые из них потом получили штрафы и тюремные сроки по делам о подкупе избирателей в Молдове. Против «Евразии» ввели санкции Великобритании, США и ЕС.

Впрочем, на всех выборах, в которых пытался участвовать Шор, победили



Илан Шор во время съезда сторонников молдавского политического блока «Победа» на Поклонной горе, Москва, Россия, 16 августа 2024 года

проевропейские силы. Похожие методы сотрудники «Евразии» использовали и на прошедших выборах в Армении.

Евразия против Пашиняна

Главное публичное лицо фонда в Армении — Мика Бадалян — раздавал гуманитарную помощь среди беженцев из Нагорного Карабаха, проводил просветительские мероприятия для подростков и экскурсии по Армении. Параллельно шла классическая политическая работа: Бадалян организовал проект ArmSpyurk, поддерживавший противников Никола Пашиняна. Самая громкая инициатива проекта — петиция «в защиту Армянской апостольской церкви (ААЦ)», глава которой открыто конфликтует с Пашиняном. В рамках кампании в поддержку ААЦ ArmSpyurk собрала небольшой митинг — правда, не в Армении, а в Ростове-на-Дону. О таком странном собрании, на которое пришли несколько сотен человек, сообщили многие крупные российские медиа: «Комсомольская правда», «Ведомости», «Газета. Ру». Аналогичные митинги также прошли в Калининграде и в Москве.

Не указывая источник информации, армянская газета «Паст» также связывала «Евразию» с организацией кампании по агитации против евроинтеграции в Армении: молодые люди раздавали листовки на улицах Гюмри — второго по величине города Армении. По крайней мере троих из агитаторов исследователи из DFRLab смогли также заметить на мероприятиях «Евразии». Впоследствии акцию похвалили на организованном «Евразией» форуме в Москве.

«Новая-Европа» изучила финансовую начинку обширной империи Шора в России и впервые может рассказать о некоторых спонсорах этой кампании.

Бриллиант в финансовой империи Шора

Под документам фонд «Евразия» основала и с тех пор возглавляет Нелли Парутенко, давняя соратница Илана Шора по его политической деятельности в Молдове и бывшая казначей его ныне запрещенной партии. Сам бизнесмен указан среди среди попечителей на сайте организации. Своего участия в деятельности «Евразии» он не скрывает и комментирует все, что

происходит с фондом в ходе публичных мероприятий и в своих социальных сетях.

Связи «Евразии» с российской властью также очевидны. Попечительский совет этой организации возглавляет председатель Госдумы Вячеслав Володин, управляющий совет — депутат от «Единой России» Алена Аршинова, политик из Приднестровья. Примечательно, что исполнительным директором фонда, который обвиняют во вмешательстве в выборы по всему постсоветскому пространству, стал Евгений Азизов, много лет проработавший в избирательной системе России.

До сих пор многие медиа писали, что источники финансирования фонда неизвестны. Но «Евразия» публиковала общедоступный отчет за 2024 год на сайте российского Минюста. Там перечислены доноры организации. Самый примечательный жертвователь фонда — компания «Диамант Эстейт». *(В отчете Минюста компания-донор называется «ДиаманТ Эстейт», но это либо техническая ошибка, либо сознательное искажение. В российском реестре юридических лиц нет компаний с таким названием, зато есть компания «Диамант Эстейт», и уже в ее отчетности можно найти сведения о переводах в адрес фонда «Евразия».)*

«Диамант Эстейт» аффилирована с самим Шором, по сути, это финансовый хаб, его кубышка. С помощью этой компании финансируются все его известные авантюры: помимо «Евразии», это и криптовалютные проекты в Кыргызстане, и принадлежащие ему телеканалы в Молдове.

У компании небольшой уставной капитал, основные деньги приходят туда в виде кредитов и тут же распределяются в виде кредитов на разнообразные проекты, уже от самой «Диамант Эстейт». В 2025 году через счета этой компании прошло больше триллиона рублей.

На конец 2025 года у компании оставалось 121 миллиарда рублей непогашенных долгосрочных кредитов и 36 миллиардов краткосрочных (то есть таких, которые компания должна вернуть в течение следующего года). В своем отчете компания называет своих кредиторов.

Среди компаний, чьи деньги оказываются на счетах Шора, сразу две связаны с Романом Абрамовичем. Так, более 7 миллиардов пришли в «копилку» молдавского бизнесмена от Качканарского горно-обогатительного комбината — металлургического предприятия, входящего в группу «Евраз». Российский миллиардер — крупнейший акционер группы, по последним

доступным данным на 2021 год ему принадлежал блокирующий пакет компании в 28%, в 2025 году компания сообщала, что он остается среди владельцев, но не называла размер его пакета.

Помимо этого, сразу 65 миллиардов рублей пришли от компании «Бизнес Брокер Финанс». Это загадочная компания, которая существует с 2008 года, но до последнего времени показывала нулевые активы и не вела никакой деятельности. В 2023 году у нее сменился директор и учредитель — обе позиции занял Денис Ипполитов, который, судя по данным утечек из российской налоговой, одновременно трудится в детской школе искусств в Клине и обучает детей гончарному делу.

И уже с 2023 года по счетам компании стали проходить сотни миллиардов рублей — также в виде кредитов. Один из источников денег, которые туда поступили и в итоге отправились в «Диамант Эстейт», — металлургическая компания «ТК МС Трейд». Она была зарегистрирована в 2022 году и уже в 2025-м (на третий год своего существования) вошла в российский топ-100 фирм по чистой прибыли. Ее владельцы неизвестны, но управляет ей Евгений Мурлык — менеджер «Евраз». По данным утечек из государственных органов, с которыми ознакомились «Новая-Европа», Мурлык сохранял связь с «Евразом» как минимум до 2024 года.

В пресс-офисе Романа Абрамовича «Новой газете Европа» сказали, что «г-н Абрамович - миноритарный акционер Evraz и не участвует в повседневной деятельности или управлении компанией. В связи с этим ни г-н Абрамович, ни его представители не обладают информацией о вопросах, изложенных в вашем запросе, и не имеют к ним отношения, поэтому не могут их комментировать». «Новая газета Европа» также направила запрос в пресс-службу «Евраз», но не получила ответа.

Абрамович между Путиным и ЕС

Роман Абрамович сделал свое состояние в ходе «залоговых аукционов» еще при Ельцине и сыграл определенную роль в выборе его преемника. В отличие от многих олигархов ельцинской эпохи, Абрамович остался в доверительных отношениях с властью и при Путине. Так, в 2000-е бизнесмен занимал публичную политическую должность — был губернатором Чукотки.

Однако в последние годы Абрамович пытался отстраниться от российской политики и переместил центр своих жизненных интересов за рубеж, выстроив имидж вокруг владения английским футбольным клубом «Челси». Впрочем, основной источник его богатства, компания «Евраз», ведет деятельность прежде всего на территории России. Поэтому после начала полномасштабного вторжения России в Украину Абрамович оказался в сложном положении.

Он пытается одновременно стать фигурой, полезной для Владимира Путина и для политиков из Европы и даже из Украины. Российский олигарх стал использовать доверие со стороны Владимира Путина для организации российско-украинских переговоров. Российский президент дал ему на это добро. Украинская сторона тоже видела в Абрамовиче возможного посредника: именно с ним через продюсера Александра Роднянского связался тогдашний второй человек в Киеве Андрей Ермак сразу после начала вторжения.

Судя по всему, Абрамович действительно сыграл роль в нескольких важных гуманитарных инициативах военных лет. Так, в первые месяцы вторжения он принимал участие в организации гуманитарного конвоя из окруженного российскими войсками

Фото: Артур Новосильцев / Агентство «Москва»

расследование «Новой»

Мариуполя, а также в обменах пленными между Россией и Украиной и достижении договоренностей по «зерновой сделке». В 2024 году Абрамович также играл роль посредника в организации обмена заключенными между Россией и западными странами, в ходе которого на свободе оказались, помимо прочих, политики Илья Яшин и Владимир Кара-Мурза.

Абрамовичу, судя по всему, удалось завоевать ограниченное доверие и украинского президента Владимира Зеленского: еще в первые месяцы войны он просил западные страны отложить введение санкций против Абрамовича, но отмечал, что сомневается в мотивах российского бизнесмена: якобы он просто хочет избежать ограничений со стороны западных стран. Многие критики также считали участие в переговорах лишь попыткой Абрамовича избежать западных санкций. Так или иначе, на российского олигарха в итоге наложили ограничения многие ключевые западные юрисдикции, но не США. Здесь свою роль, вероятно, сыграло заступничество Зеленского. Многие собеседники российских и зарубежных медиа, впрочем, считают, что мотивы российского бизнесмена гуманистические: якобы он искренне хочет, чтобы война остановилась.

Среди других кредиторов Шора — структуры, связанные с Аркадием Ротенбергом, одним из наиболее приближенных Путину бизнесменов. Две компании перечислили в «Диамант Эстейт» как минимум 381 миллион рублей. (Это только те суммы, которые отражаются в отчетности на конец 2025 года, в реальности сумма финансирования может быть существенно больше).

Чекисты, европейские банкиры, российские государственники — кто еще перечислял деньги Шору и «Евразии»

1. Государственный «Промсвязьбанк» 55 миллиардов рублей

ПСБ — входит в пятерку крупнейших банков по капиталу в России. С 2018 года он принадлежит государству и стал опорным для российского оборонного сектора. Банк возглавляет Петр Фрадков, сын Михаила Фрадкова — в прошлом премьер-министра и директора Службы внешней разведки, близко знакомого с Путиным с середины 1990-х годов. ПСБ — официальный партнер Шора по площадке «А7», банку принадлежит 49% в этой компании.

2. Партнер Шора из Молдовы Виктор Гуцуляк

Сумма неизвестна

Виктор Гуцуляк — уехавший в Россию бывший молдавский силовик. Он работал в Центре по борьбе с коррупцией, Главном управлении уголовных расследований



Илан Шор осматривает товары во время открытия магазина молдавского торгового дома «Евразия» в Москве, Россия, 17 сентября 2024 года

и Таможенной службе, а затем покинул Молдову из-за подозрений в отмывании денег. Позже Гуцуляк, например, участвовал в схеме по покупке самолетов для Шора.

3. Банкир Марк Вайнштейн, у которого Центробанк отнял лицензию за «сомнительные операции»

Сумма неизвестна

Деньги «Евразии» также жертвовали несколько бывших акционеров небольшого «Руссобанка» из конца третьей сотни российских банков. Еще в 2018 году у него отняли лицензию за проведение «сомнительных транзакций», то есть за отмывание денег. С тех пор ключевой владелец Марк Вайнштейн перебрался за границу и теперь использует имя Мориэль Карми. Согласно британскому реестру юрлиц, он живущий во Франции гражданин Израиля. В Европе он развивает новый финансовый продукт под названием Ванхе.

Если не знать историю владельца сервиса, он производит впечатление солидного финтех-стартапа. Сервис явно прикладывает усилия, чтобы так казалось: Ванхе упоминался в колонке русскоязычного эксперта на сайте американского Forbes, в колонке в блоге на известном криптовалютном сайте CoinMarketCap, на регулярно обновляемый инстаграм сервиса подписаны 4,3 тысячи человек.

В условиях войны в Украине и западных санкций российское гражданство может быть токсичным для финансовой отрасли Великобритании. К тому же, сменив имя, Вайнштейн удобно избавился от неприятного шлейфа истории с отмыванием денег в его банке в России. Отношения с европейскими регуляторами ему действительно удалось наладить неплохо: судя по сайту его проекта, одно из его британских юрлиц,

Tompray Ltd, имеет лицензию оператора электронных денег, другое, польское, имеет право предоставлять криптовалютные услуги (но не в Британии).

Источник «Новой газеты Европа» на банковском рынке, лично знакомый и с Вайнштейном, и с Шором, говорит, что эти два бизнесмена — очень разного уровня: он не уверен, что Шор вообще знает о существовании Вайнштейна. Пожертвования в адрес фонда «Евразия», по его мнению, могут быть связаны с тем, что «Шор очень «большой», и Вайнштейн со своим новым сервисом хочет «под него подлезть».

4. «Щекиноазот»

1,1 миллиард рублей

Системообразующее предприятие Тульской области, контрольный пакет которого, по последним доступным данным, находится в руках местного бизнесмена Бориса Сокола. У него неплохо налажены связи с тульскими властями: по крайней мере в 2022 году замдиректора «Щекиноазота» работал ушедший на пенсию глава управления ФСБ в Тульской области Владимир Лебедев. До недавнего времени область возглавлял бывший охранник Путина Алексей Дюмин.

5. Андрей Гончаренко

328 миллионов рублей

Загадочный российский миллионер. Бывший бизнес-партнер братьев Ротенбергов и управленец из орбиты «Газпрома». Расследование американского издания Washington Post утверждает, что в Молдове Гончаренко выполнял поручения ФСБ: по инструкции российских спецслужб он участвовал в сложной сделке по выкупу Кишиневского аэропорта, который долгое время контролировал сам Шор.

Марк Вайнштейн, Алексей Полунин, Денис Ипполитов, Виктор Гуцуляк, а также представители Илана Шора, Аркадия Ротенберга, Андрея Гончаренко, «Щекиноазота», «Промсвязьбанка» и Администрации президента РФ не ответили на запросы «Новой газеты Европа» о комментариях, направленные им по электронной почте.

Среди получателей денег в отчетности «Диамант Эстейт» среди прочего указаны несколько компаний, связанных с криптовалютными проектами в Кыргызстане, гонконгские посредники, которые занимаются импортом в Россию товаров, от продуктов питания до угля, электроники и драгоценных камней, всё тот же фонд «Евразия» и компания Telesistem TV, владеющая двумя из крупнейших пророссийских телеканалов в Молдове, которые связывают с Шором. В 2022 году, после начала полномасштабного вторжения России в Украину, у каналов приостановили, а потом и отобрали лицензии на вещание. Из «копилки» Шора деньги поступали также в компанию, которая выпускала «Комсомольскую правду» в Молдове. В 2023 году сайт издания был заблокирован властями страны.

Был богатый человек, а потом всё забрали

Одна из компаний, оплачивающая международные политические авантюры, в которых участвует Шор по заказу Кремля, — Качканарский горно-обогатительный комбинат (КГОК) в Свердловской области. Это крупное предприятие, построенное еще при советской власти в конце 1950-х годов. Из металлов, добываемых на качканарском месторождении, делают чугун и сталь, которые потом используются при производстве железнодорожных рельсов и вагонов, они необходимы в строительстве высотных зданий и нефтегазовых объектов.

Несмотря на богатство предприятия и политический вес ее основного владельца, компания экономит на безопасности рабочих. Так, в 2024 году на КГОК произошло три смертельных несчастных случая: как признает само руководство, дело было отчасти в неисправном оборудовании. Показательная история случилась в 2018 году, тогда на КГОК погиб 27-летний помощник машиниста Никита Максимов: на него упала сверху стрела экскаватора. Трагедию связывали с целым рядом факторов: уставшим оборудованием, переработками, плохим снабжением. Если почитать отзывы сотрудников компании на работу в Качканаре, можно найти множество жалоб на низкие зарплаты и старое оборудование, которое, как отмечается в одном комментарии, приводит «к смертельным случаям на производстве».

На вопрос о том, стал ли сам Шор намного богаче в ходе всех этих операций, другой теневой банкир, с которым поговорила «Новая-Европа», не может ответить однозначно.

— Вот у меня было в России четыре банка — я был богатый человек? Но потом у меня всё забрали. У Шора сегодня есть «А7», но завтра у него <площадку> отберут — и ничего и нет. Сколько там у него сейчас чего за душой: сколько домов, яхт и так далее — я не знаю.

— По сути, Шор сейчас занимается тем, чем занимались банкиры, которых судят за участие в «Ландромате» (это международная финансовая схема по выводу из России более 20 млрд долларов. — Прим. Ред.), — усмехается собеседник «Новой-Европа». — Просто сервис он предоставляет самим российским спецслужбам.

На вопрос о том, зачем Шору идти на высокие риски, если в России для него нет никаких гарантий, собеседник «Новой-Европа» тоже отвечает философски: «В России он был персона нон-грата, а стал персоной номер один. Но это палка о двух концах. Ведь он помогает не только России: он реализует иностранный товар, сырье. По сути, он нужен западным компаниям не меньше, чем он нужен российскому государству. А что будет после того, как закончится война, — может, придумает и новые услуги, которые нужны будут уже европейцам. Был такой, перевернулся — стал другой. Сегодня так, завтра по-другому».

Действительно, уже сейчас сервисом Шора пользуются не только российские государственники, но и политические оппоненты Путина. В мае 2026 года политик Сергей Бойко из команды Навального проводил на своем личном ютуб-канале стрим о том, как уехать из России и избежать бытовых проблем. Он сам вынужден был эмигрировать еще в 2021 году, когда российский суд признал структуры ФБК экстремистскими организациями: «Мы рассказывали о системе переводов «А7», которую российские олигархи выстроили, чтобы гонять деньги из России. Вам тоже подойдет! Раз уж российские олигархи что-то построили — пользуйтесь! Это тоже нормальный, рабочий вариант».

Алексей СТЕПАНОВ,

журналист-расследователь.

Олеся ШМАГУН, редактор отдела расследований «Новой газеты Европа»



Председатель совета АНО «Евразия» Алена Аршинова, Москва, 29 октября 2025 года

РЕПОРТАЖ
С САММИТА
В ЭВИАНЕ,
ОСТАВИВШЕГО
БОЛЬШИЕ
НАДЕЖДЫ
ДЛЯ УКРАИНЫ

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»



Дональд Трамп саммите «Большой семерки» в Эвиане

ТРАМП РАЗВЕРНУЛСЯ НАД ЖЕНЕВСКИМ ОЗЕРОМ?

Саммит «Большой семерки» в Эвиане завершился формальным успехом. Во-первых, Трамп не уехал досрочно — ужин в Версале сразу после саммита оказался хорошим ходом со стороны Макрона, чтобы удержать импульсивного лидера США, страдающего чем-то вроде СДВГ на мероприятиях с большим количеством других лидеров. Во-вторых, все девять деклараций саммита подписаны всеми лидерами «единогласно», в том числе Трампом, — подчеркнул Макрон. Также, по общему мнению, и всех остальных участников G7, президент США совершил у Женевского озера «разворот» в сторону Украины: обороняющейся стране в главной (геополитической) декларации саммита обещано в том числе производство на ее территории западных противоракет и даже ракет «для ударов в глубину», а кроме того — усиления давления на Россию.

Другим важнейшим «фоном» большинства мероприятий G7 в Эвиане стало обсуждение соглашения между Вашингтоном и Ираном, открывающим Ормузский пролив и создающим «новый контекст» давления на Россию, как подчеркнул тот же Макрон: во-первых, с падением цен на нефть сверхдоходов у Москвы больше не будет, во-вторых, у Трампа формально «нет оснований» продлевать приостановку американских санкций в отношении российского нефтегазового сектора. Вопрос теперь в том, будет ли Трамп соответствовать ожиданиям, которые зародил в сердцах других лидеров G7. Например, потому что Трамп, на фоне всех деклараций и чрезвычайно уважительных слов в адрес Зеленского и Украины, в целом продолжил максимально толерантно высказываться о Кремле...

Не слишком ли много стелемся перед Трампом?

Итоги саммита подвели вечером 17 июня на своих отдельных пресс-конференциях два главных по статусу участника

мероприятия — лидер страны-хозяйки Макрон и президент США Дональд Трамп, который ранее утром вошел на последнее совещание саммита с опозданием, заявив (со свойственной ему наглостью), что ему это позволено, потому что он «здесь босс». Трамп действительно был им на этом саммите — все присутствовавшие делали всё, чтобы «не злить старика», даже откровенно льстили, как это делал, например, глава Египта Ас-Сиси. В итоговых декларациях саммита много похвал было роздано соглашению Трампа с иранцами, которое он сам, как обычно, назвал «величайшим» то ли за десятилетия истории Ближнего Востока, то ли за тысячелетия — не так уж важно.

Учитывая, что после саммита Трампа ждал еще и Версаль — с экскурсией, концертом и шикарным ужином, — один из журналистов задал Макрону на пресс-конференции такой вопрос: «Некоторые французы задаются вопросом, почему вы так «расстилаете красную дорожку» перед Дональдом Трампом? Вы сами напомнили, что трижды упомянули его в совместной декларации, чтобы поздравить его с соглашением (с Ираном), контуры которого

остаются более чем неопределенными и риск которого, по мнению критиков, может привести нас к ситуации хуже, чем до войны. Есть также ужин в Версале, который вы оправдываете 250-летием независимости США, но некоторые во Франции видят в этом новую попытку заигрывания. Господин Президент, не перебарщиваете ли вы в отношении президента, который может поменять мнение в течение часа или даже угрожать Франции экономическими мерами? Это ли ваше понимание баланса сил?»

Ответ Макрона сторонники его позиции могут признать не менее убедительным, чем вопрос. «Вы знаете, если бы я не последовательно занимал те позиции, которые я занимал в последние месяцы, у вас действительно могли бы возникнуть сомнения относительно баланса сил. Безусловно. Но когда речь шла о безопасности Дании и вопросе Гренландии, когда речь шла о территориальной целостности Украины и о мире и безопасности в Европе, когда речь шла о наших производителях — я никогда не был ни двусмысленным, ни слабым. И свое несогласие всегда выражал

твердо. Очень. Хотя в Вашингтоне, хоть в Давосе, хоть где-либо еще», — напомнил президент Франции. Продолжил: «Но я всегда сохранял возможность диалога, потому что именно это и есть дипломатия. Если дипломатия заключается лишь в том, чтобы принимать людей, с которыми вы полностью согласны, тогда ваши преемники зададут вопрос: зачем вообще нужны такие встречи?»

«Но я всегда сохранял возможность диалога, потому что именно это и есть дипломатия. Если дипломатия заключается лишь в том, чтобы принимать людей, с которыми вы полностью согласны, тогда ваши преемники зададут вопрос: зачем вообще нужны такие встречи?»

«Посмотрите на все темы, о которых я говорю. Если бы мы не встретились сегодня с президентом Трампом и его командой, если бы за последние два дня не прошел этот саммит G7 — где бы мы были по вопросу ИИ? В постоянном конфликте, потому что этот мир иначе общается только через твиты или пресс-релизы. <...> По Ирану: (в начале войны. — Ю. С.) я первым сказал, когда считал, что неуместны односторонние удары без ясных целей. Сейчас есть мирное соглашение с четкими целями, включая Ливан и гарантии по ядерной программе, — я поддерживаю это. По Украине: мы поддерживаем территориальную целостность, усиливаем вооружение, усиливаем санкции против России, снова вовлекаемся — происходит движение. <...> У каждого свой стиль, я это не комментирую. Но я считаю, что роль Франции — это стоять на своем и отстаивать свою позицию, когда есть разногласия или когда ее интересы не учитываются. Но также — быть гостеприимной, уметь принимать гостей. И я это делаю — будь то премьер-министр Индии, президент Индонезии, президент Кении или Нигерии, или президент США — потому что сила Франции заключается и в этом», — продолжил французский президент, напомнив: «Наши великие дипломатические успехи всегда опирались на способность хорошо принимать мировых лидеров. Это тоже часть силы. И не стоит стыдиться того, кто мы есть. Версаль — это дипломатический инструмент и инструмент влияния».



Урсула фон дер Ляйен, Владимир Зеленский и председатель Европейского совета Антонио Косто на саммите G7

Фото: AP / TASS



Эмманюэль Макрон

Дальнейшую часть ответа Макрона, на мой взгляд, могли бы раскритиковать и многие из его сторонников. Он напомнил, как принимал в 2017 году там же в Версале Путина, которого в течение следующих четырех с лишним лет — ох как неудачно — пытался вовлечь в «общую систему европейской безопасности». Сказав сейчас про «дипломатический инструмент и инструмент влияния», Макрон продолжил так: «И знаете что? Я использовал его еще в июне 2017 года. Тогда мы получили определенные результаты, хотя потом всё пошло не так гладко с Путиным, которого я принимал тогда».

Хорошо бы, не ошибся и насчет Трампа, хотя, казалось бы, сталкивается с его отношением — часто хамским, и дело тут не в Макроне, а в Трампе — уже почти десять лет. Но давайте позволим себе верить в лучшее.

«Прежде всего Украина»

Подводя итоги саммита, Макрон сначала коротко перечислил девять подписанных деклараций, а потом перешел к Украине. Про саммит сказал так: «Этот саммит стал способом работы над главными вызовами нашего времени. <...> Девять деклараций были единогласно приняты лидерами G7, и по ряду из них также при поддержке G7+ (приглашенных стран — Бразилии, Индии, Южной Кореи, Египта и Кении. — Ред.). Все лидеры G7 приняли геополитическую декларацию, призыв глав государств и правительств к борьбе с раком, призыв к скоординированному ответу на эпидемию Эболы, декларацию о взаимовыгодных международных партнерствах, декларацию о цепочках поставок критически важных ископаемых, декларацию о более сбалансированном и устойчивом росте, а также декларации против торговли людьми, против наркотрафика и последнюю — о более безопасном цифровом пространстве для несовершеннотехнологий. Теперь я хотел бы вернуться к соглашениям, которых нам удалось достичь по каждому из ключевых вопросов. Прежде всего — Украина».

«Участие президента Зеленского позволило нам провести глубокую дискуссию по Украине, которая впервые в таких формулировках позволила выработать важные элементы согласия», — заявил он.

«Украинцы проявили невероятную устойчивость, и все члены G7 согласились с необходимостью этой поддержки — поддержки территориальной целостности Украины, а также с тем, что соотношение сил за последние месяцы существенно изменилось», — продолжил Макрон, заверив, что с этим согласились «все участники «Большой семерки».

Трамп позднее подтвердил эти слова относительно него самого, заявив у трапа самолета, улетавшего с саммита на ужин в Версаль, что украинцы «довольно неплохо справляются» и «удерживают свои позиции» на поле боя, несмотря на то, что Россия является большой страной с «гораздо более крупной армией».

И добавил, что у Украины есть «отличное вооружение», включая поставленное Соединенными Штатами. О том, что он, в

отличие от своего предшественника Джо Байдена, практически полностью прекратил бесплатную помощь Украине, и все закупки военного оборудования вот уже больше года почти на 100% финансирует Европа, Трамп напоминать не стал. Как и о том, что Украина за годы военного конфликта пришла к тому, что производит большую часть вооружений сама.

Макрон отметил, что страны G7 обязались усилить военную поддержку Украины: «увеличить поставки средств противовоздушной обороны — дополнительных систем и перехватчиков, а также средств дальнего действия».

Отдельно он указал на роль Трампа в обсуждении вопросов оборонного производства и поставок: «В этих вопросах президент США, кстати, настаивал на мобилизации американской оборонной промышленности, на возможности поставлять такое оборудование, и несколько из нас, — по просьбам украинцев, подчеркнули важность лицензирования и производства американского вооружения на территории Украины, чтобы действовать еще быстрее».

В «геополитической декларации» саммита подчеркивается, что страны «семерки» «готовы предоставить Украине лицензии, позволяющие нарастить собственное военное производство».

Во второй день саммита Владимир Зеленский рассказал, что во время личной встречи с Трампом просил о предоставлении лицензий на выпуск противоракет для комплексов Patriot — единственного оружия, способного эффективно перехватывать баллистические ракеты. По словам Зеленского, реакция Трампа на просьбу о лицензиях была «очень позитивной».

«Мы также единогласно договорились оказать Украине дополнительную поддержку, чтобы помочь стране пережить следующую зиму, через инициативу G7 по поддержке энергетической инфраструктуры и, соответственно, восстановлению многих разрушенных объектов, из-за чего значительная часть гражданского населения оказалась в холоде и темноте, — продолжил Макрон. — Одновременно G7 профинансирует обеспечение полной безопасности оборудования Чернобыльской АЭС».



Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

«Наконец, мы обязались усилить давление на Россию, в том числе через ужесточение санкций», — сказал президент Франции, упомянув «изменившуюся ценную ситуацию с нефтью и газом».

Журналистка агентства France-Presse Валери Леру задала Макрону вопрос, в котором была заложена большая доля сомнения: наблюдали ли мы в Эвиане настоящий «разворот» Трампа по Украине? И есть ли доверие между Парижем и Вашингтоном, с учетом того, что Трамп, приехав, стал грозить пошлинами на французское вино?

Макрон ответил в три хода. Первое: текст G7 «гораздо сильнее», чем можно было ожидать, — он закрепляет территориальную целостность Украины, а где именно начнутся переговоры о территориях, решать самим украинцам: «Если бы мы были на их месте, мы бы не допустили, чтобы другие определяли это за нас».

При этом Трамп в частных разговорах, по словам Макрона, формулировал еще определеннее: «Территории должны вернуться Украине — это их территории».

Второе — о переговорах: «Уже несколько месяцев США вновь взяли инициативу вести переговоры с Россией, были «протянуты руки» России. Каков был ответ? Никакого, — сказал Макрон — Европейцы пытались организовать — мы говорили: мы также готовы возобновить диалог с Россией. И тоже ничего. Президент Зеленский сказал: я тоже готов, я хочу обсуждать, я даже готов к тому, чтобы президент Путин приехал, и мы сядем за стол переговоров. Ответ: «Я не приеду, или вы подписываете капитуляцию». Третье — о доверии. Двусторонняя встреча с Трампом в начале саммита была, по словам Макрона, «очень ясной и уважительной». По тарифным вопросам (включая угрозу пошлин на французское вино) договорились работать совместно. «Между партнерами нельзя навязывать тарифы или нестабильность».

G7, по словам Макрона, переживает «новое сближение», кооперируясь вокруг Украины. Он пояснил: «Мы начинали с ситуации, когда между нами действительно были серьезные разногласия. Когда мы собирались год назад на саммите G7 (в Канаде, с которого Трамп уехал в первый день. — Ю. С.), позиция (очевидно Трампа, потому что лидеры других стран ее не изменили. — Ю. С.) была совершенно иной. И с тех пор мы изменили ситуацию. Как?»

Европейцы вместе с крупными партнерами — Канадой, Японией, Австралией, Новой Зеландией, Южной Кореей — создали «коалицию желающих», чтобы заявить: мы обеспечим гарантии безопасности Украине.

Мы последовательно поддерживали украинцев. Украинские военные сопротивляются и добились хороших результатов. И Соединенные Штаты переоценили ситуацию: важность того, чтобы мы были все вместе, отказ России <...> вести искренний диалог, и невозможность продвигаться на

основе российских неприемлемых переговорных условий».

«Лузер» и «виннер»?

Американский президент на итоговой пресс-конференции назвал саммит «одним из самых успешных». Сообщил, что говорил с Зеленским лично, с Путиным — по телефону (14 июня, впрочем, в тот день — день его 80-летия — он говорил по телефону и с Зеленским. — Ю. С.).

«Вчера утром (на сессии G7 с участием Зеленского. — Ред.) у нас состоялся продуктивный разговор о войне в Украине», — добавил глава Белого дома.

Чуть «градуировал» степень «хорошести» разговоров с главами РФ и Украины: «У нас был хороший разговор с президентом Путиным. У нас был очень, очень хороший разговор с президентом Зеленским». Заверил, и в этом заявлении, кажется, содержится намек на то, что «изменение позиции» Трампа может оказаться фасадным (впрочем, учитывая, что это Трамп, может и не оказаться): «Я думаю, они оба хотят что-то сделать. Они просто не знают, как это сделать». Т.е. оба, по словам Трампа, хотят мира.

Во вторник — за день до этих слов — тот же Трамп (цитата по газете NYT) объяснял журналистам: «Послушайте, мы не имеем к этому никакого отношения», — сказал он о вооруженном конфликте в Украине. «Это никак на нас не влияет, кроме того, что мы продаем оружие» Украине. «Мы находимся за тысячи миль отсюда».

Между вторником и средой состоялся, в частности, следующий эпизод. Зеленский показал Трампу фотографии Киево-Печерской лавры, поврежденной в понедельник, 15 июня. По данным AFP, это произошло на американского президента впечатление. Кроме того, его «убедили», по словам источника, сообщения об изменениях на фронте.

На пресс-конференции Трамп поблагодарил Китай и Россию за «нейтралитет» в иранском конфликте, хотя многочисленные источники, включая американскую разведку, заявляли, что Москва помогала Тегерану. Си Цзиньпин и Путин, по словам Трампа, «могли бы сделать всё гораздо сложнее для нас», «если бы вмешались»: «Я просто хочу поблагодарить их, — сказал Трамп, — потому что они сделали всё намного лучше».

После встречи Трампа с Владимиром Зеленским во второй день саммита должна была состояться еще одна — тем же вечером, как объявлял сам Трамп... Но так и не состоялась — ни вечером, ни на следующий день, хотя о втором варианте сообщал уже украинский лидер.

Вероятно, Трампу не хватило времени на отдых — идет девятый десяток — или на то, что он заигрался в гольф: Эвиан идеальный город еще и для этого.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», Париж

P.S

Кроме того, Трамп на пресс-конференции успел оскорбить нескольких журналистов, пройтись вдоль и поперек по «Барак Хуссейну Обаме» из-за его «ядерной сделки с Ираном», пару раз «пошутить» над Джо Байденом. Президента Макрона он, впрочем, в этот раз оскорблять не стал: назвал хозяина «особым другом» и «очень приятным человеком», Брижит Макрон — «фантастической личностью», а Версальский дворец, куда он отправился на ужин, — местом «серьезного уровня». «На G7 мы достигли большого единства», — подытожил он. Прямо за тем ужином, по сообщению американского чиновника агентству AFP, Трамп лично подписал «окончательное соглашение» с Ираном и поговорил по телефону — вместе с Макроном — с Владимиром Зеленским. По инициативе Макрона. Президент Украины после этого написал в Telegram, что разговор «может многое изменить».

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

КИЛЛЕРА СНЯЛИ С ЗАБОРА ДИПМИССИИ

В ПОЛЬШЕ УБИТ РОССИЙСКИЙ ХУДОЖНИК СЕМЕН СКРЕПЕЦКИЙ. ПРИ ЧЕМ ТУТ МИНСК?

«**ДЛЯ ОДНИХ ОН БЫЛ СМЕЛЫМ ХУДОЖНИКОМ, ДЛЯ ДРУГИХ — ОПАСНЫМ ПРОВОКАТОРОМ, НО ЕГО ГИБЕЛЬ МГНОВЕННО ПРИОБРЕЛА МЕЖДУНАРОДНОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ**

Фото: соцсети



Художник Семен Скрепечкий

В понедельник 15 июня 2026 года около 10 часов утра в польском городе Бяла-Подляска на парковке улицы Королевы Ядвиги был застрелен 44-летний российский художник Семен Скрепечкий (настоящее имя — Роберт Кузовков). Местная полиция официально подтвердила личность погибшего. Согласно сведениям польских медиа и очевидцев, за этим спланированным нападением могли стоять два человека, прибывшие на такси из Белоруссии (тут недалеко, до границы всего 40 километров).

Новость стремительно разошлась по всей Европе. Уже через несколько часов стало ясно, что история не останется в границах криминальной хроники. Причина заключается в личности погибшего. Карикатурист и акционист, Скрепечкий был известен своими радикальными, едкими работами в стиле неопримитивизма. Он жестко

высмеивал как Кремль, Рамзана Кадырова и Александра Лукашенко, так и российскую либеральную оппозицию. Из-за бескомпромиссной позиции по отношению к Киеву он успел попасть и на украинский сайт «Миротворец».

Всего за три дня до гибели, 12 июня, Скрепечкий провел громкий перформанс у посольства РФ в Берлине: он прошел в лаптях вдоль очереди на торжественный прием в посольство РФ, держа в руках собственную картину со Сталиным, выкармливающим младенца Путина. За час до роковых выстрелов художник оставил свою последнюю запись в соцсетях, сообщив, что после берлинской акции «российские патриоты» завалили его угрозами.

Уехав из России в 2021 году, в последние годы Скрепечкий жил в Польше вместе с семьей (сейчас полиция взяла его близких под охрану).

Для одних он был смелым художником, для других — опасным провокатором, но его гибель мгновенно приобрела международное политическое измерение.

Отягчающее место

После убийства Александра Литвиненко в Лондоне, покушения на Скрипалей в Солсбери и ликвидации Зелимхана Хангошвили в Берлине европейское общественное мнение реагирует на подобные события рефлекторно. Если жертвой становится политически активный эмигрант, версия о «длинной руке спецслужб» появляется раньше официальных отчетов следствия.

Но в истории Скрепечкого есть обстоятельство, которое делает ее сложнее привычных схем. Это место преступления.

Бяла-Подляска — 50-тысячный город на востоке Польши. В последние годы именно такие приграничные узлы превратились в своеобразную передовую новой Восточной Европы. После белорусских протестов 2020 года и начала полномасштабных военных действий в Украине здесь образовался бурлящий котел: белорусские оппозиционеры, украинские беженцы, российские эмигранты, волонтеры и те, о чьем прошлом вообще мало что известно. Скрепечкий в свое время тоже прошел через местный лагерь для беженцев.

Поэтому для Варшавы эта трагедия разворачивается на фоне непрекращающихся разговоров о диверсиях, шпионаже и гибридных операциях. Польские спецслужбы регулярно вскрывают агентурные сети, работающие на Минск и Москву.

Дипломатический забор

Однако самый интригующий поворот произошел в 500 метрах от места расстрела — у ограды белорусского консульства на улице Ситницкой. Камеры зафиксировали задержание мужчины; оппозиционный белорусский телеграм-канал DzikMedia со ссылкой на очевидцев пишет, что задержанный пытался перепрыгнуть через забор дипмиссии, надеясь найти там укрытие. По неофициальным данным, задержанный — гражданин Беларуси. Сюда же, к консульству, в панике бросился и подвозивший киллеров таксист, когда осознал, в чем его заставили участвовать.

До недавнего времени сама постановка вопроса — какую роль мог сыграть в этом явно политическом убийстве Минск — выглядела бы невероятной. Белорусский режим, в отличие от московского, ассоциировался с внутренними репрессиями и выдавливанием оппонентов из страны. Но в последние годы эти отличия размываются.

Расследование в Бяла-Подляске только началось, и делать окончательные выводы рано. Но если верна версия о том, что политическое насилие превращается в доступную франшизу для ближайших союзников и симпатизантов Кремля, Европе придется признать: «восточный фронт» гибридной войны стал еще более близким и непредсказуемым.

Василий ВЕРМЕНСКИЙ



Семен Скрепечкий с одной из своих работ

Фото: соцсети



Фото: AFP PHOTO / SAUL LOEB

Дональд Трамп
и Джон Болтон

БЫВШИЙ СОВЕТНИК ПО НАЦБЕЗОПАСНОСТИ В АДМИНИСТРАЦИИ ТРАМПА ПРИЗНАЛ СВОЮ ВИНУ В РАЗГЛАШЕНИИ СЕКРЕТОВ

БОЛТОН — НАХОДКА ДЛЯ ШПИОНОВ

Джон Болтон, работавший в первый срок Дональда Трампа его советником по нацбезопасности и привлеченный за нарушение правил секретности, пошел по тому же пути, который выбирает в США подавляющее большинство обвиняемых по федеральным делам, — то есть согласился признать себя виновным.

Его дело слушается в одном из федеральных судов Мэриленда, в котором он проживает. Именно там 26 июня состоится заседание, на котором Болтон официально признает себя виновным по одному из предъявленных ему 18 пунктов, а именно в нарушении правил обращения с секретными документами.

Осуждение по всем 18 пунктам теоретически грозило ему десятилетиями лишения свободы. Болтону 77 лет, и такой срок был бы для человека его возраста пожизненным. Когда Болтона привлекли к суду в октябре прошлого года, он не признал себя виновным, нанял известного адвоката Эбби Лоуэлла, защищавшего в прошлом президентского сына Хантера Байдена, и стал готовиться к процессу, который обошелся бы ему миллиона в три долларов и неизвестно как кончился бы. Болтон провел всю жизнь на госслужбе и в аналитических центрах и вряд ли настолько богат.

Правда, он прилично заработал на вышедшем в 2020 году бестселлере «Комната, в которой это происходило», содержащем неслестные отзывы о Трампе, чьи критики уверены, что он напустил на Болтона свой Минюст из мстительности.

Это, скорее всего, так и есть, но положение бывшего президентского советника осложнялось тем, что дело против него выглядело внушительнее, чем другие попытки Трампа расквитаться со своими недругами, такими как нью-йоркский генпрокурор Летиция Джеймс или бывший директор ФБР Джеймс Коуми. Дела, по которым трамповский Минюст привлек этих персон, быстро развалились, и попытки прокуроров оживить эти дела пока были тщетны.

Минюст не сдавался и возбудил против Коуми еще одно дело. На сей раз — за выложенное им на пляже из ракушек зловещее число 8447, означающее на бандитском жаргоне смерть нынешнего (47-го) президента. Коуми вызывающе разместил фотку своего творения в соцсети, что было истолковано Минюстом как призыв к убийству Трампа. Я не вижу у этого дела серьезной судебной перспективы.

А вот дело против Болтона выглядело куда солиднее. Он проработал у Трампа чуть больше полутора лет и был уволен в 2019 году, когда окончательно надоел ему суждениями, которые шли вразрез с президентскими. Болтон говорит, что ушел сам.

Находясь в Белом доме, он вел дневниковые записи о происходящем и слал их через мессенджер домохозяику — жене и дочери. По словам следователей, так накопилось ни много ни мало более 1000 страниц, которые легли в основу бестселлера Болтона и хранились в его компьютере.

Помнится, до знакомства с материалами его дела я недоумевал, как он ухитрился издать книгу столь быстро.

Правила требовали, чтобы Болтон предъявил рукопись на проверку сотрудникам Белого дома. Болтон честно выполнил это требование и удалил из нее все пассажи, которые ему велели изъять. Поэтому судить его за разглашение в книге гостайны было бы сложно. Поэтому сначала администрация Трампа, которая держала бразды правления до 20 января 2021 года, подала на него в суд, требуя притормозить выход книги, поскольку Болтон якобы нарушил подписку о неразглашении.

Известный вашингтонский судья Ройс Ламберт согласился, что теоретически подсудные места в рукописи имеются, но отказался от попытки тормозить выход ее в печать, потому что книга уже была разослана рецензентам и в книж-

ные магазины. Она пользовалась большим успехом, но не у Трампа, который не скрывает, что злопамятен. Его Минюст попытался хотя бы отобрать у Болтона гонорар за книгу, но тоже безуспешно.

Сменившая трамповцев администрация Джо Байдена, очевидно, тоже усмотрела в действиях Болтона нарушения секретности, потому что поначалу открыла против него дело. Но потом благополучно закрыла. Возможно, потому, что он продолжал критиковать Трампа.

В июле 2021 года Болтон через помощника известил власти о том, что его аккаунт у допотопного интернет-провайдера AOL (America On Line) был взломан иранцами, но, если верить обвинительному документу, утаил, что взломщик получил таким образом доступ к хранящейся у него секретной информации. В «обвинилке» цитируется сообщение, полученное Болтоном 25 июля 2021 года от хакера, который явно его троллил: «Я не думаю, что вы будете заинтересованы в том, чтобы ФБР ознакомилось с утечкой содержанием имейлов Джона (часть которых присовокупляется)... Это может стать самым большим скандалом с тех пор, как произошла утечка имейлов Хиллари Клинтон, но на сей раз это случится с республиканцами! Свяжитесь со мной, пока не поздно».

После того как у властей США появилась информация о том, что Иран заказал убийство Болтона, ему предоставили охрану. Вернувшись во власть, Трамп тут же ее отменил, и Болтону приходится

оплачивать ее самому, подчеркивает газета «Уолл-стрит джорнэл», явно за него болеющая.

«Мы годами с радостью печатали на своих страницах материалы Болтона, — пишет деловое издание, — и будем печатать их дальше». «Джорнэл» заявила при выходе его книги, что ее публикация в тот момент, когда Трамп еще находился у власти, была со стороны Болтона «дурным политическим тоном». «Но никто за пределами хора трамповских фанатов не верит, что Джона Болтона привлекли бы к суду, если бы он написал книгу, благоволящую Дональду Трампу», — резюмирует газета.

С возвращением Трампа в Белый дом дело против Болтона воскресло, тем более что он продолжал критиковать президента в прессе. В августе прошлого года ФБР восемь часов обыскивало его дом в Мэриленде и офис в Вашингтоне, а через два месяца Болтона арестовали, но тут же выпустили под залог.

В обмен на его согласие признать вину и заплатить штраф в 2,25 млн долларов (и, кстати, сэкономить властям кучу денег, которые они бы истратили на его процесс) прокуратура обязалась не требовать, чтобы судья дал Болтону более пяти лет тюрьмы. Защитник Лоуэлл будет уговаривать судью ограничиться условным сроком и, возможно, напомним ему о других сановниках, которые тоже вольно обращались с гостайной, но не угодили в тюрьму.

Например, советник Билла Клинтона по нацбезопасности Сэнди Бергер попался на том, что выносил в носках секретные документы из Национального архива США, но отделался штрафом в 50 тысяч долларов и двумя годами условно. Директор ЦРУ Джон Дейч хранил секретные документы в домашнем компьютере. Клинтон помиловал Дейча до того, как Минюст подписал с Дейчем соглашение, по которому тот признал себя виновным и заплатил штраф в 5 тысяч долларов. Директор ЦРУ генерал Дэвид Петреус, который делился секретной информацией со своим биографом, был приговорен к двум годам условно и штрафу в 100 тысяч долларов.

Выносить приговор Болтону предстоит мэрилендскому судье Теодору Чуангу. Он был назначен Бараком Обамой и, возможно, будет более милостив к человеку, пострадавшему при Трампе, который с Обамой на ножах.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр.
«Новой», Нью-Йорк



Агенты ФБР выносят коробки из офиса Джона Болтона

Фото: AP Photo / Rod Lamkey

ОСИРИС ГОВОРИЛ ПО-КАЗАХСКИ?

ЕГИПТОЛОГИ НАПРЯГЛИСЬ, А ПИРАМИДЫ НАЧАЛИ ПРИСЛУШИВАТЬСЯ

От редактора книги «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества» Игоря КРУПКО, доктора философии, заместителя директора Центра сближения культур под эгидой ЮНЕСКО:

18 мая 2026 года Олжасу Сулейменову исполнилось 90 лет. В этот день он решил поделиться с читателями своим удивительным открытием, проливающим свет на происхождение казахского языка в Древнем Египте III тысячелетия до н.э. И хотя автор «Аз и Я» ранее обращался к истокам казахского языка в древности, именно сейчас, перешагнув 90-летие, он, пренебрегая всевозможными попытками опровергнуть его, подарил миру свое главное открытие.

В новой книге «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества», изданной при поддержке Фонда Булата Утемуратова, были опубликованы самые заметные научные отзывы на открытие Олжаса Омаровича. Но сейчас в интернете и открытой печати начинают возникать отзывы широкого читателя, которые не менее важны т.к. отражают восприятие идей автора общественным сознанием. Мы публикуем здесь один из таких отзывов.

Иногда новости приходят тихо. А иногда — как верблюд в библиотеку. Именно так в научно-культурное пространство ворвалось новое заявление Олжаса Сулейменова, которому 18 мая исполнилось 90 лет. И, похоже, юбилей поэт решил отметить не тортом и свечками, а тем, что аккуратно перевернул пару тысячелетий мировой истории.

Автор легендарной книги «Аз и Я», человек, который уже полвека умеет одним текстом устроить инфаркт половине академического сообщества, объявил: древнеегипетский «Закон Осириса» якобы расшифровывается через казахский язык. Да-да. Тот самый Осирис. Тот самый Египет. И тот

самый момент, когда археологи нервно откладывают кисточки и начинают подозрительно смотреть на степь.

Осирис говорил по-казахски? Египтологи напряглись, а пирамиды начали прислушиваться

По словам Сулейменова, ключевые слова древнего текста звучат почти как команды агронома из глубины веков:

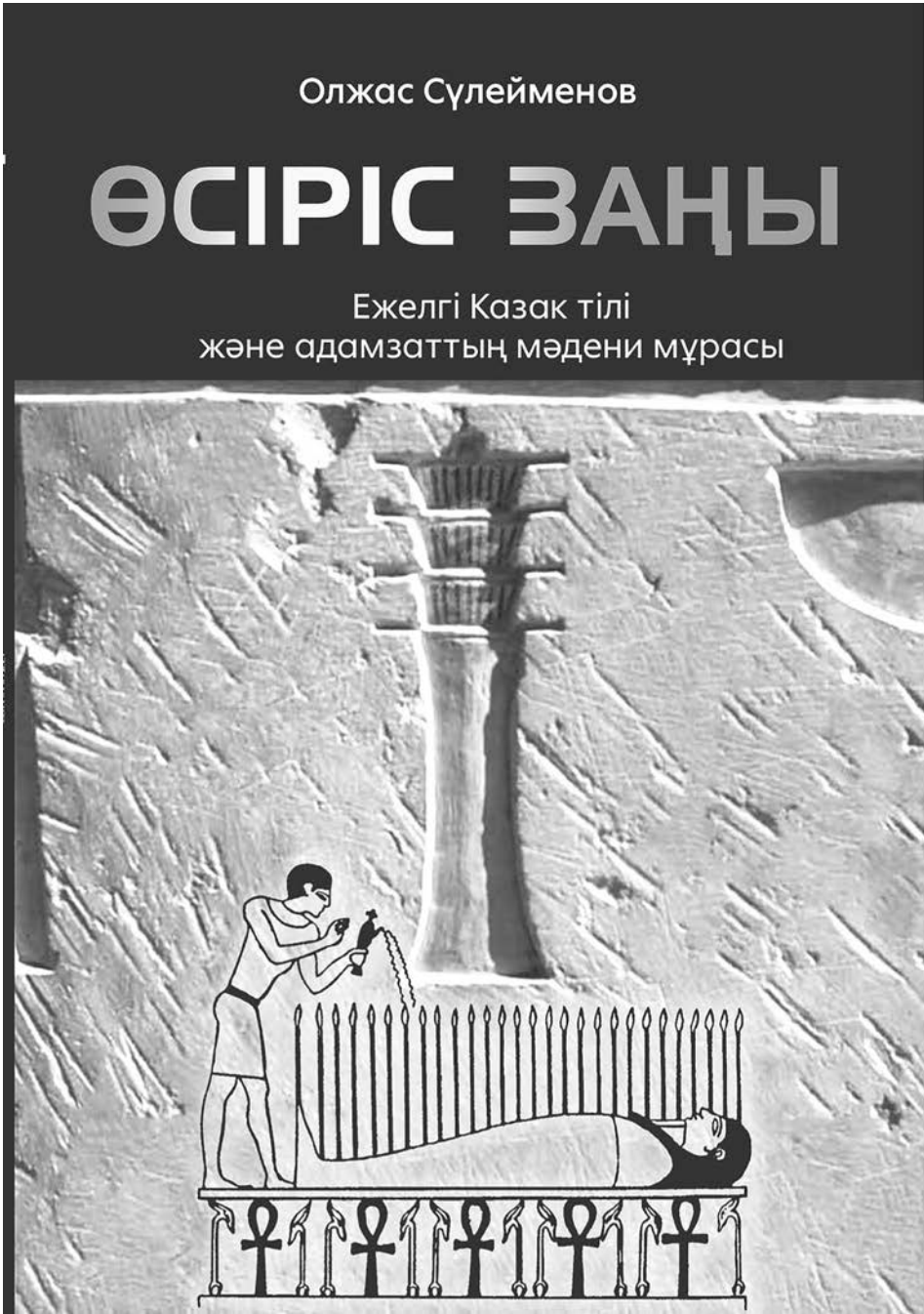
ÖS — «Расти!»

ÖSIR — «Выращивай!»

ÖSIRÍS — «Взращивание!»

И всё это, как утверждает поэт, сохранилось именно в казахском языке — словно через пять тысяч лет к нам внезапно дозвонился сам Древний Египет.

«НО В ОДНОМ СУЛЕЙМЕНОВУ ТОЧНО НЕ ОТКАЖЕШЬ: ОН УМЕЕТ ПРЕВРАЩАТЬ ЯЗЫК В ПРИКЛЮЧЕНИЕ. ПОКА ОДНИ УЧЁНЫЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ СПОРЯТ О ДАТИРОВКАХ ЧЕРЕПКОВ, ОН ЗАДАЁТ ВОПРОСЫ ТАКОГО МАСШТАБА, ЧТО ОНИ ЗВУЧАТ ПОЧТИ КАК СЮЖЕТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО БЛОКБАСТЕРА



Книга Олжаса Сулейменова: «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества»

Причём речь идёт не о случайной фонетической игре в духе «а давайте поищем знакомые буквы». Сулейменов подаёт свою теорию как итог многолетней работы — и делает это с абсолютной уверенностью человека, который уже давно привык к тому, что его сначала называют безумцем, а потом начинают перечитывать внимательнее.

Конечно, интернет уже разделился на два лагеря. Одни восторженно пишут: «Наконец-то всё сошлось!» Другие хватаются за голову и требуют срочно вернуть египтологию в руки египтологов. Где-то между ними стоят растерянные туристы в Луксоре, которые теперь опасаются, что гид возле пирамид внезапно перейдёт на казахский.

Но в одном Сулейменову точно не откажешь: он умеет превращать язык в приключение. Пока одни учёные десятилетиями спорят о датировках черепков, он задаёт вопросы такого масштаба, что они звучат почти как

сюжет интеллектуального блокбастера: а что, если память человечества хранится не только в камнях, но и в словах?

Любопытно и другое. Его поддержали не только поклонники. Вокруг идеи уже начали осторожно выстраиваться академики, профессора, филологи и даже представители ЮНЕСКО. Кто-то говорит о «революционном открытии», кто-то — о смелой гипотезе. А кто-то дипломатично напоминает, что наука любит доказательства чуть больше, чем красивые совпадения.

И всё же есть в этой истории что-то удивительно человеческое. Девяностолетний поэт не обсуждает пенсию, давление и цены на лекарства. Он спорит с тысячами. Пытается услышать древний мир через звук слов. И делает это с азартом человека, которому всё ещё интересно жить.



Фото: Sipa USA / TACC

АМЕРИКАНКА ТОРИ ПЕНСО СТАЛА ВТОРОЙ ЖЕНЩИНОЙ, ОТСУДИВШЕЙ МАТЧ МУЖСКИХ КОМАНД В РАМКАХ ЧЕМПИОНАТА МИРА

НЕ ПЕРВАЯ, НО ПРЕКРАСНАЯ

В четверг поединок между сборными Чехии и ЮАР обслуживала арбитр из США Тори Пенсо. Отсудила она на пятерку. Впрочем, многие все равно не могут привыкнуть к тому, что леди время от времени свистят джентльменам в бутсах и влезают в их большие разборки...

Если нырнуть в историю, то можно увидеть, что представительницы слабого пола пытались внедриться в мужскую футбольную тусовку еще в прошлом веке. В 30-х годах австрийка Эдит Клингер даже получила специальную лицензию, чтобы работать на матчах в низших дивизионах. Но вальсировала в черной форме она недолго: пришедшие к власти фашисты запретили ей заниматься неподобающей отселятиной.

Через 40 лет в мужской огород забежала бразильянка Леа Кампос — персона героическая и известная не только своими внешними данными. Она добыла квалификацию судьи, несмотря на то, что на ее родине организованный женский футбол в те годы был запрещен на законодательном уровне. В одном из интервью она честно рассказала, кто тормозил ее на пути к большой цели: «Президент ФИФА Жоао Авеланж уверял меня, что бабское телосложение не подходит для службы на мужских сражениях, и говорил, что дамам со свистком заказан путь на поле, пока он у власти». Но пройти восьмимесячный курс судейства победительнице нескольких конкурсов красоты не помешал никто. В итоге она будет яростно бороться за свои права, ее будут арестовывать, но она своего добьется и в итоге отработает порядка 100 матчей во второстепенных бразильских лигах...

А еще смелыми партизанско-судейскими фокусами отметились приблизительно в те же самые времена турчанка Арда и шведка Ингрид Холмгрен. Впрочем, их полевые успехи были, что называется, локальными. И отнюдь не громкими.

И лишь в XXI веке, когда всё смешалось в международном футболе, женщины в разноцветной экипировке стали подбираться к суровой мужской территории основательно. Прорыв случился летом 2003 года, когда ФИФА назначила швейцарку Николь Петино на поединок в рамках предварительного раунда Кубка УЕФА между шведским АЙКом и исландским «Филкиром». Дебют от 14 августа удался. И, как говорится, «темницы рухнули».

Не буду перечислять всех строгих женщин, засветившихся в поле на матчах мужских коллективов, но парочку знаковых персон все-таки назову. Бибиана Штайнхаус прорубила окно в Бундеслигу, а также реферировала финал Кубка Германии-2003. А еще она запомнилась тем, что во встрече немецкого первенства между «Гертой» и «Вердером» иронично улыбнулась защитнику хозяев после того, как он нечаянно коснулся рукой ее груди (видео той сценки стало вирусным).

А гречанка Хрисула Куробилия в 2016 году превратилась в первую женщину-арбитра, которая трудилась в рамках отборочного турнира континентального первенства. В квалификации Евро-2016 она бегала по бровке с флажком в матче Молдавия — Россия и заслужила похвалу от Леонида Слуцкого...

Ну а на предыдущем ЧМ-2022 в Катаре ФИФА включила в число главных арбитров трех дам: француженку Стефани Фраппар, гражданку Руанды Салиму Мукансангу и японку Йосими Ямаситу.

И именно 38-летняя (на тот момент) Фраппар запрыгнула в историю. Она очень быстро завершила карьеру игрока и решила освоить неблагодарную профессию, в которой весьма преуспела. Обслуживала встречи элитной французской Лиги 1, судила финал национального Кубка, разбирала спор «Ливерпуля» и «Челси» в матче за Суперкубок УЕФА-2019 и прославилась тем, что в поединке Лиги чемпионов-2022 между «Реалом» и «Селтиком» назначила три пенальти за 30 минут. Причем все были по делу.



Стефани Фраппар

В Катаре Стефани числилась четвертым, резервным арбитром в матчах Португалия — Гана и Польша — Мексика. Но мало кто верил, что ей или кому-то из ее красивых коллег доверят «растолковать» мужской спарринг на Ближнем Востоке. Однако ж все когда-то случается в первый раз.

1 декабря Фраппар вывела на поле стадиона «Аль-Байт» сборные Германии и Коста-Рики. На бровке ей содействовали мексиканка Медина и бразильянка Бэк. И обедни женский отряд не испортил, хотя специалисты переживали, что в матче, где на кону стоит путевка в 1/8 финала, может произойти то, с чем даже авторитетная Фраппар не справится. Но Стефани не ступала, звучала бодро и заслужила весьма лестные оценки.

И вот почти через четыре года великий и ужасный Пьерлуиджи Коллина, нынешний глава судейских комитетов ФИФА и УЕФА, решил вновь доверить ответственное дело женщине. Выбор пал на 39-летнюю американку Тори Пенсо, за плечами которой уже были финал женского чемпионата мира-2023, матч-открытие мужского клубного планетарного первенства-2023, а также отборочные поединки ЧМ-2026 в зоне КОНКАКАФ...

Короче говоря, 18 июня в 12.00 худенькая светлая барышня громко свистнула сборным Чехии и ЮАР, которые открывали второй тур. Болельщики на трибунах наверняка заключали пари на то, сколько раз американка ошибется и на какой минуте в ее адрес выругается кто-либо из футболистов.

Однако предъявлять претензии Тори было, по сути, не за что. Казалось, в ее голове находится компьютер: настолько четко и быстро она фиксировала фолы, коих, кстати, набралось больше двадцати за матч.

Все назначенные штрафные и угловые были бесспорны. Ни одной ошибки при определении офсайда! Три желтые карточки от мадам Тори за грубость, как говорится, трудно оспорить. На 33-й минуте она вообще продемонстрировала мастер-класс: позволила чехам продолжить атаку, а затем предъявила так называемый отложенный горчичник нарушителю из ЮАР. А на 44-й минуте моментально исправила ошибку своей помощницы на бровке и передала право на аут южноафриканцам.

При этом Пенсо была абсолютно незаметна на поле, но в то же время управляла жаркой пьесой легко, изящно и очень уверенно. Изредка подбегавшим к ней с вопросами актерам в гетрах она живо объясняла свои решения и давала понять, что дискутировать с ней нет смысла. Во втором тайме в одном из эпизодов американка даже помогла встать никак не хотевшему подниматься с газона форварду в желтой майке. На 77-й минуте она заменила сдувшийся мячик на новый. А через 240 секунд разглядела, что он после удара южноафриканца попал в отставленную руку Павла Шульца, и без всякого запроса системы VAR указала на точку.

Единственный спорный момент: на 58-й минуте Тори не увидела симуляцию со стороны чешского игрока Черва, который заслуживал цветного предупреждения за свое картинное падение. Однако на ход матча, завершившегося боевой ничьей (1:1), та помарочка никак не повлияла.

И лично мне концерт под контролем женской бригады (Тори Пенсо, Брук Мэйо, Кэтрин Несбитт) понравился. Я бы без раздумий назначил бодрое трио на один из матчей плей-офф.

...А вот что сказал по поводу этого судейства Георгий Черданцев: «По-моему, это наивное представление о том, что женщины-судьи заставят футболистов вести себя более прилично. Пока это выглядит диковинкой, конечно, они будут следить за своим языком, но когда женское судейство станет обычным повсеместным делом, футболисты так же привычно будут посыпать их «на» и «в». А в комментариях ему тут же ответили: «Женщины-арбитры лучше, чем Черданцев-комментатор».

Фото: image images / PanoramiC

Леа Кампос.

Фото: архив

« В ПОЛЬШЕ
ОН ЗАЛЕЗ НА
ТРИБУНУ (ПРИЧЕМ
НА ПЛЕЧАХ С
ТРЕНЕРОМ ГИ РУ,
ПЫТАВШИМСЯ
УДЕРЖАТЬ ЕГО ОТ
САМОСУДА), ЧТОБЫ
ВЫЧИСЛИТЬ ТОГО,
КТО ЗАПУСТИЛ В
НЕГО КУРИНЫМ
ЯЙЦОМ...

Фото: Image / TASS



Июль 2013 года. Эрик Кантона в благотворительном матче между регбийным клубом «Тулон» и футбольным клубом «Марсель»

ФРАНЦУЗСКИЙ БУНТАРЬ

ЛЕГЕНДАРНОМУ ФОРВАРДУ ЭРИКУ КАНТОНА 24 МАЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 60 ЛЕТ

Говорят, что бывших футболистов, как и бывших разведчиков, не бывает. Спорить не собираюсь. Однако в каждом правиле есть исключения. Вы не поверите, но тот, кто в середине 90-х в майке под седьмым номером с неизменно поднятым воротником давал сумасшедшие спектакли на зеленых газонах, сегодня даже не в курсе нынешних результатов его некогда любимого «Манчестер Юнайтед». Обладателю «Бронзового мяча» это, простите, до лампочки. Как, собственно, и вся английская забава.

И лично для меня это невероятно. Таким, как Кантона, игра 11х11 интересна до тех пор, пока они находятся в центре событий и творят сами. А каким «таким», спросите вы? Не помешанным на одном футболе. Для маленького Эрика художественная мастерская отца была такой же волшебной страной, как и полянка с воротами. А полотна Ван Гога, Камуана и Шабо вызывали восторг не меньший, чем финты Тигана и Платини. Парнишка, для которого сильнейшим потрясением стала смерть любимого графика Пьера Амброжяни (репродукция его рисунка с видами Марселя путешествовала с Эриком по всем клубам), ходил по выходным в различные галереи и разрывался между кисточками и мячом. Уже будучи профессиональным дриблером, он мог по пути на тренировку тормознуть у отеля, достать из багажника чемоданчик с красками и забыться перед холстом. «Занимаясь живописью, я словно медитировал. Мир переставал

существовать и сужался до размеров картины, которую я писал», — признавался Кантона, считавший, что в футболе все и вся настроены против него. И это действительно в определенной степени было так. Франция ненавидела жуткого монстра, жившего во вроде бы тихом и предпочитавшем одиночество виртуозе, который спокойно покидал командный ужин, чтобы запереться в комнате и слушать Моцарта. А вот разозлившись, черноволосый Эрик Даниель Пьер умел ринуться в опаснейший подкат, швырнуть бутсу в лобешник одноклубнику, а то и просто отмутузить сотоварища по поводу и без. Например, голкиперу «Осера» Брюно Мартини он крепко на-

стучал по голове за то, что тот отказался помогать в расчистке поля от снега... А уж когда болельщики соперника выражали эпатажному Эрику свое «фи», он тут же принимался искать обидчика. Прикиньте: в Польше он залез на трибуну (причем на плечах с тренером Ги Ру, пытавшимся удержать его от самосуда), чтобы вычислить того, кто запустил в него куриным яйцом... Но особенно эксцентричный выпендрейник прославился в спорах с судьями. В 17 лет он едва не подвел под монастырь всю юношескую сборную Франции, плюнув на турнире в Ленинграде в лицо арбитру, который на беду оказался еще и бывшим полковником. Конфликт с тру-

дом сгладили дипломаты, а Эрик вскоре отправился шуршать за армейскую бригаду из Жуанвиля. Надо ли говорить, что нарушал он там устав ежедневно, и все вздохнули с облегчением, когда его «служба», сопровождавшаяся курением (не только табака) и прочими дискотечными шалостями, подошла к концу. Выдохнул и успокоился Кантона. Но ненадолго. Он получил годичную дисквалификацию (позже ее сократили), назвав в прямом эфире коуча национальной дружины Анри Мишеля мешком дерьма. И президент «Олимпика» Бернар Тапи, грозившейся закрыть Эрика в психушке, в итоге продал несдержанного брутального нахала в «Ним» после того, как в благотворительном (!) товарищеском матче против «Торпедо» он, недовольный заменой, запулил мяч на трибуны, разорвал свою майку и кинул ее в арбитра по фамилии Делмер. (А сколько раз его скомканная униформа прилетала в наставников, и не сосчитать...) В заштатном городишке искусный бес, выросший в пригороде Марселя, продолжил хулиганить: сначала он залепил мячом в удалившего его с площадки рефери, а потом обозвал членов дисциплинарного комитета Федерации идиотами, заработав в общей сложности 120 дней «свободы» от футбола. И в 25 лет чемпион молодежного Евро-1988 (кстати, именно его блестящий дубль на «Хайбери» вывел маленького «мушкетера» в финал), сменивший из-за своего характера шесть команд («Осер», «Мартиг», «Олимпик», «Бордо», «Монпелье», «Ним»), решил завершить карьеру к радости уставшей от его выкрутасов публики. Хотя к нему, заявлявшему, что «футбол — это как женщина: когда тебе больше нечего сказать, ты уходишь», никаких вопросов по игре не возникало. Более того: его волшебная правая нога выводила «Осер» в еврокубки, сохраняла «Мартигу» прописку в лиге номер два, а «Монпелье» и «Олимпик» благодаря его точным выстрелам завоевывали Кубок Франции. Однако отважному проказнику, повторюсь, битвы (даже победные) на прямоугольной изумрудной сцене не приносили исключительного счастья. «Чтобы быть на коне, мне необходимо делать невероятные вещи. Спорт разочаровывает меня: игроки банальны, им не разрешают думать самостоятельно.



Июль 2013 года. Эрик Кантона в благотворительном матче между регбийным клубом «Тулон» и футбольным клубом «Марсель»

Фото: Sipa USA / TASS

«КАНТОНА КРИТИКОВАЛ КОЛЛЕГ ЗА ТО, ЧТО ОНИ ПРИОБРЕТАЮТ ДОРОГУЩИЕ МАШИНЫ И ОСОБНЯКИ (САМ ОН КУПИЛ СКРОМНЫЙ ДОМИШКО В БУТСТАУНЕ, ОБЪЯСНИВ ЭТО ТЕМ, ЧТО ЕМУ НЕ НУЖНЫ ДЕСЯТЬ СПАЛЕН ДАБЫ ПОКАЗАТЬ СВОЕ БОГАТСТВО) И РАЗДРАЖАЛСЯ, КОГДА ЕГО ИМЕНОВАЛИ БУНТАРЕМ

Футбол — это второстепенное искусство, а я мечтаю писать картины и жить в творческом безумии...» — так одаренный, но неуравновешенный Кантона описывает свое тогдашнее состояние.

...Однако необдуманному нырку в искусственный офсайд помешал симпатизировавший хамоватому отщепенцу Мишель Платини. Он убедил Эрика совершить перезагрузку на Туманном Альбионе и буквально заставил управленца «Лидса» Билла Фотерби пригласить эмоционального нападающего на «Элланд Роуд».

Легионер с ходу внес свой голевой вклад в золотой триумф «павлинов» в 1992-м, подарив им и Суперкубок (хет-трик гордого легионера в ворота «Ливерпуля» в финальном поединке болельщики «Лидса» помнят до сих пор). Но общего языка с тренером Уилкинсоном уже в следующем сезоне не нашел, и за 1 200 000 фунтов был сплавлен в «Манчестер Юнайтед», где и превратился в настоящего буйного Короля Эрика.

Он одновременно раскрутил и «Красных дьяволов», которые 26 лет мечтали о чемпионстве, и только что созданную премьер-лигу, которой не хватало именно такого бешеного быка. «Эрик оказался в нужном клубе в нужный момент», — написал в своей автобиографии сэр Алекс Фергюсон, не обращавший внимания на причуды новичка, разрывавшего островные консервативные шаблоны. В пабах Кантона заказывал шампанское вместо пива, приезжал в шлепках и халате на официальные мероприятия, пропускал обязательные приемы. Однажды он пригласил известного корреспондента в модный бар — и привез ничего не подозревавшего «клиента» в публичный дом... А журналиста Терри Ллойда Эрик как-то поколотил на Карибах за то, что тот сфотографировал его беременную жену Изабель...

Кантона критиковал коллег за то, что они приобретают дорогие машины и особняки (сам он купил скромный домишко в Бутстауне, объяснив это тем, что ему не нужны десять спален, дабы показать свое богатство) и раздражался, когда его именovali бунтарем.

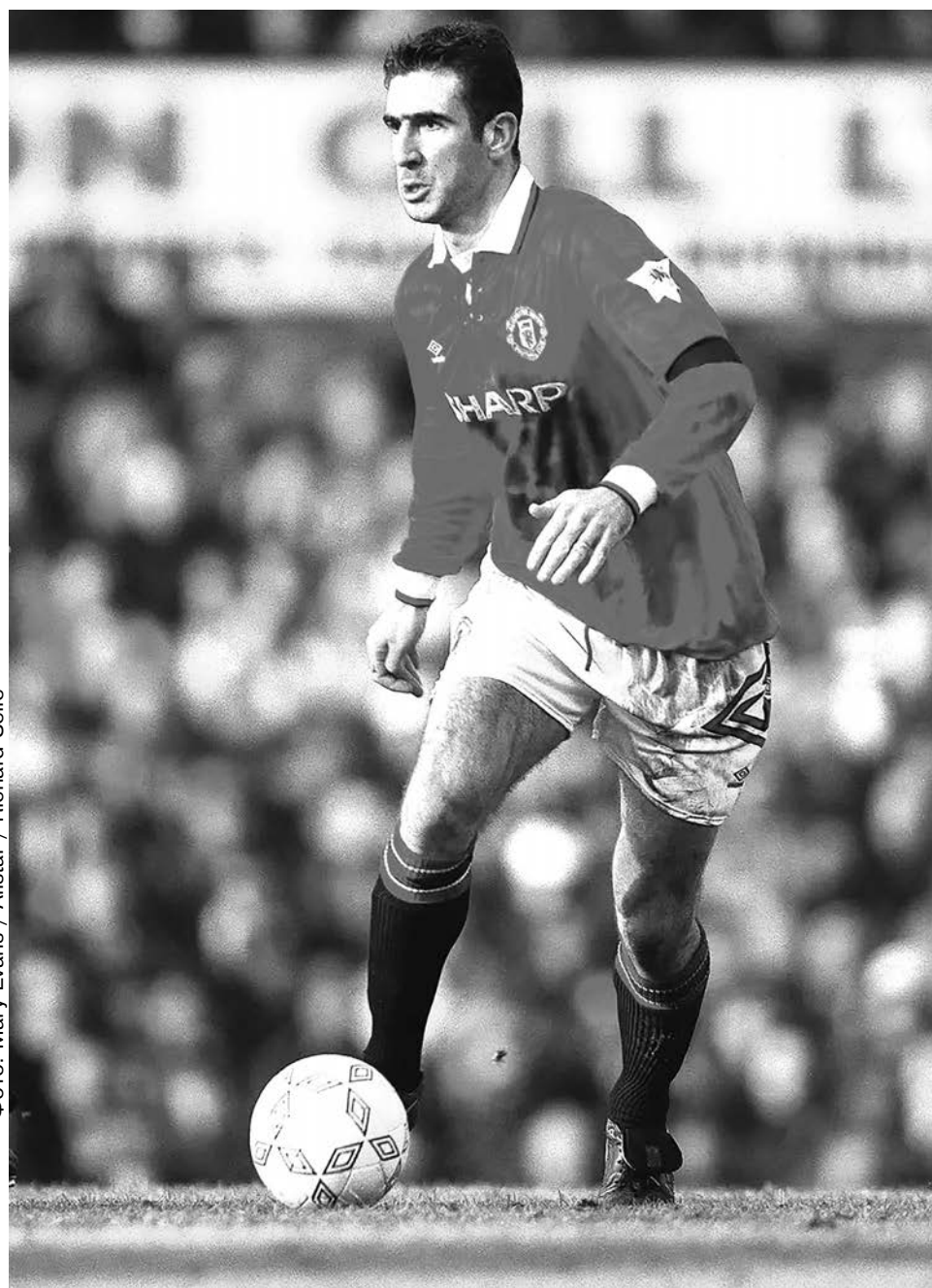
Однако на зеленые газоны заядлый театрал и знаток творчества великих музыкантов высказывал с одной целью — положить врага на лопатки (но положить красиво: «Если я не получал наслаждения от игры, то победа меня не возбуждала», — уверял вольнодумец). Да не обидятся на меня поклонники Месси и Роналду, но аргентинец и португалец даже в молодые годы не имели такого магнетического влияния на свои команды, арбитров и зрителей, какое оказывал харизматичный гигант, одним убийственным взглядом внушавший страх оппонентам. «Француз обладал такой аурой, что рядом с ним ты чувствовал себя неуязвимым», — утверждал его партнер Стив Брюс. А Марк Хьюз, еще один соратник Кантона по «Манчестеру», не скрывал, что Эрик «расширял для всех нас понимание футбола»: после тренировок он оставался и возился с дублерами и будущими звездами — Дэвидом

Бекхэмом, Полом Скоулзом и братьями Невиллами, показывая им, как надо неожиданно и молниеносно брать соперника на абордаж.

Кантона, никогда не воспринимавший жизнь слишком серьезно и не застревавший в прошлом, чем-то смахивал на неповторимого Джорджа Беста. Но если в компании с культовым шоуменом из 60-х было невозможно играть плохо, то не сражаться в присутствии Эрика, с которым манкунианцы отхватили четыре титула за пять сезонов, было просто опасно для здоровья. Не забуду, как два пенальти в его исполнении помогли «МЮ» одолеть «Челси» в финале Кубка Англии. После сражения Кантона, которого английская пресса окрестила Генералом де Голем, спросили: «Неужели вы не волновались, когда били Дмитрию Харину в один и тот же угол?» И знаете, что услышали в ответ? «Тем, кто нервничает, лучше вообще не заниматься футболом».

А уж нынешних резидентов фильдерского «Юнайтед» юбиляр, насобиравший внушительную коллекцию красных карточек, наверняка отутюжил бы прямо по ходу битвы. «Стадо баранов...» — так он окрестил не так давно современный «Манчестер». Впрочем, баранами для него были все, кто вел себя, по его мнению, неправильно. Помните, как в январе 1995 года в выездном матче с «Кристал Пэлас» разъяренный и потерявший контроль над собой гренадер, направлявшийся в раздевалку после удаления за хук в адрес грубо игравшего против него защитника, послал в нокаут и болельщика «орлов», провоцировавшего и оскорблявшего его с трибуны «Сэлхерст Парк»? Тот «выстрел» ногой в грудь в стиле кунг-фу и контрольное добивание в челюсть стоили обладателю «Бронзового мяча» — 1993 во всех смыслах очень дорого.

При этом во время восьмимесячной дисквалификации Эрик смотрел арт-хаусное кино и осваивал трубу, успел мелькнуть в комедии «Любовь в лугах», записался на актерские курсы и даже спродюсировал пьесу Эдварда Олби «Кто боится Вирджинии Вульф», попутно купив права на ее постановку во Франции. К слову, в



ЕВРО-1992. Эрик Кантона против англичанина Карлтона Палмера

2012-м он объявил о желании баллотироваться на пост президента республики, а чуть ранее призвал всех европейцев покончить с криминальной и ростовщической банковской системой, предложив в один день закрыть свои счета...

...Отбыв наказание, интеллектуальный агрессор пофинтил еще полтора года во славу «МЮ» и обернулся первым иностранным футболистом, поднявшим над головой Кубок Англии в качестве капитана (причем именно его шикарный «залп» принес успех «дьяволам» в битве с «Ливерпулем»). И в 30 лет с головой бросился в маскарадное плавание, мотивируя это тем, что ему «надоело соблюдать дурацкие правила и рано ложиться спать». А синемаграф же позволял резвиться безгранично, ведь там, по словам Эрика, у актера есть один-единственный соперник — он сам...

Болельщики жалеют, что человек, порядка 200 раз поражающий ворота и называвший себя лучшим французским шпилером всех времен, так и не сыграл на чемпионате мира. И только потому, что у склочного артиста было очень много претензий к боссам трехцветной Федерации...

При этом за сборную Эрик провел 45 матчей и отметился 20 голами (то есть забивал почти в каждой второй встрече). Забавно, что включенный в Зал славы английского футбола (а фанаты МЮ так и вовсе выбрали его лучшим игроком клуба в XX веке) и попавший в список «ФИФА 100» техничный шутник сказал следующее: «В теперешнем соккере, где нет подкатов в стиле Винни Джонса, а защитники действуют, заложив руки за спину, как пингвины, я мог бы спокойно посылать в сетку по 60 мячей за сезон. Кто бы спорил...

Зато он, в гробу выдавший Голливуд, снялся в клипах, рекламе и почти в сотне различных кинолент, две из которых произвели настоящий фурор. Роль 160-килограммового полицейского в фильме «Обжора» заставила критиков извиниться за то, что они называли Кантона бездарным, а картину Кена Лоуча «В поисках Эрика», где форвард изобразил самого себя, номинировали на главный приз Каннского кинофестиваля в 2009 году. Кстати, тогда все заговорили о том, что многолетний отец, развлекавшийся на досуге пляжным футболом (будучи играющим тренером, он привел-таки «песочную» сборную к победе на мировом форуме), якобы собирается достать из чулана бутсы и вернуться на «Олд Траффорд». Впрочем, фильм ответил и на этот вопрос: в одном из эпизодов к герою катится мяч, но он, задумавшись на мгновение, перешагивает его и идет дальше...



Эрик Кантона

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

«ВЕСТИ» для главного зрителя

ОТКРОВЕНИЯ БЫВШЕГО ШЕФ-РЕДАКТОРА И «35 ТЫСЯЧ ОДНИХ КУРЬЕРОВ»

На канале «И грянул Грэм» объявился мало кому известный персонаж — бывший шеф-редактор программы «Вести», а ныне (по его словам) политический беженец в Швейцарии Дмитрий Скоробутов. Вадим Радионов, один излучших интервьюеров на пространстве русскоязычного ютуба, провел с ним сразу два подряд больших разговора, что, как и выбор «героя», тоже не вполне типично для «Грэма» — обычно к Радионову приходят «первачи»: известные политологи, журналисты, ученые, деятели культуры. Тут же, буквально откуда ни возьмись — Скоробутов, он, как выяснилось уже в ходе второго интервью, сам попросился и пусть не сразу, но выдал-таки настоящую сенсацию, которую мгновенно подхватили другие блогеры и ютуберы: якобы с 2011 года для Путина записывали и монтировали специальный выпуск «Вестей» в единственном экземпляре! Зачем? Для чего?

Послушаем. «Знаете, как его называли? «Главный зритель». На ВГТРК под кодовым названием «главный зритель» шел Путин. Это было так. Допустим, в 20 часов на ВГТРК шел обычный выпуск «Вестей». После чего выпускающая бригада оставалась. У нас было соответствующее указание — какие новости оставить в этом выпуске, какие добавить, где что приукрасить, где что убрать, чтобы Путину потом показали идеальную картинку прекрасной России настоящего. То есть он такой хороший президент и по телевизору, посмотрите, о вас как хорошо говорят. Значит, и правда, все, что вы делаете, это все правильно. И вот таким образом записывали... Алексей Громов и Дмитрий Песков ему включали... И это было такое вот иллюзорное представление о реальности. И это началось примерно с 2011-го, наверное, года. Их всех потрясла Болотная. И они постарались его начать изолировать от реальных событий, от информационной среды, нет говоря уже о контактах с внешним миром... Меня это поразило... Мне один выпуск такой достался, это было исключение. В основном этим занимались мои коллеги Андрей Кондрашов, Эрнест Мацквичюс, те, кого вы видите до сих пор в 20.00».

Порылась в памяти и собственных публикациях того времени. Первая Болотная прошла в Москве 10 декабря 2011 года. Была согласована с московскими властями, прошла мирно, и вряд ли уже тогда так уж «их потрясла», тем более что по федеральным телеканалам про крупнейший в истории России митинг протеста вообще ничего не говорили и не показывали, а когда крупницы информации все-таки прорвались

в эфир, в них количество протестующих сократили в разы, а их самих называли жалким сборищем маргиналов.

Так и дальше повелось — вплоть до окончательного подавления протестной активности. Немного странно, что шеф-редактор новостной программы говорит о «потрясении Болотной» начиная именно с 2011 года, когда, кстати, «главный зритель» и президентом-то не был, а возглавлял правительство, тогда как действующий президент вообще провозглашал преимущество свободы перед несвободой. Ну да ладно, память, допустим, подвела...

Вадим Радионов, уловив некоторые нестыковки в речах собеседника, логично поинтересовался: а почему было не показывать Путину московские выпуски, уже достаточно отцензурированные? Для чего делать отдельные, еще более отлакированные? «Чтобы еще более залакировать действительность, еще больше приукрасить, чтобы еще больше показать ему, насколько Россия процветает и насколько гнивает Запад, — не смутился Скоробутов. — А то, что я вижу сейчас, это кошмар. Он вообще ничего не знает».

Откровение Скоробутова о спецновостях для Путина напомнило историю португальского диктатора Салазара, для которого в течение нескольких лет ежедневно печатали единственный экземпляр главной газеты страны, в котором не было плохих новостей — только статьи о стабильности и процветании Португалии.

Правда, есть нюанс. Салазар после инсульта в 1968 году фактически перестал управлять государством, и окружение



Дмитрий Скоробутов на канале «И грянул Грэм»

Фото: Скриншот

вплоть до смерти диктатора в 1970-м вводило его в заблуждение, чтобы не расстраивать. А других источников информации у него и не было, чего не скажешь про Путина образца 2011 года. Даже если предположить, что новости для него фильтровали или фальсифицировали, 15 лет назад он был вполне дееспособен, активен, энергичен и профессионально подозрителен, чтобы целиком и полностью полагаться на телекартинку и верить телевизионщикам на слово.

Решила провести свой факт-чекинг, обратившись в приватном порядке к людям, работавшим на ВГТРК в обозначенные Скоробутовым годы. Эти люди уже тоже там не работают, некоторые уехали из России и относятся к правящему здесь режиму, к Путину, к ТВ и пропаганде край-

не негативно. И вот вам их совокупное мнение: «Знаем (знали) такого. Лично не работали, но слышали про него... его уволили из-за конфликта с каким-то коллегой. Видели этот фрагмент интервью в «Грэме», где он говорит, что для Путина записывали отдельный выпуск. Чувак несет бред. Кажется, что он просто врет или по меньшей мере привирает. Зачем — непонятно. Возможно, у него съехала крыша. А может, просто захотелось славы и внимания».

Этот вопрос — «Почему вы решили дать нам интервью?» — не мог не задать Скоробутову и Вадим Радионов в финале второго интервью. «...Я молчал очень долго (не молчал, дал несколько интервью после отъезда из России, но главную «сенсацию» приберег для «Грэма». — И. П.). Сейчас, поскольку так долго молчал и так много знаю, как говорится, прорвалось, и я вам написал».

Там, кстати, еще много разного забавного: стоп-листы формата А4 («У меня они есть, я вам в другой раз покажу»), наружка, ходившая за ним по пятам, ФСБ и МВД с угрозами «закатать в асфальт», потому что «Дима, ты слишком много знаешь», и «если бы я публиковал документы, которые у меня есть, сейчас бы не Эльвира Набиуллина сидела под домашним арестом (так! у него всюду свои источники. — И. П.), а Олег Добродеев». Плюс «из Брюсселя мне звонили: Дима, вот как ты считаешь (кого отправить под санкции. — И. П.)? Я говорю: вот того, того и того».

Ну чем не пресловутые хлестаковские «35 тысяч одних курьеров»... И далее по тексту: «Меня сам государственный совет боится... Во дворец всякий день езжу. Меня завтра же произведут в фельдмарш... (Поскальзывается и чуть-чуть не шлепается на пол, но с почтением поддерживается чиновниками.)



Акция, приуроченная к годовщине марша на Болотной площади (6 мая, 2012 г.)

Фото: Александр Мирidonov / Коммерсантъ

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты

и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОШИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИУРИНА, Серафим СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)