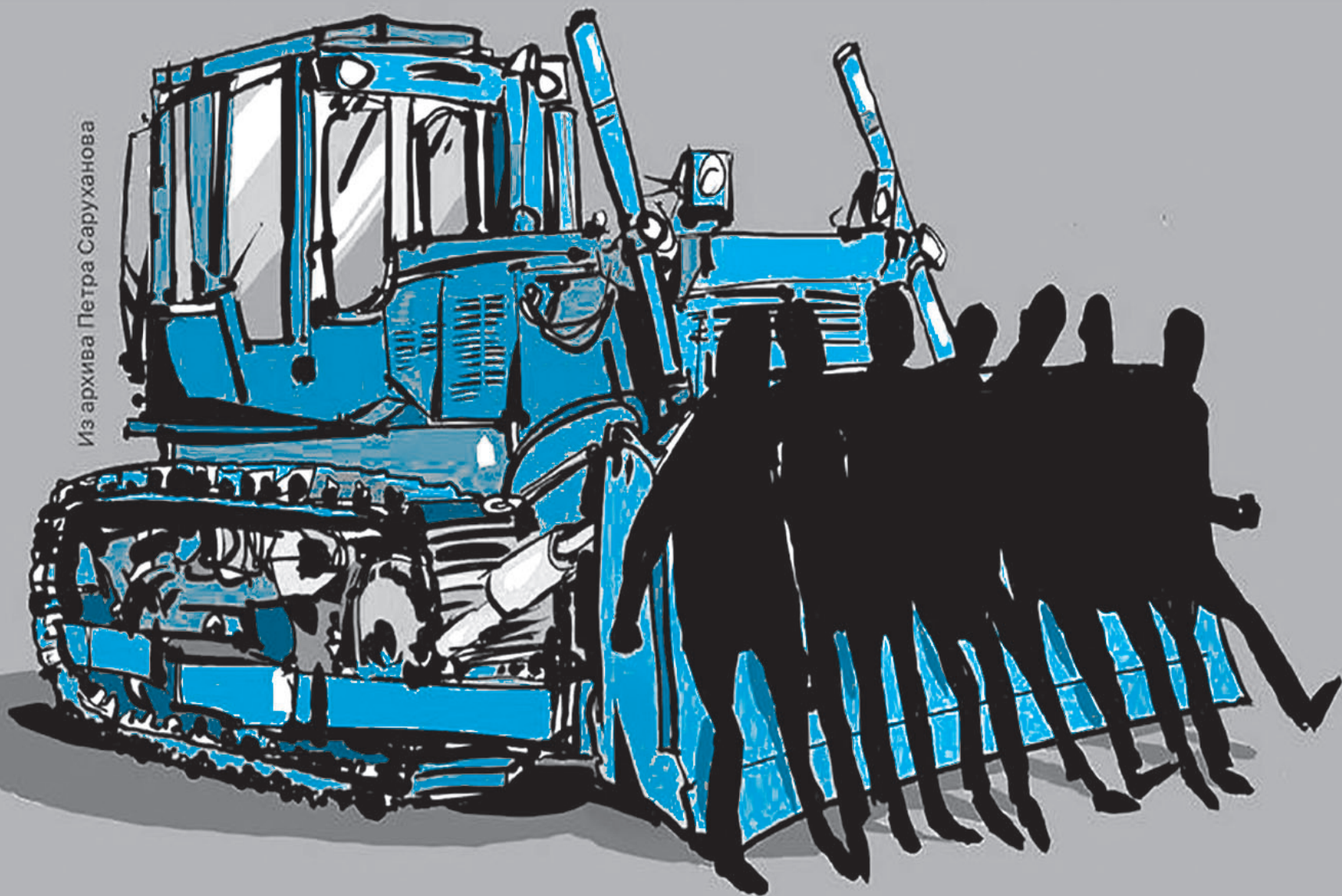


50 ДНЕЙ ДО ПРИКАЗА

страницы 7–9

Из архива Петра Саруханова



Граждане хотят мира и ждут мобилизации

ВЕРНЕМСЯ ЖЕ К НАШИМ БАРАНАМ

КАЗАХСКИЙ СКОТ БУДУТ ПАСТИ УЗБЕКСКИЕ ЧАБАНЫ?

Удивительное рядом. Как сообщил ряд СМИ, Узбекистан попросил у Казахстана десятки тысяч гектаров пастбищной земли. Цель — разведение скота. Животных предлагают выращивать на казахстанской земле, а затем вывозить на узбекский рынок.

Инициативу озвучил председатель Торгово-промышленной палаты Узбекистана Даврон Вахабов на узбекско-казахстанском бизнес-форуме, сообщает inbusiness.kz. Он предложил реализовать в Казахстане совместный с Узбекистаном проект по промышленному животноводству.

По его словам, узбекским инвесторам следует предоставить возможность самостоятельно закупать молодняк, создавать кормовую базу, организовывать откорм животных на территории Казахстана, а затем экспортировать их в Узбекистан после достижения товарного веса свыше 400 килограммов.

Для реализации проекта предлагается выделить до 50 тыс. гектаров казахстанской земли под откорм скота. Ожидается, что реализация проекта позволит привлечь долгосрочные инвестиции в агропромышленный комплекс Казахстана и укрепить позиции страны как крупнейшего поставщика мяса в регионе.

Эксперты отмечают, что Узбекистан — уже главный рынок сбыта казахстанской мясной продукции. В 2025 году Казахстан экспортировал туда 32 тысяч тонн говядины и 34 тысяч тонн баранины общей стоимостью около 300 миллионов долларов. Более 90 процентов всего казахстанского экспорта мяса приходится именно на узбекский рынок.

Отмечается также, что высокий спрос объясняется ростом населения Узбекистана. Ежегодная потребность страны в мясе достигла 2,15 миллиона тонн, тогда как собственное производство составляет около 1,6 миллиона тонн. Образующийся дефицит покрывается импортом, что делает Казахстан одним из наиболее выгодных партнеров благодаря географической близости, развитой логистике и участию двух стран в едином региональном экономическом пространстве.

По итогам бизнес-форума стороны договорились продолжить обсуждение инициативы. Конкретные параметры пилотного проекта, включая место реализации, условия предоставления земель и порядок допуска инвесторов, пока не определены.

Конечно, привлечение иностранных инвестиций в обескровленную после хозяйствования алчных и самовлюбленных главных бенефициаров старого Казахстана экономику — дело нужное. И здесь возможны разные варианты и вариации, определенные компромиссы и вынужденные уступки, ибо привле-

чение чужих денег в собственную экономику — дело в то же время сложное. И такая сверхзадача может также подразумевать подобные шаги, о которых говорит узбекский коллега.

Но в этой инициативе есть несколько околоживотноводческих мыслей, которые, уверен, возникли у части моих читателей.

Почему сами казахстанцы не могут без участия иностранной стороны (в данном случае — узбекской) на своей территории пасти скот и продавать мясо за рубеж?!

«Ата кәсіп» («профессия, унаследованная от предков, и имеющая особый статус»), именно так, с уважением и почтением казахи испокон веков относились к тем, кто разводил скот и кормил всю нацию. Такое трепетное отношение сложилось исторически, ибо лошадь, баран, верблюд и корова давали казахам и еду, и молоко, и кров, и одежду, оберегая и спасая от всех невзгод кочевой жизни. Почему эта славная традиция канула в Лету и стала заложницей квазирыночных правил?

В последнее время мы много говорим о рабочих профессиях, о важности профессионального обучения. Это неплохой тренд. Но акцент делается исключительно на промышленности, строительстве, инженерии, и почти не говорится о формировании кадров для сельского хозяйства, где для казахов (которые согласно шутиливой поговорке занимают второе место в мире по потреблению мяса; первое — у волков) особняком стоит животноводство!

«**УЗБЕКСКАЯ СТОРОНА ЗАВАЛИВАЕТ НАС СВОИМИ ОВОЦАМИ И ФРУКТАМИ, ОНИ ПРИЗНАННЫЕ МАСТЕРА В ЗЕМЛЕДЕЛИИ. ДАВАЙТЕ СКООПЕРИРУЕМСЯ: ОНИ НАС — ОВОЦАМИ И ФРУКТАМИ, А МЫ ИХ — МЯСОМ**»

Одной из причин этого может быть то обстоятельство, **что среди нынешних руководителей министерств и ведомств почти нет тех, кто на своем жизненном опыте познал быт в ауле, помогая родителям, участвуя в коллективном выпасе скота?**

В то же время, не увлеклись ли мы чересчур новомодным Его Величеством — Искусственным Интеллектом (ИИ) и сопутствующими Ему направлениями, призывая всю молодежь идти в эту сферу? Но любовь к компьютеру приходит и уходит, а кушать хочется всегда! И в этом рационе, несмотря на все модные идеи по здоровому питанию, мясо занимает не последнее место.

Одним словом, нужны конкретные меры по уточнению приоритетов профессиональной ориентации нашей молодежи.

Не мешало бы также **подумать и о престиже этой стратегически важной профессии, о тех, кто в непростых условиях занимается нелегким делом разведения скота**, чтобы каждый день мясо было на столах всех казахстанцев, ибо бешбармак любят не только казахи.

Эта задача должна подразумевать под собой и такие важные действия, **как модернизация и внедрение современных технологий в эту сферу, необходимость извлечения от имиджа далекого от благ цивилизации чабана**, чтобы у той же самой молодежи, которая воспитывается на примерах благоустроенной и комфортной жизни, появилось желание идти в эту сферу. Если хотите, **нужна романтизация этой жизни**, смотрим же мы голливудские фильмы про ковбоев, а они тоже скотоводы!

Немаловажен и экономико-исторический момент, **ибо в условиях дикой приватизации середины 90-х, мы фактически потеряли сельское хозяйство, отдав его всецело на откуп незаинтересованным в его сохранении и развитии кланам и людям**. Ныне государственного скота нет, все в частных руках. И потому государственная политика в этой сфере должна быть согласована с частными хозяевами.

Не зря Новый Казахстан возвращает миллионы гектаров земель от латифундистов старого Казахстана в государственную собственность. Так, **почему бы на этих землях не создавать кооперации, о которых в свое время говорил президент Токаев. Идея им высказана, она поддержана обществом, но реальных шагов в этом направлении я пока не вижу**.

Кстати, о кооперации в Центрально-Азиатском регионе: узбекская сторона заваливает нас своими овощами и фруктами, они признанные мастера в земледелии. Давайте скооперируемся: они нам овощи и фрукты, а мы им мясо.

В ситуации, когда соседи желают прийти в нашу сферу животноводства, **неплохо было бы подумать не только о формировании соответствующих трудовых ресурсов, о которых я говорил выше, но и о внутренней трудовой миграции**, ибо у нас есть, как недостаток кадров в благополучных (в плане разведения скота) регионах, так и их излишек в не благополучных (тоже в том смысле) областях страны.

В публикациях на эту тему в ряде СМИ прозвучала мысль и о растущей демографии в соседней стране: мол, людей там становится много и им нужно мясо. Но кто сказал, что казахи отстают в этом? А это значит, что, приведенные в обсуждении данной темы, доводы не всегда объективны.

И последнее. Важна не только новость, но и как ее преподносят. Если мы говорим о том, что эта идея инициирована узбекскими предпринимателями (и ничего зазорного в этом нет), то узбекские СМИ преподносят эту предложение под заголовком «Узбекским предпринимателям предложили выращивать скот в Казахстане для последующего экспорта в Узбекистан».

Так кто же кого просит? Вот в чем вопрос...

Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик, специально
для «Новой—Казахстан»



Петр САРУХАНОВ

портрет явления

«КСТАТИ, СОБЯНИН ДАЕТ ПОДСКАЗКУ НА ВОПРОС, ОТВЕТ НА КОТОРЫЙ С ТАКИМ БЕЗРЕЗУЛЬТАТНЫМ УСЕРДИЕМ ИЩЕТ КРЕМЛЬ: «ЧЕМ МЫ БУДЕМ ЗАНИМАТЬСЯ ПОСЛЕ СВО»? МОЖНО ЗАНЯТЬСЯ МИРНЫМ ТРУДОМ, НАПРИМЕР

Фото: Агентство «Москва»



«УБИТЬ НОРМАЛЬНУЮ ЭКОНОМИКУ — ЭТО УБИТЬ ВООБЩЕ СТРАНУ»

СОБЯНИН ПРОТИВ ТОГО, ЧТОБЫ НА ВЕЛОДОРОЖКАХ ПРОКЛАДЫВАЛИСЬ «ВОЕННЫЕ РЕЛЬСЫ», НО ЭТО НЕ ПРОТЕСТ

Мэр Москвы Сергей Собянин дал интервью главному государственно-му агентству ТАСС. Как это обычно бывает, эксклюзив выдавали порционно, чтобы «зацепить» внимание читателей. (Помнится, был такой слоган в те времена, когда убивали газету «Известия»: «Читал «Известия». Зацепило»; хорошо еще, что не «Улыбнуло».) Одна из порций гордо одно время несла заголовок, представляющий собой причудливую смесь Ильфа, Петрова и Оруэлла: «Собянин назвал экономику мирной жизни основой успеха в войне». Три лозунга, как помнит теперь уже массовый читатель, красовались на фасаде Министерства правды: «Война — это мир. Свобода — это рабство. Незнание — сила». Кстати, столь причудливый заголовок, вероятно, несколько озадачил агентское начальство, и потом он был снят, будучи замененным на менее парадоксальный аншлаг: «Собянин назвал никчемными разговоры о мобилизации экономики».

В общем, ТАСС давно живет в антиутопии и является ее органическим продолжением, но дело не в этом, а в том, что Собянин, в принципе, выступил резко против перевода экономики на военные рельсы. Точнее, окончательного ее перевода, потому что она на эти самые рельсы уже перешла и устроена так, что слабый рост наблюдается лишь в околвоенных секторах, остальные либо стагнируют, либо испытывают спад. Настолько серьезный, что никакие готовые металлические изделия не способны поднять среднюю температуру по больнице в терминах ВВП и промышленного роста выше показателя «околоноля». Свой вклад вносит, разумеется, и национализация, но это отдельная история...

Вот что сказал мэр города, который и «никогда не спит», и ведет себя как тот самый «праздник, который всегда с тобой» (равно как вело- и автопробег, а также забег и крестный ход): «Мы постоянно слышим разговоры о том, что надо мобилизовать всю экономику, на войну развернуть и так далее. Но современная экономика выстроена по-другому. Если не будет самой экономики мирной жизни, не будет налогов, не будет доходов населения, политическая ситуация совершенно будет другая, то и

мы не достигнем успеха в войне. И убить жизнь, убить нормальную экономику — это убить вообще страну. Поэтому это такие ненужные, никчемные разговоры, которые говорят люди, которые в этом не понимают, как ведется современная экономика, современная война».

Мэр, чтобы его рассуждения не выглядели как-то не «патриотично», объяснял свою логику тем, что, в принципе, крепкая экономика — основа «победы» в военных столкновениях. Если экономика становится милитаризованной, она становится слабой.

Порочный круг, который и наблюдается невооруженным глазом: сначала за счет гигантских государственных инвестиций идет рост (того, что людям не нужно для жизни), затем перекашивается вся структура экономики, потом спецоперация вытягивает человеческие ресурсы, отвлекая их с рынка труда, параллельно сыплется демография, государству не хватает денег для решения военных задач, и оно наносит удар по бизнесу, кормящим страну, налоговой кувалдой; итог — роста нет, даже того, который потребителям не нужен. С налогами та же история:

избыточное бремя сначала дает рост сбора денег с населения, потом трудящиеся массы банкротятся и платить им становится не из чего, они уходят в тень и в нал, соответственно, падают и налоговые доходы государства.

Это учебник чуждой русскому началству науки есономіс.

Вот ровно об этом и говорит Собянин, который обладал люксовыми возможностями быть главой города, который всегда имел примерно 20 процентов доходов от всех доходов всех регионов страны. И чей опыт позволяет ему понимать в экономике больше, чем это доступно экономистам системы «всё-хорошо-прекрасная-маркиза».

Позиция Собянина в системе власти всегда была особой. Плитка плиткой, а Москва представляла собой совершенно отдельный анклав, абсолютно не приспособленный к военному времени, — образцовый капиталистический город. И мем «Не вовлекайте Москву в войну между Россией и Украиной» неплохо отражал положение города даже в течение последних четырех с половиной «непростых» лет.

Сам образ московского мэра неизменно был технократическим, что позволяло даже иным нынешним вынужденным релокантам сотрудничать с властью. Городскому голове хватало опыта не вовлекаться в слухи, согласно которым его прочили то в премьер-министры, то в президенты: он прекрасно понимал, что его позиция — более выгодная, а Москва — это страна в стране.

В годы СВО он, произнося правильные слова и открывая с первым лицом очередные станции метро, сохранил образ хозяйственника, несколько дистанцированного от военной проблематики.

Новая реальность весны-лета вынудила его в большей степени вовлекаться в военную составляющую происходящих событий, но и здесь он скорее отвечает за ту самую безопасность москвичей, а не за военное ралли вокруг флага. Его иной раз сравнивают с Михаилом Мишустиним, тоже пока функционирующем в тоге технократа-хозяйственника, на которой не так много цвета хаки. Рейтинг доверия по версии «Левада-центра», у Мишустина значительно выше, чем у Собянина, он меняется время от времени вторым-третьим местами с Сергеем Лавровым. Но, во-первых, и летать высоко нынешним политикам особо не надо, а то мало ли; во-вторых, опрос не московский, а общероссийский.

Словом, задача Собянина — сохранить статус Москвы как «праздника, который всегда с тобой», и потому менять велодорожки на военные рельсы он как-то не собирается. «Моя сила в москвичах», — справедливо заметил он в интервью. Заметьте — не в россиянах в целом. Это не борьба кремлевских башен, политика Кремля давно уже безбашенная. У мэра своя — московская — башня.

Разумеется, он плоть от плоти режима и выживает внутри него по его жестким правилам, и очень давно. Элементы рациональности, которые еще сохраняются такими фигурами, как Собянин или Эльвира Набиуллина, удерживают современную самоедскую кремлевскую конструкцию от обрушения. Голос рациональности в иррациональном шуме — скандировании имени вождя — вызывает удивление. Но это не протест, это та самая оруэлловщина, поданная госагентством с тем самым устрашающим и абсурдным добродушием: экономика мирной жизни — основа успеха в военных действиях. Особенно когда воюешь сам с собой и со своим же населением.

Кстати, Собянин дает подсказку на вопрос, ответ на который с таким безрезультатным усердием ищет Кремль: «Чем мы будем заниматься после СВО»? Можно заняться мирным трудом. Например.

«Москва, звонят колокола» — так пели при мэре Лужкове. Не спрашивай, по ком звонят московские колокола, они звонят по тебе.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Александр Щербак / ТАСС

Сергей Собянин и генеральный директор ТАСС Андрей Кондрашов (слева направо) во время интервью

КРАСНОЯРСКАЯ
ПОЕЗДКА
ПУТИНА
ОБОЗНАЧИЛА
НАЧАЛО
НОВОГО ЭТАПА
«РАЛЛИ
ВОКРУГ ФЛАГА»

Фото: Евгений Биятов / POOL / ТАСС



СЕАНС САМОГИПНОЗА
БЕЗ РАЗОБЛАЧЕНИЯ

Вожди в авторитарных политических системах хорошо понимают потребность в общих ритуалах и предлагают новые формы политически окрашенных церемоний.
Эрих ФРОММ,
«Психоанализ и религия», 1950

Президент приехал в Красноярск, цены на АЗС, сыграв роль крашеной травы к приезду генералитета, демонстративно упали, дети, участвовавшие в ритуале поклонения высшей власти, скандировали «Путин! Путин! Путин!» — почти как спикер Володин на закрытии сессии Госдумы. Такие теперь ритуалы самогипноза и манифестации сплочения трудящихся всех возрастов вокруг первого лица. Ритуалы уже скорее не авторитарной системы — вполне себе тоталитарной. При авторитаризме необходимости массового скандирования имени правителя нет.

Первое лицо в таких режимах обязано купаться в народной любви, получая для себя доказательства того, что она еще есть. Как правило, стоит режиму пошатнуться, от этой любви не остается вообще ничего, причем за одну ночь.

Купание красного коня всенародной поддержки происходит в тяжелые для руководителя моменты: так, после провала мятежа Пригожина, который показал всю легковесность и переменчивость народных предпочтений, Путин, несмотря на ковидные ограничения, вышел к людям в Дербенте, а затем в Санкт-Петербурге. Ему это было нужно, ему необходимы были хотя бы какие-то тактильные, а не социологические доказательства популярности, позволяющей сохранять «любовь», а значит — власть.

Не то же ли самое происходит и сейчас, когда мультикризис (психологический, демографический, финансовый, экономический, наконец, антропологический), спровоцированный всем известными событиями, подводит СВО то ли к стадии решительной эскалации, то ли периоду разочарования масс в своем руководстве. И снова нужна эта подпитка народной любви, пусть и от детей, которым еще долго

предстоит жить при Путине, служить солдатами, работниками ВПК, операторами БПЛА и верными чиновниками, умеющими отрубать гражданам интернет, надзирать и подглядывать.

Можно было бы счесть эту поездку предвыборной, связанной с унылым, как и сама «партия», рейтингом «Единой России». Но, скорее всего, Путина это волнует мало, как и сам ритуал электоральных водных процедур.

Его волнует он сам и его рейтинги, испытывающие стагнацию, хотя и несколько стабилизировавшиеся после падения, которое уверенно шло примерно с апреля 2026-го, после интернет-ограничений.

Красноярская ярмарка политического тшеславия проходила на фоне трагических событий как по ту сторону линии соприкосновения, иначе именуемой kill-zone, так и по эту. По-хорошему хотя бы по жертвам геленджикской трагедии должен был быть объявлен национальный траур. Но власть и само общество стали настолько нечувствительными, а состояние скорбного бесчувствия до таких степеней типичным, что событие — одно из многих, не говоря уже о фронтовых, — было сочтено рутинным.

Драма рутинизируется, нормализуется — если она постоянная, ежедневная. Это

то, что Эрих Фромм в «Бегстве от свободы» называл «рационализацией разрушительности». Психиатры Джордж Энгель и Артур Шмале называли такое дистанцированное (от чужого и даже своего горя) состояние как «консервацию/избегание» (оно же описывается как «замереть/отрицать» — отрицать реальность, оцепенеть, чтобы выжить).

Власть, как и обычные люди, тоже избегает столкновения с реальностью и признания ее, пытаясь утопить собственную тревожность в ритуалах торжествующего единства и «нормальной» жизни («Лето в Москве», конечно, «апофигей» такого подхода).

Красноярск обозначил старт нового этапа «ралли вокруг флага» — не от хорошей жизни: надо взбодрить население, используя для этого и детей. А население находится, судя по уверенно ползущей вверх кривой массовой тревожности, фиксируемой ФОМом, в мрачноватом настроении. От выборов не ждут вообще ничего, а от их окончания — военного положения.

Как бы эти «ралли» не оказались эмоциональной мобилизацией перед мобилизацией военной, которая, впрочем, может снести до основания остатки общественного договора государства и общества,

предполагавшего вовлечение в военное состояние добровольно или на основе контракта. К тому же такого рода упражнения могут заодно обрушить и рынок труда, и перевести бензиновый кризис в энергетический — зиму и холода Кремль отменить пока не может.

Фетиш «безопасности», который власти все эти годы продавали населению, уже выглядит как издевка: на дачах в этом сезоне люди ночуют в обнимку с паспортами в ожидании худшего.

Даже у сознательно отказывающихся думать россияне может закрасться крамольная мысль — а может быть, речь-то идет о безопасности (без кавычек) пары десятков человек в этой стране? Фетиш «безопасности» привел к полному отъему прав и свобод у населения, тому самому мультикризису. И «безопасность» в такой интерпретации не предполагает мира и развития. Когда на первых относительно свободных польских выборах 1989 года пока еще правящая партия выступила с оказавшимся провальным лозунгом «С нами безопаснее», один наблюдатель заметил, что подобного рода реклама подошла бы производителю презервативов, а не участнику электоральной кампании.

Пока же сегодняшнюю кремлевскую политическую конструкцию спасают не столько ритуалы единства, в которые уже вовлекают совсем юное поколение по модели «Ленин и дети» и «Сталин и Мамлакат», сколько выученная беспомощность, предустановленная индифферентность, фантастического уровня адаптивность, а теперь и еще и фатализм населения, живущего не в ожидании Годо, но дрона.

Власти рассчитывают на возбуждение — еще большее, чем раньше, — «инстинкта оборонительной агрессии» (Э. Фромм). Но никто достоверно не знает, что может качнуть этот хрупкий баланс безразличия и агрессивно-осадного мышления: «ралли вокруг флага» воспринимается как прикольный летний фестиваль, а вот предполагаемая населением осенне-зимняя мобилизация на праздник не похожа, и потому может обрушить веру в необходимость жертв ради «безопасности». Одно дело обороняться от чужого дрона, другое — от собственного правительства.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Вячеслав Прокофьев / пресс-служба президента РФ / ТАСС

3 августа 2026 года. Красноярск. Владимир Путин на встрече с финалистами всероссийского конкурса «Большая перемена»

ПОТЕМКИНСКИЙ БЕНЗИН

КАК БЫ УЗНАТЬ ГРАФИК ПОЕЗДОК ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА ПО ПОДВЕДОМСТВЕННОЙ СТРАНЕ, ЧТОБЫ УСПЕТЬ ДОЕХАТЬ С КАНИСТРАМИ?

Были у нас потемкинские деревни. Но Россия давно стало городской страной. Поэтому потемкинские теперь у нас города. Иркутск, Красноярск. Интересно, куда теперь собирается с рабочей поездкой президент страны? Ведь это ваш шанс заправить бак по счастливой цене!

В конце июля Путин приехал на Иркутский авиационный завод. К приезду готовились не только авиаторы, которым еще как-то нужно было объяснить главе государства, почему заводы в стране есть, а самолетов в стране нет. К приезду готовились продавцы топлива. За пару дней до визита Владимира Владимировича внезапно подешевели и дизель, и 92-й, и 95-й. Цены упали на 11,5 — 12,5 рублей.

Собирался ли Путин заправлять свою машину на маршруте? Раньше таких кадров видеть не доводилось. За руль садился, в народ выходил, но чтобы на АЗС тормозил и лично заливал в бак из «пистолета» — такого старожилы на припомнят. Говорят, там еще асфальт для красоты то ли переложить успели, то ли вовсе покрасили. Ну, а что!

Кто в армии служил, тот не только в цирке не смеется, но и навык покраски травы к приезду генерала не утратил.

Справедливости ради, заметим, что цена на топливо в Иркутске и области и после Путина осталась практически на том же уровне. Так что можно посчитать приезд главы государства это знаком свиста или приятным совпадением.

Но в начале текущей недели Путин приехал в Красноярск. И цены на топливо там стали, как... в Иркутске. Только в Красноярске для этого пришлось скидывать уже не по 11 — 12 рублей, а по 20 — 22 рэ! Ну, ничего, справились — скинули. Первое лицо уехало, и цены «уехали» вслед за ним. Как в Иркутске не получилось.

Но не только Путин — премьер Мишустин тоже посещал в эти дни регионы. 31 июля он приехал в Кызыл, и топливо тоже «подготовилось», став по 65 — 70 рублей, хотя было в районе сотни за литр. Благодать длилась еще три дня, после чего бензин вырос обратно — вплоть до 140 рублей и даже выше на некоторых заправках.

Посмеялись мы над этой ситуацией, вспомнили, опять же Потёмкина, но сатирический пафос разделяют не все. Мол, разве вы к приходу гостей в доме не убираетесь? Не стараетесь, чтобы он выглядел лучше, чем в обычные дни? Сами наряжаетесь, бреетесь, краситесь — разве нет в этом лукавства? Да и вообще — таковы традиции!

Тут — да! Традиции сильны. Я по этому поводу всегда в пример привожу музей во Владимире в бывшей водонапорной башне. Там выписки из губернских отчетов и местных газет полутора-двухлетней давности. Читашь, и понимаешь, что по большому счету ничего не поменялось. Фасады красили с одной стороны, выходящей на улицу, к приезду начальства



Фото: «Прспект Мира»



Красноярск

марафет наводили — иногда даже в деталях совпадает с нашим временем. Да и потом примеров — тонна. Про крашеную траву в армии мы уже вспоминали. Москвичи-ветераны с болью вспомнят визит Никсона, когда по пути следования его кортежа массово сносили старую историческую застройку. Вдруг президент Америки увидит некрасивые дома, что он про нас подумает! Действительно — мало ли что подумает про нас глава самой страшной вражеской страны в мире! Чтоб понравиться врагу, своей истории не пожалеем, под корень несём! Мысль попытаться отреставрировать всё это в голову не пришла. Впрочем, старину у нас и без Никсона не щадили.

Но традиция пускать пыль в глаза ненавистным иностранцам и такому же, на самом деле ненавистному начальству действительно существует и всех нас переживёт. А вот сравнения с бытовым марафетом и подготовкой к приёму гостей заслуживают отдельной ремарки.

Наше персональное украшательство ни на что не влияет, кроме нашей же репутации в глазах окружающих. Чистый, красивый, в доме порядок, стол шикарный накрыт — молодец. Умеешь себя подать, быть гостеприимным. А вот когда ты ровно на один день рисуешь ценники на АЗС или кидаешь в грязь наспех асфальт к приезду высокого гостя — это туфта и обман. Значит, во всё прочее время у тебя

кривые дороги и дорогой бензин. И если пыль по углам в будни — проблема только твоей квартиры и твоей жизни, то ухабы и грязь — проблема твоего города. А это разные вещи. А цены на бензин — это уже даже не проблема города. А проблема страны.

В самом деле, что плохого в том, чтобы Путин увидел, сколько на самом деле стоит бензин? Он же президент, он же должен знать реальное положение дел (ха-ха-ха). А может он и так знает?! Поймёт, что его обманывают и осерчает еще сильнее!

Эта история с фальшивыми ценами прекрасна именно тем, что происходила у всех на виду.

Потому что про бензин, очереди, цены, дефицит говорили по всей стране. Это хоть и нишевая история, но уж больно ниша большая! А тут рисуют «коммунизм» для отдельного человека. Помните, «всё для человека, всё для блага человека»? Вот для этого человека, стало быть?

А что еще для него рисуют в прямом и переносном смысле? Про нашу экономику, которая, по неоднократно повторённым им словам, первая в Европе и четвёртая в мире? Та самая, которая никак самолет (даже не во множественном числе) сделать не может на Иркутском заводе? Та самая экономика, где на днях сообщили о банкротстве единственного завода, выпускавшего отечественные телевизоры? Печатают ли для главы государства отдельные газеты? Работает ли для него отдельный интернет? Отдельного телевидения для него не делают — оно для всей страны давно уже отдельное, в нём в отличие от неё всё так же хорошо, как на красноярских заправках в день визита президента.

Параллельные прямые — это не страшно, это просто геометрическая особенность. Параллельные реальности — куда страшнее.

Ну, и теперь бы узнать график поездок главы государства (или хотя бы премьера) по подведомственной стране. Когда еще бензин на 20 рублей разом подешевеет!

Антон ОРЕХЪ,
«Новая»

ЭТА ИСТОРИЯ С ФАЛЬШИВЫМИ ЦЕНАМИ
« ПРЕКРАСНА ИМЕННО ТЕМ,
« ЧТО ПРОИСХОДИЛА У ВСЕХ НА ВИДУ



Фото: Ярослав Чингаев / ТАСС

МЕЖДУ ПИАРОМ И МИРОМ

40-ДНЕВНАЯ ОПЕРАЦИЯ ЗЕЛЕНСКОГО ПО ПРИНУЖДЕНИЮ РОССИИ К МИРУ ЗАВЕРШИЛАСЬ. ПОДВОДИМ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

25 июня президент Украины Владимир Зеленский утвердил «40-дневную операцию по оказанию влияния на государство-агрессора с целью побуждения к завершению войны».

«Новая газета Европа» обсудила с экспертами то, насколько эта операция помогла ВСУ облегчить ситуацию на фронте, каких она достигла результатов в целом и удалось ли приблизиться к миру.

Что это было?

— В Украине многие задаются вопросом: «А что это было?», — рассказывает «Новой-Европа» военный аналитик, бывший сотрудник СБУ Иван Ступак. — Никто этого до конца понять не может. Объявили какую-то операцию. Что в нее входило, какие цели перед ней ставились — непонятно. Удары по российской нефтепереработке наносились и раньше. Так же, как происходили и обстрелы инфраструктурных объектов. Да, в эти дни атаки начали концентрироваться на складах Wildberries. Ставится задача не только подорвать банковскую систему, кредитующую эту компанию, нанести вред госбюджету, который недополучит налоги на войну, но и достучаться до простых россиян. В эти 40 дней удары действительно усилились. Но они не выбиваются за пределы общей статистики.

Какой эффект дадут удары по складам коммерческих компаний в России, по словам Ивана Ступака, пока неизвестно. С одной стороны — могут вырасти протестные настроения и люди потребуют у Путина остановить войну. С другой — обычно во время войны население «объединяется вокруг флага», примыкает к власти и начинает только сильнее «топить» за продолжение войны. А главное — ясно, что после 40 дней удары не закончатся.

Сейчас выбито около 27 процентов складских помещений Wildberries. На то, чтобы нанести ощутимый ущерб бизнесу, нужно бить по нему в том же масштабе до конца года. Но это не даст большого эффекта на поле боя.

— За время операции наносились удары по различным объектам на территории России, — говорит «Новой газете Европа» капитан I ранга, руководитель военных программ Центра глобалистики «Стратегия XXI» Павел Лакийчук. — Операцию можно разделить на две составляющие. Во-первых, происходит планомерное обескровливание российской военной группировки на оккупированных территориях методом логистического локдауна. Фактически россияне потеряли способность вести наступательные действия на южном направлении. Во-вторых, проходит стратегическая операция по уничтожению военно-экономического потенциала противника при помощи дальних ударов. Но обе эти составляющие начали применяться задолго до объявленной Зеленским операции и явно не закончатся сейчас.

Чужие успехи

— Вопрос о военном значении объявленной Зеленским операции по принуждению России к миру надо задавать кинокритикам, политтехнологам и пиарщикам, — говорит «Новой газете Европа» военный эксперт, полковник ВСУ в отставке Роман Свитан. — Это же чистый самопиар! Никакой операции просто не было. С военной точки зрения перед армией ставятся стратегические задачи. Например, лишить противника сырьевой и экономической базы, а также ресурсов для продолжения войны, уничтожить его



Фото: ЕРА

Дым над горящим складом маркетплейса Wildberries в промзоне «Уткина Заводь». Санкт-Петербург. 24 июля 2026 года

тыловое обеспечение. Говорить сейчас о каких-то результатах обстрелов российских тылов абсолютно преждевременно. Задача перед ВСУ стоит — она успешно выполняется. Но это цель на несколько лет вперед. И начала она выполняться совсем не 40 дней назад. А попытаться сократить ее выполнение до 40 дней, не обладая ядерным

оружием, — прямая мистификация или идиотизм чистый воды.

По словам Романа Свитана, операция по отсечению Крыма и перерезанию российской логистики на оккупированных территориях также стартовала еще в августе 2025 года и перешла в активную фазу в ян-

варе 2026 года. Она, очевидно, не связана с заявлением Зеленского.

Иван Ступак подтверждает, что операция по отсечению Крыма началась Силами беспилотных систем гораздо раньше июня и приносит свои результаты, выбивая радары, системы ПВО, военные аэродромы и другие цели. Тут не происходит ничего принципиально нового.

Цель недостижима

По словам Ивана Ступака, всему украинскому обществу было понятно, что за 40 дней принудить Россию к миру не получится — операция ни к чему не приведет. Для этого нужны прорывные современные технологии, которых предъявлено не было.

Если бы у Зеленского в запасе было бы, например, 200 баллистических ракет, которые могут долететь до Москвы, — это был бы козырь. А так — только громкие слова и прочие действия в медийной сфере.

— Пытаться принудить такую страну, как Россия, с ее нынешним руководством к миру за 40 дней мог только откровенный дурак или талантливый артист для привлечения к себе внимания, — утверждает Роман Свитан. — Возможно, конечно, что идет подготовка к переговорам. Но ни о каких переговорах давно речи нет! Складывается впечатление, что Зеленский пытается присвоить себе успехи военных.

— Действия президента необходимо рассматривать с политической точки зрения, — добавляет Павел Лакийчук. — Он же не только верховный главнокомандующий, но и лидер всей политики, главный переговорщик. Он учитывает, например, как относятся к происходящему на этой войне украинские союзники. Возможно, что некоторые заявления делаются для них.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
военный обозреватель, журналист

ПО СЛОВАМ ИВАНА СТУПАКА, ВСЕМУ УКРАИНСКОМУ ОБЩЕСТВУ БЫЛО ПОНЯТНО, ЧТО ЗА 40 ДНЕЙ ПРИНУДИТЬ РОССИЮ К МИРУ НЕ ПОЛУЧИТСЯ — ОПЕРАЦИЯ НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИВЕДЕТ. ДЛЯ ЭТОГО НУЖНЫ ПРОРЫВНЫЕ СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ, КОТОРЫХ ПРЕДЪЯВЛЕНО НЕ БЫЛО



Фото: Пресс-служба Офиса президента Украины

Владимир Зеленский



Фото: Аркадий Будничий / ЕРА

Российские военнослужащие на занятиях по боевой подготовке на полигоне.
Ростовская область. 21 октября 2022 года

СЛУХИ О НОВОЙ ВОЛНЕ МОБИЛИЗАЦИИ ПОСЛЕ ВЫБОРОВ НЕ УТИХАЮТ. НАЧНЕТСЯ ЛИ ОНА? И ЕСЛИ ДА, ТО КАК ОНА МОЖЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ?

«ЛЮДИ — ТОПЛИВО ВОЙНЫ»

Что сейчас указывает на то, что мобилизация действительно возможна? Если она будет, то кого коснется в первую очередь? Будет ли она частичной или массовой? Какое состояние российской армии на фронте сейчас? Чему власти научились после первой мобилизации в сентябре 2022?

На эти вопросы «Новая газета Европа» отвечает вместе с военными экспертами.

Откуда слухи про мобилизацию

Восемь источников, работающих с администрацией президента, а также собеседники, близкие к силовому блоку, в конце июня рассказали «Вёрстке» и «Важным историям», что Кремль планирует новую волну мобилизации из-за дефицита контрактников.

«Мобилизация обсуждается на всех уровнях, “ходят слухи”, но окончательное решение еще не принято. Речь может идти про октябрь — после того как пройдут выборы в Госдуму», — сказал один из собеседников, близкий к внутриполитическому блоку администрации президента.

Собеседник, который курирует вербовочный процесс в одной из российских госкорпораций, подтвердил, что мобилизация готовится уже несколько месяцев, но отметил, что это мероприятие так открыто «никогда не назовут».

По данным «Важных историй» и «Вёрстки», по всей России в четвертом квартале 2025 года поток добровольных новобранцев сократился в полтора раза по сравнению с тем же периодом 2024 года. Темпы вербовки продолжили снижаться и в начале 2026 года. Научный сотрудник Германского института проблем международной безопасности Янис Клюге уточнил, что в первом квартале этого года контракт подписывали 800–1000 человек ежедневно, что на 20% ниже, чем за такой же период прошлого года.

The Wall Street Journal также узнал от американских чиновников, что власти РФ допускают проведение новой мобилизации из-за желания Владимира Путина получить полный контроль над Донбассом. При этом, по данным источников издания, власти планируют набирать в армию не только резервистов и россиян с военным опытом, но и мужчин, у которых нет ни военной подготовки, ни желания воевать.

Как заметило «Агентство», на сайте по поиску работу HeadHunter только за последнюю неделю опубликовали почти 1,3 тысячи объявлений, связанных с воинским и мобилизационным учетом. Проект «Продолжение следует» изучил, что объявлений по запросу «воинский учет» выросло с 17 до 55, а по запросу «мобилизационный отдел» — с одного до 15.

По словам собеседника «Можем объяснить», забирать на войну начнут в октябре, после выборов в Госдуму. Еще в конце июня издание сообщило со ссылкой на источники в парламенте, что инициировать мобилизацию могут как раз депутаты Госдумы.

«По задумке АП, несколько депутатов выступят с трибуны парламента с обращением к Путину о необходимости новой мобилизации», — сказал один из собеседников «МО».

В сентябре 2022-го Путин при объявлении частичной мобилизации сослался на предложение Минобороны и Генштаба.

«Реальных документов или указаний из Москвы по новой волне мобилизации пока никто не видел, но о ней постоянно говорят, тема на слуху», — рассказал «МО» офицер штаба воинской части, расположенной в одном из российских регионов. — Наш командир [части] уверен, что она будет: тут вопрос не “если”, а “когда”. О нехватке людей постоянно говорят с фронта, а качество добровольцев всё хуже».

Источники «Медузы» также отметили, что в России сокращается число желающих пойти служить в армию по контракту, поэтому власти задумываются о новой волне мобилизации.

Тревоги россиянам добавил президент Украины Владимир Зеленский: в конце июля он сказал о готовности Владимира Путина провести мобилизацию, ссылаясь на украинские разведданные.

Реакция российских властей

Зампред Совета Безопасности РФ Дмитрий Медведев назвал эти сообщения «лживой провокацией». Недавно глава комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов сообщил, что в России «нет необходимости» проводить новую волну мобилизации. В марте пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков также отрицал слухи о возможной мобилизации.

В прошлый раз, за восемь дней до объявления мобилизации, 13 сентября 2022 года, Песков утверждал, что ни полную, ни частичную мобилизацию власти не рассматривают. 20 сентября депутат Андрей Картаполов также заявлял, что всеобщей мобилизации не будет. Однако уже утром 21 сентября Владимир Путин объявил «частичную» мобилизацию. В тот же день был подписан и официально опубликован указ № 647 «Об объявлении частичной мобилизации в Российской Федерации». В нём не установлена дата окончания.

28 октября 2022 года тогдашний министр обороны Сергей Шойгу доложил Путину о завершении мобилизационных мероприятий: по его словам, задача по призыву 300 тысяч человек выполнена. Однако отдельного указа президента о прекращении или отмене частичной мобилизации после этого так и не опубликовали. 31 октября 2022-го Путин, отвечая на вопрос журналистов, сказал, что «мобилизация точно завершена», однако он не задумывался о том, «нужен ли официальный указ».

«Я с юристами поговорю, нужно ли указом завершать мобилизацию, но она точно завершена, точка поставлена», — говорил он.

В январе 2023 года Песков подтвердил, что указ № 647 продолжает действовать. По его словам, призыв граждан в рамках объявленной кампании завершен, однако частичная мобилизация включает и другие мероприятия, связанные в том числе с прохождением военной службы мобилизованными.

Сейчас тревога россиян вернулась к уровню декабря 2022 года. Правозащитники, помогающие призывникам, уже зафиксировали всплеск обращений, а число запросов в

«Яндексе» по слову «мобилизация» достигло рекордных 1,2 млн за месяц.

Что может повлиять на решение

Собеседник «Новой-Европа» из Conflict Intelligence Team (CIT) оценивает нынешнюю ситуацию с пополнением армии как относительно стабильную. В начале года набор контрактников просел, и годовой план, скорее всего, не выполнят полностью, отмечает он. Однако нынешний приток — около 30 тысяч человек в месяц — в целом позволяет компенсировать потребности войск.

В отдельные месяцы потери могут превышать набор на одну-две тысячи человек, предполагает аналитик. Но для группировки численностью около 700 тысяч военных такая разница не является критической даже на протяжении года.

— Тем более можно на один-два месяца сократить количество штурмов, таким образом «сэкономив» людей. Темпы упадут, но после пополнения личного состава наступление можно возобновить. В таких условиях система способна существовать», — объясняет аналитик CIT.

Поэтому, заключает эксперт, с точки зрения логики российского руководства оснований для немедленного возобновления мобилизации сейчас нет. Ситуация может измениться, если коммерческий набор резко сократится: например, армия начнет ежемесячно терять примерно на пять тысяч человек больше, чем получает. Другим возможным триггером аналитик называет полную остановку российского наступления и устойчивое продвижение ВСУ, в частности в Донецкой области.

— Тогда Путин, вероятно, действительно задумается о мобилизации, — считает собеседник.

Другой аналитик CIT, также согласившийся говорить на условиях анонимности, оценивает вероятность мобилизации иначе. Он отмечает, что внутри команды расследователей нет единой позиции по этому вопросу.

— Я считаю, что после выборов возможна маломасштабная мобилизация — условно, по десять тысяч человек в месяц. Руслан [Левиев — основатель CIT] и другой коллега думают, что ничего не будет, — говорит второй эксперт.

«ЛЮДИ — ТОПЛИВО ВОЙНЫ»

По его мнению, если существующая система способна ежемесячно принимать около 30 тысяч контрактников, она сможет справиться и с дополнительным призывом десяти-двадцати тысяч мобилизованных.

При этом собеседник призывает осторожно говорить о застое на фронте и критической нехватке личного состава, поскольку в последнее время российские войска вновь продвигаются.

— По Константиновке [продвижение] — это нормальный для ВС РФ темп, который Путина явно устраивает, — считает аналитик.

Он допускает, что во втором квартале года набор контрактников мог нормализоваться, благодаря чему интенсивность боевых действий снова выросла. Однако делать окончательные выводы пока рано: полных данных за летние месяцы еще нет.

Ждать ли большую волну?

Мобилизация в России юридически остается возможной: соответствующий президентский указ до сих пор не отменен. Однако решение о возобновлении призыва будет зависеть исключительно от Владимира Путина, считает аналитик СИТ. По мнению собеседника, сейчас российские власти не находятся в ситуации, которая могла бы подтолкнуть их к объявлению новой волны мобилизации.

— Путин пошел на этот шаг только однажды: когда ситуация на фронте была прямо угрожающей, людей катастрофически не хватало, а армия в Харьковской области просто побежала, — напоминает аналитик.

После стабилизации фронта Кремль не стал проводить новую мобилизацию ради возобновления наступления. Вместо этого власти создали коммерческую систему пополнения армии за счет контрактников, федеральных и региональных выплат. Эта схема обходится очень дорого, замечает эксперт СИТ, особенно региональным бюджетам, однако отказываться от нее власти пока не намерены.

Сейчас, продолжает эксперт, угрозы обрушения российского фронта или масштабных прорывов ВСУ нет. Российское наступление существенно замедлилось, однако его нынешних темпов Путин, вероятно, достаточно, чтобы продолжать говорить об успехах армии и неизбежном захвате Донбасса.

— То, что такими темпами на это уйдет еще два года, конечно, плохо. Но риск внутренних проблем при объявлении новой волны мобилизации заметно выше, — говорит аналитик.

Кроме того, по его мнению, Кремль может рассчитывать на то, что удары по украинской энергетике зимой ухудшат положение населения и заставят Киев согласиться на уступки. Эксперт считает такой расчет малореалистичным, однако допускает, что российские власти продолжают на него ориентироваться.

Ветеран российских спецслужб с позывным «Старый», прошедший три войны, включая нынешнюю войну в Украине, уверен, что российской армии по-прежнему не хватает личного состава.

— Мобики первой волны — не железные. А чтобы даже стоять на месте, а тем более двигаться вперед, всегда нужны люди. Это база. Люди — топливо войны, — говорит он в разговоре с «Новой-Европа».

По его мнению, мобилизационная система способна провести новый массовый призыв: в 2022 году она приняла около 300 тысяч человек и с тех пор могла учесть допущенные ошибки. Собеседник также не ожидает массового сопротивления мобилизации. Молодых россиян, выступающих против войны, он называет меньшинством, особенно в регионах.

В качестве примера «Старый» приводит знакомого старше сорока лет, который отпра-

вился на войну из-за финансовых проблем. Другому знакомому, кадровому офицеру за 50, в московском военкомате отказали из-за категории годности, но предложили обратиться в «добровольческий корпус».

— Они говорят, что там входящий поток есть и сотрудники не скучают, — рассказывает военный.

По мнению «Старого», удары по российским гражданским объектам могут способствовать притоку новых добровольцев, поскольку усиливают озлобление и провоенные настроения, особенно в приграничных регионах.

Военно-политический обозреватель группы «Информационное сопротивление» Александр Коваленко считает, что российские власти уже готовятся к новой мобилизации.

— Мы видим, как в разных регионах России рассылаются мобилизационные предписания. Набирается персонал, который должен заниматься мобилизованными. На различных предприятиях существует норма отправки на фронт своих рабочих и сотрудников определенных категорий, — говорит Коваленко.

По его оценке, необходимость новой мобилизации связана прежде всего с высокими потерями российской армии и отсутствием значительных успехов на фронте. Июль он называет наиболее неудачным для российских войск месяцем со времени украинского контрнаступления 2022 года.

Как утверждает Александр Коваленко, за месяц российской армия потеряла убитыми и ранеными более 42,8 тысячи военнослужащих, около двух тысяч единиц ствольной артиллерии и почти 14 тысяч единиц легкого транспорта. При этом продвижение российских войск, по его подсчетам, составило лишь 43 квадратных километра.

— Это худший показатель российских потерь при минимальной результативности, — считает обозреватель.

Особенно большие потери российские войска, по его словам, несут в боях за Константиновку. На этом направлении действуют подразделения 8-й общевойсковой армии на западном фланге и 3-го армейского корпуса — на восточном.

По мнению Коваленко, российское командование продолжает расходовать личный состав, поскольку рассчитывает, что потери будут компенсированы новыми пополнениями.

— У российских генералов есть уверенность, что к зимнему сезону им передадут значительные резервы для продолжения наступления в 2027 году, — говорит он.

В этих условиях у российского командования остаются два возможных пути, считает эксперт. Первый — радикально изменить технологические, технические и тактические подходы к ведению войны. Однако Коваленко не верит, что российская армия способна реализовать такую перестройку.

Второй вариант предполагает дальнейшее насыщение фронта личным составом — как для продолжения наступления, так и для сдерживания участвовавших контрактников ВСУ.

— Сегодняшний уровень добровольной мобилизации явно недостаточен для компенсации ежемесячных потерь и не позволяет накапливать людской ресурс для формирования резервов. Поэтому мобилизация, на мой взгляд, неотвратима, — утверждает Коваленко. По его прогнозу, российские власти снова попытаются закрыть нехватку



Фото: Юрий Кочетков / ЕРА

Мужчина, призванный в рамках мобилизации, прощается с близкими возле пункта сбора военного комиссариата

личного состава массовым призывом, как это произошло осенью 2022 года.

С Александром Коваленко согласен и военный исследователь Кирилл Михайлов.

— Россия испытывает возрастающую нехватку личного состава из-за роста потерь и проседания набора на контракт, поэтому мобилизация необходима, если Путин надеется продолжать боевые действия хотя бы в текущем темпе, — поясняет он «Новой-Европа». — Российская мобилизация 2022 года была проведена из рук вон плохо: многие попадали на фронт практически без всякой подготовки, а расширения мобилизационной инфраструктуры с тех пор не наблюдалось.

Военный обозреватель Давид Шарп, в свою очередь, не уверен, что российские власти решатся на новую мобилизацию. По его словам, есть отдельные признаки технической подготовки, однако это может быть лишь стремлением заранее держать систему в готовности.

— За мобилизацию придется заплатить тяжелую внутривойсковую и экономическую цену. Именно поэтому ее избегали в 2022 году, — говорит Шарп.

Аргументами в пользу мобилизации он называет большие потери российской армии и снижение числа желающих заключить контракт. При этом продвижение российских войск остается медленным, хотя на отдельных направлениях оно продолжается.

По мнению Шарпа, Кремль может решить, что Донбасс удастся захватить и без мобилизации, — пусть и позже. Многое зависит от того, какие оценки ситуации получает Путин.

— Он может считать, что ВСУ со дня на день посягнутся. Это жизнь в альтернативной реальности, — отмечает обозреватель.

Если мобилизационная система сможет принимать по 80–100 тысяч человек в месяц, это существенно усилит российскую армию. Часть мобилизованных можно будет сразу направлять на восполнение потерь, остальные — обучать и использовать для создания новых подразделений, которые появятся на фронте через несколько месяцев.

Шарп считает мобилизацию главным резервом, способным ускорить российское наступление. Однако он подчеркивает, что проблемы с личным составом, качеством подготовки и нехваткой людей есть и у ВСУ.

— Россия рассчитывает в ближайшее время перебороть Украину своей мощью. Для этого ей может понадобиться мобилизация, — заключает он.

Коваленко предполагает, что новую мобилизацию могут объявить после осенних выборов, — например, в октябре. По его оценке, она продлится не менее полугода.

— На различных уровнях уже просматривается подготовка к этой процедуре, — говорит он.

Эксперт считает, что российская мобилизационная система способна ежемесячно принимать от 80 до 120 тысяч человек. Примерно такими темпами, по его словам, шел призыв осенью 2022 года. С тех пор сама система принципиально не изменилась, однако стала более устойчивой и организованной. «Сейчас российскому государственному аппарату будет легче принять такое число людей, чем в 2022 году», — считает он.

Предстоящую мобилизацию Коваленко называет «репрессивной». По его мнению, к ее проведению уже подготовлены как государственные органы, так и силовые структуры, включая Следственный комитет и Росгвардию.

Именно силовики, предполагает он, будут участвовать в принуждении мужчин к службе и обеспечивать выполнение мобилизационных планов.

— Следственный комитет уже отработал эту методику на приезжих, получивших российское гражданство (СК возбуждал уголовные дела из-за об уклонении от военной службы против мигрантов, которые получили гражданство РФ. На мигрантов, в частности, работавших на складе Wildberries в подмосковном городе Электросталь, совершались массовые облавы. — Прим. ред.). Репрессивные методы начнут применять сразу после запуска мобилизации, — утверждает Коваленко.

Проблем с обеспечением мобилизованных стрелковым оружием Коваленко не ожидает: по его словам, автоматы и другое базовое вооружение остаются на складах. При этом он не считает, что из новых мобилизованных будут массово формировать полноценные батальонно-тактические группы или сложные общевойсковые соединения.

— Еще в 2025 году российская армия превратилась в один сплошной маршевый батальон. Самой востребованной стала пехотная компонента, — говорит эксперт.

По его оценке, российской армии сейчас прежде всего нужны пехотинцы, которых можно использовать для небольших штурмовых групп и инфильтрации в населенные пункты. Такие действия не требуют сложной структуры управления или большого количества тяжелой техники.

— Это вопрос количества живой силы, которую можно отправлять на штурмы. Поэтому важна исключительно компенсация количественной компоненты. Пока все решения в российской армии принимаются за счет людского ресурса. А для пехоты автоматов хватит, — считает Коваленко.

Таким образом, новая мобилизация, по его версии, будет направлена не столько на

МОБИЛИЗАЦИЯ В РОССИИ
ЮРИДИЧЕСКИ ОСТАЕТСЯ ВОЗМОЖНОЙ:
«» СООТВЕТСТВУЮЩИЙ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ
УКАЗ ДО СИХ ПОР НЕ ОТМЕНЕН



Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Мобилизованные перед отправкой прощаются с родными у военкомата. Москва. 5 октября 2022 года

создание новых полноценных соединений, сколько на постоянное восполнение потерь в существующих частях.

Военный обозреватель Русской службы «Би-би-си» Илья Абишев считает, что российские власти могут устроить новую большую мобилизацию, но так же, как и Коваленко, отмечает: мало мобилизовать людей, надо их еще вооружить, экипировать и разместить.

— В 2022 году было проще: оружия и других ресурсов имелось много. Командиров тоже было еще в достатке, тупо не хватало солдат. Мобилизовали опытных, по-быстрому провели переподготовку и отправили на фронт — одними пополнили потрепанные в боях части (для этого вообще не требовалось создавать дополнительные структуры), из других сформировали новые соединения — в основном на базе уже имевшихся подразделений, наподобие армейских корпусов ЛДНР; и то это заняло время, — напоминает Абишев.

Сейчас, замечает он, даже если мобилизуют 300 тысяч человек, сотню из них отправят «на восполнение потерь», а остальные 200 тысяч оставят в резерве. Чтобы этот резерв «не разбежался», только командиров понадобится как минимум 40 тысяч: из расчета на взвод из 30–35 человек — командир взвода, его зам плюс четыре командира отделений, то есть примерно один командир на четыре–пять солдат.

Кого будут призывать и как могут принуждать

Аналитик СИТ видит два основных сценария в случае, если российские власти решатся на новую волну мобилизации. Первый предполагает повторение опыта 2022 года: за короткий срок призвать несколько сотен тысяч человек. Второй — перейти к непрерывной мобилизации небольшими партиями, по несколько десятков тысяч человек ежемесячно, как это происходит в Украине.

При массовом единовременном призыве, считает эксперт, проблем с размещением мобилизованных, скорее всего, не возникнет. По сравнению с 2022 годом у военной системы уже появился соответствующий опыт.

Преимущество такого подхода состоит в том, что общественный шок будет относительно коротким, поясняет аналитик. После завершения набора власти смогут объявить, что необходимое количество людей уже призвано, и напряжение постепенно начнет спадать.

Главная проблема заключается в том, как использовать такое количество мобилизованных. Существующие подразделения не смогут принять их всех одновременно. Уже в 2022 году часть мобилизованных направляли не на пополнение действующей армии, а на создание новых подразделений. При следующей мобилизации доля таких военнотружеников может оказаться еще выше.

Для формирования частей с нуля необходимы подготовленные офицеры, операторы беспилотников и другие специалисты, а также большое количество техники. Между тем российские запасы вооружений постепенно истощаются.

По словам аналитика, с бронетехникой у армии еще могут оставаться определенные возможности, тем более сейчас ее исполь-

зуют менее интенсивно. Намного сложнее ситуация с артиллерией и армейской противовоздушной обороной.

— Без этих компонентов нормально воевать сейчас невозможно. Поэтому новые части и соединения, сформированные с нуля, будут обладать очень низкой боеспособностью, — предупреждает эксперт.

В качестве примера он приводит 44-й армейский корпус, участвовавший в российском наступлении в Харьковской области в 2024 году. По оценке аналитика, корпус столкнулся с серьезными трудностями при выполнении задач и понес высокие потери именно потому, что был сформирован практически с нуля и испытывал нехватку опытных офицеров.

— По сути, они учились воевать уже на поле боя. В следующий раз всё может быть еще хуже, особенно с учетом того, насколько с тех пор возросла роль беспилотников, — говорит собеседник.

В результате значительную часть мобилизованных придется месяцами держать на полигонах, постепенно обучать и затем направлять на пополнение существующих подразделений. Фактически такая мобилизация может заменить коммерческий набор примерно на год.

Однако всё это время государство будет вынуждено выплачивать призывным денежное довольствие. Если мобилизовать 300 тысяч человек и платить каждому по 200 тысяч рублей в месяц, дополнительные расходы за год составят около 720 млрд рублей, подсчитал аналитик.

Второй сценарий предполагает постоянный призыв по несколько десятков тысяч человек ежемесячно. В таком случае мобилизация стала бы дополнением или заменой коммерческого набора: людей призывали бы, проводили краткую подготовку и направляли в действующие части для восполнения потерь. Преимущество этой модели заключается в том, что государству не пришлось бы одновременно содержать сотни тысяч военнотружеников, которые месяцами остаются на полигонах.

— Но минус — постоянное напряжение в обществе, поскольку мобилизация станет перманентной, — заключает аналитик.



Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Прощание призванных по мобилизации мужчин с семьями у призывного пункта. Москва. 7 октября 2022 года

РОССИЯ ИСПЫТЫВАЕТ ВОЗРАСТАЮЩУЮ НЕХВАТКУ ЛИЧНОГО СОСТАВА ИЗ-ЗА РОСТА ПОТЕРЬ И ПРОСЕДАНИЯ НАБОРА НА КОНТРАКТ, ПОЭТОМУ МОБИЛИЗАЦИЯ НЕОБХОДИМА

Александр Коваленко отдельно указывает на попытки привлечь к подписанию контрактов студентов. По его словам, руководство некоторых российских вузов и представители структур, занимающихся рекрутированием, могут оказывать на них давление.

— Известно о ситуациях, когда ректоры ставили студентам ультиматумы: обещали службу в беспилотных подразделениях и заявляли, что те, кто не подпишет контракт, не смогут продолжить учебу, — утверждает он.

Эксперт призывает студентов не доверять обещаниям о гарантированной службе по военной специальности и не поддаваться давлению со стороны администрации вузов.

Он также сомневается, что российская армия способна подготовить и сохранить необходимое количество операторов беспилотников.

— Известно много случаев, когда людей, подготовленных как операторов дронов, сразу после прибытия на передовую отправляли в штурмы. Это яркий пример бездумного расходования ценного ресурса, — говорит Коваленко, отмечая, что даже обещание направить контрактника в подразделение беспилотной авиации не гарантирует, что впоследствии его не используют как обычного пехотинца.

Михайлов считает, что если российская армия «внезапно подойдет к делу адекватно», то потенциальных операторов дронов найти можно, даже не трогая студентов, а мобилизовав 30-летних граждан.

— Сейчас есть всякие школы БПЛА, которые как раз созданы в последние годы. 8000 человек обучили за полгода, как утверждается. Но явно можно больше. То есть такой темп достаточен для наделения подразделения БПЛА, — говорит исследователь.

Чему научились после 2022 года

Мобилизация в сентябре 2022 года показала, что военкоматы располагают устаревшими данными и плохо умеют быстро отбирать людей по нужным критериям. После этого власти начали переводить воинский учет в цифровой формат. Так, в 2023 году приняли закон об электронных повестках и едином реестре военнообязанных, а в 2024-м правительство утвердило правила работы системы. Реестр полноценно запустили в мае 2025 года — при этом ранее сроки несколько раз сдвигали. Согласно поправкам в закон «О воинской обязанности», повестка считается врученной через семь дней с даты ее размещения в реестре. После этого призывнику закрывают выезд из России.

Однако, по статистике «Идите лесом», в основном людям удается выехать даже после получения электронной повестки. В декабре 2025 года «Важные истории» выяснили, что военкоматы и ФСБ пока не наладили обмен данными по электронным повесткам.

Теперь электронная повестка может считаться врученной после ее размещения в реестре, а неявка влечет запрет на выезд и другие ограничения: например, на управление автомобилем, регистрацию недвижимости и получение кредитов. Это должно осложнить уклонение от службы и позволит проводить возможный новый призыв быстрее.

Теперь подготовлены все необходимые законодательные инструменты для проведения мобилизации, рассказывала в интервью «Можем объяснить» политолог Екатерина Шульман: «Есть и запреты, и ограничения, и льготы, и бонусы, и снижение барьеров для подписания контракта».

Кремль мог усвоить и политический урок. Объявление мобилизации в сентябре 2022-го вызвало панику и массовый отъезд мужчин, поэтому следующие четыре года власти пополнили армию преимущественно через контрактный набор, давление на предприятия и вербовку наиболее уязвимых групп. Путин 4 августа подписал закон, уточняющий круг лиц, с которыми может быть заключен контракт о прохождении военной службы. В этот круг входят граждане, осужденные, например, за контрабанду денег, бандитизм, организацию преступного сообщества, незаконное обращение с ядерными материалами или радиоактивными веществами и другие преступления.

Недавно в Пензенской, Ульяновской, Ростовской, Амурской и Ярославской областях, а также Удмуртии, Татарстане, Калуге, Воронеже и Архангельске участились принуждения мужчин к подписанию контрактов. В пензенской полиции заявили, что подобные облавы «носят плановый характер и периодически проводятся на территории региона».

Опрошенные «Новой газетой Европа» эксперты считают новую волну мобилизации в России осенью вероятной, хотя и не предпринятым сценарием. Пока все оценки основаны лишь на косвенных признаках, поэтому точно судить ни о сроках, ни о масштабах возможного призыва невозможно.

По оценке редакции, власти, вероятнее всего, постараются избежать единовременной мобилизации сотен тысяч человек. Массовый набор неподготовленных военнотружеников может привести к росту потерь, но сам по себе вряд ли позволит российской армии существенно изменить ситуацию на фронте или полностью захватить Донбасс.

Вместо этого мобилизация может проходить постепенно и затрагивать прежде всего наиболее уязвимые группы: учащихся колледжей и вузов, потерявших отсрочку после отчисления, а также людей, прошедших курсы управления беспилотниками. Набор в штурмовые подразделения, вероятно, продолжат стимулировать высокими выплатами и возможностью приостановить уголовное преследование. Эксперты указывают, что этот механизм уже используется для привлечения подозреваемых и обвиняемых к участию в войне.

Предположительно власти могут дополнительно набирать по 10–20 тысяч человек в месяц сверх числа добровольцев, заключающих контракт. Такой объем пополнения позволит компенсировать часть потерь, формировать резервы и сохранять давление на отдельных участках фронта. В этом случае мобилизация может принять не разовый, а продолжительный характер.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
военный обозреватель, журналист,
Софья КАНЕВСКАЯ,
корреспондент оперативного отдела

ОБСОХШИЙ ФИЛИМОНОВ, ЛЮЦИФЕР-ПСИХОТЕРАПЕВТ И МАСКИРОВКА В ЗАГСЕ

ТОП-10 ИЮЛЬСКОЙ ДУРИ

Нежелательные рыцари

Декабристов признали «нежелательными». Пока только «Ведомости». В материале о восстании 1825 года газета сделала ремарку: «Организация признана нежелательной на территории России». Осталось неясным, Южное или Северное общество имеется в виду. Или всё же Союз спасения? Позже пометку с сайта убрали — видимо, алгоритм вставил ее, перепутав российских декабристов с немецкими — признанной нежелательной организацией Dekabristen.

Впрочем, сенатским рыцарям уже доставалось — год назад министр юстиции Чуйченко призадумался, не «иноагенты» ли они, — и пришел к выводу, что они даже хуже, а наказаны были слишком мягко. Всего лишь каторга, повешение, гражданская казнь...

Читал или не читал?

Спикер Госдумы Володин назвал уехавшую оппозицию «выродками».

Этот термин ранее использовали Стругацкие: в повести «Обитаемый остров» так называют инакомыслящих, которых не удастся заразить официальной идеологией и которых режим считает «больными». «Выродки» устойчивы к излучению гипнотических башен. Оно вызывает у них не эйфорию, а ужасную головную боль. Теперь не дает покоя вопрос, не держит ли спикер фи́ги в кармане? Ведь, получается, он релокантов вроде как похвалил...



Вячеслав Володин

В



Войти



Восстание декабристов (организация признана нежелательной на территории РФ) на Сенатской площади было подстегнуто удачным, как казалось организаторам, периодом после смерти Александра I и официальной присягой Николаю I. Они планировали заставить

Здорово живем!

Россияне никогда не жили лучше, чем сейчас, — считает директор Института социально-экономических исследований Финансового университета при правительстве России Алексей Зубец. По его словам, основанным на данных Росстата, покупательная способность

россиян сейчас на одном из самых высоких уровней в истории. «Жаловаться на то, что мы обеднели, довольно странно», — сообщил Зубец. При этом, и тоже по данным Росстата, потребительские цены в стране за время СВО выросли примерно на 40–45%.

Маскировочные сети Гименея

В Удмуртии молодоженам решили подарить маскировочные сети. Управление загса в городе Глазове опубликовало фотографию молодой семьи с таким необычным подарком. Удивленным журналистам пояснили, что это не первый случай, — загс давно сотрудничает с организацией, которая плетет сети. По словам начальника управления, подарок — только начало: «В загсе-то мы вручаем одну сеть, но выдаем контакты вот этого сообщества. А они уже потом в качестве гуманитарной

помощи выдают и еще сети». Также глава управления пояснила, что «сеть — это просто символично».

T-c-c!

Администрация Красноярского края решила обзавестись переговорной будкой с защитой от прослушки. За 1,4 миллиона рублей чиновники получат полную конфиденциальность телефонных переговоров: кабина рассчитана только на одного человека, будет оснащена звукоизоляцией и виброакустической защитой, чтобы содержание переговоров было невозможно расшифровать, считав вибрацию окон или стенок. Теперь вопрос: о чем таком говорят в своих офисах красноярские чиновники, чего нельзя ненароком услышать их избирателям?

Рука Бога

Читинский чиновник выиграл в лотерею, которую сам организовал для населения. Новую Lada Granta разыг-



ЧУЙЧЕНКО ПРИШЕЛ К ВЫВОДУ, ЧТО ДЕКАБРИСТЫ ДАЖЕ ХУЖЕ, А НАКАЗАНЫ БЫЛИ СЛИШКОМ МЯГКО. ВСЕГО ЛИШЬ КАТОРГА, ПОВЕШЕНИЕ, ГРАЖДАНСКАЯ КАЗНЬ...

« ПРЕЖДЕ К МЕДИЦИНЕ ПИТИРИМ ОТНОСИЛСЯ С БОЛЬШИМ ДОВЕРИЕМ — ОН РАССКАЗЫВАЛ, ЧТО ДАЖЕ УКРОТИЛ БОРОДУ, КОГДА БЫЛ ВЫНУЖДЕН ЗАХОДИТЬ В ПАЛАТЫ К КОВИДНЫМ БОЛЬНЫМ — ЧТОБ НЕ УНЕСТИ НА НЕЙ ВИРУС



Николай Гурулев

рывали в День семьи, любви и верности. А получил ее сотрудник регионального минкульта Николай Гурулев. «Не знаю кому сказать спасибо, чья счастливая рука вытянула билет, увижу — расцелую. Спасибо всем, кто порадовался за меня. Всем удачи!» — прокомментировал он журналистам свою победу. После скандала в соцсетях Гурулев отказался от приза, а минкульт провел повторную жеребьевку с помощью генератора случайных чисел. Автомобиль достался другой семье.

Отметим, что Гурулев — хоть и однофамилец, но не родственник своего знаменитого земляка — известного эпатажными заявлениями генерала-депутата Андрея Гурулева.

Метка Люцифера

«У вас панические атаки — вы в рабстве у нечистого», — считает епископ РПЦ Питирим Творогов. «Что такое паническая атака? Это когда юноша, молодой человек или девушка уходят из церкви и начинают грешить смертными грехами и попадают в рабство к Сатане», — заявил он в проповеди. Медицина объясняет приступы паники иначе: из-за стресса мозг подает ложный сигнал опасности, надпочечники выделяют адреналин, что приводит к учащенному сердцебиению.

Прежде к медицине Питирим относился с большим доверием — он рассказывал, что даже укоротил бороду, когда был вынужден заходить в палаты к ковидным больным — чтоб не унести на ней вирус.

Предъявите бюллетень!

Не хотите голосовать за «Единую Россию» — значит поддерживаете Зеленского. Такой нетривиальный метод агитации за «партию большинства» выбрал депутат Госдумы Матвейчев. В своей колонке он написал, что украинский президент якобы мечтает о

поражении партии, к которой принадлежит сам Матвейчев. А значит, любое альтернативное голосование будет означать выражение симпатии Зеленскому.

В открытых источниках нам не удалось найти высказываний украинского лидера относительно российских партий. Зато действующий закон РФ прямо запрещает воспрепятствование свободному голосованию с использованием служебного положения или угроз.

Ругаться разрешается!

Вице-спикер заксобрания Кировской области Ирина Морозова предложила запретить депутатам критику чиновников. Точнее — употреблять выражения, порочащие честь, достоинство и репутацию органов власти. Видимо, кто-то из них еще пытается не соглашаться с генеральной линией — иначе зачем бы такая мера? Коллеги Морозовой удивились: эдак неосторожное выступление в парламенте может стоить мандата... В результате Морозова законопроект отозвала.

Всегда с народом

Вологодский губернатор-эксцентрик Филимонов обсох — у главы региона кончился бензин. В начале июля на фоне жалоб жителей области на отсутствие топлива и очереди на заправки он написал видеообращение, в котором призвал людей «не поддаваться ажиотажу» и не запасаться топливом впрок. Карма настигла сразу: через час после публикации машина губернатора заглохла на шоссе из-за невозможности заправиться. После этого Филимонов обещал наладить поставки. Правда, судя по отзывам в соцсетях, в регионе с топливом по-прежнему туго.

Татьяна БРИЦКАЯ,
редактор отдела
расследований «Новой»



Фото: соцсети



Епископ Питирим Творогов



Олег Матвейчев

Творогов. Фото: Википедия

Фото: соцсети

КАК, ВВЯЗАВШИСЬ
В ВОЙНУ, РАМЗАН
КАДЫРОВ ОБНАЖИЛ
СВОИ ТЫЛЫ,
КАК ОН СПАС
СВОЮ АРМИЮ И
ПОДАРИЛ БАТАЛЬОН
18-ЛЕТНЕМУ
СЫНУ АДАМУ —
ИССЛЕДОВАНИЕ
«НОВОЙ-ЕВРОПА»

Фото: Чингис Кондаров / Reuters / Scanpix / LETA



Глава Чечни Рамзан Кадыров на праздновании 20-летия основания полка Ахмата Кадырова, Грозный, 29 июня 2024 года

ЧЕЧЕНСКИЙ РЕКРУТИНГ: ПОДАРОК ПАДИШАХА

На протяжении года журналисты «Новой газеты Европа» проводили масштабное исследование о том, как устроен чеченский военный рекрутинг. Мы смогли опросить 178 чеченских семей погибших на войне жителей Чечни и поговорить с бывшими и действующими

военнослужащими — контрактниками и добровольцами, воевавшими в Украине в составе чеченских подразделений. Это позволило нам проследить логику, по которой чеченские власти создали огромное количество вооруженных формирований, и степень

их реального участия в боевых действиях. Также мы выяснили настоящие мотивы чеченцев, оказавшихся на фронте, и реальный порядок потерь мужского населения этой маленькой республики в развязанной Россией войне.

от редакции

Сегодня мы публикуем заключительную часть, в которой расскажем:

- как случилось, что бойцы Кадырова без единого выстрела сдали Курскую область;
- как основатель ЧВК «Вагнер» Пригожин отомстил своему «брату Рамзану» за предательство;
- во сколько раз выросла за время войны «армия Кадырова» и в чем ее сила;
- как Чечня стала первым регионом, на котором обкатывается практика тотальной «бусификации» населения на войну, и почему это плохой сигнал для всей страны.

Полк «Ахмат-Китай»

В общей сложности за четыре года войны в Чечне появилось пять новых полков и столько же батальонов, которые были изначально заявлены как этнические. Формально эти подразделения относятся к Росгвардии и Минобороны, но на самом деле это не совсем так.

Если другие губернаторы не вмешивались в непосредственную деятельность добровольческих вооруженных формирований, которые создавались в их регионах, не выбирали, где эти подразделения будут нести боевую службу, не назначали командиров, то президент Чечни Рамзан Кадыров лично определял кадровую политику всех новых чеченских батальонов МО РФ. Кроме того, он выбирал для них место дислокации на украинском фронте (например, в Мариуполе, на Запорожской АЭС или в тыловых приграничных территориях в Белгородской, Курской и Брянской областях) и решал, когда новые батальоны и полки

отправятся в зону боестолкновения, когда оттуда вернутся и даже поедут ли они вообще на войну. То есть, по сути, распоряжался этими подразделениями в соответствии с тем самым неписанным правилом, которое так доходчиво в начале войны объяснил руководству Росгвардии и Минобороны: «Чеченцам приказы отдает не Золотов или Шойгу, а Кадыров. А Золотов и Шойгу идут на х..й».

1 февраля 2025 года Рамзан Кадыров сообщил в своем телеграм-канале, что с 2003 года (когда к власти пришел его отец Ахмат-Хаджи Кадыров) общая численность чеченских силовых структур выросла с 4800 до 36243 человек. При этом на начало 2022 года численность чеченских силовых структур составляла примерно 16–18 тысяч человек, то есть за три года войны в Украине она увеличилась в два раза.

Центр защиты прав человека «Мемориал» с тревогой оценивает этот факт, считая формирование подконтрольных Кадырову новых подразделений, в первую очередь на базе 42-й бригады Министерства обороны, явным признаком усиления силового влияния главы Чечни. «Подконтрольные Рамзану Кадырову силовые структуры, дислоцированные в Чечне, на пятом году “специальной военной операции” можно уже безо всяких кавычек называть “Армией Кадырова”». И это существенно меняет ситуацию в регионе», — к такому выводу приходят сотрудники «Мемориала» в недавно опубликованном бюллетене «Северный Кавказ: взгляд правозащитников. Зима 2025–2026 гг.».

Наш высокопоставленный источник в УФСБ по ЧР, однако, этих опасений не разделяет: «Кадыров стал заложником созданного им имиджа себя как главного «пехотинца Путина» и Чечни как «кузницы» этих самых «пехотинцев».

Но это всё громкие слова и грозная пропагандистская картинка, далекая от реальности, — продолжает наш собеседник. — Когда

стало понятно, что первоначальный план СВО провалился и война потребует значительных жертв, Кадыров преследовал только одну цель — уберечь самых лояльных своих силовиков от реальных боевых действий. Сначала он пытался завербовать простых чеченцев за относительно большие для республики деньги. Потом бросил это дело и попытался заместить чеченцев русскими. Потом открыл своему безработному населению двери российской армии с приличной зарплатой за счет Минобороны. Потом чеченцев даже начали брать без взятки в МВД и Росгвардию (об этом мы рассказывали в предыдущих частях исследования. — Прим. ред.). Наплодив непосильное для республики количество полков и батальонов, Кадыров теперь вынужден всё время пополнять их состав. И, в общем, всё свелось к вполне предсказуемому результату: на войну чеченцев стали загонять силой. Если бы Рамзан отказался от монополии на рекрутинг и в Чечне изначально работал бы такой же механизм [набора на войну], как в России, — мобилизация плюс огромные региональные выплаты, — война обошлась бы республике куда меньшей кровью. А теперь ему отступать уже некуда.

В 2023 году, в дополнение к уже существующим чеченским подразделениям в составе Министерства обороны, Кадыров объявил о создании четырех новых: двух полков МО РФ — «Ахмат-Россия» и «Ахмат-Чечня», батальона МО РФ имени Шейха Мансура и батальона Росгвардии имени Байсангура Беноевского. Именование батальонов в честь знаменитых чеченских повстанцев, воевавших против российской царской империи, вызвало огромный резонанс среди русских националистов и Z-патриотов. Но Кадырова их оскорбленные чувства совершенно не волновали. Как рассказал наш источник в руководстве республиканского Министерства информации, идею использовать имена чеченских легендарных борцов за

независимость подсказал Кадырову известный чеченский пропагандист Джамбулат Умаров. Таким образом руководство Чечни надеялось сагитировать на военную службу чеченскую молодежь.

В конце 2024 года чеченские власти торжественно заявили о начале формирования еще одного полка — «Ахмат-Кавказ». А уже 30 января 2025 года командир полка Хусейн Межидов провел смотр-построение своего подразделения. Понимание того, как именно формировался этот полк, дает короткое видео, попавшее в соцсети. Межидов осматривает ряды военнослужащих «Ахмат-Кавказа», половина из которых явно никакие не кавказцы и одеты в гражданскую одежду. В какой-то момент он растерянно спрашивает одного из старших офицеров: «Бекхан, с тобой тут якуты, кто тут еще? Китайцы... Ты откуда? Алтай? Машаллах! Кто вообще эти люди?»

Смертельная статистика

С первых дней войны в Украине чеченские власти ввели жесткий запрет на разглашение любой информации о потерях на фронте. Семьям погибших, особенно в случаях одномоментной массовой гибели из-за обстрелов ВСУ, запрещали проводить похороны в соответствии с местными традициями. В республиканских СМИ не публиковались некрологи о «героях СВО», а сам Кадыров с раздражением высказался в адрес губернаторов, не скрывающих таких сведений: «Я не понимаю, когда руководители регионов трубят о количестве погибших в СВО. У меня вопрос: для чего? Пишут всё в мельчайших подробностях и деталях... Не надо манипулировать на теме наших героев, писать, что в таком-то регионе погибло столько-то, а в другом — столько... Чеченцы тоже теряют своих истинных сынов, но мы вместо того, чтобы повсеместно говорить об

исследование «Новой»



Фото: Чингис Кондаров / Reuters / Scanpix / LEITA

Добровольцы, вступившие в Вооруженные силы РФ и прошедшие военную подготовку в Чечне, выстраиваются перед отправкой на позиции батальона «Ахмат», аэропорт Грозного, 17 января 2024 года

этом, помогаем семьям всем необходимым... Призываю власти на местах заниматься решением вопросов семей погибших и пострадавших бойцов и не комментировать потери».

В результате в сводках потерь, которые «Медиазона», Би-би-си и команда волонтеров ведут с начала войны, Чечня фигурирует как регион с одним из самых низких показателей (508 подтвержденных погибших на июнь 2026 года).

Между тем статистика за 2022–2024 годы (затем Росстат перестал публиковать данные) фиксирует в Чеченской республике всплеск смертности от внешних причин почти на 1000 человек в 2022 году, снижение этого показателя до среднестатистического уровня в 2023-м и опять рост на почти 1000 человек в 2024-м. Выше этот показатель в республике был только во время ковидной пандемии, когда Чечня, Дагестан и Ингушетия стали лидерами по избыточной смертности среди российских регионов.

Рост смертности за первые пять месяцев 2022 года также подтверждало Министерство здравоохранения ЧР, а в целом, по данным Росстата, Чечня в первый год войны опередила все другие регионы по приросту смертности от внешних причин.

Эта статистика удивительным образом коррелирует со сведениями о реальной вовлеченности чеченских подразделений в боевые действия.

Если в 2022 году чеченцы участвовали во всех основных этапах войны (вторжение в Украину, бои за Мариуполь и Лисичанск, сдерживание сил ВСУ, обрушивших осенью российский фронт), то период с 2023 года по август 2024-го стал для чеченских подразделений одним из самых спокойных.

В это время чеченские власти как раз формировали новые подразделения МО РФ, о чем регулярно и с большим пафосом сообщали публично. Однако сразу после окончания процесса формирования новые полки «Ахмат-Россия», «Ахмат-Чечня» и батальон «Запад-Ахмат» были отправлены не на линию боевого соприкосновения, а в тыл — на охрану границ Брянской, Курской и Белгородской областей.

И вот какую иезуитскую хитрость придумал и реализовал Кадыров для того, чтобы сдвинуть свои войска в безопасный, как тогда казалось, угол этой шахматной доски.

Приграничные войска

Впервые вопрос о необходимости укрепления приграничных регионов еще осенью 2022 года поднял руководитель ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин. Тогда же он предложил Минобороны и губернаторам приграничных областей свой план по подготовке центров для создания и обучения ополченцев из числа жителей этих регионов. План Пригожина даже начали реализовывать, но по мере усугубления его конфликта с руководством Минобороны от его видения организации охраны российской границы постепенно отказались.

30 мая 2023 года, когда нападения на российские приграничные регионы воюющих в составе ВСУ «Русского добровольческого

корпуса» и легиона «Свобода России» уже стали регулярными, Пригожин сообщил, что в Министерстве обороны России окончательно отвергли его предложения об организации теробороны в приграничных областях.

А пять дней спустя, 4 июня, глава Чечни написал в своем телеграм-канале:

«Наблюдаю за ситуацией в Белгородской области, переживаю. Верховному Главнокомандующему, несомненно, виднее. Но я бы хотел напомнить, что с террористами, вторгнувшимися в Белгородскую область, можно было бы разобраться силами чеченских подразделений. Говорю это не просто так и поясню.»

Чтобы ликвидировать бандгруппу на российской территории без последствий для мирного населения и инфраструктуры, необходимы особые знания и подготовка. Тут нужен не только военный опыт, но и антитеррористический. Такой подготовкой обладают чеченские бойцы... В общей сложности количество чеченских бойцов в батальонах и полках силовых и военных структур превышает 70 тысяч человек. Это целых три армии! Все подразделения прошли подготовку в Российском университете спецназа. Оснащенные новейшей техникой, обученные, экипированные безотказным оружием и готовые выполнить любой приказ Верховного Главнокомандующего ради защиты нашего государства и наших граждан. Это было бы хорошим решением»

11 июня 2023 года спецназ «Ахмат» (в лице генерала Алаудинова и директора «Российского университета спецназа» Адама Дашаева) первым подписал контракт с Минобороны и тем самым признал легитимность попыток военного ведомства взять под контроль формирование добровольческих подразделений России. На подписании соглашения между спецназом «Ахмат» и Минобороны присутствовал депутат Госдумы от ЧР Адам Делимханов. Сразу после этого он отправился в Белгородскую область на встречу с губернатором Вячеславом Гладковым.

А 13 июня Кадыров торжественно сообщил, что чеченские подразделения будут охранять приграничные регионы. Эти безопасные, как тогда казалось, позиции фак-

тически стали платой Кадырову за его поддержку руководства Министерства обороны в конфликте с Евгением Пригожиным. В русле этого конфликта Пригожин выступал категорически против подписания соглашения с Минобороны и встраивания ЧВК «Вагнер» в систему рекрутинга добровольцев «Доброкор». Эту систему создал первый заместитель начальника Главного управления Генштаба ВС РФ Владимир Алексеев, который в свое время был родоначальником и куратором ЧВК «Вагнер». Но потом Алексеев и Пригожин поссорились.

Сегодня система «Доброкор» объединяет все добровольческие формирования. Более того, она и была придумана именно для того, чтобы лишить самостоятельности ЧВК «Вагнер». И только «Ахмат» Алаудинова остается на сегодняшний момент единственным добровольческим формированием, которое не входит в систему «Доброкор». И подписанный с таким пафосом контракт спецназа «Ахмат» с Минобороны де-факто оказался чистой фикцией.

Незадолго до своего знаменитого «марша справедливости» на Москву Евгений Пригожин дал последнее интервью. В нем он сделал несколько прогнозов о том, как, по его мнению, будет развиваться война. Среди прочего руководитель ЧВК «Вагнер» прокомментировал нападения на приграничные регионы: «Украина уже ведет наступление. И то, что мы видели в Белгородской области, — это разведка боем. Они [бойцы «Русского добровольческого корпуса»] зашли на нашу территорию. По идее, они должны были ночью продвинуться дальше, подтянуть резервы. Но они этого не сделали, потому что опять смотрели, так как у них была задача не занять территорию, им она вообще не нужна. Они посмотрели, как мы будем действовать, они переспали ночь и поняли, что им за это ничего не будет. Они оставили машины и спокойно ушли... Дальше, скорее всего, я думаю, будут замесы на территории Российской Федерации...»

До 6 августа 2024 года, когда его прогноз о «замесе» пророчески сбылся, Евгений Пригожин не дождался. В этот день ВСУ вошли в Курскую область, захватили более 1000 квадратных километров, включая районный центр Суджу, и удерживали огромный кусок российской территории до 26 апреля 2025 года. Несмотря на заверения главы Чечни, что его бойцы «сделают всё возможное для защиты границ России от посягательств подлого врага», военнослужащие 1434-го мотострелкового полка МО РФ «Ахмат-Чечня», дислоцированные на границе Курской области, не оказали ВСУ никакого сопротивления и с позором бежали со своих позиций на опорных пунктах, бросив российских срочников. В итоге кадыровцы попали в окружение и потеряли несколько десятков военнослужащих пленными.

С 6 августа российская граница из надежного тыла превратилась в одну из самых горячих точек российско-украинского фронта. В боях на территории Курской области, а весной 2025 года — уже и в Белгородской области принимали участие несколько чеченских подразделений: спецназ «Ахмат» Алаудинова, батальон МО РФ «Запад-Ахмат», 1434-й полк МО РФ «Ахмат-Чечня».



Фото: Адам Делимханов / Telegram

Военнослужащие спецназа «Ахмат» в селе Казачья Локня под Суджей, Курская область, 13 марта 2025 года

В ходе освобождения Курской области, по свидетельству одного из командиров разведгруппы спецназа «Ахмат» Бекхана Юсупова, только подразделение Апти Алаудинова «потеряло убитыми и ранеными свыше 1500 человек».

«Вдумайтесь в эту цифру! — эмоционально говорит Юсупов в видеоролике, который он выложил в своем телеграм-канале. — Свыше полутора тысяч человек! Мы такие потери ни на одном направлении не несли... Аналогично белгородское направление. Бои за Поповку и Демидовку — очень кровавые бои. Сколько мы там ребят потеряли убитыми и ранеными!..»

Батальон для Адама Кадырова

В середине августа 2024 года в резиденции Рамзана Кадырова собрался самый ближний круг соратников главы Чечни. По сведениям нашего источника, присутствовал там и военный комиссар республики Руслан Нумахаджиев, в прошлом офицер СОБРа «Ахмат». В 2015 году Нумахаджиев командовал отрядом чеченцев, отправленных в Сирию в качестве военной полиции, а в 2023-м Кадыров пролоббировал назначение никогда не служившего в российской армии Нумахаджиева военным комиссаром Чечни.

СОБР «Ахмат» — самое приближенное к Кадырову силовое подразделение в Чечне, численностью до 1000 человек. Половина силовиков в этом отряде — бывшие спортсмены из клуба смешанных единоборств «Ахмат». Все они, пока делали спортивную карьеру, были официально трудоустроены в СОБРе и затем продолжили службу, выполняя в том числе функции личной охраны главы Чечни и членов его семьи. Выходцы из СОБРа «Ахмат», бывшие боксеры и бойцы ММА, занимают сегодня все руководящие должности в силовых подразделениях Росгвардии и МВД по ЧР. Руководит СОБРОм столько же лет, сколько Кадыров правит Чечней, его друг детства Абдузайд Висмурадов.

На том тайном совещании, рассказал наш источник, глава Чечни принял решение минимизировать участие подразделений Росгвардии в войне и переложить всю «боевую» нагрузку на новые чеченские формирования Минобороны. Военному комиссару Нумахаджиеву Кадыров дал указание отбирать из каждого призыва хорошо развитых физически чеченцев-срочников для прохождения службы в Росгвардии, чтобы восстановить кадровую «дыру», образовавшуюся после формирования новых полков и батальонов Минобороны. А военный рекрутинг для восполнения боевых потерь на фронте чеченские власти теперь решили проводить не за счет чеченских силовиков, а за счет простых чеченцев.

Наш источник в УФСБ по ЧР объясняет это решение не только осложнившейся в августе 2024 года ситуацией на фронте, но и состоянием здоровья чеченского лидера.

— Власть в Чечне держится в первую очередь на силовиках. Но война на истощение стала расходовать этот ресурс быстрее, чем Кадыров его наращивал. Проблема в том, что

Путин может воевать еще много лет, а у Кадырова столько времени нет. Он может просто не дожить до конца войны.

И поэтому он сейчас пытается совместить несовместимое: выслужиться перед Кремлем и одновременно сохранить свой силовой ресурс и передать его по наследству. Поднять региональные выплаты до нескольких миллионов Чечня не может. С начала войны тут началось столько грандиозных проектов, Кадыров выбил из Москвы и потратил на них из своего фонда столько денег, что на военные выплаты средств просто нет. Поэтому единственное, что оставалось в этой ситуации, — либо продолжать жертвовать силовиками, либо проводить принудительную мобилизацию гражданских. Кадыров решил сохранить силовиков.

ЧЕЧЕНСКИЙ РЕКРУТИНГ: ПОДАРОК ПАДИШАХА

С августа 2024 года глава Чечни почти перестал упоминать об участии в боевых действиях двух ключевых в чеченской силовой иерархии полков 46-й бригады Росгвардии «Север» и «Юг». В феврале 2022 года оба эти подразделения, сформированные по этническому принципу, участвовали во вторжении в Украину. Тогда телеграм-канал главы Чечни пестрил сообщениями об их ратных подвигах. Можно было бы, конечно, предположить, что за время боевых действий в Украине эти полки понесли большие потери, как, например, этнические подразделения из других национальных республик. Но нет. Тот же «Юг» на начало войны был всего лишь батальоном. Но в 2025 году штатную численность подразделения увеличили в пять раз и развернули батальон до полка. Общая численность обоих подразделений на сегодняшний день составляет около 3000 человек. Весной этого года в Чечне с помпой отпраздновали 20-летнюю годовщину со дня основания полка «Север», а совсем недавно, 9 июня, — и полка «Юг». Оба подразделения в полном составе участвовали в торжественных мероприятиях.

Показательна в этом плане трансформация еще двух полков в составе 46-й бригады Росгвардии — 94-го и 96-го. Созданные в 2000 году для борьбы с чеченскими боевиками, эти подразделения внутренних войск МВД, а затем Росгвардии всегда формировались за счет военнослужащих из других регионов России. Жители Чечни в этих полках не служили и уж тем более ими не командовали. Однако после начала войны Кадыров сумел пролоббировать в руководстве Росгвардии передачу этих полков под свой контроль. В октябре 2022 года командира 96-го полка Игоря Куркова сменил близкий Кадырову силовик, бывший сотрудник СОБРа «Ахмат» Магомед Тушаев. А в марте 2023 года еще один бывший сотрудник СОБРа «Ахмат» Хасмагомед Магомедов стал командиром 94-го полка — вместо полковника Марата Моураова. До смены командного состава, судя по поминальным службам по погибшим, которые проводили священники РПЦ еще в 2022 году, в этих подразделениях в основном служили православные. С тех пор, как можно судить по инстаграму нового командира



Военнослужащие спецназа «Ахмат» в селе Казачья Локня под Суджей, Курская область, 13 марта 2025 года

сильно поменялся и включает в себя в основном жителей Чечни. С 2024 года в телеграм-канале Кадырова 94-й и 96-й полки и их новые командиры-чеченцы также упоминаются только в связи с несением службы исключительно на территории республики.

А посмотрим, как по-разному сложились судьбы тех самых «именных» батальонов, названных именами легендарных чеченских, как сказали бы сейчас, сепаратистов: Шейха Мансура и Байсангура Беноевского. Оба батальона создавались в 2023 году с целью участия в войне с Украиной. Батальон имени Шейха Мансура формировался как добровольческое подразделение. Жителям Чечни предлагали краткосрочный контракт на четыре месяца и обещали зарплату от 210 тысяч рублей. Никаких ограничений по возрасту, состоянию здоровья, наличию судимости не было.

Условия же набора в батальон Байсангура Беноевского были совершенно другими. Вот такие, например, объявления распространялись в чеченских соцсетях (орфография и пунктуация оригинала сохранены. — Прим. ред.):

«Идет набор в батальон имени «Байсангура Беноевского» Управления

шла стройка новых казарм, подразделение расселили на территории второго по приближенности к главе Чечни подразделения — полка полиции имени Кадырова. Командует этим полком Замид Чалаев. Командиром батальона имени Байсангура Беноевского стал его младший брат Бекхан. По степени близости к чеченскому лидеру Чалаевы стоят ниже дядей Кадырова Абуджайда Висмурадова, но сильно выше, например, председателя правительства Чечни Магомеда Даудова.

Материальная база (вооружение, обмундирование, автопарк, техническая оснащенность, в том числе собственными полигонами и т. д.) у батальона имени Байсангура Беноевского с самого начала была несравнимо лучше, чем у подразделений МО РФ. Но главное «статусное» отличие этого батальона — активное «кураторство» Адама Кадырова.

Третий сын главы Чечни, считающийся его наследником, регулярно посещает только этот батальон, дружит с Бекханом Чалаевым, а на всех машинах автопарка батальона стоят именные номера «ДУСТУМ 95» — это позывной Адама Кадырова, доставшийся ему в наследство от отца.

27 ноября 2023 года глава Чечни провел общий смотр новых чеченских подразделе-

ний: двух полков МО РФ «Ахмат-Чечня» и «Ахмат-Россия», батальона МО РФ имени Шейха Мансура и батальона Росгвардии имени Байсангура Беноевского. По результатам смотра Кадыров заявил, что «бойцы готовы выехать в зону СВО для противодействия нацистской и натовской агрессии».

Военнослужащие батальона имени Шейха Мансура действительно оказались на фронте уже в декабре 2023 года, и с тех пор это подразделение безвылазно принимает участие в боевых действиях в Украине. А вот батальон Байсангура Беноевского, судя по инстаграму его командира Бекхана Чалаева, все эти годы продолжает усиленно тренироваться в Чечне. В его насыщенную программу подготовки входят занятия по тактической стрельбе и отработке интенсивного штурма окопов, по управлению и противодействию БПЛА, а также «маштабные тактические учения» на собственном загородном полигоне. Об участии этого батальона в боевых действиях или хотя бы о планах задействования его на фронте Рамзан Кадыров с ноября 2023 года больше не упоминал.

«Новой газете Европа» удалось найти сведения только о двух командировках бойцов этого подразделения в Украину. Весной 2024 года группа из 20 бойцов во главе с командиром полка Бекханом Чалаевым съездила в Запорожье. Судя по инстаграму Чалаева, основной целью поездки был экстремальный фототуризм. В августе 2025 года военнослужащие батальона имени Байсангура Беноевского снова побывали на фронте, правда, на этот раз уже без своего командира. При этом сотрудники батальона при поступлении на службу заключали долгосрочный контракт на прохождение службы в зоне СВО. Об этом свидетельствует, например, размер единовременной выплаты, которую они получили при заключении контракта. В 2023 году, в соответствии с Указом Путина № 787, выплата составляла именно 195 тысяч рублей и полагалась только тем, кто заключал контракт для участия в боевых действиях сроком от года и более (то есть, по сути, бессрочный).

Сотрудникам же подразделений, служба которых проходит по месту дислокации воинской части (в случае с батальоном



Военнослужащий принимает участие в мероприятии у управления Росгвардии, Грозный, 21 августа 2021 года



Адам Кадыров на соревнованиях по тактической стрельбе на базе Российского университета спецназа в Гудермесе, 28 апреля 2024 года



Фото: Instagram



Фото: ТАСС / Profimedia

Бекхан Чалаев

Полицейские на улице Грозного, 28 декабря 2020 года

имени Байсангура Беноевского — в центре Грозного), никаких единовременных выплат по закону не полагается.

Также единовременная федеральная выплата не полагается и тем наемникам, которые заключают краткосрочный контракт (до 11 месяцев) на участие в СВО. Именно по краткосрочным контрактам сотрудники нефтеполка Росгвардии, например, каждые полгода ротируют друг друга на Запорожской АЭС, в Мариуполе, Мелитополе и других оккупированных территориях, где они выполняют функции военной полиции.

Но в случае с батальоном Байсангура Беноевского эта схема не работает, потому что сотрудники батальона заключили контракт сроком от года и более и не могут покидать зону боевых действий в порядке ротации.

В правовом плане такой бессрочный контракт означает, что военнослужащий обязан убыть в зону СВО и находиться на фронте до конца войны. По закону ему полагается ежегодный отпуск от 30 до 45 суток, по истечении которого он обязан снова вернуться на фронт.

В случае невыполнения этого условия военнослужащий считается дезертиром и подлежит уголовной ответственности (лишению свободы сроком до семи лет). Никто, конечно, в России не осмелится посадить за дезертирство близкого друга Адама Кадырова или привлечь за мошенничество начальника чеченского Управления Росгвардии — родного брата Адама Делимханова. Но факт остается фактом: личный батальон для сына главы Чечни чеченские власти создали за счет федеральных средств, выделенных на войну в Украине.

Обнуление Чечни

Через две недели после того, как военнослужащие полка «Ахмат-Чечня» сдали без боя границу Курской области, Владимир Путин приехал в гости к Рамзану Кадырову. Главным пунктом программы его короткого визита стал «Российский университет спецназа», где президенту организовали встречу с российскими добровольцами и чеченскими силовиками. Добровольцы ожидали очередной отправки в Украину. Для многих из них, как рассказал президенту боец Иван из Ростова, это была уже пятая командировка на войну.

Чеченских силовиков, увешанных, в отличие от российских наемников, наградами во всю грудь, Кадыров представил Путину следующим образом: «Вот они брали Мариуполь. Вот они дошли до Киева, им осталось семь километров. Они все командиры полков. Мы их всем обеспечили: оружием, военной техникой. Они готовы выполнить ваш любой приказ!» И в который уже раз повторил свою мантру про «резерв из нескольких десятков тысяч обученных чеченских бойцов».

Если бы в тот день президент России проехал еще 35 километров до военной базы на Ханкале, он смог бы пообщаться и с чеченцами из этого самого «резерва». Чтобы восполнить потери на фронте, в середине августа 2024 года в ИК-2 «Чернокозово» снова началась вербовка заключенных. В одну из таких партий попал и 52-летний отец Айны Мусаевой (имя изменено). Еще

до войны из-за конфликта с главой местной администрации отец Айны был осужден по сфабрикованному делу. Ему оставалось до освобождения совсем немного, когда в августе 2024 года администрация колонии поставила заключенных перед выбором: либо новое уголовное дело и новый срок, либо они подписывают контракт с МО РФ.

В конце августа чеченских экзотов отправили в Курскую область. В начале октября отец Айны погиб. 9 октября 2024 года глава Чечни в своем телеграм-канале сообщил, что провел совещание с силовиками и приказал им отправлять на войну «проблемную молодежь», которая «может позволить себе припарковаться где угодно, сесть за руль, находясь под влиянием запрещенных препаратов, нарушать ПДД, гордясь этим, провоцировать конфликты...»

«Мы много раз предупреждали подобных смутьянов и нарушителей порядка. — заявил Кадыров. — Отныне разговор с ними будет коротким. Не уважаешь закон — либо за решетку по максимально полагающемуся сроку, либо подписывая контракт — и в зону СВО. Там врагу и показывай свою храбрость, дерзость и лихачество. Вместо привлечения к административной ответственности будет целесообразнее отправлять правонарушителей на службу в ряды российских войск. С учетом того, что мы формируем новый полк численностью 2500 человек, это будет уместно. Места для всех найдутся. Поручил дорогому брату, депутату Госдумы РФ Адаму Делимханову, взять этот вопрос под контроль».

После этого в республике развернулась масштабная мобилизационная кампания. Правда, в Чечне, в отличие от остальной России, людей призывают на войну не через военкомат, а через подвалы отделов полиции.

Так, всем начальникам районных отделов полиции республики, по сведениям «Новой газеты Европа» и Центра защиты прав человека «Мемориал», чеченские власти спустили месячный план — наби-

рать от 25 до 50 «добровольцев». Телеграм-канал NIYCO узнал о закрытой группе в WhatsApp, в которую вошли начальники районных отделений полиции и «кураторы». В этой группе происходит обмен информацией о количестве задержанных, о том, у кого из начальников «перевыполнение плана», а у кого «недобор». Кураторы оценивают эффективность работы отделов полиции, определяют, у кого изъять «излишек» задержанных, чтобы сформировать партию для отправки на фронт. За «невыполнение плана» начальников отделов полиции штрафуют.

Задержанных жителей Чечни отправляют в два накопительных центра для принудительно мобилизованных. Как рассказал украинским журналистам пленный боец этого подразделения, полк сегодня на 90% состоит из принудительно мобилизованных жителей Чечни, отправленных на войну через накопительный центр в селе Серноводском (расположенный, очевидно, на территории военного городка, построенного для 78-го полка Минобороны «Север-Ахмат»). Полком командует бывший СОБРовец и личный охранник главы Чечни Зайнди Зайндиев. С 2022 года 78-й полк принимает активное участие в боевых действиях в Украине, в данный момент участвует в боях за Константиновку. По сведениям источника «Новой газеты Европа», за три года своего существования состав полка по причине боевых потерь полностью обновлялся не менее трех раз.

Родственники принудительно мобилизованного жителя Чечни рассказали «Новой газете Европа» об обстоятельствах его гибели в апреле этого года. Во время построения новой партии мобилизованных на учебном полигоне полка «Север-Ахмат» в ДНР по полигону ударила реактивная артиллерия ВСУ. Погибло более 40 человек, 176 получили ранения. Массовые потери полка в апреле подтверждают и источники «Мемориала». Именно с этими потерями местные жители связывают и новые «моби-

лизационные» рейды, которые начались в Чечне в конце апреля. В мае командующий Силами беспилотных систем ВСУ Роберт Бровди сообщил об очередной успешной операции своих подразделений. В ночь на 20 мая 11 ударных беспилотников ВСУ поразили учебно-производственный центр, в котором готовили операторов для подразделения БПЛА полка «Север-Ахмат». По данным Бровди, в этой атаке могло погибнуть до 65 военнослужащих подразделения.

Второй накопительный центр находится на территории военного городка на Ханкале. В 2022 году чеченские власти отремонтировали три пустующие еще с окончания чеченской войны казармы и заселили в них часть новых чеченских полков и батальонов МО РФ. В частности, там сегодня базируется 270-й мотострелковый полк «Ахмат-Кавказ». За год это подразделение неоднократно несло большие потери, которые вынужден был признать даже командир полка Хусейн Межидов: «Это война, и такое случается».

По данным наших источников, за год с небольшим состав полка под командованием Межидова (Кадыров заявлял о численности подразделения в 2100 человек) был обновлен за счет принудительно мобилизованных жителей Чечни по меньшей мере наполовину.

По рассказам самих принудительно мобилизованных и их родственников, условия в обоих накопительных центрах близки к тюремным. «Мобилизованные» находятся под охраной, их плохо кормят, не тренируют, формы и экипировки на всех не хватает, некоторые так и уезжают на фронт в своей гражданской одежде. Боевое оружие им выдают уже по приезде на фронт, многие, особенно молодые чеченцы, родившиеся в начале 2000-х, не умеют им пользоваться.

В «мобилизационную систему» Чечни (в нее входят подвал полиции, накопительный центр, зона СВО) входит еще одна локация. Это Чернореченский пост ДПС на федеральной трассе «Кавказ». На протяжении четырех с половиной лет именно сюда, всегда поздно ночью, привозят из Ростова и раздают родственникам черные полиэтиленовые мешки с телами погибших на войне чеченцев. И велят похоронить до восхода солнца. А вот традиционный тезет (помятки), когда ворота дома покойника открыты три дня и все приходят высказать соболезнования, семьям проводить запрещают. «Героев СВО» в Чечне хоронят тайно.

Телеграм-канал NIYCO опубликовал анонимное письмо чеченки: «Недавно мы были на похоронах очередного убитого в Украине. Совсем еще молодой, единственный сын в семье без отца, дедушки, дяди и вообще каких-либо других мужчин-родственников (все погибли раньше). Всего два месяца он успел провести там... Его убили вместе с другими. С помощью дронов. Тело привезли вместе с шестнадцатью другими и прямо ночью в Черноречье раздавали трупы. Мать осталась одна с одной дочерью. Очень тяжело было смотреть на нее. Со слов тех, кто там был: они ели одну банку тушенки на четверых, сидели в окопах без еды и воды, слыша, как над ними постоянно летают дроны. Они говорят: “Мама, нам автоматы вообще не нужны, мы даже не видим врага, нас просто убивают с возду-



Фото: Вячеслав Прокофьев / Спутник / Kremlin / EPA

Владимир Путин в сопровождении Рамзана Кадырова и полномочного представителя президента в Северо-Кавказском федеральном округе Юрия Чайки во время посещения Российского университета спецназа в Гудермесе, 20 августа 2024 года

ЧЕЧЕНСКИЙ РЕКРУТИНГ: ПОДАРОК ПАДИШАХА

С октября 2024 года практика массовых задержаний жителей Чечни стала регулярной. В республике каждый месяц проходят рейды, когда сотрудники чеченских силовых подразделений Росгвардии и МВД по ЧР целенаправленно перекрывают целые населенные пункты и ведущие к ним дороги, останавливают машины, прохожих, проверяют багажники, аптечки, страховки, документы и телефоны. По подсчетам «Новой газеты Европа», с октября 2024 по май 2025 года в Чечне прошло 67 полицейских рейдов. В такие дни чеченские блогеры, отслеживающие ситуацию в республике через сеть своих информаторов, рекомендуют жителям не выходить из дома.

Поводы, по которым людей в Чечне задерживают и доставляют в отделы полиции, чтобы под давлением принудить к подписанию военных контрактов, выглядят абсурдными.

Через пять дней после приказа Кадырова посылать на фронт «проблемную молодежь» начальник ОМВД по Курчалоевскому району Рустам Агуев заявил, что отправил на войну своих односельчан за то, что те устроили драку.

До этого Агуев «прославился» тем, что приказал своим подчиненным проводить рейды на чеченских свадьбах и отправлять на войну тех чеченцев, кто носит травматическое оружие и у кого слишком уж ухоженные (подстриженные и окрашенные в барбершопах) бороды.

Сотрудник отделения полиции по населенному пункту Алхан-Кала Хаважи Басханов задержал жителя Чечни по причине ношения «слишком длинных волос». А затем «перепродал» задержанного коллегам из Серноводскому РОВД, чтобы они могли выполнить план по количеству отправленных в Украину людей.

Глава администрации села Дуба-Юрт Магомед Музаев угрожал своим односельчанам насильственной отправкой в Украину и конфискацией автомобилей за тонировку стекол на машинах.

18-летнего Дени Юсупова, жителя Урус-Мартана, сотрудники полиции задержали за отсутствие автомобильной страховки, принудили к подписанию контракта и отправили на фронт. Парень погиб.

Усман Мамадиев, которого связывают с Адамом Делимхановым, а власти Франции подозревают в убийстве в 2020 году оппозиционного чеченского блогера Имрана Алиева, провел рейд по магазинчикам своего села, изъял табачную продукцию и пригрозил односельчанам отправкой в Украину за продажу и покупку сигарет.

Как война стала индульгенцией для «медийных» преступников из Чечни

Жителей республики задерживают и отправляют на фронт за нарушение правил дорожного движения, за неоплату коммунальных услуг и даже за просрочку долга в продуктовых магазинах (в Чечне, где многие живут на грани бедности, широко распространена практика брать продукты в долг, до зарплаты или пенсии).

Одна чеченка прислала в редакцию сообщение: «Двоюродный брат, 50 лет. Любил выпить. Поймали, забрали на Украину. Погиб. Осталось много детей».

Отдельной статьей проходят те, кого сотрудники полиции задерживают по подозрению в инакомыслии. Признаки такого силовика находят в изъятых у людей смартфонах. Например, отправить на войну могут за то, что человек интере-



Фото: NYISO / Telegram

Похищенные родственники Хамзата Дадаева

совался неприятными для чеченских властей публикациями (что легко выясняется через проверку браузера телефона) либо был подписан на каналы оппозиционных чеченских блогеров.

Источник «Новой газеты Европа», занимающий руководящую должность в чеченском Следственном комитете, рассказывает:

— Сегодня вытащил кое-как из отдела полиции бывшего коллегу. Он был заместителем руководителя районного следственного отдела, года два назад уволился. В общем, где-то не там поставил лайк. Как у нас говорят, под чем-то «политическим».

ребрами и со следами от тока на пальцах. Это он всего-то полночи там провел. Я ему посоветовал уехать из республики, желательно до конца войны.

Практика наказывать чеченцев принудительной отправкой на «джихад» (так Кадыров неоднократно называл российское вторжение в Украину, а религиозные деятели подводили под это соответствующую базу) появилась в Чечне фактически сразу после начала полномасштабных боевых действий. Первыми жертвами стали родственники независимых чеченских блогеров и политических оппонентов Кадырова (например, в 2023 году власти

журналистами «Новой газеты Европа», оказалось 183 человека. Сухой анализ полученных в ходе опроса данных говорит о следующем.

113 человек из 183 погибших были отправлены на войну после октября 2024 года. Среди отправленных на фронт ранее 2024 года подавляющее большинство — сотрудники силовых структур Чечни. Начиная с октября 2024 года — гражданские.

97 из 113 человек, отправленных на войну после октября 2024 года, заключили контракт принудительно. Срок контракта — от года и более, то есть бессрочный. Никто не получил положенные при заключении такого контракта федеральные и республиканские выплаты (в сумме 800 тысяч рублей). 16 человек попали на фронт по своей воле, заключив краткосрочный контракт.

Средняя продолжительность жизни на войне — от момента отправки до гибели — составляет около двух месяцев. Только 84 семьи из 178 смогли похоронить тела своих погибших близких.

Наш источник в правительстве Чечни, хорошо знакомый с работой оперативного штаба по проведению СВО, оценивает порядок потерь на войне в Украине следующим образом: «На текущий момент установленных (в том числе по суду. — Прим. ред.) погибших жителей Чечни более 2300 человек. Еще около тысячи числятся пропавшими без вести».

В это число погибших не входят жители России, воевавшие в составе так называемых «чеченских подразделений». К этим потерям власти Чечни относятся как к «чужим», перекладывая на другие регионы России расходы на похороны и помощь семьям погибших. По приблизительной и «сильно консервативной» оценке нашего источника, это еще как минимум две с половиной тысячи человек.

19 ноября 2025 года телеграм-канал NYISO распространил видео, очевидно снятое чеченскими силовиками. На нем четыре человека, переодетые в военную форму. Самому младшему 17 лет. Это родственники Хамзата Дадаева, жителя села Алхан-Кала. О Хамзате Дадаеве до появления этого видео никто не знал, да и сейчас непонятно, чем он вызвал гнев чеченских властей. Но причина конфликта на самом деле не важна. Важно само это видео, на котором отец, двое братьев и несовершеннолетний племянник Хамзата Дадаева прямо говорят о том, что они заложники и их «заставили подписать контракт на СВО». И еще важен тот факт, что это видео снимают и распространяют сами чеченские силовики. А командир полка Кадырова Замид Чалаев, совершенно ничего не опасаясь, постит в своем инстаграме рилс: «Мы вычислили тех, кто посягает на нашу честь. У них дома оказалось много родственников. Отец, дядя, братья, двоюродные братья... Теперь они отправляются в Украину, чтобы отмыть позор за своего недостойного сына. Они будут хорошо воевать».

Это прямой сигнал, что власти, пускай пока и только чеченские, перестают играть в «священную войну» и «добровольцев». И это плохая новость для остальной России, потому что чеченские практики имеют тенденцию распространяться по всей стране.

Отдел расследований «Новой газеты Европа»

ВЕСНОЙ 2024 ГОДА ГРУППА ИЗ 20 БОЙЦОВ ВО ГЛАВЕ С КОМАНДИРОМ ПОЛКА БЕКХАНОМ ЧАЛАЕВЫМ СЪЕЗДИЛА В ЗАПОРОЖЬЕ. СУДЯ ПО ИНСТАГРАМУ ЧАЛАЕВА, ОСНОВНОЙ ЦЕЛЮ ПОЕЗДКИ БЫЛ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ ФОТОТУРИЗМ

Ему повезло, что смог предупредить свою сестру, она подняла весь следком на уши, но никто не смог помочь. Точнее, все резко «съехали с темы». Я поехал в отдел, чтобы хоть узнать, за что взяли и какие условия выкупа. Обычно это стоит 300–400 тысяч. Но за моего коллегу цену сказали «в людях». В том смысле, что нужно было привести полицейским вместо него двух добровольцев. Где я им их найду? В конце концов подключил человека из окружения «Патриота» (позывной Абузайда Висмурадова. — Прим. ред.), потому что всю эту систему курирует именно он. Вытащить коллегу получилось за миллион двести тысяч. Вышел со сломанными

Чечни отправили в Украину племянника главы ичкерийского правительства в изгнании Ахмеда Закаева). Но в начале войны чеченские власти еще как-то маскировали свое истинное отношение к войне Путина и поэтому представляли насильно рекрутированных «добровольцами». Сейчас они это делать перестали.

Свои и чужие

В исследовании «Новой газеты Европа» с помощью чеченских волонтеров опросили 178 семей погибших на войне жителей Чечни. В некоторых семьях в Украине погибло несколько мужчин, поэтому в общей сложности погибших, установленных

а как у них?



Фото: Associated Press / East News

АМЕРИКАНСКИЕ СОЦИАЛИСТЫ ОБЕЩАЮТ ОТМЕНИТЬ КАПИТАЛИЗМ И ПЕРЕПИСАТЬ КОНСТИТУЦИЮ

ДО ОСНОВАНИЯ!

«Нынешнее поколение американских людей будет жить при коммунизме». Эта мысль приходит в голову при прочтении последнего варианта программы организации «Демократические социалисты Америки» (ДСА), обнародованного на минувшей неделе под девизом «Рабочие заслуживают большего!». Из этого документа явствует, что американские рабочие заслуживают революционного пересмотра Конституции США.

Программа призывает к национализации крупных корпораций, прекращению арестов и депортации иммигрантов (читай нелегалов), предоставлению права голоса лицам без американского гражданства, ограничению полномочий Верховного суда США и упразднению Сената.

В программе говорится, что ДСА стремится к построению социалистического общества, которое гарантирует людям удовлетворение их насущных потребностей. Крупнейшие корпорации будут принадлежать обществу (то есть государству) и функционировать «под демократическим контролем». ДСА также ратует за национализацию крупной транспортной и энергетической инфраструктуры и природных ресурсов. В программе не говорится, какие именно корпорации перейдут в общественные руки, получат ли компенсацию их нынешние владельцы и как именно будет проходить их замена новыми хозяевами.

Экономический раздел программы предусматривает переход на 32-часовую рабочую неделю без одновременного сокращения зарплаты и соцпакета, расширение прав профсоюзов и повышение налогов на богатей, корпорации, крупные наследства и частные университеты.

ДСА обещает бесплатную медицину, в том числе аборт и операции по изменению пола, регулирование квартплаты, право каждого квартиросъемщика на бесплатного адвоката, отмену платы за обучение в госуниверситетах, питание и проживание в их общежитиях и прощение всех долгов за обучение в вузах (в совокупности составляющих около 1,87 триллиона долларов).

Демсоциалисты не говорят в программе об «открытых границах», но ратуют за отмену жесткого пограничного контроля, которая позволит трудящимся всех стран беспрепятственно ездить по миру в поисках работы, и вообще за «демилитаризацию границы», за немедленную амнистию всех иммигрантов, предоставление им работы и всего пакета социальных услуг.

ДСА призывает к предоставлению полного права голоса всем негражданам и преступникам, а на гарнир — к присвоению столице США статуса 51-го штата страны. Нынешний федеральный закон запрещает негражданам участвовать в

« ЭКОНОМИЧЕСКИЙ РАЗДЕЛ
ПРОГРАММЫ ПРЕДУСМАТРИВАЕТ
ПЕРЕХОД НА 32-ЧАСОВУЮ РАБОЧУЮ
НЕДЕЛЮ БЕЗ ОДНОВРЕМЕННОГО
СОКРАЩЕНИЯ ЗАРПЛАТЫ И
СОЦПАКЕТА, РАСШИРЕНИЕ ПРАВ
ПРОФСОЮЗОВ И ПОВЫШЕНИЕ
НАЛОГОВ НА БОГАЧЕЙ, КОРПОРАЦИИ,
КРУПНЫЕ НАСЛЕДСТВА И ЧАСТНЫЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ

выборах президента, вице-президента и членов конгресса.

Новая программа демсоциалистов включает отмену коллегии выборщиков, расширение палаты представителей, ликвидации Сената и лишение Верховного суда права отменять решения конгресса, президента страны и правительств отдельных штатов.

Часть планируемых демсоциалистами реформ потребует изменения Конституции США, поправки к которой должны приниматься двумя третями штатов. Пока это нереально.

Кроме того, демсоциалисты собираются отменить институт денежного залога, вследствие чего большинство преступников будут освобождаться под честное слово почти сразу после ареста. Последний вариант программы партии не содержит прямого призыва к упразднению полиции и тюрем, но в других ее документах упоминается «дефинансиро-

вание полиции» и передача сэкономленных таким образом денег народу.

ДСА призывает к немедленному и перманентному прекращению огня в Газе, прекращению военной и экономической помощи США Израилю и продажи ему оружия (против которой уже проголосовала на днях примерно половина демократической фракции Конгресса), признанию юрисдикции международных судов и национального суверенитета палестинского народа.

Наконец, программа призывает к резкому сокращению военного бюджета США, закрытию баз за границей, возвращению американских военнослужащих на родину и отмене санкций, наложенных на Кубу, Венесуэлу и Иран.

В последнее время республиканцы, прежде не обращавшие на ДСА внимания, называют ее членов «коммунистами». ДСА отвечает, что она выступает за «демократи-

ческий путь к социализму» и отвергает «авторитарный его вариант», хотя она включает фракции марксистов, троцкистов и маоистов, которые, возможно, настроены более радикально.

Например, одна из них, «Красная Звезда», прямо называет себя марксистско-ленинской и объявляет своей главной целью упразднение капитализма и в конечном итоге построение коммунистического общества. Она считает, что капитализм невозможно превратить в социализм реформами, поэтому его нужно «свергнуть и заменить». По словам этой фракции, ДСА является лучшим инкубатором грядущей партии рабочего авангарда среди наличных социалистических организаций Америки.

Слово «рабочий» мелькает в литературе ДСА постоянно, ее кандидаты побеждают на праймериз под лозунгом создания «правительства рабочего класса», которое отберет власть у «ультраправых республиканцев и корпоративных демократов». Но проблема, писала на днях «Нью-Йорк таймс», в том, что «большинство руководства партии и избирателей, которые голосуют за ее кандидатов, не имеют ни малейшего отношения к рабочему классу. Напротив, в этом явнее доминирует дипломированная элита».

По словам корреспондента газеты Томаса Эдсала, программа ДСА наполнена инициативами, импонирующими левым либералам, особенно прогрессистам, но решительно отвергаемыми рабочим классом (речь, по сути, об избирателями без высшего образования).

В 2021 году ДСА опросила своих членов и установила, что 85% из них являлись белыми (среди населения США в целом составлявшими тогда 57,8%), 9% — латиноамериканцами, 5% — азиатами и 4% — афроамериканцами. Лишь 4% членов организации были рабочими типа сварщиков или автомехаников. Почти 60% членов ДСА были professionals, то есть выполняли «чистую работу», требующую высшего образования. Остальные были студентами, безработными или нетрудоспособными. Более свежей статистики у «Таймс» нет.

В 2021 году 64% членов ДСА назвали себя мужчинами, 27% — женщинами, а 10% — «небинарными или иными». В свете вышесказанного Эдсэл спросил у Присиллы Йеверино, главной представительницы ДСА по связям с общественностью, правомочна ли ее организация претендовать на звание пролетарской. «Наша организация коренится в рабочем классе, — ответила Йеверино, на мой взгляд, не совсем убедительно. — Такие вещи, как бесплатное медобслуживание, бесплатное высшее образование, доступный уход за детьми и более высокое налогообложение богатых, пользуются огромной популярностью у рабочего люда».

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк



Фото: dsausa.org

ЕЕ СЧИТАЮТ
ОДНОЙ ИЗ САМЫХ
ВЛИЯТЕЛЬНЫХ
В США, А ЕЩЕ
— «ПСИХИЧЕСКИ
НЕЗДОРОВОЙ
МАРГИНАЛКОЙ.
КТО ТАКАЯ ЛОРА
ЛУМЕР — ОСОБА,
ПРИБЛИЖЕННАЯ
К ТРАМПУ



Фото: Zuma / TASS

Лора Лумер

ТА ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ДОНОСИТ

По ее доносам были уволены десятки сотрудников Белого дома, которых Лумер обвинила в недостаточной лояльности президенту. За неустанную деятельность на фронте доносительства она удостоилась нового слова в политическом словаре Америки. To be loomered (подвергнуться «лумеризации») — означает быть уволенным или иным образом пострадать из-за нелояльности. Впрочем, она сама называет себя жертвой «лумеризации».

Лора считает себя «проблемным националистом» и «гордой исламофобкой». 33-летняя уроженка Аризоны родилась в еврейской семье, родители расстались, когда ей было 12 лет, ее отправили учиться в интернат. Если верна фраза «все мы родом из детства», то свое она характеризует так: «я росла в обстановке насилия», ее младший брат страдал психическим заболеванием. Лора поступила в колледж Маунт-Холиок в либеральном штате Массачусетс, но ушла оттуда после первого семестра; она утверждала, что подвергалась нападкам из-за консервативных взглядов. Она перевелась в университет Барри во Флориде и в 2015 году получила там степень бакалавра в области телерадиожурналистики.

Для своего политического активизма Лумер в прошлом выбирала крайнюю форму — провокации, снятые на скрытую камеру. За это ее неоднократно задерживали, закрывали ее аккаунты в соцсетях и в банках, лишали аккредитаций, запрещали посещать политические мероприятия.

Началось еще в университете.

Лора с помощью скрытой видеокamеры записала свои разговоры с представителями администрации Барри, в ходе которых обсуждалась идея создания студенческого клуба под названием «Сочувствующие студенту в поддержку Исламского государства Ирака и Сирии» (ISIS).

На самом деле, говорит администрация, руководство само настояло на изменении

названия клуба на «Студенты в поддержку Ближнего Востока». Видео было опубликовано на сайте Project Veritas — правой организации, известной своими тайными аудио- и видеорасследованиями (часто с использованием монтажа, искажающего контекст) в отношении СМИ и левых групп. Университет отстранил отличницу Лумер, возглавлявшую группу «Молодые

республиканцы», от занятий за нарушение кодекса поведения, а преподаватель, попавший на видео, подал на нее заявление в полицию за запись разговора без его ведома.

В июле 2015 года Лумер и две другие женщины, выдававшие себя за сторонниц Хиллари Клинтон, попытались спровоцировать сотрудников предвыборного штаба сенатора и бывшей «первой леди» на принятие незаконных пожертвований наличными. А в день президентских выборов Лумер пришла на избирательный участок в парандже и попыталась незаконно получить бюллетень, назвавшись Хумой Абедин.

В июне 2017 года она сорвала нью-йоркскую постановку шекспировского «Юлия Цезаря» в рамках фестиваля «Шекспир в парке», выйдя на сцену во время спектакля, в котором постановщики провели аллюзию между Цезарем и... Трампом. Супругу римского императора играла актриса, изображавшая словенский акцент, убивали Цезаря не заговорщики во главе с Брутом, а женщины и представители меньшинств.

Прежде чем охрана вывела ее со сцены, Лумер выкрикнула: «Это насилие против Дональда Трампа! Остановите нормализацию политического насилия в отношении правых! Это недопустимо!» Ей грозила уголовка за нарушение общественного порядка и незаконное проникновение на частную территорию.

Тогда обозреватель The Washington Post Алисса Розенберг написала, что, по ее мнению, Лумер стремилась привлечь к себе внимание и получить вознаграждение в 1000 долларов, которое известный в соцсетях представитель «альтернативных правых» Майк Чернович пообещал любому, кто сорвет постановку. А ее тогдашний работодатель — владелец издания Rebel Media Эзра Левант — за шесть часов до акции приобрел домен для специального сайта «Освободите Лору!». 241 человек перечислили в общей сложности 12 385 долларов — сумму, превышающую размер обычных штрафов за вменяемые ей правонарушения.

Получив известность в консервативных кругах Америки, Лумер пишет для ультраправых сайтов InfoWars (Информационные

« ЛОРА С ПОМОЩЬЮ СКРЫТОЙ ВИДЕОКАМЕРЫ ЗАПИСАЛА СВОИ РАЗГОВОРЫ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ АДМИНИСТРАЦИИ БАРРИ, В ХОДЕ КОТОРЫХ ОБСУЖДАЛАСЬ ИДЕЯ СОЗДАНИЯ СТУДЕНЧЕСКОГО КЛУБА ПОД НАЗВАНИЕМ «СОЧУВСТВУЮЩИЕ СТУДЕНТЫ В ПОДДЕРЖКУ ИСЛАМСКОГО ГОСУДАРСТВА ИРАКА И СИРИИ» (ISIS)



Фото: Zuma / TASS

СМОТРИТЕ, КТО...

«**ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОХРАНА ВЫВЕЛА ЕЕ СО СЦЕНЫ, ЛУМЕР ВЫКРИКНУЛА: «ЭТО НАСИЛИЕ ПРОТИВ ДОНАЛЬДА ТРАМПА! ОСТАНОВИТЕ НОРМАЛИЗАЦИЮ ПОЛИТИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ В ОТНОШЕНИИ ПРАВЫХ! ЭТО НЕДОПУСТИМО!» ЕЙ ГРОЗИЛА УГОЛОВКА ЗА НАРУШЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ПОРЯДКА И НЕЗАКОННОЕ ПРОНИКНОВЕНИЕ НА ЧАСТНУЮ ТЕРРИТОРИЮ**

войны), а также для ресурсов Geller Report и American Freedom Defense Initiative. Писала она и для RT, но потом с ней произошла метаморфоза — об этом позже.

В 2019-м Лора перелезла через забор и разбила с другими активистами палаточный лагерь возле дома тогдашнего спикера Нэнси Пелоси, протестуя против иммиграционной политики Демпартии. Затем Лумер с группой поддержки перелезла через стену, окружающую резиденцию губернатора Калифорнии в Сакраменто. Они были одеты в мексиканские пончо и сомбреро, прицепили накладные черные усы и заявили, что протестуют против позиции губернатора Гэвина Ньюсома по вопросу иммиграции. В ноябре 2017 года Лумер заблокировали в сервисах Uber и Lyft после того, как она в течение дня публиковала в Twitter сообщения антимусульманского характера; жаловалась, что не может найти таксиста, который не был бы мусульманином.

Через год Twitter заблокировал аккаунт Лумер, а она приковала себя наручниками к зданию штаб-квартиры в Нью-Йорке и просидела там два часа, пока полиция (по ее просьбе, когда весь хайп был собран) не перерезала наручники. В феврале 2019 года Лумер заблокировали в платежных системах и сервисах PayPal, GoFundMe и Venmo. В ответ она заявила, что «левые террористы и технологические тираны» пытаются «заставить ее замолчать». Лумер оказалась в числе активистов, чьи аккаунты были заблокированы Facebook и Instagram в 2019 году за распространение дезинформации и экстремистских материалов. В мае 2021 года она сообщила, что ее заблокировали в социальной сети Clubhouse всего через несколько часов после регистрации.

В декабре 2022 года, после того как Илон Маск приобрел Twitter, ранее заблокированный аккаунт Лумер был восстановлен и сейчас у нее там 1,8 млн подписчиков.

В 2021 году она опубликовала книгу Loomered: How I became the most banned woman in the world («Заблокированная Лумер: как я стала самой запрещенной женщиной в мире»).

Накопив широкой популярности в узких кругах, Лора пошла в политику, но неудачно. Она дважды безуспешно баллотировалась в палату представителей США, сначала победив на праймериз, но проиграв конкурентке из демпартии, действующему члену Конгресса Лоис Френкель, во второй раз она сошла уже на стадии праймериз. Любопытно, что в 2020-м президент Дональд Трамп выразил поддержку Лумер, написав после ее победы на предварительных выборах: «Отличная работа, Лора. У тебя прекрасные шансы против марионетки Пелоси!»

Позднее в Белом доме приуменьшили значение поддержки, оказанной Трампом Лумер и еще одной кандидатке в Конгресс — Марджори Тейлор Грин, заявив: «Президент регулярно поздравляет тех, кто официально получает номинацию Республиканской партии на выборах в Конгресс, так что он делает это в порядке вещей... Он не вникал глубоко в высказывания этих двух женщин». Любопытно, что пути двух ярких «трамписток» сегодня

резко разошлись. Марджори Тейлор Грин разочаровалась в Трампе и назвала Лумер «психически неуравновешенной и патологической лгуньей», а та заявляла, что Грин «больше не является союзницей движения «Америка прежде всего» и президента и вообще обозвала Грин «сукой» и «собакой».

В 2023 году Лора, наконец, получила собственное шоу на платформе Rumble под названием Loomer Unleashed («Лумер на свободе»). Она посвятила шоу поддержке Трампа и критике его оппонентов, разоблачениям его «тайных врагов». В 2024 году Лумер заявила газете The Washington Post: «Я рада посвятить всё свое время помощи Трампу, потому что, если Трамп не вернется к власти, у меня ничего не останется».

И Трамп заметил преданную фанатку и популярного блогера, а по Вашингтону поползли слухи. Хотя никаких доказательств того, что между этими двумя что-то было, никто никогда не предоставил. Есть снимок, где Трамп обнимает ее за талию, но это же Трамп!

Как пишет издание the List, специализирующееся на светских новостях: «Президент Дональд Трамп всегда стремился окружать себя красивыми женщинами — будь то владение конкурсом красоты «Мисс Америка», брак с бывшей словенской моделью Меланией или негласное правило, согласно которому светлые волосы и филлеры в губах становятся единственным требованием для получения должности в его администрации».

Однако в жизни Трампа есть одна особенная дама, которая не совсем вписывается в этот стандарт, но при этом спровоцировала неоднозначные слухи о романе. Лора Лумер, ультраправая авантюристка и интернет-троль, в 2024 году шокировала сеть, когда ее заметили выходящей из самолета вместе с Трампом. С тех пор в их отношениях обнаружился ряд странностей, заставивших общественность гадать, насколько на самом деле близки эти двое. Судя по всему, достаточно близки для использования ласковых прозвищ: во время выступления в Белом доме Трамп назвал Лумер «дорогая» (honey). Трамп: «Привет, Лора. Ну и ну, ты просто потрясающая. Какой у тебя боевой дух, Лора Лумер».



Скриншот

Лора Лумер берет интервью у Владимира Зеленского



Фото: AP / TASS

Спасибо, дорогая. Знаете, она бывает немного язвительной, но со мной она всегда мила».

И далее: «Лумер уже много лет остается верной сторонницей Трампа; она даже заявляла, что именно из-за него до сих пор не вышла замуж. И хотя личность ее нового жениха (о помолвке объявил сам Трамп на приеме в Белом доме по случаю Хануки. — А. П.) держится в секрете, он наверняка понимает: ему никогда не стать самым важным мужчиной в ее жизни».

Трамп выложил на платформе Truth Social видео с участием Лумер, где Лора восторженно рассуждала о том, что ее избранные должны понимать: «Президент Трамп важнее вас; и если вы считаете, что вы важнее, то у вас какое-то бредовое расстройство личности».

Хотя в своей трансляции на Rumble Лумер назвала слухи о романе «злонамеренными» и «неуважительными» по отношению к Дональду и Меланией, это не помешало ей опубликовать в сети X видео, где она кричит «Я люблю тебя» Трампу, выходящему на сцене, — и получает в ответ воздушный поцелуй президента.

В общем, слухи ходят.

В 2024 году Лумер подала иск о клевете против популярного ведущего — комика Билла Маера и телеканала НВО после того, как тот предположил, что у нее и Трампа был внебрачный роман. В апреле 2026 года федеральный судья отклонил иск.

Любопытно еще и то, что первой имя жениха Лумер назвала еще одна ультраправая журналистка и, пожалуй, главная конкурентка — Кэндис Оуэнс, этим летом посетившая Петербургский экономический форум и Москву и выразившая свое полное восхищение Россией. Оуэнс известна своей поддержкой РФ в конфликте с Украиной, но еще больше тем, что утверждает, что жена президента Франции Брижит Макрон — «тайный трансгендер». Из-за этих заявлений супруги Макрон подали на нее в суд за клевету.

В отличие от Оуэнс, Лумер внезапно посетила Украину и заявила, что раньше,

ругая украинские власти, она находилась под влиянием российской пропаганды. Она теперь жалеет, что писала статьи для финансируемого российским государством телеканала RT. Она выразила сожаление по поводу той работы. Лора взяла интервью у президента Зеленского, которого еще в прошлом году называла «пособником джихадистов». Она написала в соцсети X, что во время воздушной тревоги спустилась в укрытие, добавив: «Так живут все украинцы каждый день; я чувствую себя такой сволочью из-за того, что последние пять лет приуменьшала страдания украинского народа».

Сенсацией стала перепалка двух «див» консервативных подкастов — Оуэнс и Лумер в сети X, в которой они перешли на личные оскорбления и обсуждали своих партнеров. Как цитируют СМИ, Лумер позволила себе личный выпад в адрес Оуэнс, заявив: «А вот мой муж, скорее всего, станет отцом большего числа детей, чем твой муж, который, как говорят, гомосексуал». Оуэнс тоже упомянула жениха Лумер и намекнула, что той требуется психиатрическая помощь, назвав ее вместо Лоры мужским именем Ларри: «Ларри, я правда думаю, что твоему папе стоит снова отправить тебя на принудительное психиатрическое освидетельствование. В последнее время ты выглядишь так, будто снова на грани срыва. Может, стоит повторить процедуру перед свадьбой? Кстати, как идет подготовка к свадьбе с Эндрю Симпсоном? Он вообще знает, что ты на самом деле не еврейка?» Лумер не подтвердила имени жениха, отметив, у нее «всё отлично» в жизни и браке и что она «любит» своего избранника. Это лишь добавило загадочности ситуации.

Как говорится, «высокие отношения», характеризующие личности двух самых популярных ультраправых блогеров США, которых Москва и Киев использовали в контексте пропагандистской войны.

Лора Лумер доносит — в прямом и переносном смысле слова. Не только указывая в своих эфирах и на встречах с президентом на нелояльных, на ее взгляд, чиновников Белого дома, Госдепа и местных политиков. Она гордится, что список отставников после ее «сигналов» составляет десятки человек. В частности, это шесть членов Совета национальной безопасности, которых она, по собственным словам, назвала Трампу недостаточно лояльными идеями MAGA. Хотя сам Трамп публично отрицал, что отправил их в отставку после критики Лоры Лумер.

Но, что еще важнее, она еще и «доносит» политику Трампа, кстати, постоянно меняющуюся, до широких масс. Причем делает это в стиле Оруэлла: важно только то, что Трамп говорит сегодня, а то, что говорил президент вчера, как бы уже не существует. «Трамп всегда прав».

Вот за это ее, пожалуй, и любит 47-й президент США, обожающий искреннее поклонение и абсолютную лояльность — без сомнений и вопросов.

Александр ПАНОВ,
сборок «Новой», Вашингтон

ОДИССЕЙ ГОМЕРА И НОЛАНА

ЭПОС В ФИЛЬМЕ СТАНОВИТСЯ РОМАНОМ, И ДАЖЕ НЕ ОЧЕНЬ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИМ — «СИНДБАД-МОРЕХОД И ДРУГИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШУРИКА»

Всю зиму я читал «Одиссею» и писал о ней. Неудивительно, что на фильм Нолана я пришел на самый первый во всей Америке сеанс и смотрел его почти в полном одиночестве, опередив всех других — поклонников Гомера, врагов политкорректности и защитников режиссера.

Дело в том, что этой картине предшествовал свирепый скандал, который, думаю я, Нолан вероломно спровоцировал. Чтобы отстранить «Одиссею» и выделить эту экранизацию из всех остальных, он выбрал самую красивую женщину мира — чернокожую актрису. Гомер ее такой не описывал, но если учесть, что Елена родилась от Зевса, принявшего облик лебедя, то можно себе представить ее даже в перьях. Хуже, что по матери она была гречанкой. В связи с этим лучший античник Америки Виктор Хэнсон, написавший остро полемическую книгу «Кто убил Гомера», сказал, что чернокожая Елена на экране выглядит примерно так, как если бы в фильме про Гражданскую войну Авраама Линкольна представлял бы афроамериканец.

Чтобы усмирить страсти, спешу сказать, что всё это совершенно неважно. В картине Елена играет эпизодическую роль, не помогает сюжету и делится одной осмысленной репликой, когда она — с некоторым опозданием — извиняется за причиненные всем участникам десятилетней войны неудобства.

Собственно, так дела обстоят и в оригинале. Елена Прекрасная — символ самой себя. Жертва чужой похоти, она возвращается туда, откуда взяли, но особенно запятив своей нечеловеческой красоты супружеской изменой. Другие женщины у Гомера куда интереснее. И мудрая в своем обиходе с женихами Пенелопа, и Афина, которая напоминает (по словам Алексея Лосева) хлопчущую вокруг своего любимца тетушку, и отнюдь не такую уж наивную и очень симпатичную принцессу Навикаю, которую Нолан изыл из фильма, чего я ему не прошу.

Кадр из фильма «Одиссея»



В остальном картина вполне подробно пересказывает эпос, щедро добавляя в «Одиссею» эпизоды из «Илиады».

Если у Гомера в центре более позднего эпоса — тема возвращения героя и сопряженные с этим приключения и семейные передраги, то у Нолана в центре повествования — падение Трои.

Кульминацию войны олицетворяет ставший на дыбы деревянный конь, экзоскелет этой самой войны. Начиненный ахейцами, как бомба тротилом, конь демонстрирует преимущества греков не в силе, а в уме или хотя бы в смекалке. Трагедия троянцев, к которой все время возвращается камера, показана как триумф Одиссея, обернувшийся камнем на сердце. Все выпавшие на его долю муки можно истолковать как расплату за уничтожение врага. Во всяком случае, так можно понять настигший его в финале приступ пацифизма, который вряд ли одобрил бы Гомер. Но это не единственное расхождение Нолана со своим источником. И речь не идет об анахронизмах вроде закованных в железо рыцарей посреди бронзового века.

Куда важнее проблема текста.

Читая Гомера, мы внимаем его величественным, как гимны, и мерным, как гребля, строчкам, желательно в архаичном переводе: «Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи». В стихах всё можно, поэтому мы им и верим. Фантастическое в прозе принадлежит сказке, а в поэзии — эпосу.

Понятно, что Нолан не мог заставить своих актеров изыскаются гекзаметром (а жаль). Но перевод Гомера на наш язык, включая якобы оживляющие элементы вроде матерной брани с одной стороны и культурологических рассуждений о закате цивилизации с другой, не столько освежает «Одиссею», сколько приводит к конфликту текста со зрительным рядом. В фильме прекрасно воссоздана греческая архаика: темные залы, цветные стены, черные корабли, красные паруса, циклопические башни. Но все эти дорогостоящие декорации кажутся незатейливой бутафорией, когда в них запускают говорящих по-нашему героев.

Эпос у Нолана становится романом, и даже не очень приключенческим. Чудесное в фильме подается в нагрузку к психологии. Полифем, Сцилла, Харибда — все они буд-

то пробрались на экран из старого кино: «Синдбад-мореход и другие приключения Шурика». Даже похожая на простушку Афина не находит себе дела, появляясь и исчезая без особых на то причин и последствий.

В сущности, я хочу сказать, что мои претензии к этому монументальному произведению ценой в четверть миллиарда сводятся к дистанции, отделяющей «Одиссею» от ее зрителя: ее нет.

Нолан добился успеха в том, что задумал. Он перетасил Гомера в наш век, нагрузил его своим и понятным содержанием, обнаружил в прошлом настоящее и сделал Одиссея страждущим героем и нашим современником. А мне хотелось, чтобы автор самого оригинального фильма, который я видел — «Мemento», поступил бы прямо наоборот. Не Одиссея перенес к нам, а нас — к Одиссею.

В картине Нолана слишком мало того непонятного, что делает чтение Гомера путешествием на машине времени. Это и постоянная близость к богам, и эстетика кровавой жестокости, и рваный ритм, то ускоряющий, то совсем останавливающий действие, и двоящийся характер заглавного героя, трикстера, балансирующего на грани между подвигом и обманом.

Всего этого в фильме нет, а могло бы быть. Я знаю, потому что такое прошлое мне доводилось видеть на экране — в гениальном «Сатириконе».

Феллини показал, как работать с таким давним прошлым, которое, позволяя себя понять лишь частично, по черепкам, оставляет в неразъясненном остатке золотой запас радикально чужого, пусть и придуманного отчаянно дерзким автором.

Говорят, что Феллини много лет подбирался к съемкам своей «Илиады», но не успел. «Одиссея» Кристофера Нолана не заполнила эту лакуну гомеровских размеров. Он снял большой и роскошный фильм ... упущенных возможностей.

Александр ГЕНИС,
ведущий рубрики

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

Жоба бастамашысы Жазылбек Бауыржан Нургалымович 21.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Алматы облысы Талғар ауданындағы Бесасағаш ауылында іске қосу кешендерін бөле отырып, бес қабатты көптегерлі тұрғын үй кешенін салу» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ, Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

Инициатор намечаемой деятельности Жазылбек Бауыржан Нургалымович сообщает, что с 21.08.2026 г. в течении пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство пятиэтажного многоквартирного жилого комплекса в с. Бесасағаш Талгарского района Алматинской области, с выделением пусковых комплексов». Разработчик раздела «Охрана окружающей среды» ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомить с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«Электровоз Құрастыру Зауыты» ЖШС 20.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Электровоздарға қызмет көрсету жөніндегі бас сервистік орталықты салу. Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, С 667 көшесі, 3-учаске. Құрылыстың бірінші кезеңі (сыртқы инженерлік желілерсіз)» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ, Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ТОО «Электровоз Құрастыру Зауыты» сообщает, что с 20.08.2026 г. в течении пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Строительство головного сервисного центра по обслуживанию электровозов. г. Астана, р-н Байқоңыр, ул. С 667, уч. 3. Первая очередь строительства (без наружных инженерных сетей)». Разработчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

18.09.2026 ж. сағ.15:00-де ҚР, Алматы облысы, Кеген ауданы, Саты ауылы, К. Ұлтараков көшесі, 57 мекенжайы бойынша «Алматы облысы, Қайыңды шатқалы, 21-квартал, 20 және 21-төлімдер, 22-квартал 1-төлім, Қарабұлақ орманшылығы мекенжайы бойынша туристерге қызмет көрсету үшін объект салу» жұмыс жобасына «Ықтимал әсерлер туралы есеп» бөліміне ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Zoom сілтемесі: <https://us05web.zoom.us/j/89461613716?pwd=ISBtdXGnoUDIMtjvUdfiOuoO1BPTz.1> Идентификатор: 89461613716. Код: 9xMGBs. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 43.001659 N, 78.452510 E 2) 43.0002639 N, 78.4542704 E 3) 42.9993897 N, 78.4547972 E 4) 42.9990063 N, 78.4547496E. Жобалық құжаттама пакеті <https://ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында танысуға болады. Ескертулер/ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz> сайтында, сондай-ақ prigoda_alm@bk.ru эл.адресі бойынша қабылданады. Қосымша ақпарат белгіленген қызметтің бастамашысы – «Кольсай 2025» ЖШС (бсн 251140001014), ҚР Алматы қ, Түркісіб ауданы, Қайрат шағынауданы, 16-көше, 7-үй, +77022690780, Әзірлеуші Ecoland ЖҚ, ҚР, Павлодар қ, Камзина 39-8, 87773381933, alimkanova89@mail.ru.

18.09.2026г в 15:00 ч. по адресу: РК, Алматинская область, Кегенский район, село Саты, ул. К.Ултарак, 57 по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Строительство объекта для обслуживания туристов по адресу: Алматинская область, ушелей Кайыңды, квартал 21, выделены 20 и 21, квартал 22 выдел 1, Карабұлақское лесничество» состоятся общественные слушания в виде открытого собрания. Ссылка на Zoom <https://us05web.zoom.us/j/89461613716?pwd=ISBtdXGnoUDIMtjvUdfiOuoO1BPTz.1> Идентификатор конференции: 894 6161 3716. Код доступа: 9xMGBs. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 43.001659 N, 78.452510 E 2) 43.0002639 N, 78.4542704 E 3) 42.9993897 N, 78.4547972 E 4) 42.9990063 N, 78.4547496E. Пакет проектной документации доступен на <https://ndbecology.gov.kz>, а также на сайте МОО ГУ «УПР и РП Алматинской области». Замечания и предложения принимаются на сайте <https://ndbecology.gov.kz>, а также по электронному адресу: prigoda_alm@bk.ru. Дополнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - ТОО «Кольсай 2025» (бин 251140001014), РК, г. Алматы, Туркисбийский район, мкр. Кайрат, ул. 16, Д.7. +77022690780. Разработчик ИП «Ecoland», РК, г.Павлодар, ул.Камзина 39-8, 87773381933, alimkanova89@mail.ru.

Хабарландыру Әсер ету скринингін қарау туралы Қазақстан Республикасы Экологиялық кодексінің (бұдан әрі - Кодекс) 55-бабының 6-тармағына сәйкес, Қазақстан Республикасы Экология және табиғи ресурстар министрлігіне (бұдан әрі - ЭТРМ) стратегиялық экологиялық бағалау (бұдан әрі - СЭБ материалдары) жүргізу үшін мынадай құжаттар келіп түсті: 1) «Алматы облысы Қарасай ауданы Абай ауылының Бас жоспары. Түзету» жобасына жалпы түсіндірме жазба; 2) «Алматы облысы Қарасай ауданы Абай ауылының Бас жоспары. Түзету» жобасының бас жоспары сызбасы; 3) «Алматы облысы Қарасай ауданы Абай ауылының Бас жоспары. Түзету» жобасының жоспарланған іс-шараларының қоршаған ортаға әсер ету скринингі. СЭБ материалдарын әзірлеуші: ТОО «Сәулеткер». СЭБ құжаттарының тапсырыс берушісі: «Алматы облысының саулет және қала құрылысы басқармасы» ММ. СЭБ әзірлеуге жауапты: Алматы облысының әкімдігі. СЭБ материалдары бойынша қорытындылар беруге жауапты уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Жұртшылықты (барлық азаматтар мен заңды тұлғаларды) келесі мәселелер бойынша өз ескертулері мен ұсыныстарын айтуға шақырамыз: 1) Бас жоспардың іске асырылуы қоршаған ортаға айтарлықтай әсер етуі мүмкін бе, егер солдай болса, бұл қандай әсерлер және оларды неге маңызды деп санайсыз? 2) Бас жоспар бекітілгенге дейін қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына қандай әсерлерді әрдеулеу қалды және неге? 3) СЭБ бойынша есепте құжатты іске асырудың қоршаған ортаға және халықтың денсаулығына ықтимал әсеріне байланысты өзге де ескертулер мен ұсыныстар бар ма? Стратегиялық құжаттың қолданылу мерзімі: 2026-2050 ж.ж. Уәкілетті орган: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі. Ескертулер мен ұсыныстарды қабылдау рәсімін өткізу мерзімі: 2026 жылғы 13 тамыздан бастап (ескертулер мен ұсыныстарды қабылдаудың соңғы күні – 2026 жылғы 26 тамызға дейін қоса алғанда). Байланыс деректері: Қазақстан Республикасының Экология және табиғи ресурстар министрлігі, Астана қаласы, Мәңгілік Ел даңғылы, 8. Экологиялық мәдениет және саясат департаменті. Тел. 8 (7172) 74-02-83, 8 (7172) 74-08-90, e-mail: b.zhartybaeva@ecoe.gov.kz, n.kulanbayeva@ecoe.gov.kz. Ескертулер мен ұсыныстарды жазбаша түрде электрондық түрде эл-электронды мекен-жайға жіберуге болады. Министрлік Кенесінің мекен-жайы: k.kense@ecoe.gov.kz. Сіздің құжаттарыңыздың алынғандығы жөнінде, кеңседе +7 7172/ 74-08-44 телефоны арқылы міндетті түрде нақтылау қажет. СЭБ бойынша материалдар орналастырылған: Министрліктің сайтында («қызмет» бөлімі – «Негізгі құжаттар» бөлімі – «Стратегиялық экологиялық бағалау» бөлімі). Алматы облысының әкімдігінің сайтында (сілтемені енгізу).

Объявление о рассмотрении скрининга воздействия В соответствии с пунктом 6 статьи 55 Экологического кодекса Республики Казахстан в Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан (далее - МЭПР), для проведения стратегической экологической оценки поступили следующие документы (далее - материалы СЭО): - Общая пояснительная записка к проекту «Генеральный план села Абай Карасайского района Алматинской области. Корректировка»; - Эскиз генерального плана проекта «Генеральный план села Абай Карасайского района Алматинской области. Корректировка»; - Скрининг воздействия намечаемой деятельности на окружающую среду проекта «Генеральный план села Абай Карасайского района Алматинской области. Корректировка». Разработчик материалов СЭО: ТОО «Сәулеткер». Заказчик материалов СЭО: ГУ «Управление архитектуры и градостроительства Алматинской области». Ответственный за разработку СЭО: Акимат Алматинской области. Уполномоченный орган за выдачу заключений по материалам СЭО: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Приглашаем общественность (всех граждан и юридических лиц) высказать свои замечания и предложения по следующим вопросам: 1) может ли реализация Генплана оказывать существенные воздействия на окружающую среду, и если да, то какие это воздействия и почему Вы считаете их существенными? 2) какие воздействия на окружающую среду и здоровье населения необходимо изучить до утверждения Генплана и почему? 3) освещена ли в отчете по СЭО вся интересующая Вас информация о возможных существенных воздействиях реализации Документа на окружающую среду и здоровье населения? Какая информация интересует Вас и почему? 4) имеются ли у Вас иные замечания и предложения, связанные с возможными воздействиями реализации Генплана на окружающую среду и здоровье населения? Период действия стратегического документа: 2026-2050 г.г. Уполномоченный орган: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан. Срок проведения процедуры по приему замечаний и предложений: с 13 августа 2026 года (последний день приема замечаний и предложений – 26 августа 2026 года включительно). Контактные данные: Министерство экологии и природных ресурсов Республики Казахстан г. Астана, пр. Мангилик-Ел, 8. Департамент экологической культуры и политики. Тел. 8 (7172) 74-02-83, 8 (7172) 74-08-90, e-mail: b.zhartybaeva@ecoe.gov.kz, n.kulanbayeva@ecoe.gov.kz. Замечания и предложения в письменном виде можно направлять в электронном виде на эл.адрес Канцелярии Министрства: k.kense@ecoe.gov.kz. Необходимо обязательно уточнять, что ваши документы получили в Канцелярии по телефону: +7 7172/ 74-08-44. Материалы по СЭО размещены: на сайте Министерства (раздел «Деятельность» - раздел «Основные документы» - раздел «Стратегическая экологическая оценка») на сайте акимата Алматинской области.

культурный слой/литература

СКАФАНДР СЪЕДАЕТ ТЕЛО

«РОМАН НЕОТПРАВЛЕННЫХ ПИСЕМ» — АВТОФИКШН СОРИНА БРУТА, В КОТОРОМ ОН РАССКАЗЫВАЕТ ПРО ЭМИГРАЦИЮ В КАЗАХСТАН И ПЫТАЕТСЯ ПРЕОДОЛЕТЬ ОГРАНИЧЕНИЯ ЖАНРА

Первый прозаический роман Сорина Брута, постоянно-го автора «Новой газеты Европа», вышел в издательстве Freedom Letters. Книга написана в форме писем, как и намекает название, — он пишет их из Алматы, где оказался в эмиграции с 2022 года. В них он пытается понять, как отпустить прошлое и как примириться с настоящим, и ищет художественный язык, на котором об этих переживаниях имеет смысл говорить.

Независимый литературный критик Настя Авис рассказывает о книге (а мы поздравляем коллегу и напоминаем, что за публикациями Сорина Брута в «Новой газете Европа» можно следить на его странице).

В последние годы русскоязычный книжный рынок захлебывается прозой в жанре автофикшна, причем большая ее часть довольно однообразна. Ключевые слова: «травма», «тело», «непростые отношения с матерью / отцом», «дом», «сад». На этом фоне «Роман неотправленных писем» выглядит исключением: здесь присутствуют многие типовые черты автофикшна, но личный опыт при этом не сводится к сырым заметкам, автобиографии или исповеди. Здесь автор в прямом эфире показывает, что он пересобирает себя изнутри, буквально в процессе катастрофы.

В издательской аннотации книгу называют «дневником внутреннего изгнания» (издатель Гергий Урушадзе, чей проект Freedom Letters как раз благодаря изгнанию существует, даже запустил под роман целую серию «Пока»). Но жанр «Романа» определить сложно: хотя он явно имеет корни в традициях эпистолярного романа, эссеистики, документальной прозы и, собственно, автофикшна, его главное достоинство — в текучести формы. Пока сюжет в общих чертах рассказывает о типичном уделе эмигранта и его попытках себя трансформировать, форма и стиль романа тоже меняются прямо на глазах читателя.

Сюжет начинается с того, что живущий в Москве герой увольняется с работы — вырывается из «убитой среды». Жизнь налаживается: стихи получают премию (Сорин Брут и в реальности стал лауреатом премии «Лицей»), статьи начинают публиковаться. И тут — война. Уже в марте рассказчик покидает Россию. Крушение терпит не только бытовая жизнь: отношения с девушкой Сашей (ей посвящен роман) рушатся следом. Впереди — жизнь в Казахстане. Оттуда, из Алматы, герой пишет свои письма Отсутствию, Иллюзии, Молчанию, Неизвестности, Невидимке, Недостижимости — проекциям адресатов, до которых слова рассказчика не могут дойти. Весь текст «Романа» эти письма и составляют.

Через них он рефлексировать и личные переживания, и географию: до марта 2022 года рассказчик выезжал из России всего на четыре дня, поэтому теперь время, проведенное в Алматы, равняется всей его прошлой жизни. Укорененность превращается в уравнение:

«Задача без звездочки. Вынужденный отъезд — минус родители, бабушки (они за 6 тысяч 650 километров, и никто ни к кому не приедет), минус друзья, минус дом, минус единственный город, в котором хотелось жить и планировать жизнь, минус как раз эти планы на будущее».

Главы-хроники становятся памятником с тире между датами. «Глухое Подмосковье», «пластиковый “лужковский” мрамор», конкретные места вроде Третьяковки и Дома на набережной: здания значат ровно столько, сколько в них личных связей с людьми.



Обложка книги «Роман неотправленных писем»

Если Москва — застывшая иллюстрация всей прошлой жизни, то Алматы — текущая нестабильность, своеобразное чистилище, которое еще предстоит пережить.

Такое транзитное пространство между прошлым и будущим уже неоднократно появлялось в русскоязычном автофикшне (например, в сборнике рассказов Оксаны Васякиной «Такого света в мире не было до появления N.»). Здесь тоже Сорин Брут пользуется готовой рамкой, но его герой не просто блуждает среди гор и смога. Он индивидуализирует Алматы через звук, буквально пропевая названия улиц («Прочувствуй ритм и звук, и слог — Бо __ ген __ бай, Ка __ бан __ бай, Ка __ ра __ сай, Рай __ ым __ бек...»), хотя о том, что кроется под этими названиями, он не задумывается.

Массовые смерти местных жителей от голода (Ашаршылык) 1930–1933 годов, последствия советской коллективизации и насильственного перевода кочевого населения к оседлому образу жизни, тяжелая и печальная история отношений Казахстана с Россией для эмигранта из Москвы не больше чем звуковая декорация. А вот русскими призраками и их судьбами роман «шелестит»: дворяне, художники Сергей Калмыков, Владимир Маслов, Юрий Домбровский, Павел Зальцман. Пространство Казахстана для нарратора — зеркало, где он встречает самого себя. Язык чужой боли остается неизвестным, личная травма поглощает всё внимание рассказчика.

Герой действительно глубоко травмирован. Его сознание затуманивается: для самого себя он становится то «соседом по коммуналке», то «самозванцем», то вовсе «надоедой». Отстраняясь, он называет себя «машиной по производству текстов», далее обозначает метафору: «скафандр... прирастет к телу, а потом пожирает космонавта». Язык романа и правда теряет личность героя, предложение за предложением.

Поэтических образов в романе достаточно: автор — поэт (а российский автофикшн вообще нередко вырастает из поэзии: так было с Оксаной Васякиной, Еганой Джаббаровою, Аллой Горбуновой), и Сорин Брут эту традицию продолжает. Его главный прием — неожиданное сближение образов. Гретьель из немецкой сказки, саврасовские грачи, буквы, которые птицы «выклеивают» из письма.

Образ птицы, разрушительницы смысла, дальше превратится в «птичий морг в душе». Нежность сливается с лексикой насилия,

тепло объятия — с «коктейлем Молотова», геологическая «пленка асфальта», библейская «взбунтовавшаяся вода» и античные воды Аида помещены в один ряд.

Иногда, как замечает сам автор, в своей образности он «переходит границы хорошего вкуса», и это сознательный шаг. Кажется, только такой яркий избыточный словесный китч может сопротивляться скупому языку насилия. И язык насилия тут тоже представлен сполна: капсюлом и латиницей орет Владимир Соловьев, ведет бесконечную войну — обвинительную переписку — в соцсетях оппозиция. В одном из писем заболевший рассказчик обращается к врачу, и тот прямую видит в его ушных раковинах «волны гноя».

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) н.п. 335 63 90

1. «Медициналық қалдықтарды кәдеге жарату» тақырыбына қоғамдық тыңдау. 2. Әсер ету аумағы: Алматы обл., Алатау қ., өнеркәсіптік аймақ, №137/1 «Арна» учаскесі. 3. Қоғамдық талқылау нысанындағы қоғамдық тыңдаулар 24.08.2026 ж. бастап 10 жұмыс күні ішінде өтеді. Интернет ресурстары: ndbecology.gov.kz. 4. Белгіленіп отырған қызметтің бастамашысы: «Ацино Каз» ЖШС. Өкілі: Ким Евгения Викторовна. Байланыс телефоны: 8 747 500 4030. 5. Медициналық қалдықтарды кәдеге жарату жөніндегі материалдар сайтта орналастырылған: ndbecology.gov.kz және «Алматы облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ. 6. Медициналық қалдықтарды кәдеге жарату материалдары бойынша қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша білуге болады: Алматы қ., Назарбаев, 223 үй, н.п. 243, тел. 8 747 500 4030.

«MDK 10» ЖШС «Қазақстан Республикасы, Астана қаласы, Нұра ауданы, Қайым Мұхамедханов көшесі, №30 учаске мекенжайы бойынша орналасқан жатақхана құрылысы» жобасына көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде аралығында порталда ndbecology.gov.kz өтеді және онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылған, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады.

ТОО «MDK 10» хабарлайды о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Строительство общежития, расположенного по адресу: Республика Казахстан, город Астана, район Нұра, улица Қайым Мұхамедханов, учасок №30». Публичные обсуждения будут проходить с 21.08.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале ndbecology.gov.kz, на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения.

«PetroRetail PFS» ЖШС «Қызылорда облысы, Қызылорда қаласы, Ақсуат аудандық округі, Ж.Махамбетов ауылы, Сұлтантоғай шатқалы, 29-ғимарат, «Қызылорда-Қазылы» тас жолы бойындағы көше мекенжайы бойынша қоғамдық құрылысымен жанар-жағармай қуы станциясы кешенін кеңейту» жобасына көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде аралығында порталда ndbecology.gov.kz өтеді және онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылған, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады.

ТОО «PetroRetail PFS» хабарлайды о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Расширение автозаправочного комплекса со строительством отеля по адресу: обл. Кызылординская, г. Кызылорда, с.о. Ақсуатский, с. Ж. Махамбетов, ул. Сұлтантоғай, ст-е 29, ул. вдоль автотрассы «Кызылорда-Казалы». Публичные обсуждения будут проходить с 21.08.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале ndbecology.gov.kz, на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения.

«Какой бы вышла книга, которой никогда не будет? — спрашивает себя герой, — потому, что в Алматы ты всё в ней переиначил». В новых обстоятельствах нельзя говорить прежним языком, а значит, его нужно изобрести заново: свидетельствовать так, как получается, пусть это будет чересчур неровно. Вместо жанрового упражнения или создания очередной безликой книжки он экспериментирует, и ему удается найти язык для выражения собственной боли.

Западный автофикшн устроен так, что тяготеет к эссеистике и документальности: обычно из частного опыта там вырастает разговор о политике и обществе в целом. Крис Краус (I Love Dick) переживает безответную любовь, и это превращается в комментарий к нравам интеллектуальной Америки конца 1990-х; Анни Эрно («Событие») от опыта аборта переходит к социологии Франции 1960-х.

Русскоязычный автофикшн идет другим путем: у нас личную травму вылетают в историю семьи и страны, но ответы на политические или социальные вопросы давать не спешат.

В своем романе Сорин Брут балансирует между двумя этими подходами, но и добавляет к ним третий. Если для того, чтобы выжить в эпоху тотального насилия, нужно надеть маску — значит, решает он, декорацию надо оживить. Не просто фиксировать личное высказывание и не комментировать ситуацию в стране и в мире, а найти адекватную времени форму. Готового ответа у него нет, и читателя приглашают поучаствовать в этом вместе с автором. В этом поиске и заключена главная удача романа.

Настя АВИС,
литературный критик

1. Общие слушания на тему «Утилизация медицинских отходов». 2. Территория воздействия: Алматинская обл., г. Алатау, промышленная зона, участок «Арна» №137/1. 3. Общие слушания в форме публичных обсуждений состоятся в период с 24.08.2026 г. в течение 10 рабочих дней. Интернет ресурсы: ndbecology.gov.kz. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Ацино Каз». Представитель: Ким Евгения Викторовна. Контакты: тел. 8 747 500 4030. 5. Материалы по утилизации медицинских отходов размещены на сайте: ndbecology.gov.kz и ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования Алматинской области». 6. Дополнительную информацию по материалам утилизации медицинских отходов можно ознакомиться по адресу и номеру: г. Алматы, пр. Назарбаева, дом 223, н.п. 243, тел. 8 747 500 4030.

«PetroRetail PFS» ЖШС «Қарағанды қаласы, Қазыбек би ауданы, 150 есеп орамы, 4/1 корпусы мекенжайы бойынша қоғамдық құрылысымен жұмыс істеп тұрған жанар-жағармай қуы станциясын кеңейту» жобасына көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Қоғамдық талқылау 21.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде аралығында порталда ndbecology.gov.kz өтеді және онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылған, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады.

ТОО «PetroRetail PFS» хабарлайды о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Расширение существующей АЗС со строительством Отеля по адресу: г. Караганда, р-н имени Казыбек би, учетный квартал 150, строение 4/1». Публичные обсуждения будут проходить с 21.08.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале ndbecology.gov.kz, на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения.

«Алатау Жарык Компаниясы» АҚ 20.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «110/35/10 кВ №46А «Шоссейная» қосалқы станциясын 2х63 МВА трансформаторларға және 10 кВ КРУН-ға ауыстыра отырып қайта құру» жобасының жобалау-сметалық құжаттамасын түзету» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша https://ndbecology.gov.kz сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖК, ҚР, Павлодар қ., Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жобамен https://ndbecology.gov.kz сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

АО «Алатау Жарык Компаниясы» хабарлайды, что с 20.08.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале https://ndbecology.gov.kz будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Корректировка ПСД «Реконструкция ПС 110/35/10 кВ №46А «Шоссейная» с заменой трансформаторов на 2х63 МВА с КРУН-10 кВ». Разработчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить замечания можно на сайте https://ndbecology.gov.kz.

«НАША ПРОФЕССИЯ — ПАМЯТИ УНИКАЛЬНОГО ФИГУРИСТА И ТРЕНЕРА АРТУРА ДМИТРИЕВА ЭТО РАЗГОВОР СО ЗРИТЕЛЕМ»

40 дней назад не стало двукратного олимпийского чемпиона Артура Дмитриева. Первого в истории фигуриста, кто покорил Игры с двумя разными партнершами. Но главное — он был человеком, которого абсолютно все ценили и уважали.

Прошло почти полтора месяца, а боль все не проходит. Когда сразу же после смерти Артура мои коллеги звонили за комментариями Тамаре Москвиной и Татьяне Тарасовой, то в ответ слышали лишь слезы и гудки... А я до сих пор слышу вызывавший трепет голос дикторов из детства: «На лед приглашаются Наталья Мишкutenок и Артур Дмитриев...» Эта очаровательная пара за восемь лет нарисует и оставит на всех аренах золотой след. Потом покинувшую овальную площадку Наталью сменит Оксана Казакова. А ярко блестящий цвет самой престижной — олимпийской — медали нового тандема подопечных Тамары Николаевны не поменяется...

Оксана Борисовна в одном из интервью уже после трагедии скажет: «Я разговаривала с Артуром недавно, и его голос мне очень не понравился, он показался каким-то усталым. Обреченным. Это на него не похоже. Я никогда не видела, чтобы он грустил и унывал». Да никто, наверное, не видел. Добродушный и светлый Дмитриев всегда улыбался и старался всем помочь... И еще, на мой взгляд, он был именно предан фигурному катанию. Настоящий, насколько это вообще возможно. Мало кто знает, что он и музыку подбирал, и костюмы — даже женские — придумывал-моделировал (их шили по его эскизам), и все постановки через себя пропускал. И это в бытность не тренером, а спортсменом...

На каток ясноглазого мальчишку, который появился на свет в Белой Церкви и не знал своего отца, привели бабушка с дедушкой. Привели уже в Норильске, куда вскоре вся семья и переехала. Парень, к слову, занимался и дзюдо, и хоккеем, но, надев коньки с зубчиками, он сразу, без тени сомнения, понял, что поплывет-почмится с своей предначертанной мечте. Превратиться в виртуозного мастера на Крайнем Севере наверняка было бы проблематично, но в середине 80-х одаренный юноша окажется в Ленинграде. И начнет свой путь в школе Тамары Москвиной. Она и объединила в 1986-м Артура с Натальей, которая рано потеряла папу и приехала с мамой в город на Неве из Минска...

В те годы конкуренция в советском парном катании — просто сумасшедшая. Я помню, как Мишкutenок и Дмитриев выиграли турнир «Московские новости» и Всемирную универсиаду, но на чемпионат мира-1989 не попали. И это при том, что на старосветском форуме того же года в Бирмингеме смелые ребята (они первыми среди пар исполнили тройные сальхов и тулуп в одной сценке) с ходу взяли бронзу. Впрочем, через 12 месяцев до бронзы они долетят и на чемпионате мира в Галифаксе. А в двух следующих сезонах всё золото Европы и мира будет уже в их

Фото: Игорь Уткин / ТАСС



Артур Дмитриев

руках (причем на вселенском конкурсе в Окланде-1992 судьи поднимут четыре таблички с оценкой 6,0 — подобного не случалось 13 лет).

Никому не отдадут они и олимпийскую победу в Альбервилле. Посмотрите их номер «Грезы любви» на музыку Ференца Листа. То неповторимое волшебство с идеальными прыжками и эстетскими выбросами, разнообразнейшими спиралями и тодесами и сегодня кажется чем-то недосыгаемым. Недосыгаемым в плане нежной силы и уникального артистизма.

На тех Играх у России не было своего флага и гимна. Но были самоотверженные и шикарные Наташа и Артур, которым зрители принялись восторженно аплодировать еще до завершения программы...

В Лиллехаммере-1994 Мишкutenок и Дмитриев красиво схлестнутся за титул с Екатериной Гордеевой и Сергеем Гриньковым (обе пары ради той Олимпиады вернулись на любительский лед из профессиональной кругосветки). Судьи отдадут предпочтение Кате и Сергею, хотя многие эксперты до сих пор считают такую развязку весьма спорной... Так или иначе, но Наталья, уставшая от вечных тренировок, вскоре решит уйти из спорта. Для Артура,

не собиравшегося вешать коньки на гвоздь, это явилось неприятной неожиданностью. (Но удерживать Мишкutenок ни он, ни Москвина не собирались.) А вскоре шоком для него и всей страны станет внезапная гибель Сергея Гринькова. В 28 лет... Они соперничали, но при этом — редкое свойство в фигурном катании — дружили.

Дмитриева, если можно так выразиться, подталкивали к тому, чтобы образовать дуэт с Катей. Это виделось в их ситуациях вполне логичным. Но Артур наотрез отказался от данной затеи, расценив подобный шаг во всех смыслах неэтичным. Он предложит скользить вместе никому не известной Оксане Казаковой, чем удивит Тамару Москвину, которая абсолютно не верила в их ледовый союз. Но Дмитриев и заводную и упрямую Оксану, и довольно твердую во взглядах наставницу убедил в правильности своего выбора. Спустя годы Тамара Николаевна на вопрос о том, что она ценит в кудрявом и не всегда пунктуальном воспитаннике ответит: «Порядочность. Щедрость души. Полное доверие ко мне. Он научил меня терпимости. Я осознала, что нельзя подходить ко всем с одной меркой и быть слишком категоричной в суждениях».

28-летний Артур и 21-летняя Оксана сразу же схватят быка за рога на чемпионате Европы-1996 в Софии. Но вот дальше начались трудности. До высшей ступеньки пьедестала они на последующих крупных съездах не доезжали. Мешали травмы и, как следствие, огрехи в прыжках... На Играх-1998 в Нагано их не причисляли к главным претендентам на корону. Но в чем заключается истинный талант? Выступить уверенно и чисто в нужное время. Дмитриев и Казакова, прибывшие в Японию в статусе третьей российской пары, в отличие от всех соперников, откатали два «тайма» — короткий и произвольный — страстно и безошибочно. И когда 10 февраля на табло зажглись приятные глазу золотые цифры, Москвина расплылась в улыбке. А на подиуме будут стоять четверо ее учеников. (Серебро досталось Елене Бережной и Антону Сихарулидзе.)

Оксана, расплакавшаяся тогда на плече у Артура, скажет, что главным в том успехе был ее партнер. А Дмитриев не один раз подчеркивал, что именно своенравная, но по-хорошему агрессивная Казакова, поддерживавшая его, уже немолодого мужчину, перед третьими для него Играми, и привела их к победе. Более того, Артур Валерьевич стал первым фигуристом, кому удалось покорить две Олимпиады с двумя разными напарницами...

На рубеже веков он еще думал над тем, чтобы махнуть в Солт-Лейк-Сити-2002 и попытаться в четвертый раз запрыгнуть в историю. Но силенок на то, чтобы не просто отметиться в компании лучших, а победить (других вариантов Артур никогда не рассматривал), у него уже не было. Зато с Оксаной они триумфально блеснули на неофициальном чемпионате мира среди профессионалов в Вашингтоне.

Несколько лет он жил и работал в Штатах, ассистируя Тамаре Москвиной в постановке номеров американским и японским парам. Потом вернулся в Россию и продолжил трудиться в теплой и дружной бригаде любимого педагога. Казалось, Дмитриев с его опытом и жела-



Наталья Мишкutenок и Артур Дмитриев во время выступления

Фото: Куртов Иван / Фотохроника ТАСС



Фото: ИТАР-ТАСС / Алексей Филиппов

Оксана Казакова и Артур Дмитриев во время выступления на праздновании юбилея Натальи Бестемьяновой во Дворце спорта «Мегаспорт»

« НА ТЕХ ИГРАХ У РОССИИ НЕ БЫЛО СВОЕГО ФЛАГА И ГИМНА. НО БЫЛИ САМООТВЕРЖЕННЫЕ И ШИКАРНЫЕ НАТАША И АРТУР, КОТОРЫМ ЗРИТЕЛИ ПРИНЯЛИСЬ ВОСТОРЖЕННО АПЛОДИРОВАТЬ ЕЩЕ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ПРОГРАММЫ...

нием творить просто обязан был вырасти в крепкого и грамотного тренера.

Однажды он сказал: «Наша профессия — это прежде всего разговор со зрителем. Для чего мы падем? Спортсмены должны выйти на лед и добиться того, чтобы у болельщиков мурашки пошли по коже...»

И талантливых ребят и девчат Артур Валерьевич, одно время даже курировавший на родине всё парное фигурное катание, на лед выводил. К примеру, Кристину Астахову и Алексея Роганова, которых все считали бесперспективными, он довел до Игр в Пхенчхане-2018, где они, хоть и займут итоговое 12-е место, в произвольной программе получат четвертый уровень сложности за все элементы...

Однако у самого сенсея, который все удачи-неудачи переживал в себе, собственные «внутренние элементы» не слишком складывались. Видимо, гениям (особенно тем, кто сам долго и успешно восхищал публику) очень тяжело спуститься с небес на землю... Искать себя заново. Находить новую, отличную мотивацию. «Чтобы меньше всех тренироваться, необходимо больше всех думать» — это тоже слова Артура Дмитриева.

Он расстался с первой женой — чемпионкой мира по художественной гимнастике Татьяной Дручиной (вместе они прожили 14 лет и воспитали сына Артура, который в 2011-м выигрывал чемпионат России среди юниоров). В другой семье у Дмитриева появилось двое детей, а юных фигуристов он по-прежнему учил качественно и честно кататься.

На сборах в Орле в конце июня ему стало плохо. Кардиограмма, сделанная

в местной больнице, не показала ничего опасного, и тренер стационар покинул. Но на следующий день ситуация усугубилась, и Дмитриева снова госпитализировали. Тут и выяснилось, что проблема очень серьезная... Сначала при содействии, подключившейся к делу, Оксаны Казаковой его хотели бортом МЧС отправить в Санкт-Петербург. Но затем было решено транспортировать пациента в Москву. Там ему и провели операцию на сердце, а затем ввели в медикаментозную кому. Не помогло — 29 июня Артур Дмитриев умер. Ему было 58 лет...

PS. *Напоследок хочу рассказать коротенькую историю. После одного из турниров я подошел к Артуру Валерьевичу и после нескольких вопросов относительно итогов соревнований спросил скромного и вежливого мастера: «А вы когда-нибудь с Тamarой Николаевной ругались?» Я ожидал услышать коротенький (положительный или отрицательный) ответ, но двукратный чемпион мира и Олимпийских игр вдруг оживился и бодро поведал: «После нашей победы в Нагано-1998 Москва устроила банкет в «Юбилейном». Для всего персонала! А там же простые рабочие, слесари... А на столе — ни водки, ни закуски! Я тогда очень на нее осерчал...» Сказав все это, Артур Дмитриев расхохотался. Таким я его и запомнил.*

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

ЕУРАЗИЯЛЫҚ БАНК» АҚ-НЫҢ СЕНІМДІ ӨКІЛІ, КЕПІЛГЕ ҚОЙЫЛҒАН МҮЛІККЕ САУДА – САТТЫҚ ЖАРИЯЛАЙДЫ.

№1 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі №098ADJ09, VIN № MX1TF69V9NA028910, түсі сұр/gray. Кепілге салынған мүлктің бастапқы құны: 1 722 000 (бір миллион жеті жүз жиырма екі мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 86 100 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 17 220 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.
№2 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі №089ADJ09, VIN № MX1TF69V9NA027833, түсі сұр/gray. Кепілге салынған мүлктің бастапқы құны: 1

931 000 (бір миллион жеті жүз жиырма екі мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 96 550 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 19 310 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.
№3 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 2020, тіркеу нөмірі №681AGX09, VIN № MX1TF69V9LA138524, түсі ақ/white. Кепілге салынған мүлктің бастапқы құны: 1 309 000 (бір миллион жеті жүз жиырма екі мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 65 450 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 13 090 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.

Сауда – саттық: 2026 ж. 25.08, сағат 11:00-де, ағылшындық әдісі (бағаны көтеру) бойынша Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, мекен-жайында орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы ғимаратында болады.

Сауда – саттыққа қатысу үшін:

Сауда – саттыққа қатысу туралы өтініш беру және «Еуразиялық Банк» АҚ-ның Қарағанды қаласының филиалының №KZ9394804KZT28600034 шотына (БСК: EURIKZKA, БСН: 040441001262) кепілді жарна енгізу кезек:

Сауда – саттыққа қатысу үшін берілетін өтініштер сенім

білдірілген тұлғамен Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, 2026 ж. 24.08, сағат 17:00-ге дейін қабылданады.

Толық төлем мөлшерін 2026 ж. 25.08 сағат 17:00-ге дейін жасау керек, болмаған жағдайда кепілді жарна қайтарылмайды.

Деректемелер үшін сенім білдірілген тұлғаға Қарағанды қаласы, 137 уч. кварталы, 349 үй, бойынша орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалына, хабарласуға болады. Тел.: +77010808811, 8 (7212) 910680 (вн.04040).

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО АО «ЕВРАЗИЙСКИЙ БАНК» ОБЪЯВЛЯЕТ О ПРОВЕДЕНИИ ТОРГОВ НА ЗАЛОЖЕННОЕ ИМУЩЕСТВО

Лот №1 – автомашина марки Chevrolet Nexia, 2022 г.в., рег. № 098ADJ09, цвет – сұр/gray, VIN № MX1TF69V9NA028910. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 722 000 (один миллион семьсот двадцать две тысячи) теңге. Гарантийный взнос – 86 100 теңге. Шаг понижения – 17 220 теңге. Метод торгов – английский.

Лот №2 – автомашина марки Chevrolet Nexia, 2022 г.в., рег. № 089ADJ09, цвет – сұр/gray, VIN № MX1TF69V9NA027833. Стартовая стоимость на заложенное имущество:

1 931 000 (один миллион девятьсот тридцать одна тысяча) теңге. Гарантийный взнос – 96 550 теңге. Шаг понижения – 19 310 теңге. Метод торгов – английский.

Лот №3 – автомашина марки Chevrolet Nexia, 2020 г.в., рег. № 681AGX09, цвет – ақ/white, VIN № MX1TF69V9LA138524. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 309 000 (один миллион триста девять тысяч) теңге. Гарантийный взнос – 65 450 теңге. Шаг понижения – 13 090 теңге. Метод торгов – английский.

Торги состоятся по английскому методу (на повышение цены)

в 11:00 часов 25.08.2026 г., в здании Филиала АО «Евразийский Банк»

в г.Караганда, расположенного по адресу: г. Караганда, уч. квартал 137, д. 349, н/п 9.

Условия участия в торгах:

Для участия в торгах необходимо подать заявление и перечислить гарантийный взнос на счет №KZ9394804KZT28600034 в Филиале №4 АО «Евразийский банк» в г. Караганде (БИК: EURIKZKA, БИН - 040441001262) до 17:00 часов 24.08.2026 года.

Полную оплату необходимо произвести до 17:00 часов 25.08.2026 года.

В случае неоплаты торги будут признаны несостоявшимися,

гарантийные взносы победителю не возвращаются.

По всем имеющимся вопросам необходимо обращаться по адресу: г. Караганда, уч.квартал 137, д.349, н/п 9. тел.: +77010808811, 8 (7212) 910680 (вн.04040).

«ЕВРАЗИЯЛЫҚ БАНК» АҚ-ТЫҢ СЕНІМ БІЛДІРІЛГЕН ТҰЛҒАСЫ КЕПІЛГЕ ҚОЙЫЛҒАН МҮЛІК БОЙЫНША САУДА (АУКЦИОН) ӨТКІЗІЛЕТІНІ ТУРАЛЫ ХАБАРЛАЙДЫ

№1 лот – CHEVROLET COBALT, шығарылған жылы 2021, тіркеу нөмірі . №945AHC09, VIN № MX1JA69V9PK006092., түсі Ақ/White. Кепілге салынған мүлктің бастапқы құны: 3 011 000 (үш миллион он бір мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 150 550 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 30 110 теңге. Сауда-саттық әдісі - голландиялық.

Сауда – саттық: 2026 ж. 25.08, сағат 10:00-де, голландиялық әдісі (бағаны төмендетуге) бойынша Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, мекен-жайында орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы ғимаратында болады.

Сауда – саттыққа қатысу үшін:

Сауда – саттыққа қатысу туралы өтініш беру және «Еуразиялық Банк» АҚ-ның Қарағанды қаласының филиалының №KZ9394804KZT28600034 шотына (БСК: EURIKZKA, БСН: 040441001262) кепілді жарна енгізу кезек:

Сауда – саттыққа қатысу үшін берілетін өтініштер сенім білдірілген тұлғамен Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, 2026 ж. 24.08, сағат 17:00-ге дейін қабылданады.

Толық төлем мөлшерін 2026 ж. 25.08 сағат 17:00-ге дейін жасау керек, болмаған жағдайда кепілді жарна қайтарылмайды.

Деректемелер үшін сенім білдірілген тұлғаға Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, бойынша орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалына, хабарласуға болады. Тел.: +7 701 080 8811, 8 (7212) 91 06 80 (вн. 04 040).

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО АО «ЕВРАЗИЙСКИЙ БАНК» ОБЪЯВЛЯЕТ О ПРОВЕДЕНИИ ТОРГОВ НА ЗАЛОЖЕННОЕ ИМУЩЕСТВО

Лот №1 – автомашина марки CHEVROLET COBALT, 2021 г.в., рег. №945AHC09, цвет – Сұр/Gray, VIN № MX1JA69V9PK006092. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 3 011 000 (три миллиона одиннадцать тысяч) теңге. Гарантийный взнос – 150 550 теңге. Шаг повышения – 30 110 теңге. Метод торгов – голландский.

Торги состоятся по голландскому методу (на понижение цены) в 10:00 часов 25.08.2026 г., в здании Филиала АО «Евразийский Банк» в г. Караганда, расположенного по адресу: г. Караганда, уч. квартал 137, д. 349, н/п 9.

Условия участия в торгах:

Для участия в торгах необходимо подать заявление и перечислить гарантийный взнос на счет №KZ9394804KZT28600034 в Филиале №4 АО «Евразийский банк» в г. Караганде (БИК: EURIKZKA, БИН - 040441001262) до 17:00 часов 24.08.2026 года.

Полную оплату необходимо произвести до 17:00 часов 25.08.2026 года. В случае неоплаты торги будут признаны несостоявшимися, гарантийные взносы победителю не возвращаются.

По всем имеющимся вопросам необходимо обращаться по адресу: г. Караганда, уч. квартал 137, д. 349, н/п 9. Тел.: +7 701 080 8811, 8 (7212) 91 06 80 (вн. 04 040).

«ТЫ ЕЩЕ БОЛЕЕ ПРОТИВНЫЙ, ЧЕМ Я»

О МЕТАМОРФОЗАХ И ПАРАДОКСАХ КУЛЬТУРНОГО КОДА РОССИЯН

Крошка сын к отцу пришел, и спросила кроха: «Папа, я мудака?» (К сведению охранителей общественной нравственности, это бранное слово, которое обычно означает неприятного, подлого, низкого человека, ничтожество и не относится к русскому мату, официально запрещенному к публичному употреблению.) А я всего лишь процитировала вопрос Красовского Лобкову. Или: вы прослушали краткое содержание очередного выпуска программы «Антонимы».

Всего четыре месяца назад всё русскоязычное сетевое пространство обсуждало интервью самого Красовского Ксении Собчак. Там он периодически бился в истерику, признавался в терзаемом его страхе и как будто бы раскаивался в том, что раньше называл своих «поухавших» бывших друзей и коллег предателями, призывая теперь Родину быть к ним великодушной и принять обратно. Некоторые из уехавших «бывших» потом жалели бедного «Антошу» — в сущности, хорошего, отзывчивого и талантливого «мальчика», не понятого и не принятого ни своими, не чужими.

Как написал один из комментаторов, посмотрев выпуск «Антонимов» с Лобковым: «Антон сменил роль. Теперь он петрушничает...» «Петрушничает» — точное словцо, образованное от Петрушки — фольклорного персонажа, а попросту шута. Он сидит в кадре в нелепой красной шапочке или шляпке, из-под которой выбивается кокетливый чубчик кучерявый, и бесконечно гримасничает на крупных планах, подбивает-провоцирует гостя на откровения и признания, то и дело возвращаясь к себе любимому.

И конечно, Красовскому очень хочется выставить себя ровней Лобкову. «Ты еще более противный для людей



Павел Лобков в программе Антона Красовского «Антонимы»

человек, чем я, то есть ты еще хуже, чем я», — говорит он чуть ли не на первых минутах этого разговора. И вслед за тем спрашивает: «А среди пропагандистов есть нормальные люди?»

Лобков неожиданно даже для Красовского причисляет к «нормальным» и «очень талантливым» Маргариту Симоньян, отмечая ее неумную «сочинско-армянскую энергию» и «совершенно дивную эротическую прозу». Впрочем, потом сравнивает эту ее взрывную силу с бутылкой шампанского, которая, если открутить с пробки проволочку и встряхнуть, рванет, окатив всё и всех вокруг липкой жидкостью, а внутри ничего и не останется. Что это? Разве комплимент или желание угодить вельможной даме, как это при каждом удобном случае делает сам Красовский, изгнанный Симоньян из рая, то есть с «Раши тудэй» за особое непотребство?

Вряд ли, но, не считав иронии Лобкова, он продолжает: «А Володя Соловьев? А Дима — ой, Дмитрий Константиныч — Киселев?» И снова опытный Лобков выкручивается, не давая однозначных оценок «творчества» как бы коллег. Отмечая, что у Соловьева во всем, что он делает, очень мало вкуса, но зато дичайшая работоспособность, сравнивает его деятельность со взрывом на макаронной фабрике: «всё летит, всё орет, всё плюется». Киселев же, если говорить не о содержании, а о форме, делает, по мнению Лобкова, «очень качественный медийный продукт» ручной сборки.

И тут следует тот самый главный вопрос, который в устах Красовского звучит даже жалобно: «А я? Мудак или нет?» Павел заходит издалека: «Ты, — говорит, — играешь свою роль. У тебя замечательный такой декадентский сценарий... Ты абсолютно вписываешься в ту тусовку 10–20-х годов, где были Брюсов, Гиппиус, Мережковский...»

Казалось бы, уж польстил так польстил. Но Красовский тоном обиженного ребенка возражает: «Чего ты про Брюсова? Я про себя спросил». И Лобков откровенно, уже не слишком щадя собеседника, ставит диагноз: «Такой вот образ поведения, самодеструкция, прежде всего — саморазрушение». «А ты?» — не унимается вопрошающий. Лобков вроде бы искренне сожалеет о невозможности для него этого «образа поведения»: «Я хочу, но мне еврейская кровь мешает. Страшнее пьяного еврея бывает только пьяный старик, а если старик еще и еврей — вот это самое отвратительное зрелище».

Переводя тему разговора на уехавших бывших коллег, Красовский явно очень хотел бы, чтобы Павел Лобков, в свое время не очень красиво ушедший с нежелательного и релоцировавшегося почти в полном составе телеканала, свел с бывшими коллегами счеты задним числом и облил их грязью. Даже услужливо подсказывает имена-фамилии «особо мерзких» «пожилых», как он пренебрежительно говорит, женщин-ведущих (которые на самом деле младше его, но стремление побольнее их ужалить сильнее справедливости, не

говоря уже об элементарных правилах приличия). Но и здесь облом. Лобков-то как раз считает, что та же Анна Монгайт, к которой Красовский особую неприязнь испытывает, «прекрасна на своем месте, в ней есть обаяние и теплота, то, чего нет во Владимире Рудольфовиче, — его не хочется любить».

Красовский же, глумливо скалясь, опять переводит стрелки на себя и, поясняя на камеру, просит «пожилых» женщин: «Девчонки, пожалуйста, сделайте обзор на нашу программу с Павлом Альбертычем. Очень прошу». А также предлагает Лобкову порекомендовать им всем покаяться и вернуться в Россию. Родина, мол, простит. Но Лобков ожиданий не оправдывает. Категорически не рекомендует и сам на их месте рисковать бы не стал.

В самом конце Красовский попросил у старшего товарища «ботанического» совета: какими растениями украсить могилку, чтобы было красиво, и к нему, и на кладбище с удовольствием ходили люди?

Хочет, стало быть, бедолага, и после смерти любви и почитания. На самом деле опять кокетничает и интересничает, при этом считая себя значительной для истории страны фигурой, память которой достойна увековечения. Мания величия в сочетании с комплексом неполноценности — смесь ядовитая, гремучая и действительно саморазрушительная. Куда там Брюсову со всей честной декадентской компанией.

В заключение у меня всего один вопрос к Павлу Лобкову — человеку, конечно, сложному и противоречивому, но при этом совсем иного масштаба, нежели «петрушничавший» Красовский: зачем было идти к нему на интервью и больше часа терпеть это шутовство? Многие наверняка думают, что ради славы. Сомнительно. Такой «славы» врагу не пожелаешь. Теперь вот и его склоняют в хвост и в гриву все, кому не лень: примкнул-де к чужим и чуждым в надежде напомнить о себе и, быть может, вернуться в телевизионный строй. Да ни на что такое он не надеется — высказался об этом вполне определенно. Возможно, думал победить собеседника тонкой иронией. Да только ирония нынче — товар редкий, а посему и не всеми распознаваемый. Вот и подставился.

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

НОВАЯ ГАЗЕТА

КАЗАХСТАН

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафим СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александр НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА

КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)