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Три года полномасштабной 
российско-украинской 
войны отразились не только 
на политике и экономике 
стран Центральной Азии, 
но и серьезно повлияли на 
общественно-культурную 
жизнь региона. Ситуацию, 
в частности, усугубила 
массовая миграция 
антивоенно настроенных 
россиян, заставившая 
граждан РФ и местных 
жителей как будто заново 
познакомиться — до этого 
они привыкли видеть друг 
друга в совсем других 
условиях. POLITIK Central 
Asia решил разобраться, 
какие процессы в привычном 
укладе Центральной Азии 
спровоцировали боевые 
действия за тысячи 
километров и почему в 
столицах республик не 
услышать как певца войны 
SHAMAN’а, так и Лизу 
Монеточку.

Сомнительные 
предложения

В один из последних дней уходя-
щей эпохи, накануне пандемии ковида, 
которая потом сменится войной, рос-
сияне смотрели новогоднее шоу на ка-
нале «Россия», где местные юмористы 
исполняли частушки на мотив украин-
ской песни «Ти ж мене підманула», а 
завершал каждый куплет — человек в 
костюме, очень похожий на Владимира 
Зеленского.

Его звали Умид Исабоев. Еще за пару 
месяцев до этого он был простым авто-
маляром, который приехал в Москву из 
узбекистанского Намангана. Усталого 
мигранта, который просто ехал в метро, 
кто-то сфотографировал и выложил в 
Сеть. В считанные часы его нашли и 
предложили работу в телепроектах. Уже 
в декабре был анонсирован сериал с его 
участием — российский ответ «Слуге 
народа», который стали снимать в Ялте.

Правда, релиз так и не состоялся — 
ознакомившись со сценарием, где над 
Зеленским уже не просто иронизиро-
вали (как было в новогоднюю ночь), а 
откровенно издевались, Умид отказался 
от проекта и уехал в Узбекистан. По его 
признанию, недостаток образования не 
позволял ему оценить, что его втягивают 
в пропаганду.

Разорвав контракт, Умид собирался 
запускать бизнес — выращивать фи-
сташки и коров на молоко и мясо. После 
этого с ним произошли и смешные, и 
очень страшные вещи. Ему написали 
представители студии «95 квартал». 
«Они сказали, чтобы я не позорил вашу 
страну, вашего президента, не принимал 
участия в их шоу, — рассказывал двой-
ник украинскому изданию «Главком». 
— Сказали, чтобы я приезжал в Украину. 
Спрашивали: «какая у тебя профессия, 
мы поможем найти работу». Это был 
конец 2020 года». Умид сомневался, но 
тут подвернулся другой повод.

«Интересно, что в те дни мы с партне-
ром должны были привезти из Украины 
породистый скот. Сначала я не обратил 
внимания на приглашение. Поехал в 
Украину и занимался своими делами. 
Мы отправили в Узбекистан две фуры 
с грузом. Когда собирались вернуться 
обратно, я получил еще одно сообщение. 
Член партии «Слуга народа» предложил 
мне встречу. Так и остался в Украине», — 
рассказывал Умид.

Украинские власти не задействовали 
двойника президента в медиа, но непло-
хо помогли с бизнесом — у Исабоева поя-
вился свой автосервис. Он работал до са-
мой войны, а после 24 февраля 2024 года 
уехал в Германию. Он утверждал, что его 
позвали «американцы» для участия в еще 
одном сериале. В Европе он встретился 
с коллегами-двойниками — Говардом 

Иксом («Ким Чен Ын», который сни-
мался в клипе группы Little Big) и Стивом 
Поландом («Путин»). Как идет работа 
над проектом и ждать ли новых появле-
ний на экране уроженца Намангана, все 
еще неизвестно.

Эту историю, конечно, на первый 
взгляд не назвать типичной — не каждого 
узбека или кыргыза зовут сниматься в 
кино и таскают по телепередачам. Зато 
очень многим на фоне войны пред-
лагают другие способы заработка вне 
международно признанных границ РФ 
— на самом фронте или на проектах по 
восстановлению занятых российскими 
войсками городов. Попытки подсчи-
тать, сколько именно мигрантов из 
Центральной Азии оказались за преде-
лами международно признанных границ 
России, конечно, были, но все они сугубо 
приблизительные: 10, 30 или 50 тыс. При 
этом точная цифра наверняка есть у рос-
сийских властей — потому что на въезде 

и выезде из Ростовской области люди 
проходят те же самые процедуры, что 
и при обычном пересечении границы, 
хотя ДНР и ЛНР, согласно Конституции, 
формально включены в состав России, а 
пункты пропуска закрыты еще в октябре 
2022 года.

Как рассказывает источник POLITIK, 
знакомый с ситуацией, иногда это при-
водило к необычному казусу — если у 
мигранта были какие-то нарушения, то 
его спокойно выпускали в Донбасс, но 
потом не пускали обратно. «Этим людям 
приходилось обращаться за консульской 
помощью, — рассказывает собеседник. 
— Но сейчас эта проблема решена, боль-
ше мы с подобным не сталкиваемся».

В целом же отношение государств 
Центральной Азии к тому, что их гра-
ждане работают на занятых Россией 
территориях Украины, было достаточно 
спокойным, но отстраненным.

ЗНАКОМСТВО 
ЗАНОВО

ОТНОШЕНИЕ ГОСУДАРСТВ 
ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ К ТОМУ, 
ЧТО ИХ ГРАЖДАНЕ РАБОТАЮТ 
НА ЗАНЯТЫХ РОССИЕЙ ТЕРРИТОРИЯХ 
УКРАИНЫ, БЫЛО ДОСТАТОЧНО 
СПОКОЙНЫМ, НО ОТСТРАНЕННЫМ
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СОВСЕМ НЕДАВНО, 10 ФЕВРАЛЯ, 
ВЛАСТИ УКРАИНЫ УТОЧНИЛИ, ЧТО 
У НИХ В ПЛЕНУ НАХОДЯТСЯ 54 
ГРАЖДАНИНА СТРАН ЦЕНТРАЛЬНОЙ 
АЗИИ, ИЗ КОТОРЫХ 21 — С ПАСПОРТОМ 
КАЗАХСТАНА, 18 — ТАДЖИКИСТАНА, 
14 — УЗБЕКИСТАНА И ОДИН — 
КЫРГЫЗСТАНА

«

«В консульство может обратиться 
каждый, — говорит на условиях аноним-
ности сотрудник одной из центральноа-
зиатских дипмиссий в России. — Но тут 
мы можем лишь полагаться на помощь 
российских коллег. Действовать вне ме-
ждународно признанных границ мы не 
можем. В Мариуполь наши мигранты 
решили поехать сами, поэтому самим 
же приходится придумывать, как оттуда 
вернуться. А уже по возвращении можно 
получить положенные по закону кон-
сульские услуги».

Иностранный легион
Отношение к тем, кто заключил 

контракт с российской армией, хуже, но 
тоже содержит элемент безразличия. И 
Астана, и Бишкек, и Ташкент с Душанбе 
считают таких граждан неблагонадеж-
ными, но проблемы у них возникают 
только в том случае, если они решают 
вернуться. О том, что за участие в боевых 
действиях на любой из сторон предусмо-
трена уголовная ответственность, власти 
центральноазиатских республик преду-
предили в самом начале войны. Чтобы 
отговорить тех, кому и этого оказалось 
мало, соответствующую фетву выпусти-
ли религиозные ведомства.

И, тем не менее, согласившихся уйти 
на войну оказалось немало — тем более 
что часто это происходит под давлением 
российских властей. Прием иностранцев 
в армию РФ начался еще в декабре 2022 
года, сразу после частичной мобилиза-
ции россиян, а в январе 2024-го бонусы, 
которые дает такое решение, увеличили. 
И это касается только регулярной армии, 
в то время как до середины 2023 года 
самостоятельным игроком, вербовав-
шим мигрантов, была ЧВК «Вагнер». По 
подсчетам Би-би-си, только за первые 
полтора года войны (до июня 2023-го) 
в рядах российских войск погибло не 
менее 93 жителей центральноазиатских 
республик. 

Для пополнения живой силы на 
фронте российские власти используют 
не только пряник, но и кнут.

В Telegram-каналах есть видео, когда 
ОМОН вместе с националистическими 
организациями, такими как «Русская об-
щина» и «Северный человек», устраивает 
облавы в местах скопления мигрантов, 
после чего «напоминают» задержанным 
о необходимости встать на воинский 
учет (если российский паспорт уже 
есть) или заключить контракт в качест-
ве «действенного способа легализовать 
свое нахождение» в РФ с возможностью 
получения гражданства. Об этом стано-
вится известно не только из оппозици-
онных СМИ, но и с официальных сайтов 
российских муниципалитетов, что легко 
укладывается в логику развернувшейся в 
России кампании по борьбе с незакон-
ной миграцией.

«В прошлом году контракт подписало 
166 иностранцев и еще 42 человека, ко-
торые ранее получили гражданство РФ. 
В этом году контракты с Минобороны 
РФ заключило уже 24 иностранца и 2 
человека, которые не так давно прио-
брели гражданство РФ», — отчитался 
12 февраля заместитель начальника 
Управления по вопросам миграции МВД 
по Республике Татарстан Антон Губачев.

Похожими успехами хвастались 
в Челябинской области, Приморье, 
Республике Коми и в других регионах. 
Возможность пойти на фронт и «лега-
лизоваться» есть и у тех мигрантов, кто 
оказался в российской тюрьме.

Совсем недавно, 10 февраля, влас-
ти Украины уточнили, что у них в 
плену находятся 54 гражданина стран 
Центральной Азии, из которых 21 — с па-
спортом Казахстана, 18 — Таджикистана, 
14 — Узбекистана и один — Кыргызстана. 
Правда, у многих из них есть и второе 
гражданство — российское.

На стороне Украины граждане стран 
Центральной Азии, конечно, тоже во-
юют, но значительно меньше — просто 
потому, что Украина никогда не была 

привлекательным направлением для тру-
довой миграции. На слуху только одно 
имя — кыргызстанца Алмаза Кудабека 
уулу, который командует украинским 
батальоном «Туран». На родине на него 
заведено уголовное дело — как и на тех, 
кто воюет с российской стороны.

Например, примечательна история 
Аскара Кубанычбека уулу, который 
в январе 2023 года был арестован в 
Кыргызстане и получил целых десять лет 
тюрьмы за участие в войне на стороне 
России (правда, сам он утверждает, что 
не участвовал в боевых действиях, но это 
весьма сомнительно, исходя из матери-
алов дела). После вмешательства пред-
ставителя МИД РФ Марии Захаровой 
дело пересмотрели и дали уже семь лет 
с «пробационным надзором» в три года. 
Де-факто это означало, что Аскар остал-
ся на свободе и мог выехать в Россию, где 
ему же подготовили гражданство. Так он 
и сделал.

Весьма мягкий приговор получил и 
неназванный уроженец Узбекистана, 
который, отвоевав, вернулся и оформил 
явку с повинной. На суде он вспоминал, 
что убил не менее десяти украинских 
солдат, но, учитывая раскаяние и нали-
чие троих детей, ему назначили только 
четыре года и два месяца ограничения 
свободы. По сути, это означает, что ему 
нельзя без согласования выезжать из 
Андижанской области.

Нежданные гости
Кроме собственных граждан, ко-

торые были втянуты в водоворот рос-
сийско-украинской войны, серьезным 

вызовом для Центральной Азии стал 
огромный приток россиян, не согласных 
с политикой своего государства и не же-
лавших участвовать в боевых действиях. 
Пересекая границу, они и сами не знали 
о своих дальнейших планах. Иногда это 
приводило к очень драматичным си-
туациям — например, когда россияне 
ночевали в зале кинотеатра в Уральске.

И все же как-то достоверно отличить 
релоканта от россиянина, который прие-
хал в Казахстан или Узбекистан по делам 
или к родственникам, чтобы составить 
более или менее адекватную статистику, 
было очень сложно.

По оценке уже экс-министра тру-
да и социальной защиты населения 
Казахстана Тамары Дуйсеновой, изна-
чально в сентябре 2022 года (сразу после 
начала мобилизации в РФ) в страну въе-
хало порядка 320 тыс. человек, около 100 
тыс. из которых остались на долгий срок.

Впрочем, сложность человеческих 
судеб серьезно портила эту статистику. 
За три года многие релоканты успели пе-
ребраться в более привлекательное место 
(в их среде даже появился мем «Если что 
— в Сербию» — балканская страна стала 
своеобразным запасным вариантом для 
тысяч людей), а многие — вернуться в 
Россию и эмигрировать во второй за-
ход, но уже подготовившись получше. 
Многие россияне также въезжали в стра-
ны Центральной Азии, чтобы получить 
там банковские карточки систем Visa и 
MasterCard, заблокированные в России. 
Однако с каждым годом банковские ус-
ловия для россиян становятся все хуже 
и хуже.

И, тем не менее, даже в провинциаль-
ных городах Казахстана до сих пор живет 
много граждан РФ, которые успели не-
плохо интегрироваться.

«Отношение к Казахстану после пе-
реезда поменялось в лучшую сторону. 
Меня здесь хорошо и доброжелательно 
приняли. Я достаточно быстро нашел 
работу, не будучи каким-то большим 
профессионалом, — рассказывает Илья 
Платонов из Калужской области, кото-
рый теперь живет в Костанае. — Мне 
поверили, я обучился и работаю в сфере 
полиграфии. На фоне того, что я доста-
точно сильно был травмирован войной 
и приехал в страну, где людей это напря-
мую не касается, большинство из тех, 
кого я встретил, живут своей жизнью, 
своими проблемами и заботами».

Однако все плюсы стран Центральной 
Азии — русский язык, возможность без 
лишней волокиты устроиться на работу, 
снять квартиру и получить ВНЖ — все 
равно не позволяют живущим там рос-
сиянам расслабиться. Они вынуждены 
держать в голове, что страны сотруднича-
ют с российскими правоохранительными 
органами и в каких-то вопросах идут им 
навстречу.

«Тревога присутствует постоянно, все 
время приходится отслеживать настрое-
ния и, скажем так, ужесточение правил. 
Очень неприятный момент был: когда 
год назад убили Навального, в Костанае 
у памятника жертвам политических ре-
прессий дежурили сотрудники КНБ, — 
рассказывает бывший москвич Дмитрий 
(фамилию он просил не называть). — 
Они не давали возлагать цветы: мол, в 
любой другой день, но не сегодня. Здесь 
как бы все становится понятно и очень 
печально».

Стоит отметить, что для экстрадиции 
статья, по которой обвиняют человека, 
должна быть в уголовных кодексах обеих 
стран. Статьи «Публичные действия, на-
правленные на дискредитацию исполь-
зования Вооруженных Сил Российской 
Федерации в целях защиты интересов 
Российской Федерации и ее граждан», 
дела по которой часто заводят против 
политэмигрантов, в уголовных кодексах 
стран Центральной Азии нет.

 Умид Исабоев (слева) и Владимир Зеленский (справа)
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Отдельной категорией для Астаны, 
Ташкента и Бишкека (в Ашхабаде рело-
кантов никогда не было, а в Душанбе — 
практически не осталось) стали россий-
ские дезертиры. Они получили повестку 
или даже успели побывать на войне, но 
каким-то образом смогли выбраться за 
границу. Каждый такой случай уника-
лен — в прошлом году шести россиянам 
очень повезло, и они смогли выехать из 
Казахстана во Францию, где им предо-
ставили убежище. Но многим везет куда 
меньше, и они вынуждены просто жить 
в страхе. В некоторых случаях у людей 
даже нет загранпаспортов, и потому они 
могут находиться только в Казахстане 
или Кыргызстане.

Наличие же российских военных объ-
ектов на территории этих стран создает 
дополнительный риск: дезертиров мо-
гут просто посадить в машину и отвезти 
на закрытую базу, а оттуда — в Россию. 
Например, известен случай, когда кон-
трактника Камиля Касимова задержали 
в Астане и вывезли в Приозерск — город, 
близ которого расположен арендован-
ный Минобороны РФ полигон для ис-
пытания противоракетного оружия. В 
2022 году в Казахстане также громко зву-
чала история сотрудника ФСО Михаила 
Жилина, который незаконно перешел 
границу, чтобы избежать командировки 
в Донбасс. Его выдали в Россию, несмо-
тря на готовность Франции предоставить 
ему убежище.

«В деле Жилина наложилось друг на 
друга несколько негативных факторов, — 
пояснил POLITIK главный эксперт-кон-
сультант Казахстанского бюро по правам 
человека Евгений Жовтис. — Во-первых, 
он все-таки из ФСО, а не простой мо-
билизованный или контрактник. Во-
вторых, обсуждение его дела происхо-

дило на фоне визита президента Токаева 
в Москву. В-третьих, он сам испортил 
свое положение, запаниковав. Когда 
комиссия по предоставлению убежища 
в Казахстане ответила ему отказом, он 
стал искать возможность уехать. Это при-
влекло нежелательное внимание. Отказ 
в убежище еще не означал экстрадицию 
— мы могли обжаловать решение в суде, 
а за это время — пытаться все же вывезти 
его в какую-нибудь третью страну. В це-
лом подход у Казахстана именно такой: 
«нет человека — нет проблемы». Когда 
россияне начинают требовать кого-то 
выдать, человека могут поместить под 
экстрадиционный арест, но держать там 
можно только год. Когда же год истекает 
— человеку дают тихо выехать в третью 
страну, которая готова его принять». 
Получить убежище в самом Казахстане, 
по словам Евгения Жовтиса, почти не-
возможно — это иногда удается лишь 
беженцам из Афганистана.

Тем временем в Кыргызстане, благо-
даря соглашению от 2000 года, которое 
также подписали Россия, Беларусь и 
Казахстан, появилась неожиданная воз-
можность получить даже паспорт — на 
основании одного лишь факта, что чело-
век родился на территории одной из этих 
республик до 1991 года. «Соглашение 
подписывали с расчетом на то, что им 
смогут воспользоваться славяне, жив-
шие в Кыргызстане, чтобы легко полу-
чить гражданство на родине. Но теперь 
оказалось, что эта норма может работать 
и в обратную сторону», — рассказал 
POLITIK собеседник в кыргызских гос-
структурах. 

Такая процедура может длиться от 
нескольких месяцев до двух лет, а мно-
гочисленные посредники предлагают 
сопровождение документов за сумму от 
5 тыс. до 15 тыс. Россияне, особенно 

СЕРЬЕЗНЫМ ВЫЗОВОМ ДЛЯ 
ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ СТАЛ ОГРОМНЫЙ 
ПРИТОК РОССИЯН, НЕ СОГЛАСНЫХ 
С ПОЛИТИКОЙ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА И 
НЕ ЖЕЛАВШИХ УЧАСТВОВАТЬ 
В БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЯХ
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эхо войны в Украине

ЗНАКОМСТВО 
ЗАНОВО

 Алмаз Кудабек уулу

Экс - министр труда и социальной защиты населения Казахстана Тамара Дуйсенова
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бизнесмены, платят эти деньги, рас-
считывая получить возможность проще 
оформлять визы в Евросоюз и США, а 
иногда и подать на новое гражданство 
— уже на базе кыргызского паспорта. 
Однако нередко сопровождающие ока-
зываются мошенниками, которые просто 
пропадают после получения аванса или 
перекладывают ответственность за отказ 
на государственные органы. 

Правда, успешных случаев тоже не-
мало. Если раньше указы президента 
Кыргызстана о выдаче гражданства были 
публичными, то в 2023 году им дали 
гриф «для служебного пользования». 
Тем не менее от собеседников в Бишкеке 
POLITIK удалось узнать, что с 2022 года 
процедурой воспользовались порядка 
10 тыс. россиян, до этого не имевших 
отношения к Кыргызстану — то есть не 
родившихся на территории республики 
и не имевших там родственников.

Зеленского — можно, 
Галкина — нельзя

Война заставила страны Центральной 
Азии встать перед еще одним непростым 
выбором: как относиться к российским 
артистам, которые открыто осудили 
войну и превратились в своеобразные 
символы оппозиционности Кремлю. А 
с другой стороны — можно ли показы-
вать в кинотеатрах российские фильмы 
и транслировать российскую музыку, 
продвигающие «правильный взгляд» на 
конфликт.

Здесь страны решили придерживать-
ся нейтралитета: и музыка и кино долж-
ны быть по возможности аполитичными. 
Поэтому в Алматы, Ташкенте и Бишкеке 
можно сходить на концерт молчащего 
о войне Леонида Агутина или группы 
«Руки вверх!», но не Полины Гагариной, 
которая выступала на митинге Путина в 
Лужниках. Тем более не удастся послу-
шать в республиках SHAMAN’а — этот 
певец, ставший живым символом «СВО», 
даже не пытался давать концерты за ру-
бежом.

Что касается артистов-оппозиционе-
ров, то тут ситуация очень неоднознач-
ная. С одной стороны, в 2022 и 2023 годах 
концерты в регионе давали группы «Би-
2», ДДТ, «Машина времени» и Земфира. 
С другой — Лиза Монеточка и Максим 
Галкин столкнулись с серьезными про-
блемами.

По словам Елизаветы Гырдымовой 
(настоящее имя певицы), ее предупре-

дили о возможности ареста и депортации 
из Казахстана в Россию (по какой имен-
но статье — она не уточнила, и статус 
иноагента не может привести к таким 
последствиям), а выступление Галкина 
сорвалось якобы «по техническим при-
чинам».

Судя по всему, каких-то универ-
сальных критериев просто нет и «ток-
сичность» каждого публичного лица 
оценивается индивидуально. Например, 
несмотря на поездку в Донбасс в качест-
ве извинения после нашумевшей «голой 

вечеринки» в Москве, Филипп Киркоров 
летом 2024 года смог выступить в Алматы. 
Зато кино о войне, которое теперь снима-
ют в России («Свидетель», «Солнцепек», 
«Ополченочка» или вышедшие букваль-
но только что сериалы «Ландыши. Такая 
нежная любовь» и «Ополченский ро-
манс» по сценарию Захара Прилепина), 
где героизируют россиян и демонизи-
руют украинцев, уже вряд ли попадет в 
кинотеатры или на телеканалы. 

«Нейтралитета» рекомендовано 
придерживаться и местным СМИ. 

Жу р н а л и с т ы  и з  К а з а х с т а н а  и л и 
Узбекистана, работающие в России, 
избегают поездок на занятые россий-
скими войсками территории, хотя 
такие возможности им предлагаются. 
Исключения составляют лишь совсем 
уж небольшие пророссийские издания.

Своеобразным вызовом со стороны 
отдельных журналистов из Центральной 
Азии в 2024 году стала поездка на интер-
вью с президентом Украины Владимиром 
Зеленским. Ее организовали посольства 
Украины в Астане, Ташкенте и Бишкеке, 
и, по информации POLITIK, изначально 
поездка преподносилась как посвящен-
ная преимущественно экономическому 
сотрудничеству, а не политике и войне. 
«Когда журналисты уже добрались до 
Киева, выяснилось, что на интервью 
надо ехать в Харьков — оно будет про-
водиться прямо на руинах типографии, 
которую разбомбили накануне, — сказал 
источник, пожелавший остаться неиз-
вестным. — После этого один или два 
человека отказались ехать, поняв, что 
речь пойдет совсем не об экономике».

Автор YouTube-канала Shaman TV 
из Кыргызстана Адиль Турдукулов не 
помнит, что изначально поездка должна 
была фокусироваться на экономике, но 
подтвердил, что до беседы с Зеленским 
доехали не все. «Один из журналистов 
вдруг сообщил, что ему нельзя выез-
жать из Киева, — рассказал POLITIK 
Турдукулов. — Мы знали, что у нас будет 
интервью с президентом, но не знали, 
в какой именно день. А оказалось, что 
мы ехали в Харьков одним поездом с 
Зеленским».

Адиль Турдукулов считает, что такую 
поездку для журналистов из Центральной 
Азии следовало бы организовать намного 
раньше.

«Когда я приехал в Украину в 2022 
году, я говорил, что надо налаживать 
общественную дипломатию. Но лучше 
поздно, чем никогда. Тогда украинцы 
были убеждены, что главное для них — 
это Европа и США, а не постсоветские 
страны», — отметил он.

Ни о каких юридических пробле-
мах у журналистов, побывавших на 
интервью в Киеве, неизвестно. Однако 
пресс-секретарь МИД Казахстана 
Айбек Смадияров высказался о публи-
кации с явным раздражением. «Хотел 
бы сказать, что вся эта затея с интер-
вью нам представляется весьма сомни-
тельной, — сказал он, уточнив, что по 
официальным каналам визит никак не 
согласовывался. — Куда проще было бы 
обращаться к казахстанской аудитории 
посредством украинских СМИ».

Над материалом работали 
Кирилл КРИВОШЕЕВ, 

Вячеслав ПОЛОВИНКО

СТРАНЫ ЦА РЕШИЛИ 
ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ НЕЙТРАЛИТЕТА: 
И МУЗЫКА И КИНО ДОЛЖНЫ БЫТЬ 
ПО ВОЗМОЖНОСТИ АПОЛИТИЧНЫМИ. 
ПОЭТОМУ В АЛМАТЫ, ТАШКЕНТЕ И 
БИШКЕКЕ МОЖНО СХОДИТЬ 
НА КОНЦЕРТ МОЛЧАЩЕГО О ВОЙНЕ 
ЛЕОНИДА АГУТИНА ИЛИ ГРУППЫ 
«РУКИ ВВЕРХ!»
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  Елизаета Гырдымова (Монеточка)

Журналисты из стран Центральной Азии в Харькове
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Tesla Cybertruck, Rolls-
Royce Cullinan или Porsche 
Cayenne Coupe — несмотря 
на западные санкции, 
которые должны были 
ограничить поток предметов 
роскоши в Россию, самые 
уникальные и дорогие 
машины по-прежнему 
можно купить в Москве. 
«Новая газета Европа» 
вместе с журналистами 
из Кыргызстана, Литвы, 
Франции и Германии 
рассказывает о деятельности 
салона люксовых авто, 
которым управляют 
бизнесмены из России, 
вместе с известным 
спортсменом из Евросоюза 
и людьми из окружения 
президента Кыргызстана 
Садыра Жапарова.

Н 
а 15-м километре Ново-

рижского шоссе на пло-

щади в 1700 квадратных 

метров расположен салон 

Berg Auto Premium. Это 

новый игрок в индустрии 

роскошных автомобилей. Он открылся 

7 октября 2023 года — «в день рождения 

Владимира Путина», как с гордостью рас-

сказывал его сооснователь Марк Берг в 

интервью журналу «Светский Петербург». 

Салон, который начал свою работу в 

разгар войны в Украине, на фоне введе-

ния всё новых раундов западных санкций, 

предлагает удивительно широкий выбор 

автомобилей: Rolls-Royce Cullinan стои-

мостью 90 миллионов рублей, новую Tesla 

Cybertruck, престижный Porsche Cayenne 

Coupe. «Мы не знаем границ», — говорится 

на официальном сайте салона. В их ката-

логе больше 100 люксовых машин общей 

стоимостью 1,5 миллиарда рублей. 

«Когда были введены санкции, я при-

гнал один автомобиль и очень быстро 

его продал. Потом автомобилей стало 

больше», — рассказывал Берг «Светскому 

Петербургу». 

На фотографиях для публикации он 

позирует в черной водолазке, которая об-

легает его мускулистые руки. Из-под рукава 

виднеются часы Audemars Piguet.

Владелец российского салона, создан-

ного для обхода западных санкций, до не-

давнего времени был известен под другим 

именем — Бенас Гуткаускас. Он популяр-

ный литовский конкурщик, в 2010 году он 

выступал за Литву на Кубке мира в Женеве. 

По информации партнера «Новой-Европа» 

— литовского издания Siena, Гуткаускас до 

сих пор сохраняет гражданство Евросоюза. 

В Литве он трижды привлекался к уго-

ловной ответственности за насилие и хули-

ганство, включая нападение с хоккейной 

клюшкой на человека.

Насколько можно судить по открытым 

данным, Гуткаускас давно живет в России, 

он женился и сам обзавелся российским 

гражданством. Имя он поменял уже после 

2022 года. Он не захотел разговаривать с 

журналистами для этой публикации.

Салон Berg Auto Premium, публичным 

лицом которого он является, — пример 

того, как, несмотря на войну, люди на 

постсоветском пространстве могут объе-

диняться. Правда, в этом конкретном слу-

чае — объединяться для обхода неудобных 

правил и извлечения прибыли.

В феврале 2022 года Россия начала 

полномасштабное вторжение в Украину. 

В ответ США, Евросоюз, Южная Корея, 

Австралия и другие партнеры Западной 

коалиции ввели жесткие санкции против 

России. В частности, санкционный ре-

жим запрещает экспорт в Россию товаров 

военного и двойного назначения, а также 

предметов роскоши — чтобы наказать 

российские элиты, которые не выступили 

против решения Владимира Путина начать 

военные действия. 

В московском салоне Berg Auto 

Premium прибыльный бизнес на санк-

циях строит не только гражданин Литвы 

Берг-Гуткаускас, но и представители 

элиты Кыргызстана. В связи с этим он и 

привлек внимание журналистов. 

Temirov Life и забытые 
истории

Это расследование — часть проекта 

Forbidden Stories. Проект существует для 

того, чтобы доводить до конца истории, 

начатые журналистами, которые ока-

МАРШРУТ 
ПЕРЕСТРОЕН

КАК КЫРГЫЗСТАН И СОСЕДНИЕ СТРАНЫ СНАБЖАЮТ РОССИЮ 

ЛЮКСОВЫМИ АВТОМОБИЛЯМИ В ОБХОД САНКЦИЙ

САЛОН BERG AUTO 
PREMIUM,— ПРИМЕР 
ТОГО, КАК, НЕСМОТРЯ 
НА ВОЙНУ, ЛЮДИ НА 
ПОСТСОВЕТСКОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ МОГУТ 
ОБЪЕДИНЯТЬСЯ. 
ПРАВДА, В ЭТОМ 
КОНКРЕТНОМ СЛУЧАЕ 
— ОБЪЕДИНЯТЬСЯ 
ДЛЯ ОБХОДА 
НЕУДОБНЫХ ПРАВИЛ 
И ИЗВЛЕЧЕНИЯ 
ПРИБЫЛИ

«

Porsche Cayenne Turbo

Rolls-Royce Cullinan Rolls-Royce Cullinan 
Series II Black BadgeSeries II Black Badge
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ПО БУМАГАМ НИКТО 
НЕ ДЕЛАЕТ НИЧЕГО НЕЗАКОННОГО: 
ИМПОРТ МАШИН В КЫРГЫЗСТАН 
НЕ ЗАПРЕЩЕН, КОГДА ЗАПРЕТЯТ 
КЫРГЫЗСТАН, ПОВЕЗУТ 
ЧЕРЕЗ ТУРЦИЮ

«
обходные пути

зались в тюрьме или вынуждены были 

прервать работу из-за угрозы жизни и 

безопасности. 

В ноябре 2024 года к Forbidden Stories 

обратился журналист и основатель кыргыз-

ского издания Temirov Life Болот Темиров. 

Это издание занималось расследованием 

коррупции в высших эшелонах власти. 

Самого Темирова выслали из страны и 

лишили гражданства еще в 2022 году, но 

проект продолжал работу, и многие его 

журналисты оставались в Бишкеке. 

В январе 2024 года сразу 11 сотрудников 

Temirov Life были арестованы. Среди них 

была и жена Темирова, Махабат Таджибек 

кызы. В октябре 2024 года двух журнали-

стов, в том числе Махабат, приговорили к 

реальным срокам заключения, еще двух — к 

условным, остальных отпустили за отсутст-

вием состава преступления. 

Болот Темиров сообщил Forbidden 

Stories, что перед арестом его коллеги нача-

ли расследование о том, как люди, близкие 

к кыргызским властям, связаны с автоса-

лоном Berg Auto Premium. 

Президент Садыр Жапаров пришел к 

власти в Кыргызстане в 2021 году как оппо-

зиционный политик, который сам провел 

в тюрьме три года. Он обещал стране быть 

президентом, который борется с корруп-

цией и фаворотизмом во власти. Именно 

поэтому журналисты Temirov Life считали 

важным изучать деятельность и бизнес-

интересы нового главы государтства и его 

семьи.

«Мы знаем много примеров из истории, 

как оппозиционные лидеры, приходя к 

власти, продолжают поддерживать систему 

коррупции и непотизма, просто сменив по-

литиков прошлого на своих родственников 

и друзей», — говорит основатель проекта 

Болот Темиров. Так в мае 2024 Temirov Life 

совместно с международным консорциу-

мом журналистов-расследователей OCCRP 

выпустил материал о том, как государст-

венные контракты достаются компаниям, 

связанным с друзьями сыновей президента 

Джапарова. 

Полиция Кыргызстана в ходе ареста 

журналитов Temirov Life получила доступ 

к их телефонам, где, в частности, обсужда-

лось участие друзей племянника президен-

та Жапарова в контрабанде автомобилей 

класса люкс в Россию.

Как работает схема 
контрабанды 

люксовых 
автомобилей

«Автомобиль, страна производства — 

всё будет европейским!» — уверенно заявил 

продавец Berg Auto Premium в разговоре с 

журналисткой IStories, которая предста-

вилась потенциальной клиенткой. Речь 

шла о немецком Porsche 911 Turbo, кото-

рый подпадает под европейские санкции 

против России.

Впрочем, по словам продавца, схема 

отработана: «Автомобиль будет отправлен 

самолетом из Европы в Бишкек, Киргизия. 

Затем его перевезут грузовиком в Москву. 

(…) Или можно отправить паромом в 

Грузию, а оттуда — в Россию».

Более того, клиент может выбрать цвет, 

диски и сиденья на официальном сайте 

Porsche. Цена — около 400 000 евро.

«У нас сложная логистика из-за огра-

ничений, но возможно всё!» — заверил 

продавец, добавив, что у него есть связи 

по всему миру, так как «раньше мы все 

работали в официальных салонах извест-

ных брендов».

В октябре 2024 года президент 

Кыргызстана уверенно заявлял, что его 

страна как член ООН не торгует санкци-

онными товарами. Впрочем, его слова про-

тиворечат таможенной статистике. Как по-

казывает наше расследование, Кыргызстан 

не только стал настоящим хабом для обхода 

санкций, но в торговле участвуют и близкие 

самому президенту люди. 

«Система Wi-Fi»
Санкции запрещают европейским про-

изводителям поставлять машины в Россию, 

но импорт в Бишкек по-прежнему легален.

По данным таможенной статистики, с 

2019 по 2021 годы Киргизия импортировала 

автомобилей на 223 млн долларов. А в 2023 

году этот показатель вырос до 2,7 млрд дол-

ларов — рост на 1100%.

«Это произошло не потому, что каждый 

житель Кыргызстана вдруг решил купить 

себе новую машину, — говорит экономист 

Карл Грекоу. — Потому, что страна превра-

тилась в перевалочный пункт для России».

Сотрудник таможни Кыргызстана на 

условиях анонимности рассказал журна-

листам, что зачастую автомобили даже не 

попадают в страну, но получают киргиз-

скую таможенную печать.

«Смотрите на Москву: Maybach исполь-

зуются как такси. Эти машины зарегистри-

рованы у нас, но физически никогда сюда 

не приезжают. Мы называем это «система 

Wi-Fi» — всё происходит дистанционно».

По его словам, за оформление фиктив-

ного таможенного документа берут от 2 000 

до 3 000 долларов за машину.

Российский автоэксперт,  кото-

рый также попросил об анонимности, 

пояснил «Новой газете Европа», что 

Кыргызстан стал популярной страной для 

обхода санкций еще и потому, что позво-

ляет российским продавцам экономить 

на таможенных пошлинах: «Кыргызстан 

входит в таможенный союз с Россией, то 

есть машины, ввезенные туда, не требуют 

отдельной растаможки при перепродаже 

в Россию. При этом иметь дело с кыргыз-

ской таможней проще, чем с российской. 

Импортер может сильно занизить цену 

ввозимой машины и, соответственно, 

заплатить меньше ввозную пошлину. Это 

происходит из-за ряда факторов: из-за 

коррупции на таможне в Кыргызстане и 

из-за меньшей технической оснащенно-

сти кыргызских таможенников по срав-

нению с российскими».

Как недавно писала «Новая-Европа», 

эта практика недавно даже вызвала пробле-

мы у российских покупателей автомоби-

лей, которым неожиданно стали приходить 

требования от Федеральной таможенной 

службы доплатить сотни тысяч рублей 

пошлин. 

Связь с властями 
Кыргызстана

У Berg Auto Premium действительно 

налажены связи с соседом по таможен-

ному союзу. У салона есть кыргызский 

профиль в инстаграме berg.auto.kg. Среди 

подписчиков, например, — киргизский 

боксер Самат Абдырахманов (491 тыс. 

подписчиков), который после откры-

тия шоурума в Москве приезжал туда 

протестировать Mercedes. Также на их 

соцсеть подписан советник президента 

Кыргызстана Руслан Кыдырмышев.

В видео для тиктока, опубликован-

ном в июле 2023 года, человек по имени 

Сыргакбек Атышов рассказывает, как 

компания, на которую он работает, по-

купает в Южной Корее внедорожник 

Range Rover, ввозит в Бишкек и уже через 

три дня отправляет дальше в Москву. В 

других тиктоках он прямо называет сво-

его московского заказчика — Berg Auto 

Premium.

Многочисленные фото, опублико-

ванные в личных соцсетях Атышова, по-

казывают, что он часто проводит время в 

компании Эската Нуркожоева, племян-

ника президента Кыргызстана.

С Berg Auto Premium связаны также 

и другие люди из ближнего окруже-

ния Нуркожоева. Например, Адилет 

Тидельбаев, который часто появляется 

на фотографиях Атышова. 

Никто из упомянутых кыргызских 

бизнесменов, задействованных в деятель-

ности салона, не захотел разговаривать с 

журналистами для этой публикации. 

«Все понимают, 
куда они продают»

Власти ЕС делают робкие попытки 

привлечь к ответственности производи-

телей европейских автомобилей, которые 

оказываются в России в обход санкций. 

Например, уголовное дело заведено в 

отношении дилера из немецкого Бохума, 

который продал в России автомобилей 

на 5 миллионов евро, в отношении кил-

лера из Ашаффенбурга, который продал 

в Россию машин на 10 миллионов евро, 

но по-настоящему остановить поток люк-

совых машин в Россию это не помогает. 

«Все понимают, куда они продают, — 

сказал в интервью «Новой газете Европа» 

поставщик машин из Польши, который 

работает в том числе с Berg Auto Premium.

— Но по бумагам никто не делает 

ничего незаконного: импорт машин в 

Кыргызстан не запрещен, когда запретят 

Кыргызстан, повезут через Турцию». 

А что касается моральных пережи-

ваний, то у посредников их нет. «Наши 

клиенты в основном из России. На этом 

основано наше финансовое благопо-

лучие. А запретить это невозможно: 

откройте карту и посмотрите, сколько 

стран вокруг». 

Эльдияр АРЫКБАЕВ, 
Элоиза ЛАЯН, Олеся ШМАГУН, 

Анастасия КОРОТКОВА, 
Даяна КОЛЛИГ, 

«Новая газета Европа»

ОТ РЕДАКЦИИ:
Это расследование сделано в со-

трудничестве с проектами Forbidden 
Stories, OCCRP, изданиями PaperTrail 
Media, Siena и IStories.

Сыргакбек Атышов (справа) обнимает племянника 
президента Кырзызстана Эската Нуркожоева

Mercedes-Benz G-Класс AMG 63 AMG
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главная тема

Своеобразным идеологическим и 
имиджевым клише официальной 
пропаганды еще со времен Нурсултана 
Назарбаева был не очень скромный 
и вполне избитый тезис о том, что 
Казахстан  — лидер в Центральной 
Азии: мол, мы впереди всего региона  
по уровню развития экономики, 
социальной сферы, по части 
привлечения иностранных инвестиций, 
мол, у нас самая либеральная 
экономическая законодательная 
база (правда, на фоне перманентно 
революционного соседнего 
Кыргызстана, с завидной частотой 
меняющего президентов, мы стыдливо 
умалчивали о степени либерализации 
нашей политической системы).

Н 
о, похоже, в наш, чересчур уж затянув-

шийся транзитный период некоторые, 

оставленные нам в  наследство от старого 

Казахстана, пропагандистские тезисы 

разбиваются о камни суровой экономи-

ческой и геополитической реальности.

Приведу цифры и факты.

Конференция ООН по торговле и развитию (UNCTAD) 

опубликовала отчет, в котором заявила о росте прямых 

иностранных инвестиций в мире на 11 процентов. При 

этом прямые иностранные инвестиции (ПИИ), как со-

общил ряд СМИ, значительно сократились в страны 

Центральной Азии (ЦА), и в основном из-за Казахстана, 

где чистый приток за 9 месяцев 2024 года оказался практи-

чески на нуле. В то же время, соседний Узбекистан показал 

положительную динамику: за первые девять месяцев 2024 

года объем ПИИ в эту страну вырос на 7 процентов и со-

ставил 1,9 миллиардов долларов.

Получается, что несмотря на шикарные (не у каждой 

страны есть такие Богом данные преимущества в виде 

природных ресурсов и других привлекательных сфер и 

направлений экономики) условия, Казахстан значитель-

но отстает от своего соседа  в привлечении инвестиций. 

О каком лидерстве в ЦА регионе можно теперь говорить?!  

Многое, что мешало приходу в страну инвестиций при 

старом Казахстане, благополучно перекочевало в Новый. 

Во-первых, это — вездесущая коррупция, когда у ино-

инвесторов беспардонно вымогают мзду наши горе-чи-

новники разных уровней.

Во-вторых — межклановая борьба за ресурсы и собствен-
ность, которая особенно ужесточается в наше, транзитное 

время вторичного (после Назарбаева) накопления капи-

тала: алчное и приватизировавшее всю страну окружение 

экс-елбасы заменяется фаворитами Токаева. Увы, нравы и 

методы не меняются: впору вспомнить известную притчу 

о голодных комарах, которые пришли на место насытив-

шихся.

 В-третьих — неуверенность и шарахания из стороны в 
сторону в экономической политике. Такое ощущение, что 

власть застряла между двух обстоятельств: необходимо-

стью срочных шоковых мер и социально-экономическим 

популизмом. Видя эту нерешительность, инвесторы вправе 

задуматься: «А стоит ли вкладывать деньги в такую непред-

сказуемую страну?».

Одна из причин снижения инвестиционной привле-

кательности Казахстана — его фактическая аффилиро-

ванность (политическая и экономическая) с Россией. Как 

говорится: «Скажи мне кто твой друг, и я подумаю прихо-

дить к тебе с инвестициями или нет». Это как раз тот слу-

чай, когда близость (не только пограничная) со страной, 

развязавшей  войну против соседнего братского народа, 

и поэтому попавшей под жесткие санкции остального 

цивилизованного мира, оказывает нам медвежью услугу, 

отпугивая потенциальных инвесторов, ибо они  понимают, 

что рано или поздно наше союзничество со страной-агрес-

сором может и им аукнуться.

Справедливости ради отмечу, что власть в лице нац-

компании «Казах Инвест» постаралась объяснить ситу-

ацию особенностями методологии расчетов: «Снижение 

чистого притока ПИИ обусловлено рядом объективных 

экономических факторов, таких как глобальная волатиль-

ность сырьевых рынков и решений инвесторов о выплате 

дивидендов, а не недостатками инвестиционной политики 

Казахстана». Также власть считает, что «снижение чисто-

го притока ПИИ, зафиксированное в 2024 году, следует 

рассматривать как временное явление, вызванное объек-

тивными экономическими и циклическими факторами».

Там же говорится, что «основная причина снижения 

валового притока ПИИ заключается, вероятнее всего (?! – 
АК), в завершении Проекта будущего расширения (ПБР) на 

Тенгизском нефтегазовом месторождении в Атырауской об-

ласти общей стоимостью свыше 46 миллиардов долларов».

Что ж, оказывается, несмотря на многочисленные заяв-

ления Акорды о диверсификации экономики, «нефтянка» 

все еще — определяющая. И это прискорбно.

Мы также много и пафосно рассуждаем о центрально-

азиатской региональной интеграции. «Алыстағы ағайыннан 

жақындағы көршің артық» («лучше сосед, что рядом, чем 

дальний родственник») гласит казахская пословица.

Но не нужно забывать и про другую поговорку: «дружба 

дружбой, а табачок врозь». Именно это я имею в виду, гово-

ря об уже официально объявленном проекте строительства 

железной дороги из Поднебесной, в обход Казахстана, 

в котором, кроме Китая (главный спонсор) участвуют 

Кыргызстан и Узбекистан. Доля КНР в совместной ком-

пании составит 51 процент, а Узбекистана и Кыргызстана 

— по 24,5 процентов.

Эта железная дорога свяжет Китай с Европой и стра-

нами Персидского залива. В геополитическом плане сто-

роны надеются, что она снизит зависимость от России и 

Казахстана.

Конечно, в определенной мере надо понимать и узбек-

скую, и кыргызскую стороны, каждый выживает как может, 

их экономикам тоже надо искать свои пути развития, в том 

числе, используя имеющийся транзитный потенциал. 

Это лишний раз свидетельствует об отсутствии у эконо-

мической команды Токаева стратегического мышления. Что 

мешало руководству Казахстана организовать подобный 

транзит через нашу территорию  более привлекательным и 

конкурентоспособным? 

И кислая «вишенка» на дипломатическом торте: как 

сообщили официальные лица Кыргызстана, 31 марта его 

президент с коллегами из Узбекистана и Таджикистана 

проведут первый в истории трёхсторонний саммит в 

Худжанде (Таджикистан). Конечно, в комментариях сто-

рон акцент сделан на теме окончательного урегулирования 

Кыргызстаном и Таджикистаном проблем на совместной го-

сударственной границе. Но тогда причем здесь Узбекистан? 

Если он там будет присутствовать, то почему не пригласили 

и Казахстан?

Не пора ли Акорде задуматься, о принчинах, по кото-

рым наши соседи по региону все чаще стали обходить и 

сторониться нас? 

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной 

палаты Мажилиса РК, специально 
для «Новой—Казахстан»

МЫ БОЛЬШЕ НЕ ЛИДЕРЫ

ОДНА ИЗ ПРИЧИН 
СНИЖЕНИЯ 
ИНВЕСТИЦИОННОЙ 
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ 
КАЗАХСТАНА — 
ЕГО ФАКТИЧЕСКАЯ 
АФФИЛИРОВАННОСТЬ 
(ПОЛИТИЧЕСКАЯ И 
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ) 
С РОССИЕЙ. КАК 
ГОВОРИТСЯ: 
«СКАЖИ МНЕ КТО 
ТВОЙ ДРУГ, 
И Я ПОДУМАЮ 
ПРИХОДИТЬ К ТЕБЕ 
С ИНВЕСТИЦИЯМИ 
ИЛИ НЕТ»

«
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НАС СТОРОНЯТСЯ И ОБХОДЯТ СОСЕДИ 

ПО РЕГИОНУ
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ТАКАЯ СИТУАЦИЯ ПРИВЕДЕТ 
К РОСТУ НЕЗАКОННЫХ 
ОПЕРАЦИЙ — В ЧАСТНОСТИ, 
К НЕЛЕГАЛЬНОМУ, НО БОЛЕЕ 
ВЫГОДНОМУ СБЫТУ 
МЕТАЛЛОЛОМА ЗА РУБЕЖ. 
В ТУ ЖЕ РОССИЮ

«

К 
а т а с т р о ф и ч е с к и м и 
последствиями могут 
обернутся некоторые 
изменения Налогового 
кодекса в рамках прави-
тельственной реформы 

налогообложения. Тревогу забили в 
«Ассоциации цветной металлургии и 
ломозаготовителей». Соответствующее 
обращение ее представители 27 января 
сего года, направили в министерство 
национальной экономики РК и в ма-
жилис, где идет обсуждение налоговых 
изменений. 

Отвечая на это обращение, мини-
стерство национальной экономики   
сообщило, что наряду с прочими из-
менениями системы налогообложения, 
повышением ставки НДС и снижением 
порога его обязательной уплаты, нов-
шества ожидают и сферу сбора и пере-
работки черных и цветных металлов. 

Согласно официального ответа 
МНЭ РК от 5 февраля 2025 года, в 
рамках общей государственной поли-
тики по сокращению налоговых льгот 
на 20%, была отменена норма, осво-
бождавшая доход физических лиц, за-
нимающихся сбором металлолома, от 
налогообложения на 85%, что уже при-
вело к ряду серьезных экономических 
и социальных проблем, утверждают, в 
«Ассоциации цветной металлургии и 
ломозаготовителей». 

Но не нефтью единой жив бюджет 
государства. В Казахстане функци-
онируют крупные металлургические 
предприятия, такие как «Казцинк» 
(Усть-Каменогорск),  корпорация 
«Казахмыс», крупнейший производи-
тель стали в стране «Qarmet», произво-
дитель стальных бесшовных труб ТОО 
«KSP Steel» и «Казферросталь». Так что 
роль металлургической промышлен-
ности не менее значима в экономике 
страны, чем нефтегазовая отрасль. 

Причем, сбор и переработка металло-
лома – важнейшая ее часть, которая 
сокращает объемы добычи и переработ-
ки первичных руд, снижает количество 
отходов и производственные издержки, 
благотворно сказываясь на экологии. 
Согласно мировой статистике, пере-
работка одной тонны стального лома 
экономит до полутора тонн железной 
руды и полтонны угля.

Сбор металлолома — это физиче-
ски тяжелая работа, требующая еще и 
затрат на транспортировку, разборку и 
сортировку металла, которой в основ-
ном занимаются обычные граждане: 
ими собирается около 80% вторичного 
сырья. Но увеличение налоговой на-
грузки и отмена налоговых льгот при-
ведут к тому, что у них просто не будет 
стимула сдавать лом черных и цветных 
металлов.  Из-за отмены льгот ломоза-
готовители  фактически лишатся дохо-
да — он весь будет уходить на налоги.

В итоге, неизбежно пострадают 
казахстанские металлургические пред-
приятия, для которых лом черных 
и цветных металлов — необходимое 
сырье. Что в конечном итоге может 
обернутся  повышением его стоимо-
сти, ростом его импорта, удорожанием 
себестоимости конечной продукции и, 

следовательно, утратой конкурентных 
преимуществ на внешних рынках, где 
под угрозу буду поставлены позиции 
казахстанских производителей, вы-
нужденых конкурировать с крупными 
игроками – Россией и Китаем.  Там, 
кстати, металлургическая отрасль 
поддерживается на государственном 
уровне. 

Рост себестоимости сырья в Казахстане 
сделает отечественную продукцию менее 
конкурентоспособной, а это — сокраще-
ние экспорта, снижение загрузки заводов 
и ликвидация рабочих мест. 

Не исключено, что такая ситуация 
приведет к росту незаконных опера-
ций – в частности, к нелегальному, но 
более выгодному сбыту металлолома за 
рубеж. В ту же Россию. 

Мало того, что в металлургиче-
ской отрасли резко снизится уровень 
сбора налогов, так еще, незаконное и 
бесконтрольное складирование ме-
таллолома в схронах или подальше 
от внимания представителей власти, 
может существенно загрязнять окру-
жающую среду. 

В связи с этим, отраслевые пред-
ставители призывают парламент и 
государственные органы рассмотреть 
возможные пути смягчения негативных 

последствий. В частности, предлагает-
ся либо вернуть налоговые льготы для 
физлиц, занимающихся сбором метал-
лолома, либо ввести альтернативные 
стимулы. Это может быть субсидиро-
вание или предоставление налоговых 
каникул для предприятий, перераба-
тывающих вторичное сырье.

Еще одним шагом может стать со-
здание эффективного механизма регу-
лирования отрасли, в рамках которого 
будет внедрена система лицензирова-
ния и контроля сбора и переработки 
металлов, необходимо упростить про-
цедуру регистрации для физических 
лиц, сдающих лом.

Кроме того, в «Ассоциации цветной 
металлургии и ломозаготовителей» 
предлагают  проанализировать возмож-
ные последствия принятых нововведе-
ний, оценить и разработать прогнозные 
сценарии для налоговой базы и занято-
сти населения. После этого необходимо 
провести парламентские слушания, 
на которых своими соображениями 
должны поделиться эксперты, пред-
ставители отрасли и заинтересованных 
государственных органов.

Пока же очевидно, что отмена на-
логовых льгот на сдачу лома черных и 
цветных металлов уже серьезно влияет 
на экономику Казахстана. Понятно, 
что сокращение объемов сбора метал-
лолома и рост теневого рынка приве-
дут к увеличению расходов металлур-
гических предприятий и снижению 
налоговых поступлений. То есть, к 
результату, прямо противоположному 
тому, который запланирован прави-
тельством, мечтающим об увеличении 
налогооблагаемой базы. Но стремясь 
сократить дефицит бюджета, можно в 
запале придушить целую отрасль. 

ПРИЕМЫ 
ПРОТИВ ЛОМА
НАЛОГОВАЯ РЕФОРМА МОЖЕТ ЗАДУШИТЬ ОТРАСЛЬ. «АССОЦИАЦИЯ 

ЦВЕТНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ РК» ПРЕДУПРЕЖДАЕТ О ПОСЛЕДСТВИЯХ 

ОТМЕНЫ ЛЬГОТ

СБОР И ПЕРЕРАБОТКА
МЕТАЛЛОЛОМА – ВАЖНЕЙШАЯ 
ЧАСТЬ, КОТОРАЯ СОКРАЩАЕТ 
ОБЪЕМЫ ДОБЫЧИ И ПЕРЕРАБОТКИ 
ПЕРВИЧНЫХ РУД, СНИЖАЕТ 
КОЛИЧЕСТВО ОТХОДОВ И 
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ИЗДЕРЖКИ, 
БЛАГОТВОРНО СКАЗЫВАЯСЬ 
НА ЭКОЛОГИИ

«

Арыстан  ЖУАСОВ, 
«Новая-Казахстан»
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Остались 
одни вопросы

Дональд Трамп — в одной из своих прошлых ипо-
стасей телеведущий реалити-шоу — всегда любил 
внимание камер и репортеров. Он допустил жур-
налистов туда, куда их раньше вообще не пускали 
или пускали на считаные секунды. И это не только 
Овальный кабинет, где представители пула полу-
чили возможность снимать больше, чем это было 
дозволено ранее, и задавать вопросы перед началом 
переговоров Трампа с иностранными лидерами. 
Всем запомнился телерепортаж с первого заседа-
ния его кабинета министров и особенно молитва 
перед началом, прочитанная министром жилищного 
строительства, бывшим в прошлом священником-
баптистом из Техаса Скоттом Тернером, в кото-
рой он благодарит Бога за то, что «у Америки есть 
Трамп». Зрители не поверили своим глазам. Такие 
нынче времена, как говорил один популярный в 
прошлом российский журналист, которого Канада 
включила на днях в свой санкционный список. (О 
Канаде позже.)

Журналисты полагали, что эта открытость чрева-
та неудобной ситуацией, которая рано или поздно 
попадет на ТВ. Но взорвалась настоящая инфор-
мационная «бомба» — в момент визита Зеленского, 
который называли «критически важным в крити-
ческий момент». Важным для Украины, Европы, 
всего мира.

Трамп, казалось, был готов к сделке и понизил 
тон. Он уже не говорил о сумме в 500 млрд долла-
ров в соглашении о редкоземельных металлах, ко-
торое Украина должна была подписать в качестве 
компенсации за помощь, оказанную Киеву в кон-
фликте с Москвой. Трамп даже сказал, что уважает 
Зеленского, а когда его спросили на встрече с бри-
танским премьером Киром Стармером, считает ли 
он по-прежнему украинского президента «диктато-
ром» («диктатором без выборов», если быть точным, 
и это было произнесено Трампом несколько раз), 
реакция президента США была показательной. 

«Я это сказал?» — переспросил Трамп. «Не могу 
поверить, что я это сказал. Следующий вопрос».

Показательно, что, ругая Зеленского и фактиче-
ски обвиняя Украину в начале военных действий, 
Трамп одновременно называл президента Путина 
«очень умным парнем» и «очень хитрым человеком». 
Он сказал, что Путин действительно хочет мира и 
«сдержит свое слово», если сделка будет достигнута. 
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КАТАСТРОФА 
В БЕЛОМ ДОМЕ

ВИЗИТ ВЛАДИМИРА 

ЗЕЛЕНСКОГО 

В БЕЛЫЙ ДОМ 

ЗАВЕРШИЛСЯ 

ГРОМКИМ 

СКАНДАЛОМ 

НА ГЛАЗАХ 

ИЗУМЛЕННЫХ 

ЖУРНАЛИСТОВ

Владимир Зеленский, Дональд Трамп и Джей Ди Вэнс

Переговоры были свернуты, 
совместные ланч и пресс-конференция 
отменены. Президент Украины уехал, 
Трамп написал в своей соцсети: «Пусть 
возвращается, когда будет готов к 
миру».
Усилия президента Франции Макрона 
и британского премьера Стармера, 
побывавших в Вашингтоне на этой 
неделе до Зеленского, чтобы получить 
гарантии поддержки от президента 
США в случае размещения 30 тысяч 
военнослужащих-миротворцев из 
Европы (после заключения соглашения 
о прекращении огня), теперь кажутся 
тщетными.

Подписания соглашения о 
редкоземельных металлах не 
состоялось. «Дипломатическая 
катастрофа» — так оценивают итоги 
визита президента Украины эксперты, 
пресса, политики из обеих главных 
партий. Впрочем, как пошутил в конце 
президент США: «Получился отличный 
материал для телевидения».
Будущее мирного плана (если он 
у Трампа был, что вопрос) теперь 
представляется туманным. В 
Вашингтоне сходятся в одном: есть 
только один политик, который может 
быть всемерно доволен сегодняшним 
исходом. И этот политик — не Трамп.
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Владимир Зеленский и Дональд Трамп
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скандал в Белом доме

И это не только слова. США провели переговоры в 
Эр-Рияде, Украину не позвали. США отказались под-
писывать резолюции в ООН, обвиняющие Россию в 
начале военных действий.

В четверг во время пресс-конференции с бри-
танским премьером Трамп продемонстировал свой 
собственный подход к внешней политике («мы по-
пробуем и посмотрим, что из этого выгорит»), зая-
вив о соглашении, над которым американцы начали 
работать вместе с Россией без участия Украины и ЕС: 
«Я думаю, что это произойдет, надеюсь, быстро. Если 
это не произойдет быстро, это может не произойти 
вообще».

После того как Трамп фактически выгнал 
Зеленского из Белого дома, сделка кажется сорван-
ной.

Ключевую роль будет играть позиция Европы, но 
пойдут ли Макрон и другие на конфликт с мститель-
ным Трампом, односторонне поддерживая Украину, 
без участия США? Речь о посылке солдат-миротвор-
цев (вслед за Лондоном и Парижем Анкара объяви-
ла, что готова послать турецких военных в Украину) 
могла идти только в случае заключения мирного 
соглашения между РФ и Украиной. Будущее коали-
ции из 52 стран, созданной при активном участии 
президента Байдена, при отходе главной движущей 
силы — США также проблематично.

Эксперты и СМИ немедленно вспомнили, что в 
прошлом отказ Зеленского помочь Трампу в сборе 
компромата на Хантера Байдена и его отца Джозефа 

и просочившиеся подробности того телефонного раз-
говора стали причиной одного из двух импичментов 
Дональда Трампа (оба раза его оправдал сенат, имев-
ший республиканское большинство). 

47-й президент отомстил за трудности 45-го пре-
зидента. «И это все о нем» — о Трампе.

На глазах 
 президентского пула

На столах Восточной комнаты Белого дома ле-
жали папки с текстом соглашения о совместной 
эксплуатации редкоземельных металлов и минера-
лов, когда на глазах ошеломленных журналистов 
произошла перепалка на повышенных тонах, в ходе 
которой Вэнс и Трамп набросились на своего гостя 
(Трамп хватал его за плечо).

Все началось с Джей Ди Вэнса, которого Илон 
Маск назвал на днях «будущим президентом». В 
своем излюбленном назидательном тоне, кото-
рый он продемонстировал лидерам Европы на 
конференциях в Париже и Мюнхене, вице-прези-
дент начал рассказывать Зеленскому о важности 
дипломатии и прекращении войны. Зеленский 
возразил, заявив, что история показывает, что 
президент Путин не соблюдал подписанные со-
глашения, напомнил о Крыме в 2014-м (это было в 
2015-м — встрял Трамп, конечно, «он знал лучше» 
Зеленского!). «О какой дипломатии вы говорите, 
Джей Ди?» — риторически спросил украинский 
президент. «И тут понеслось».

Вэнс указал украинскому гостю, что с его стороны 
«неуважительно» приходить в Овальный кабинет и 
излагать свои доводы перед американскими СМИ, 
и потребовал, чтобы он «поблагодарил Трампа за 
лидерство».

Трамп заявил, что Зеленский «недостаточно бла-
годарен» за помощь, вспомнил о 350 млрд помощи 
(на самом деле почти в 3 раза меньше; по данным 
Института мировой экономики, Европа выделила 
138 миллиардов долларов по сравнению с 119 мил-
лиардов из США), вспомнил об Обаме («он дал вам 
одеяла, а Трамп дал вам «Джевелины»), о Хиллари 
Клинтон и потерянном компьютере Хантера Байдена 
со всякими непристойностями. Кроме того, Вэнс 
публично обвинил Зеленского в том, что тот яко-
бы участвовал в предвыборной кампании Камалы 
Харрис, посетив военный завод в Пенсильвании в 
сопровождении членов конгресса от этого штата.

В свою очередь, Зеленский мог бы напомнить, 
что именно из-за давления Трампа республиканцы в 
конгрессе на 7 месяцев отложили помощь Украине. 
Но в этот момент он казался ошеломленным грубой 
атакой. Трамп кричал на гостя: «Вы сейчас не в луч-
шем положении, вы играете в азартные игры с треть-
ей мировой войной!» «Или вы заключите сделку, или 
мы из нее выйдем», — угрожал президент США. «А 
если мы вылетим, вы будете бороться, и я не думаю, 
что это будет приятно».

«Вам бы стоило побывать в Украине», — заметил 
Вэнсу в один из моментов Зеленский. «Я регулярно 
смотрел сторис, а вы зовете людей на свои пропаган-
дистские туры», — парировал вице-президент США. 
Это так же показательно, как Трамп, поправляющий 
Зеленского, что Крым «случился» в 2015-м.

Посол Украины в Вашингтоне Оксана Маркарова 
в отчаянии обхватила голову руками. Это видел весь 
мир.

По итогам скандала в Белом доме главы ряда ев-
ропейских государств выразили поддержку Украине 
и ее президенту. Российские государственные СМИ 
вслед Трампу объявили Зеленского виновником, а 
прокремлевские политики впали в восторг от того, 
как Трамп выгнал Зеленского.

Как надо общаться 
с Трампом

За день до этого британский премьер Кир Стармер 
вел переговоры по Украине и по всему спектру «спе-
циальных отношений» между двумя историческими 
союзниками. Нынешние связи, конечно, нельзя срав-
нивать с временами, когда лидеров стран связывали 
теплые личные отношения: Рузвельт и Черчилль, 
Рейган и Тэтчер, Клинтон и Блэр, но Британия це-
нит традицию.

Стармер приехал не с пустыми руками и много-
го добился. Во-первых, британское правительство 
объявило об увеличении военных расходов до 2,5% 
от валового внутреннего продукта к 2027 году, на 
несколько лет раньше, чем ожидалось, и поставило 
цель достичь 3% к 2035 году. Это именно то, чего от 
членов НАТО добивался Трамп. Второе и главное — 
британский премьер привез письмо от короля Карла 
Третьего с приглашением совершить государствен-
ный визит.

Президент, похоже, был доволен королевским 
приглашением. «Он великий, великий джентль-
мен», — сказал Трамп о короле, принимая конверт. 
Но сначала он захотел убедиться, что на нем стоит 
подлинная подпись короля, которую немедлен-
но показал репортерам. Обама и Буш-мл. были 
единственными двумя американскими президен-
тами, которых приглашали с государственными 
визитами в Великобританию во время 70-летнего 
правления королевы Елизаветы Второй. Трамп 
будет единственным, кто совершит повторный 
визит. Это ему так понравилось, что переговоры 
прошли успешно.

Трамп допустил, что туманный Альбион может 
избежать введения торговых тарифов, в отличие от 
Канады, Мексики, Китая, ЕС и т.д. Страны догово-
рились усилить сотрудничество в области высоких 
технологий и искусственного интеллекта. Вашингтон 
и Лондон, в отличие от других западных партнеров, 
выступают против ограничений в области развития 
ИИ. «Порешали» и другие «темы», представляющие 
«взаимный интерес».

Но вопрос о мирном плане для Украины и под-
держке США миротворческих сил Великобритании 
и ЕС остается нерешенным. 

Европа хочет быть уверена, что США поддержат 
ее, но публичного предложения о воздушном при-
крытии, разведывательной и технической поддержке 
от Трампа не последовало. Он заявил, что не хочет 
давать «сверхгарантий».

А самый острый вопрос Стармер умудрился вооб-
ще опустить. Его спросили, обсуждались ли во время 
встречи неоднократные призывы Трампа сделать 
Канаду 51-м штатом и выражал ли король Карл, ко-
торый также является главой канадского государства 
(там от его лица формально руководит генерал-губер-
натор, но по сути — собственное правительство стра-
ны), обеспокоенность риторикой президента США.

«Я думаю, вы пытаетесь найти между нами раз-
деление, которого не существует. Мы самые близкие 
из стран, и у нас были очень хорошие обсуждения 
сегодня, но мы не говорили о Канаде», — сказал 
Стармер, прежде чем Трамп вмешался и его оборвал. 
«Достаточно», — сказал Трамп. Британский премьер 
замолчал. Трамп неоднократно заявлял, что Канада 
должна быть поглощена Соединенными Штатами, 
называя премьер-министра Джастина Трюдо «губер-
натором Трюдо». Трамп объявил, что введет 25%-ные 
пошлины на канадские товары со следующей недели 
(они уже переносились на 30 дней).

Зеленский — не Стармер и не Макрон. Искусство 
общения с Трампом оказалось не его коньком. Но 
он попал в заведомо проигрышную ситуацию, когда 
его собеседники — Трамп и Вэнс, по сути, повторяли 
кремлевский нарратив.

Впрочем, и Макрон добился по Украине немного. 
Трамп играет по своим правилам, правда, сейчас они 
во многом созвучны линии Путина, которого здесь, 
в Вашингтоне, считают «главным победителем» по 
итогам сегодняшней встречи.

Посмотрим, не сработает ли принцип action, 
not words. Будем судить по делам, а не по словам. 
Противоречивых слов с начала второго срока Трампа 
было произнесено очень много. 

Александр ПАНОВ,
 собкор «Новой», Вашингтон

ЕВРОПА ХОЧЕТ БЫТЬ 
УВЕРЕНА, ЧТО США 
ПОДДЕРЖАТ ЕЕ, 
НО ПУБЛИЧНОГО 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
О ВОЗДУШНОМ 
ПРИКРЫТИИ, 
РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОЙ 
И ТЕХНИЧЕСКОЙ 
ПОДДЕРЖКЕ 
ОТ ТРАМПА НЕ 
ПОСЛЕДОВАЛО

«
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Оксана Маркарова
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ШТАТЫ В НЫНЕШНЕМ 
СОСТОЯНИИ НИ НА ЧЬЕЙ СТОРОНЕ, 
ЗАДАЧА — ПОБЫСТРЕЕ РАЗРЕШИТЬ 
КОНФЛИКТ, СНЯТЬ С НЕГО 
ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКУЮ 
КОМИССИЮ, ПРЕВРАТИВ 
И УКРАИНУИ РОССИЮ 
В СЫРЬЕВОЙ ПРИДАТОК

«

Р 
едкий, если не уникаль-

ный случай в истории 

мировой дипломатии и 

политики — диалог лиде-

ров двух стран в тональ-

ности Паниковского и 

Балаганова «А ты кто такой?» с вступле-

нием в дискуссию третьего лица в лице 

Вэнса, упрекнувшего гостя Белого дома 

Зеленского в неуважении к Овальному 

кабинету. Мол, здесь, в этих намоленных 

стенах, так не принято. Можно подумать, 

Трамп образец деликатных манер и во-

обще величина, равновеликая Рузвельту 

и Кеннеди. К тому же всякое видал этот 

самый Овальный кабинет, и едва ли 

Владимир Зеленский смотрится живым 

оскорблением священных покоев…

Овальный кабинет превратился в 

«оральный», в данном случае от глагола 

«орать». Мечи пытались перековать в не-

что мирное, но… Никогда такого не было 

и вот опять — получился ор. В отличие от 

перебранки путем взаимной переписки 

Хрущева и Кеннеди, конфликт не завер-

шился компромиссом.

Дипломатико-прагматический скелет 

конфликта примерно такой. До публич-

ного выхода под софиты Зеленский и 

Трамп, судя по всему, не договорились о 

гарантиях безопасности Украине со сто-

роны США. 

Штаты в нынешнем состоянии ни на 

чьей стороне, задача — побыстрее разре-

шить конфликт, снять с него финансово-

экономическую комиссию, превратив и 

Украину, и Россию в сырьевой придаток, 

успокоить Путина впечатлением нового 

раздела мира между сверхдержавами и за-

няться другими делами. Гарантии — дело 

Европы и ее затраты. Кроме того, Трамп 

настаивал на прекращении огня до того, 

как начнутся переговоры. Зеленского это 

не устраивало. Редкоземельное согла-

шение уперлось в военно-политические 

разногласия. Вдогонку пресс-секретарь 

Белого дома Кэролайн Левитт сообщила, 

что военное финансирование Украины 

со стороны Вашингтона прекращается, 

а Зеленскому необходимо изменить свои 

поведение и риторику. Вот уже пресс-се-

кретари выставляют оценки за поведение 

главам государств. Впрочем, нам с нашим 

МИДом к этому не привыкать…

Возможно, команды не слишком хо-

рошо подготовили сделку. Может быть, 

стороны слишком быстро, не решив 

спорных вопросов, вышли под софиты 

(вообще, что за пиар-стиль такой — 

устраивать театр абсурда, переходящий 

в театр одного актера, как это уже было с 

Макроном и Стармером). Но получилась 

психодрама. И конфуз, подтверждающий 

слова Путина на коллегии ФСБ о «развале 

изнутри» западного сообщества. Там же 

он хвалил администрацию США за «ре-

альный взгляд на вещи» — слова, родст-

венные «ситуации на земле».

После психодрамы в Белом доме 

Трамп окончательно, по крайней мере в 

представлении Кремля, перешел в статус 

союзника — значит, можно приоткрыть 

суверенное «Абрау-Дюрсо»? 

Однако стоит все-таки обратить 

внимание на слова Трампа о том, что он 

находится над схваткой. Его интерес, 

приравненный им к интересам США, — 

завершить конфликт.

В конфликте две стороны. И если 

в ходе будущих переговоров — когда и 

если они состоятся — он останется не-

довольным неуступчивостью российской 

стороны, никто церемониться не будет: и 

новые санкции, и меры по снижению цен 

на нефть последуют с той же решитель-

ностью и скоростью, что и «наказание» 

Зеленского.

Так что в некотором смысле произо-

шедшее с украинским президентом — 

урок и российской стороне. Разумеется, 

с лидером ядерной державы — именно 

потому, что она ядерная — Трамп так ве-

сти себя не будет. Но едва ли он считает 

Путина родным. Скорее, президент РФ 

для него — выгодный потенциальный 

бизнес-партнер, который, правда, пред-

варительно должен выполнить некоторые 

условия грядущей большой сделки.

Европейские лидеры, разумеется, 

поддержали Зеленского, в том числе, что 

называется, морально. Европа отдаляется 

от Америки, но проблем мира и мирового 

порядка это не решает. Повторять мантры 

о том, что Путин «понимает только язык 

силы», уже невозможно. Испытывать 

на прочность и дальше демографию 

Украины — просто немыслимо. Пока ев-

ропейские лидеры вырабатывали модель 

переговоров, которые предполагали со-

юзническое отношение США к Украине, 

этот элемент выпал из схемы, а новых 

готовых решений нет.

Эйфория и иллюзии закончились. 

Начинается второй раунд томительного 

ожидания в воображаемой приемной 

воображаемого кабинета, где должны 

встретиться два Больших босса или 

Плохих парня и решить за тех, кто остался 

на приставных стульчиках, судьбу мира. 

Макрон и Стармер пока не смогли при-

мерить ботинки де Голля и Черчилля. Что, 

впрочем, объективно трудно, поскольку и 

сам Трамп не Рузвельт и даже не Трумэн.

Но что показательно: пока нет вот 

этого «и я лечу тебе навстречу, и я несу 

тебе цветы» — Путин и Трамп не спешат 

встречаться. Просто потому, что встреча 

не подготовлена.

Есть только взаимные положительные 

оценки (Путин на коллегии ФСБ в рамках 

разрыва шаблона сотрудников службы: 

«Наши сегодняшние партнеры демон-

стрируют прагматизм»). А после встречи 

начнется еще какой-нибудь долгий пе-

риод утрясания позиций уже с Украиной 

и ЕС. При сложившемся-то уровне от-

ношений с США. Вечер перестает быть 

томным, и он обещает быть долгим, как 

белая ночь.

 
Андрей КОЛЕСНИКОВ, 

обозреватель «Новой»

МЕЧИ ПЕРЕКОВАЛИ 
НА «ОРАЛА»

ОТКАЗ США ОТ 

СОЮЗНИЧЕСТВА 

С УКРАИНОЙ 

ДОЛЖЕН НЕ 

ОБРАДОВАТЬ, 

А НАСТОРОЖИТЬ 

КРЕМЛЬ. ИТОГИ 

СКАНДАЛА 

В ОВАЛЬНОМ (ОН 

ЖЕ — ОРАЛЬНЫЙ) 

КАБИНЕТЕ
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скандал в Белом доме

Трамп покидает Вашингтон после провальных переговоров с Зеленским
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САМ ФАКТ ПОЯВЛЕНИЯ STARLINK 
В АРСЕНАЛЕ ЭКСТРЕМАЛЬНОГО 
ШАНТАЖА, ПРИМЕРОВ КОТОРОМУ 
В НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ ВООБЩЕ 
НЕТ, ПОКАЗАТЕЛЕН

«

R 
euters со ссылкой на 
свои источники сооб-
щил: на переговорах о 
заключении договора по 
полезным ископаемым 
в Киеве американская 

делегация дала понять, что прекраще-
ние доступа с территории Украины к 
терминалам гражданской системы спут-
никового интернета Starlink может быть 
блокировано. Это случилось после отказа 
Зеленского подписать первоначальный 
вариант соглашения, которое многие 
источники назвали кабальным.

История Starlink на Украине поу-
чительна. Первоначально Илон Маск 
рассчитывал, что таким образом в пер-
вую очередь будет обеспечено надежное 
управление государством: спутниковые 
терминалы нельзя подавить средствами 
радиоэлектронной борьбы на сколь-
нибудь значимых площадях. Отдельные 
терминалы подавить можно, хотя и это 
не такая простая задача. Но в масштабах 
даже одного района этого не смогут сде-
лать даже США, имеющие наибольшие 
мощности соответствующего оборудо-
вания.

Но жизнь рассудила по-своему. 
Практически с первых недель термина-
лы попали в армию и стали идеальным 
средством связи в условиях мобильных 
военных действий. Когда фронт стаби-
лизировался, ВСУ уже сполна оценили 
все выгоды космического интернета. К 
2023 году в армии было до 20 тысяч тер-

миналов. Точное количество не знал даже 
Генштаб: часть оборудования поступала 
официально, но значительная часть — 
через общественные организации.

Поначалу Маск волновался: по из-
лучению терминал легко обнаружить и 
обстрелять. Он даже пытался распро-
странять инструкции, как себя вести при 
использовании Starlink в зоне боев. Но 
никто его уже не слушал, на его терми-
налы замыкались уже целые соединения. 

Случай со Starlink — очередной поу-
чительный пример этого вооруженного 
конфликта. Гражданские технологии на 
голову опередили военные по простоте, 
стоимости и надежности.

Сегодня степень проникновения 
этой технологии в войска дошла до того, 
что отдельная батарея порой имеет свой 
терминал. Через космос управляются 
безэкипажные катера Magura, кото-
рые из Одессы и Николаева отправля-
ются на операции в сторону Крыма. 

Значительная часть тяжелых БПЛА 
дальнего действия, которые долетают до 
аэродромов и нефтеперерабатывающих 
заводов на Волге и у полярного круга, 
достигают высокой точности и умеют 
проходить районы глушения сигнала 
без ущерба для операции исключительно 
благодаря независимой шифрованной 
связи через космос.

Все это так. Но волновался Илон 
Маск в первую очередь из-за того, что 

его система изначально разрабатывалась 
и создавалась как сугубо гражданская. 
Использование ее в военных действиях 
придает бренду и всему имиджу иннова-
тора нежелательный оттенок. А это ска-
жется на продажах — конкуренты могут 
указать на возникающую зависимость 
пользователя от владельца. Китай же 
сейчас создает сразу две аналогичные си-
стемы. Учтем двух мощных конкурентов 
— европейский OneWeb и Kuiper Systems 
от Amazon, которые тоже приступили к 
развертыванию своих систем.

Он как в воду глядел. Со сравнитель-
но недавних пор США не задумываясь 
используют глобальную зависимость 
мира от своей валюты и рынков как ору-
жие в конкурентной борьбе. Но Трамп 
превзошел в этом всех, отбросив фор-
мальные приличия.

Угрозы отключить армию союзника 
от связи Starlink — очень тяжелый удар 
по будущим продажам Маска. 

Да, между Америкой и Украиной 
нет союзного договора, не говоря уж о 
военном. Но в глазах всего мира Киев, 
несомненно, полагался на помощь 
Вашингтона именно как союзника. И 
образ шантажиста станет частью имиджа 
Илона Маска.

Никто не вспомнит даже, что очень 
длительное время он платил за терми-
налы ВСУ из своего кармана и не афи-
шировал это.

Потерю управления оружием боль-
шой дальности ВСУ переживут. Главная 
функция многотысячного парка тер-

миналов Starlink в армии — собственно 
управление. Это всегда было предметом 
зависти российских военных.

Заменить Starlink в управлении пол-
ностью нельзя. Но частичная замена 
возможна — используя традиционные 
средства армейской связи в сочетании 
с гражданскими мобильными сетями. 
Проблема в том, что никто к такому не-
вероятному повороту событий в ВСУ не 
готовился, отключение Starlink станет 
нокаутом для всей системы управления 
боевыми действиями ВСУ: встанет во-
прос о боевой устойчивости на опера-
тивном уровне.

Усложнение техники и взаимо-
проникновение глобальных рынков 
все сильнее увеличивают зависимость 
стран-потребителей. Мало кто знал, 
что Siemens контролирует через интер-
нет все свои большие турбины в других 
странах и легко может блокировать их 
работу. Эта ключевая деталь всплыла, 
только когда возник конфликт вокруг 
их использования в России после вве-
дения санкций.

Технически отключить терминалы 
союзнику во время войны американцы 
могут легко, однако это катастрофиче-
ски подорвет доверие и к самим США, 
в первую очередь к военно-политиче-
скому сотрудничеству с Америкой по 
всему миру. Встанет в повестку вопрос 
обслуживания и удаленного управле-
ния купленными у США сложными 
системами вооружений.

Поэтому я не верю в реальность та-
кого сценария, тем более уже и Маск 
высказался по этому поводу. 

Но сам факт появления Starlink в ар-
сенале экстремального шантажа, приме-
ров которому в недавней истории вообще 
нет, показателен. Тяжелая зависимость 
такого рода неизбежно создает соблазн 
использовать ее для текущих нужд внеш-
ней политики.

Ну а практические выводы очевидны. 
Спутники на собственных ракетах запу-
скают немногим более дюжины стран. 
Космические системы управления вой-
сками имеют единицы. Остальным стоит 
задуматься о развитии альтернатив — это 
абсолютно реально и дешевле Starlink. 
По меньшей мере 90% армий мира долж-
ны теперь воздержаться от массового 
внедрения чужих гражданских систем 
в свою военную инфраструктуру, если у 
них нет над ними контроля. 

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ 
КОСМИЧЕСКОЙ СВЯЗИ

ЕСТЬ ЛИ У МАСКА 
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И РАДИ ЧЕГО ЕЩЕ БОЛЬШЕ
БУДУТ ТРАВИТЬ ЗАВТРА? ДЛЯ 
ЧЕГО ОЧЕРЕДИ В ОНКОДИСПАНСЕР? 
ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО КРЫМ НАШ 
И ДОНБАСС НАШ? А АМЕРИКА 
СНОВА ДРУГ?

«С 
удя по приходящим из 
Кремля новостям, пора 
подводить итоги СВО, 
пусть предваритель-
ные. Владимир Путин 
предложил подумать о 

совместном — России и США — про-
изводстве алюминия в Сибири:

«США, если мне память не изме-
няет, примерно 60% необходимого 
алюминия производят сами, 15% по-
ступало из Российской Федерации. 
Основной импортер сегодня — Канада. 
Если будет принято решение открыть 
американский рынок для наших произ-
водителей, то мы могли бы примерно 2 
миллиона тонн на американском рын-
ке продать. […] мы могли бы вместе с 
американскими компаниями подумать 
о совместной работе по этому направ-
лению. Например, в Красноярском 
крае еще в советское время были планы 
строительства новой гидроэлектро-
станции и создания дополнительных 
производств по производству алюми-
ния. Ведь алюминий — это, прежде все-
го, энергия, и желательно — дешевая 
энергия. Гидроэнергия — она дешевая 
и кроме всего прочего еще и экологи-
чески чистая.

Поэтому там есть, повторяю, еще 
с советских времен такие планы, это, 
правда, капиталоемкие, инвестицион-
но емкие проекты: по предварительным 
оценкам, он стоил или будет стоить в 
сегодняшних ценах где-то 15 милли-
ардов. Мы можем подумать над этим.

Да, политика действующего прези-
дента сегодня заключается в том, чтобы 
размещать производство на территории 
Соединенных Штатов. Но если амери-
канские компании будут работать у нас, 
то это тоже выгода, и немалая, потому 
что и компании будут зарабатывать 
прилично, и соответствующие объемы 
алюминия будут поступать на внутрен-
ний рынок по абсолютно приемлемым 
рыночным ценам». 

На этих новостях от Путина взмы-
ли акции «Русала» и контролирующей 
его En+. Этот энергометаллургический 
холдинг с активами в Сибири (среди 
них крупнейшие в мире алюминиевые 
заводы и гидростанции, чью дешевую 
энергию они перерабатывают в металл) 
контролирует американское казначей-
ство — с 2019 года. Тогда основателя 
En+ Олега Дерипаску «уволили» — ли-
шили права номинировать кандидату-

ры в совет директоров. Большинству 
в совете предписали быть независи-
мыми, половине (6 из 12) — иметь 
гражданство США/Великобритании. 
Это неукоснительно исполняется по 
сей день. Пакет Дерипаски и его род-
ни в En+ (в то время 68,5%, еще 11 у 
родни, в т.ч. у бывшей жены Полины 
и у ее отца Валентина Юмашева) при-
нудительно раздербанили и снизили. 
Однако с предписанными минфином 

США ограничениями Дерипаска и его 
родня в ельцинском клане продолжает 
владеть крупными пакетами. Так что и 
они в бенефициарах.

СВО не закончилась, а выгодопо-
лучатели уже засвечиваются. Победа 
будет за ними.

Процитирую малую часть откликов 
на новость в местных СМИ и теле-
грам-каналах. Итак, осчастливленные 
вниманием первого лица красноярцы, 
голоса из хора (Красноярск только что 
пережил неделю под смогом, круп-
нейший загрязнитель в Красноярске 
— КрАЗ, предприятие «Русала» и En+, 
крупнейший алюминиевый завод в 
мире, нарастивший в начале века мощ-
ности сверх плановых и выплавляющий 
сейчас больше миллиона тонн):

• А можно отстать уже от нас!
• …будем отбросами дышать за 

копейки, будем делать Америку снова 
великой.

• Давайте предложим построить 
алюминиевые заводы на Валдае, в 
Ново-Огареве, в Геленджике, Сочи — 
где стоят его резиденции?!

• Это мы проиграли, получается?
• Финита ля комедиа.
• Если правда начнут алюминий для 

США производить, можно сразу чемо-
дан вокзал делать((, и так экология на 
дне, а там еще хуже станет.

• Онкоцентра не хватит, надо 
вместе с заводом и центр строить! 
Электролизников-мужиков за 50 лет 
трудно найти(

• Еще один «Бадалык» (красно-
ярское кладбище, крупнейшее в ази-
атской России. — А. Т.) открыть не 
помешает, раз крематорий не сумели 
построить…

Нельзя не сказать, что Красноярский 
край — седьмая часть России, и если 
впоследствии Путин уточнит свой план 
и расскажет, например, что новая ГЭС 
и новый завод возникнут где-нибудь 

СИБИРСКИЕ 
ШТАТЫ АМЕРИКИ

ПУТИН ЗАСТАВИЛ 

КРАСНОЯРЦЕВ 

ЗАДУМАТЬСЯ: 

СВО НЕ 

ЗАКОНЧИЛАСЬ, 

А БЕНЕФИЦИАРЫ 

УЖЕ 

ЗАСВЕЧИВАЮТСЯ. 

ПОБЕДА БУДЕТ 

ЗА НИМИ
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Сожжение села Кежмы на Ангаре перед затоплением этих мест
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лизнули!

верстах в 500–700 от Красноярска, 
общественное мнение, возможно, не-
сколько и смягчится, пока же — это 
самые пристойные комментарии.

Энергометаллургических проектов, 
замороженных с советских времен, 
в Красноярском крае предостаточ-
но, и местные жители теперь гадают, 
на кого же пикирует эта беда. Есть 
проект Среднеенисейской ГЭС (на 
среднем течении Енисея, около устья 
Ангары — как выше него, так и ниже, 
были разные версии), Туруханской 
ГЭС (позже названной Эвенкийской, 
на правом притоке Енисея Нижней 
Тунгуске), есть проекты еще трех ГЭС 
(Нижнебогучанской, Мотыгинской 
и Стрелковской) в низовьях Ангары. 
Если первые два (Среднеенисейской и 
Эвенкийской ГЭС) в случае их реали-
зации стали бы крупнейшими в России 
и «одними из» в мире, то ангарские 
проекты — немного скромней.

«Новая» в минувшие десятилетия 
подробно писала о всех этих проектах и 
протестах местных жителей против за-
топления их родины или превращения 
ее в вахтовую промзону (как вариант — 
в безжизненную «полосу отчуждения»).

Первые два советских проекта пы-
тались реанимировать в нулевые и де-
сятые годы несмотря на сопротивление 
местного населения Чубайс, Хлопонин, 
«РусГидро». Не получилось — не хва-
тило денег.

Проектная же и оценочная работа 
над нижнеангарскими ГЭС неспешно 
шла все минувшие годы до СВО. Те ра-
боты, о которых мне известно, проис-
ходили под эгидой En+. Предыдущую 
ГЭС на Ангаре с алюминиевым заво-
дом — Богучанский комплекс — En+ 
запускал на паритетных началах с 
«РусГидро».

Это все освоение советского насле-
дия, косыгинских и более ранних пла-
нов индустриализации и локализации 
наиболее энергоемкого производства в 
Средней Сибири, на Енисее и Ангаре: 
здесь дешевая гидроэнергия, глинозем 
(сырье, из которого выплавляют алю-
миний), другие нужные руды, недалеко 
и коксующийся уголь, здесь же пла-
нировали и мощные предприятия по 
обработке первичного алюминия. По 
сути, послевоенный СССР, перекурив, 
в 50–60-е годы начал готовиться к но-
вой войне, ядерной. Ковать оружие воз-
мездия. И именно Красноярский край 
тогда рассматривался пространством 
роста двух тесно увязанных на войну, 
индустрий — ракетно-космической и 
алюминиевой.

Правда, без американского участия. 
И именно в этом непреодолимая за-
гвоздка. Если раньше Красноярск тра-

вили в интересах советского государст-
ва, нуждавшегося в солдатских ложках, 
котелках, фюзеляжах боевой авиации, 
морском алюминии, и этот порядок 
вещей был объясним — народ и партия 
и армия едины; потом травили, состав-
ляя капитал братьям Черным, Василию 
Анисимову, Анатолию Быкову, потом 
Дерипаске, и этот порядок объяснить 
было уже невозможно, но он выстро-
ился на горе трупов, и потому было так; 
то сейчас Красноярск травят ради чего?

И ради чего еще больше будут тра-
вить завтра?

Для чего детские очереди в онко-
диспансер?

Просто потому, что Крым наш и 
Донбасс наш? А Америка снова друг?

Приводил уже этот пример, но крас-
ноярцам действительно непонятно, по-
чему жителей Донбасса три года назад 
Россия пошла защищать, а на жителей 
Красноярского края положили болт. 
На тот момент, 24 февраля 2022 года, 
здесь из-за загрязнения воздуха людей 
ежегодно гибло столько же, сколько за 
все восемь предшествующих лет поги-
бло гражданских лиц из-за обстрелов 
в Донбассе: сравните данные от СК 
о жертвах Донбасса и данные от про-
фильных институтов РАН, Минздрава 
России и Роспотребнадзора о жертвах 
мирного Красноярского края.

Скажете, ну, вероятно, есть какая-то 
кому-то польза от Красноярской ГЭС 
и КрАЗа. Вероятно, какая-то кому-то 
есть. Цена на алюминий сегодня 2637 
долларов за тонну, цена колеблется, 

один только КрАЗ с его миллионом 
тонн в год — это 2–2,5 миллиарда 
долларов. Плюс-минус. Это не просто 
красивое число, у КрАЗа наивысшая в 
мире рентабельность изначально, с со-

ветских времен. И полистайте бюджет-
ные росписи с тех пор, как он отошел 
к Дерипаске (вместе с гидростанцией, 
глиноземным комбинатом и еще кучей 
всего), хотя бы сводные годовые цифры 
по краю — это открытая информация. 
Поищите суммы налоговых отчисле-
ний. Когда 0,36% краевого бюджета, 
когда чуть больше. Как придорожный 
пивзавод, разбавляющий пиво ослиной 
мочой. Как гостиница «Красноярск» 
(последнее сравнение — от депутата 

Госдумы Раисы Кармазиной).
Когда Путин говорит о выгоде 

для американской стороны от работы 
здесь, в Красноярском крае, под его 
словами, безусловно, вековая история. 
Демидовы тоже продавали в Англии и 
Голландии уральское железо — несмо-
тря на перевозку реками-морями, оно 
шло дешевле шведского, которое вро-
де куда ближе (к вопросу о канадском 
алюминии для США). 

Почему уральское железо шло де-
шевле, понятно: крестьян с нужных 
земель просто сгоняли, а труд горно-
заводских рабочих не стоил ничего. 
Спустя века в Красноярске — то же: 
человеческие жертвоприношения ме-
таллу. В них — главная причина доход-
ности сибирского алюминия.

Более чем вековой давности скан-
динавскую технологию выплавки 
алюминия (Содерберга) — суть ее 
в овеществлении электричества — 
здесь максимально удешевили: пу-
стили на ток огромные пространства. 
Дематериализации подверглась жизнь 
по берегам Енисея — их перегородили 
плотиной. Из затопленных деревень, 
пашен, школ, церквей до сих пор полу-
чается ток, цена ему копейки, и уж его 
материализуют в «крылатый металл». 
Никаких метафор, это строгое описа-
ние сути процесса.

Сам электролиз, консервация элек-
тричества требует еще больше жиз-

ненного вещества: под эту нужду 
Красноярск вошел в топ и городов 
России с самым отравленным воздухом 
(по госдокладам Минприроды), и го-
родов мира (периодически вытесняя с 
верхних строк Дакку, Дели и Калькутту 
в интернет-мониторинге воздуха в 
крупных городах в реальном времени 
AirVisual).

Вот типичная переписка в обще-
доступном канале министра эколо-
гии Красноярского края Владимира 
Часовитина (@chasovitinva). 24 февра-
ля, Дина Хакимова:

— Крик души! Сегодня ночью моему 
2,5-летнему племяннику вызвали ско-
рую от того, что был лающий кашель, 
сделали укол противоотечный, сказали 
сидеть дома и делать ингаляции. Еще 
сказали, что это круп и из-за грязного 
воздуха, за это утро уже 8 детей обра-
тились к ним. Если не обратиться в 
скорую, то ребенок мог задохнуться от 
отека! У самой ком в груди после этих 
дней НМУ (неблагоприятных метеоу-
словий; смога. — А. Т.). Издевательство 
над народом! Займитесь воздухом в 
Красноярске! На кону жизни детей!

Сегодня, 25 февраля, министр от-
вечает:

— Доброе утро, Дина. Полностью 
согласен с вами. Красноярск — про-
мышленный город со сложной эко-
логической обстановкой. И для ее 
улучшения приходится идти на любые, 
даже непопулярные меры. Например, 
ограничение использования угля мно-
гими предпринимателями воспринято 
в штыки, много жителей города не 
хотят переходить на альтернативные 
виды топлива, крупные предприятия 
затягивают проведение модернизации. 
Всем этим занимаемся и пойдем до 
конца. От себя лично и от коллектива 
министерства приношу вам и вашему 
ребенку свои извинения, но эту от-
ветственность вместе со мной долж-
ны разделить все, кто не выполняет 
требования законодательства, кто не 
снижает выбросы, не встает на учет, 
не имеет газоочисток, топит в период 
НМУ гаражи и т.д. Занимаемся и будем 
заниматься наведением порядка.

Заметили, что о КрАЗе ни слова?
Для сибиряков пришедшая новость 

— беда. К несчастью (и не только для 
самой себя), Сибирь слишком богата 
ресурсами. В т.ч. энергетическими — 
мощными реками. Ну и людским ре-
сурсом, особыми качествами его. Как 
сказал сейчас кто-то в комментах к 
новости из Кремля:

— Все-таки какой гениальный 
фильм «Кин-дза-дза».

Посты о надвигающемся на край 
(и соответственно комментарии) в 
местных СМИ начали через пару часов 
удалять. 

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

ПОЧЕМУ УРАЛЬСКОЕ ЖЕЛЕЗО 
ШЛО ДЕШЕВЛЕ, ПОНЯТНО: 
КРЕСТЬЯН С НУЖНЫХ ЗЕМЕЛЬ 
ПРОСТО СГОНЯЛИ, А ТРУД 
ГОРНОЗАВОДСКИХ РАБОЧИХ 
НЕ СТОИЛ НИЧЕГО. СПУСТЯ 
ВЕКА В КРАСНОЯРСКЕ — ТО ЖЕ: 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ 
МЕТАЛЛУ. В НИХ — ГЛАВНАЯ ПРИЧИНА 
ДОХОДНОСТИ 
СИБИРСКОГО АЛЮМИНИЯ

«

Показ мод в Красноярске, автор коллекции Алла Кислицина, 2023 го

На одном из красноярских митингов за экологию. 
Когда их еще не запретили
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Служили два товарища
Двух  выпускников московской 

Сретенской семинарии, созданной и воз-

главлявшейся митрополитом Тихоном 

(Шевкуновым), задержали в Москве в 

январе-феврале. Обоим нет и 30, один 

служил в Сретенском монастыре, также 

возрожденном Тихоном, а второй — в храме 

Воскресения в Сокольниках. Речь идет о 

гражданине Украины с российским ВНЖ 

Денисе Поповиче (родился в Черновцах в 

1997 году) и о гражданине России, этниче-

ском украинце Никите Иванковиче (родил-

ся в 1996 году в Москве). Помимо испол-

нения послушаний в канцелярии Тихона, 

Денис преподавал в Псково-Печорской 

духовной семинарии, а Никита окончил 

Общецерковную аспирантуру и докторан-

туру РПЦ.

12 февраля Мещанский суд Москвы из-

брал им меру пресечения в виде содержания 

под стражей — молодые люди находятся в 

столичном СИЗО № 3 «Пресня». По дан-

ным из неофициальных источников, их 

подозревают в совершении преступлений, 

предусмотренных статьями 222.1 (незакон-

ные приобретение, передача, сбыт, хранение, 

перевозка, пересылка или ношение взрывча-

тых веществ или взрывных устройств) и 205.1 

(содействие террористической деятельности) 

УК РФ.

Первым задержали (сначала по админи-

стративной статье) более близкого Тихону 

Дениса Поповича. Обстоятельства задержа-

ния, судя по полицейскому протоколу, были 

странными: Денис торопился на всенощную 

накануне праздника Обрезания Господня в 

Сретенский монастырь и нес с собой бого-

служебный сосуд. Его остановили у магазина 

«Магнолия» на Сретенском бульваре, где в 

тот момент по непонятной причине образо-

валось скопление людей. 

Когда Поповича задерживали, он, по 

словам полицейских, якобы кричал, махал 

руками и демонстрировал знание нецензур-

ной лексики.

В полиции у него отобрали мобильный 

телефон и составили протокол по ч. 2 ст. 20.1 

КоАП РФ (мелкое хулиганство). 15 января 

судья Мещанского суда М.В. Смирнова, 

несмотря на то что Попович никогда ранее 

не привлекался к административной ответ-

ственности, применила к нему самую тяже-

лую из возможных санкций по этой статье: 

арест на 15 суток. По истечении этого срока 

Поповича не выпустили, а арестовали зано-

во — уже по ч. 1 ст. 19.3 КоАП РФ (непови-

новение законному требованию сотрудника 

правоохранительных органов). В чем имен-

но заключалось неповиновение, выяснить 

не удалось, поскольку решение о втором 

административном аресте — в отличие от 

первого — в базе данных московских судов 

не обнаружено.

12 февраля истекал срок второго ареста, 

но утром того же дня задержали друга и од-

нокашника Дениса Никиту Иванковича, 

который носил в ИВС передачи Поповичу. 

В базах данных правоохранителей обнару-

жились старые фотографии из соцсетей, 

на которых два друга запечатлены во время 

поездки в Киев в 2014 году — с украинским 

флагом и в сорочках-вышиванках. Ранним 

утром к Никите (скромному алтарнику, кото-

рый проживает с пожилой мамой) ворвалось 

около 20 силовиков в масках, был проведен 

обыск с изъятием телефона, компьютера и 

электронных носителей информации. По 

свидетельству источника «Новой», в ходе 

обыска в квартире «неизвестно откуда» по-

явилась лопата, которой якобы в Терлецком 

парке Москвы закапывали некое взрывное 

устройство, упакованное в пакет из-под сока. 

Пожилую маму Никиты вызывали на допрос.

Судя по некоторым признакам, дела 

Поповича и Иванковича объединили в одно 

производство, а молодых людей арестовали 

уже по подозрению в тяжелых «террористи-

ческих» статьях.

Люциферианство
Поиски причин преследований 

Поповича и Иванковича ведут на специфи-

ческий «православный» телеграм-канал с 

шокирующим для православных названием 

— «Епископ Люцифер*». Помимо проче-

го, он занимается сливами и доносами на 

реальную и мнимую оппозицию патриарху 

Кириллу и пропагандой «богословия СВО». 

ЗА ВЛАДЫКУ 
ПОСТРАДАВШИЕ
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В МОСКВЕ ЗА «ТЕРРОРИЗМ» АРЕСТОВАЛИ 

ПОСЛУШНИКОВ, БЛИЗКИХ К МИТРОПОЛИТУ 

ТИХОНУ (ШЕВКУНОВУ)

Поступательное 
движение по церковно-
иерархической 
лестнице митрополита 
Тихона (Шевкунова), 
недавно защитившего 
в МГУ диссертацию 
по тайным смыслам 
российской истории, 
может прервать весьма 
неприятное уголовное 
дело, расследование 
которого началось 
в Москве. Бывшего 
секретаря и бухгалтера 
митрополита, а также 
его друга по Сретенской 
семинарии, созданной 
Тихоном, подозревают, 
предположительно, 
по террористическим 
статьям. Дело пока 
окутано туманом и 
расследуется под 
грифом «секретно».
Двух выпускников 
московской Сретенской 
семинарии, созданной 
и возглавлявшейся 
митрополитом Тихоном 
(Шевкуновым), задержали 
в Москве в январе-
феврале. Обоим нет и 30, 
один служил в Сретенском 
монастыре, также 
возрожденном Тихоном,
а второй — 
в храме Воскресения 
в Сокольниках. Речь идет 
о гражданине Украины с 
российским ВНЖ Денисе 
Поповиче и о гражданине 
России, этническом 
украинце Никите 
Иванковиче. Помимо 
исполнения послушаний 
в канцелярии Тихона, 
Денис преподавал в 
Псково-Печорской 
духовной семинарии, 
а Никита окончил 
Общецерковную 
аспирантуру и 
докторантуру РПЦ.
Им вменяют лопату, 
с помощью которой они 
якобы закопали тротил 
в упаковке из-под сока в 
Терлецком парке.
Александр Солдатов 
рассказывает о том, 
что известно на данный 
момент и при чем тут битва 
за патриарший престол.

Митрополит 
Тихон (Шевкунов)
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«Новая» знакомила своих читателей с этим 

каналом почти год назад: «Люцифер всегда 

рядом и всё видит!» — намекал канал, что 

именно его доносы и «инсайды» возбудили 

патриарший гнев на пастыря московской 

интеллигенции о. Алексия Уминского, ко-

торого «в три дня лишили сана», а затем и 

вытеснили из России.

Аватарка канала 
Епископ Люцифер

«Новая» характеризовала «Епископа 

Люцифера» как «ключевой аккумулятор 

церковных доносов», которые «составлены 

толково: и личные данные, и подробности 

биографий, и соображения о возможных 

источниках финансирования, и, конечно, 

обвинения». Несмотря на то, что канал обла-

дает некоторыми признаками «коллективно-

го творчества», за прошедший год обозначи-

лись и фамилии кандидатов на его авторство. 

Рискнем предположить, что к каналу может 

иметь отношение Василий Щипков, сын 

и соратник зампреда Синодального отдела 

РПЦ по взаимодействию церкви с обще-

ством и СМИ, более того — зампатриарха 

во Всемирном русском народном соборе и 

ректора Российского православного универ-

ситета Александра Щипкова, обладающего 

неформальным титулом «главного полито-

лога» РПЦ.

Как бы то ни было, «бандеровское 

лобби» в окружении митрополита Тихона, 

которого тогда еще называли «духовником 

Путина», впервые выявил в сентябре 2022 

года «Епископ Люцифер». 

Спустя полгода после начала СВО он 

призвал подвергнуть репрессиям гражданина 

Украины Дениса Поповича, «являющегося, 

на минуточку, не кем-либо, а ближайшим 

помощником и казначеем у митрополита 

Тихона (Шевкунова)».

Поводом для призыва стала попавшая в 

распоряжение авторов канала аудиозапись 

из закрытого чата Сретенской семинарии, 

где Денис якобы убеждал коллег в том, что 

происходящее — это грех.

Люцифер уверял читателей, что собрата 

ему сдали сами же семинаристы. «Епископ» 

счел позицию Поповича преступной, потому, 

что «военнослужащие ВС РФ, ДНР и ЛНР, 

не щадя свои жизни, борются с национали-

стами на Украине». Человеку с пацифистской 

позицией, продолжал Люцифер, место не в 

России, а в рядах ВСУ. Автор канала давал 

Поповичу немного времени на публичное 

покаяние, после чего обещал обнародовать 

запись: «Время пошло!». Денис не «покаял-

ся», и 4 октября 2022 года Люцифер опубли-

ковал запись, которая в настоящее время уже 

недоступна. Попович за решеткой — цель 

Люцифера достигнута.

Как рассказал «Новой» соучредитель 

проекта «Мир всем» и клирик русско-

го православного прихода св. Николая в 

Дюссельдорфе священник Валериан Дунин-

Барковский, высказывание Дениса, превра-

щенное в донос, «было не экстремистским, 

а совершенно нормальным». О. Валериан 

также отмечает специфическое «качество 

сливов» через канал «Епископ Люцифер»: 

«Писали там, например, что «Мир всем» 

— это проект ЦРУ и основал его о. Андрей 

Кордочкин. А теперь пишут, что проект су-

ществует на деньги Парижской архиеписко-

пии [Московского патриархата], причем все 

имена работников архиепископии перепута-

ны. Меня назвали почему-то «пепсикольным 

бароном», хотя никто никогда раньше меня 

так не называл».

В октябре 2022 года «Епископ Люцифер» 

заметил второго героя нашей истории — 

Никиту Иванковича, не особо отличая его от 

первого (обоих он окрестил Денисами). Суть 

доноса на него состояла в том, что Иванкович 

якобы «последователь экстремистской ор-

ганизации «ФБК» и участник протестных 

акций», а свою духовно-политическую фор-

мацию получил в той же Сретенской семи-

нарии, где и Попович.

«Совместно с Поповичем, — излага-

ет сухим языком чекистского протокола 

Люцифер, — Иванкович пропагандирует 

среди семинаристов националистическую 

идеологию киевского режима, оправдывая 

восьмилетнее убийство жителей Донбасса, 

поливает грязью страну, в которой сам и 

живет».

По сведениям Люцифера, Иванкович 

также был помощником (иподиаконом) 

Тихона, который впоследствии благосло-

вил ему устроиться алтарником в храм 

Воскресения в Сокольниках. Кстати, сейчас 

братия этого храма разделилась поровну в 

своем отношении к аресту собрата, которого 

в частных беседах характеризуют как кротко-

го и в чем-то наивного человека, попавшего 

«под раздачу».

Пакетик для Тихона?
О фабуле дела пока известно мало. У 

Никиты Иванковича есть адвокат, которого 

нашел его одноклассник по семинарии. Он 

призывает подзащитного и его родственни-

ков сотрудничать со следствием и не разгла-

шать подробности дела. Денису Поповичу 

помогают его брат и отец — священники, 

также проживающие в РФ. Материалы дела 

проходят под грифом «секретно», и с ад-

вокатов, очевидно, будет взята подписка о 

неразглашении.

В среде православных Z-блогеров цир-

кулируют слухи, будто Дениса и Никиту 

подозревают в работе на СБУ, которая 

проявилась в закапывании в Терлецком 

парке Москвы небольшого количества 

взрывчатки в обмен на украинские па-

спорта. В объяснении этого поступка 

Z-блогеры расходятся: более радикальные 

утверждают, что смертоносное вещество 

предназначалось для митрополита Тихона, 

менее радикальные — что это просто часть 

цепочки, и тайник закладывался для других 

исполнителей. По мнению о. Валериана 

Дунин-Барковского, Денис подвергается 

психологическому и, возможно, физиче-

скому давлению со стороны спецслужб. 

Священник считает, что Дениса заставляют 

оговорить себя и друзей. Позиция Никиты 

пока неизвестна. О. Валериан не исключает 

в будущем возможности поддержки ребят 

со стороны «кого-то из влиятельных лиц, 

кто бы они ни были».

Источник, хорошо знающий митро-

полита Тихона, в ответ на вопрос «Новой» 

о его отношении к делу предположил, что 

патриарх Кирилл давно копил раздраже-

ние на Симферопольского митрополита, и 

люди из патриаршей обслуги, угождающие 

своему шефу, наконец нашли способ бро-

сить тень на человека, которого называли 

в прессе наиболее вероятным преемником 

Кирилла. (У действующего патриарха свои 

виды на этот счет, о чем отчасти рассказывала 

«Новая»). «Проект «Мир всем», — рассказал 

о. Валериан, — был готов объявить целевые 

сборы на оплату услуг адвокатов и другую по-

мощь Денису и Никите, но пока нас о такой 

помощи не просили».

Под прицелом Тихон?
Хотя в застенках томятся два молодых 

человека, центральным персонажем дела 

кажется митрополит Тихон. Вопросы к нему 

возникают с разных сторон. Со стороны не-

доброжелателей: могли ли ребят «закрыть» 

за то, что они располагали каким-то компро-

матом на владыку? Со стороны доброжела-

телей: не может ли сам гиперпопулярный в 

церковном народе иерарх стать жертвой тех 

же интриг, которые минувшим летом уже 

уничтожили репутацию другого бывшего 

«кандидата в патриархи» — митрополита 

Илариона (Алфеева)?

Поверить в то, что ближайшие ученики 

и сотрудники, искренне любившие влады-

ку, вдруг на самом деле решили взорвать 

митрополита Тихона, используя лопатку 

и пакет из-под сока с тротилом, пока не 

представляется возможным. Да, Денис не 

поехал в Крым вслед за своими владыкой, 

возможно, руководствуясь проукраински-

ми настроениями. Но и сам митрополит 

Тихон, в отличие от патриарха, выска-

зывался на тему российско-украинского 

конфликта довольно гибко, не агрессивно-

прямолинейно, на что «Новая» обратила 

внимание на первом же году СВО.

В конце минувшего года много шума 

наделала прямая линия Тихона с молоде-

жью его епархии в эфире телеканала «Крым 

24». Превратившиеся в недоступных топ-

чиновников, иерархи РПЦ уже давно не 

выступают в таком жанре. Стилистически 

Тихон выглядит на их фоне либералом, хотя 

идейное содержание его речей — строго 

фундаменталистское. Тем не менее, гово-

ря о том, что почти у каждого из нас есть 

родные или близкие в Украине, он позво-

лил себе человеческие нотки сочувствия 

к страдающему народу и как будто даже 

покритиковал россиян: «Мы оказались 

настолько слабы, что нас вынудили вести 

эту войну». 

Ссылаясь на чувства солдат, фактиче-

ски призвал исполнить Христову заповедь 

«Любите врагов ваших». Более того, даже 

Украинскую церковь, отделившуюся от 

Московского патриархата, осуждать не 

стал: административно-юрисдикционные 

маневры, если верить Тихону, позволили 

УПЦ «сохранить православие».

Накануне наступающего 3 марта 

Великого поста — важнейшей части цер-

ковного года — патриарх Кирилл и его 

канцелярия готовили очередное заседание 

Священного синода с громкими кадровы-

ми перестановками. В коридорах власти 

витала идея перевести митрополита Тихона 

в родной город Путина, где возникли не-

которые проблемы с состоянием здоровья 

(и не только) митрополита Варсонофия 

(Судакова). При современной конфи-

гурации российской власти перевод ха-

ризматичного митрополита в Петербург, 

на вторую по значимости кафедру РПЦ, 

прозвучал бы как прямая заявка на будущее 

патриаршество. Однако если идея лобби-

ровалась из Кремля, просто отказать было 

нельзя — так и могло возникнуть «дело 

семинаристов», бросающее серьезную (да 

еще и в контексте СВО) тень на Тихона. Но 

есть вопросы: как долго этот контекст еще 

будет актуален и не ощущает ли проница-

тельный «духовник президента» кремлев-

скую повестку лучше, чем это умеет делать 

более близорукий политически патриарх?

Но это все большая политика. Судьбы 

конкретных людей — в нашем случае ис-

кренних молодых богословов — гораздо 

важнее. Мы будем продолжать следить за 

этим делом.

  Александр СОЛДАТОВ, 
обозреватель «Новой газеты»
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*«Люцифер» — в переводе с латыни «све-
тоносный». В римском язычестве этот эпи-
тет относился к утренней звезде — Венере, 
но в христианской традиции применяется 
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4 февраля новозеландка 
Скарлетт Павлович подала 
в суд на писателя Нила 
Геймана и его бывшую 
жену певицу Аманду 
Палмер. Павлович 
обвиняет Геймана в 
сексуализированном 
насилии, абьюзе и 
эксплуатации людей, 
Палмер — в соучастии в 
насилии. Этот иск стал 
промежуточным итогом 
целой серии обвинений, 
которые в июле 2024 года 
выдвинули против Геймана 
несколько женщин — к 
концу января счет уже 
идет на десятки. Все 
свидетельства говорят о 
злоупотреблении властью 
с целью склонения 
к сексу, в том числе 
BDSM-практикам, на 
которые пострадавшие 
не давали согласия. В 
результате скандала сразу 
несколько телепроектов 
по романам Геймана 
были приостановлены, 
издательство комиксов 
Dark Horse разорвало с 
ним контракт. Сам Гейман 
ответил одним постом в 
соцсетях, который многие 
сочли неубедительным.

«Зови меня хозяином»
Впервые о том, что Гейман совер-

шал сексуализированное насилие над 

девушками младше него, стало известно 

из подкаста Tortoise в июле 2024 года. 

Тогда журналистки опросили несколько 

пострадавших, в том числе 22-летнюю 

Скарлетт Павлович и несколько фанаток. 

Поскольку в подкасте не приводились 

подробности обвинения, а авторок обви-

няли в ангажированности, он не вызвал 

большой резонанс. 

Настоящий эффект разорвавшейся 

бомбы произвело расследование жур-

налистки The New York Magazine Лилы 

Шапиро, вышедшее в январе 2025 года. 

Расследование Шапиро основано на сви-

детельствах восьми девушек, а также не-

скольких десятков анонимных спикеров 

и подробно освещает эпизоды насилия, в 

которых обвиняют всемирно известного 

автора фантастики. 

Центральной фигурой в этих обвине-

ниях стала Павлович — на момент опи-

сываемых событий студентка драматиче-

ского факультета. В 2020 году на одном из 

мероприятий в новозеландском Окленде 

22-летняя Павлович познакомилась с 

женой Геймана, рок-звездой Амандой 

Палмер. Павлович и Палмер сблизились, и 

вскоре Павлович начала помогать Палмер 

с различными делами, включая присмотр 

за их с Гейманом ребенком.

В феврале 2022 года Палмер попросила 

Павлович присмотреть за сыном в доме 

59-летнего Геймана. Супруги жили раздель-

но с пандемии 2020 года, когда Палмер уе-

хала в Новую Зеландию на съемки. Гейман 

и Палмер делили один участок на закрытом 

курорте на острове Уаихеке. По словам 

Павлович, во время ее пребывания в доме 

Гейман совершил над ней сексуализиро-

ванное насилие. Павлович пожаловалась 

Палмер на Геймана, и та пригласила ее 

переночевать у себя дома, который рас-

положен на том же участке, что и особняк 

Геймана. По словам Павлович, Палмер 

поддержала ее и сказала, что еще 14 жен-

щин пострадали от действий ее мужа. Она 

убедила няню остаться работать. Однако 

впоследствии акты насилия повторялись. 

Инциденты продолжались на протяжении 

нескольких недель и включали повторные 

акты насилия, принуждения и манипуля-

ции. Гейман принуждал Павлович к BDSM-

практикам без ее согласия и игнорировал 

отказ в них участвовать (в этом же писателя 

обвиняют и другие жертвы). «Он просил 

называть его хозяином», — вспоминает 

Павлович. Один раз Гейман занялся сексом 

с няней в присутствии шестилетнего сына. 

Девушка утверждает, что неоднократно 

обращалась за помощью к Палмер, но та 

постепенно отдалилась от общения и не 

вмешивалась в ситуацию.

Уйти Павлович мешали жизненные 

обстоятельства: ей негде было жить и она 

боялась не найти работу после увольнения 

из семьи звезды. После окончания сотруд-

ничества с Гейманом Павлович обратилась 

в полицию, рассчитывая на поддержку со 

стороны Палмер, которая известна своей 

феминистской позицией. Однако Палмер 

ей не помогла. 

Обвинения Павлович совпали с дру-

гими заявлениями против Геймана от 

нескольких женщин, описывающих схо-

жие модели поведения, включая прину-

ждение, насилие и жестокие сексуальные 

действия. В 2018 году Гейман изнасило-

вал общую с Палмер знакомую Кендал 

Уоллнер. Уоллнер состояла в сексуальных 

отношениях с Палмер, но, по ее словам, 

не давала согласия на секс с писателем. 

В 2012 году 20-летняя фанатка по имени 

Рейчел познакомилась с Амандой Палмер 

и после переписки вступила с ней в сексу-

альные отношения. Как и в случае Уоллнер, 

Палмер скоро охладела и предложила 

Рейчел переспать с Гейманом, на что та не-

охотно согласилась. Однако Гейман также 

заставил ее участвовать в BDSM-акте без 

ее согласия. В 2012 году 22-летняя Кэтрин 

Кендалл встретила Нила Геймана на меро-

приятии в Эшвилле, Северная Каролина. 

Они начали переписку, которая включала 

флирт и ночные звонки по Skype. Кендалл 

ясно дала понять, что не хочет интимных 

отношений, на что Гейман ответил, что не 

имеет подобных намерений. По словам 

Кендалл, Гейман требовал от нее секса, 

заявляя, что он «богатый человек и привык 

получать все, что хочет». Почти во всех 

случаях Гейман был старше пострадавших 

на 15–20 лет. 

14 января писатель опубликовал пост 

в своем блоге. Обвинения в насилии он 

отверг. «Размышляя о своем прошлом — и 

снова перебирая всё, что произошло на 

самом деле, а не то, что утверждается, — я 

не признаю, что было какое-либо наси-

лие. Повторюсь, я никогда не занимался 

сексуальными действиями без согласия 

(non-consensual sexual activity. — Прим. 

ред.) ни с кем», — говорится в тексте поста. 

Аманда Палмер, в свою очередь, вырази-

ла глубокую обеспокоенность по поводу 

обвинений против Геймана, подчеркнув, 

что ее первоочередной заботой является 

благополучие их сына. Она воздержалась 

от публичных комментариев, ссылаясь на 

продолжающиеся бракоразводные и опе-

кунские процессы.

«Мы должны верить 
пострадавшим»

После публикации расследований сту-

дии и театры прекратили работу практи-

чески над всеми проектами, основанными 

на произведениях Геймана. В июле 2024 

ДУРНЫЕ ЗНАМЕНИЯ

НИЛ ГЕЙМАН — ЗВЕЗДА 

ФАНТАСТИКИ. ПРЯМО 

СЕЙЧАС АВТОРА 

«АМЕРИКАНСКИХ БОГОВ» 

И «КОРАЛИНЫ» ОБВИНЯЮТ 

В НАСИЛИИ. 

РАССКАЗЫВАЕМ, 

ЧТО ПРОИСХОДИТ

ГЕЙМАН ПРИНУЖДАЛ ПАВЛОВИЧ К 
BDSM-ПРАКТИКАМ БЕЗ ЕЕ СОГЛАСИЯ 
И ИГНОРИРОВАЛ ОТКАЗ В НИХ 
УЧАСТВОВАТЬ (В ЭТОМ ЖЕ ПИСАТЕЛЯ 
ОБВИНЯЮТ И ДРУГИЕ ЖЕРТВЫ)
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Нил Гейман и Аманда Палмер



19
 «Новая газета» 

10 (939) 06. 03. — 13. 03. 2025

СЛУХИ О ПОВЕДЕНИИ ГЕЙМАНА 
ЦИРКУЛИРОВАЛИ ДАВНО, И ИЗДАТЕЛЯМ 
И АГЕНТАМ БЫЛИ ИЗВЕСТНЫ СЛУЧАИ 
НАСИЛИЯ, НО ОНИ ПРЕДПОЧИТАЛИ ОБ 
ЭТОМ УМАЛЧИВАТЬ РАДИ ДОХОДОВ

«
громкое дело

года Netflix отказался от съемок сериала 

«Песочный человек», а в январе стало из-

вестно, что грядущий второй сезон станет 

последним. В октябре Amazon прекратил 

работу над сериалом по роману «Благие 

знамения», который Гейман написал в 

соавторстве с Терри Пратчеттом. В сен-

тябре «Дисней» остановил производство 

экранизации «Истории с кладбищем». В 

январе британский театр Leeds Playhouse 

отменил мюзикл по книге «Коралина в 

стране кошмаров». 

Но, пожалуй, сильнее кошелька писа-

теля-фантаста пострадала его репутация. 

Как заметил автор подкаста Lithub Дрю 

Бруссар, Гейман был известен своей бли-

зостью с комьюнити фанатов, активно 

общался в соцсетях, в том числе в твит-

тере и на форумах в Tumblr, казался про-

грессивным автором. Именно в твиттере 

автор «Американских богов» резко осудил 

полномасштабное вторжение России в 

Украину и анонсировал отзыв прав на 

издание своих книг в стране. Кроме того, 

Гейман считался профеминистом. В сентя-

бре 2018 года на волне секс-скандала вокруг 

сенатора-республиканца Джеффа Флейка 

Гейман твитнул: «Я верю пострадавшим. 

Мужчины не должны закрывать глаза на 

то, что происходит с женщинами в этом 

мире. Мы должны бороться вместе с ними, 

чтобы им поверили, у избирательных урн и 

с помощью искусства, и изменить этот мир 

к лучшему». «Спасибо тебе за эти слова, 

удивительный феминист и муж», — напи-

сала в реплае Палмер. 

Гейман многократно выступал в 

поддержку пострадавших от насилия и 

активисток#MeToo. Некоторые пользо-

ватели соцсетей даже предположили, что 

Гейман сознательно культивировал образ 

прогрессивного автора, чтобы привлекать к 

себе молодых девушек. Однако в индустрии 

у Геймана была другая репутация. 

Писатель-фантаст, автор «Анниги-

ляции» Джефф Вандермеер обвинил 

представителей книжной индустрии в ли-

цемерии: он считает, что слухи о поведении 

Геймана циркулировали давно, и издателям 

и агентам были известны случаи насилия, 

но они предпочитали об этом умалчи-

вать ради доходов. О схожем рассказали 

и пользователи Threads и Reddit, якобы 

работавшие с Гейманом или знакомые с 

его близким кругом, а также наблюдав-

шие сомнительное поведение вживую. 

Возникает вопрос: почему до 2024 года 

никто не выступил с обвинениями против 

писателя? Вероятно, роль сыграли его пу-

бличность и умение тщательно скрывать 

свои наклонности. 

В одном из сюжетов комикса Геймана 

«Песочный человек» фигурирует писатель 

по имени Мадок. Он очень известен и ак-

тивно поддерживает феминизм, но тща-

тельно скрывает свой главный секрет: в 

подвале он держит на привязи музу историй 

Каллиопу, которую истязает и насилует, 

чтобы она снабжала его гениальными сю-

жетами. В конце концов муза вырывается 

на свободу и мстит Мадоку. Теперь в этой 

истории видят грустную иронию: Гейман 

воспроизвел свою собственную карьеру, 

вероятно, даже не подозревая об этом. 

Забвение 
в конце дороги

Неизвестно, что именно послужило 

причиной того, что Гейман стал насильни-

ком. В расследовании Шапиро есть намек 

на травматичное детство Геймана, родители 

которого были приближенными основа-

теля церкви саентологии Рона Хаббарда. 

Его отец, Дэвид Гейман, занимал высокую 

должность в организации, отвечая за ком-

муникации и защищая церковь от нападок 

со стороны правительства и СМИ. Его 

мать, Шейла, также была активной участ-

ницей движения. 

Согласно информированному источ-

нику Шапиро, Гейманы практиковали 

строгое воспитание в духе саентологи-

ческого учения, которое предписывает 

относиться к детям как к маленьким 

взрослым и строго наказывать их за не-

послушание. Семилетнего Геймана отец 

мог топить в ванной, пока тот не начинал 

звать на помощь, — этот эпизод появил-

ся в книге «Океан в конце дороги» 2013 

года. Возможно, книга вдохновлена са-

ентологическим воспитанием Геймана и 

самоубийством близкого друга Гейманов 

Иоганнеса Шиперса, который также 

состоял в церкви. О том, насколько пи-

сатель сам связан с саентологией, допод-

линно неизвестно. Сам он какие-либо 

взаимоотношения с церковью отрицал. 

Вероятно, куда большее влияние на 

Геймана оказала музыкальная культура, 

которую он освещал в качестве журналиста 

в 1980-е. Почти наверняка он был свидете-

лем феномена «групи» — молодых женщин, 

сопровождающих рок-музыкантов и всту-

пающих с ними в интимные отношения. 

В то время подобная динамика воспри-

нималась скорее как часть музыкальной 

индустрии. Многие известные артисты, 

включая Дэвида Боуи, Led Zeppelin и дру-

гих, открыто рассказывали о своем опыте 

общения с фанатками, а сами «групи» 

часто романтизировались в культуре как 

символ свободы нравов. Не исключено, что 

Гейман, формировавший свои представле-

ния о взаимодействии с поклонниками в 

те годы, воспринял эти модели поведения 

как допустимые.

Однако в последние годы отношение 

к этому явлению изменилось. Скандалы 

вокруг Мэрилина Мэнсона и Rammstein 

продемонстрировали, что граница между 

добровольностью и принуждением в по-

добных ситуациях нередко оказывается 

размыта, а артисты пользуются своим бо-

гатством и положением для абьюза. Эти 

кейсы стали отправной точкой для пере-

осмысления самой идеи «групи»: в каком 

моменте она перестает быть историей об 

идолопоклонстве и становится историей о 

власти и ее злоупотреблении. 

Это очень сильно напоминает отно-

шения писателей с фанатами: как показы-

вает случай Геймана, обратной стороной 

открытости оказывается исчезновение 

личных границ и потеря самоконтроля со 

стороны звезды. Разоблачение Геймана 

может привести к пересмотру не только его 

личной репутации, но и самой структуры 

взаимоотношений между авторами и их 

аудиторией, поставив под вопрос сущест-

вование феномена «писателей-суперзвезд» 

в его прежнем виде. 

Болезненным оказался еще один во-

прос. Как связаны искусство и его автор? 

Можно ли продолжать читать тексты 

писателя, который оказался чудови-

щем? Некоторые фанаты продают свои 

экземпляры книг Геймана или сдают их 

в буккроссинг. Ясного и однозначного 

ответа на этот счет нет. Если суммировать 

консенсус по этому вопросу, он звучит 

так: книги не виноваты в том, что автор 

оказался плохим человеком. Если они 

оказались читателю дороги, грехи автора 

не умаляют их ценности. Однако поку-

пателю нужно трижды подумать, прежде 

чем приобретать новую продукцию под 

маркой такого автора. 

Что до Геймана, то трудно предполо-

жить, как может быть восстановлена его 

репутация. Теперь его вряд ли запомнят 

как сторонника прав меньшинств и автора 

всеми любимых сказок — а скорее злодеем, 

причем буквально одним из тех, которых он 

на страницах своих книг высмеивал. Жизнь 

бессовестнее литературы. 

Семен ВЛАДИМИРОВ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»
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Дэвид и Шейла Гейман, 1970 год
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Павлович в постели Нила Геймана, 26 февраля 2024 года
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К 
ажется, нынешняя оскаровская гонка 
отразила всеобщее состояние тур-
булентности и растерянности. Как в 
обществе, так и в профессиональной 
сфере (не забываем о забастовках, 
долгих и мучительных переговорах с 

профсоюзами, отменах). 
Главным джокером и тузом одновременно в оска-

ровской колоде оказался Шон Бэйкер с «Анорой» — и 
разнообразными мутными «постсоветскими персо-
нажами». В канун церемонии он забрал призы всех 
профессиональных гильдий: кинорежиссеров, кино-
продюсеров (последняя награда чаще всего совпадала 
с «Оскаром»), сценаристов. 

Ускорила его взлет на вершину всемирного интереса 
Грета Гервиг, выдавшая приличной, но не выдающей 
эксцентричной трагикомедии, «Золотую пальмовую 
ветвь» Канн-2024. И вот теперь милая новогодняя 
сказка и в то же время шумная, как армянская свадь-
ба, «антикрасотка», кино «в защиту секс-работниц», 
коллекционирует призы профессионалов, а заодно и 
оскаровские статуэтки. 

Среди достоинств фильма — сочетание понятной 
миллионам трогательной истории со своеобразием 
независимого кино, отсылками к эстетике кинемато-
графа 70-х. Главный магнит фильма — нет, все-таки 
не наш Юра Борисов, а своенравная героиня Майки 
Мэдисон, жертва и бунтарка, униженная и отстаива-
ющая достоинство, ублажающая многих — и готовая 
постоять за себя.

«Анора» — фильм-мост между культурами с интер-
национальным кастом — удостоилась пяти «Оскаров»: 
лучший фильм, лучший режиссер Шон Бэйкер, главная 
женская роль Майки Мэдисон, лучший оригинальный 
сценарий и лучший монтаж. 

Лично мне было обидно за Деми Мур. В комическом 
боди-хорроре «Субстанция», бесшабашной, залитой 
кровью фантастике Корали Фаржа, она бесстрашна и 
великолепна. И это ее первая номинация на главную 
кинопремию. 

Наш Юра. Не помню со времен «Брата» такую вакха-
налию обожания с лавиной всеобщего интереса. И ведь 
действительно: первый русский актер — оскаровский 
номинант. Тем более что Борисов отлично сыграл сов-
сем небольшую роль в «Аноре»: превращение гопника 
в принца для Золушки. У него там даже «карета» собст-
венная есть (старенькое авто), и дворец (дом бабушки), 
и Фея (бабушка, которую мы уже не увидим). Но Юра 

вообще хороший артист. Свидетельство тому — сразу 
два фильма в российской киноафише, где он играет 
главные роли. В «Кончится лето» обычный парень прев-
ращается в убийцу, в «Пророке» — повеса становится 
гением. Но только про роль Игоря — телохранителя 
молодого олигарха в «Аноре» — трезвонят соцсети и 
СМИ. Хотя Юра методично и проигрывал Кирнану 
Калкину премию за премией. 

Как бы ни критиковал фильм «про плохих русских» 
Никита Михалков, а хочется зрителям, чтобы нас не 
совсем отрезали от мира. Хочется, чтобы русское имя 
звучало в театре Dolby — на весь мир, а нашего парня 
показывали сразу на трех экранах. 

«Оскар» — это шахматная партия длиной в год. 
«Оскар»-2025 к тому же — битва компроматов. 
Разнообразно обличали «Эмилию Перес», «Бруталиста» 
Брэйди Корбе, в котором, как выяснилось, использова-
ли ИИ в постпродакшене, и даже Майки Мэдисон, зве-
зду «Аноры», критиковали за то, что она отказалась от 
присутствия координатора интимных сцен (любопыт-
ная профессия появилась в индустрии на волне#MeToo) 
во время съемок картины. Майки оправдывалась тем, 

что хотела лишь сохранить «аутентичность» откровен-
ных сцен. Ее простили. 

Главное же фиаско настигло «Эмилию Перес». 
Отдельный сюжет — падение с вершины успеха лиде-
ра по числу номинаций (13) музыкальной драмы Жака 
Одиара. Фильм получил подножку во время оскаров-
ской гонки… и от кого? От исполнительницы главной 
роли Карлы Софии Гаскон. Как бы Netflix ни пытался от 
нее дистанцироваться: актрисе отказались оплачивать 
поездку на церемонию вручения, отказались спонсиро-
вать вояжи на любые мероприятия наградного сезона… 
Увы, поздно. Картина потеряла интерес академиков 
(которых сегодня почти 11 тысяч). К тому же и Жак 
Одиар — действительно один из лучших режиссеров 
мира («Пророк», «Париж, 13-й округ») — проштрафил-
ся в неубедительных оправданиях перед мексиканца-
ми, недовольными тем, как он показал их страну и ее 
проблемы. В итоге фильму дали утешительный приз 
за песню El mal. Прекрасный гневный монолог про-
тив тотальной коррупции, который исполнила Зои 
Салдана. Она же получила статуэтку за лучшую роль 
второго плана. 

КРАСОТКА, БРУТАЛИСТ 
И КОТ «ОСКАР»-2025 — ЧТО ЭТО БЫЛО? 

ПОЧЕМУ ШОН БЭЙКЕР ЗАБРАЛ 

ГЛАВНЫЕ ОСКАРОВСКИЕ НАГРАДЫ?
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«Оскар»-2025

«АНОРА» — ФИЛЬМ-
МОСТ МЕЖДУ 
КУЛЬТУРАМИ С 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫМ 
КАСТОМ — 
УДОСТОИЛАСЬ ПЯТИ 
«ОСКАРОВ»: ЛУЧШИЙ 
ФИЛЬМ, ЛУЧШИЙ 
РЕЖИССЕР ШОН 
БЭЙКЕР, ГЛАВНАЯ 
ЖЕНСКАЯ РОЛЬ МАЙКИ 
МЭДИСОН, ЛУЧШИЙ 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ 
СЦЕНАРИЙ 
И ЛУЧШИЙ МОНТАЖ

«

 Шон Бейкер 
с «Оскаром» 

за режиссуру
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Юра Борисов и его супруга, актриса Анна Борисова на 97-ой церемонии 
вручения кинопремии «Оскар»
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«ОСКАР» — ЭТО 
ШАХМАТНАЯ ПАРТИЯ 
ДЛИНОЙ В ГОД. 
«ОСКАР» 2025 К 
ТОМУ ЖЕ — БИТВА 
КОМПРОМАТОВ. 
РАЗНООБРАЗНО 
ОБЛИЧАЛИ «ЭМИЛИЮ 
ПЕРЕС», «БРУТАЛИСТА» 
БРЭЙДИ КОРБЕ, 
В КОТОРОМ, КАК 
ВЫЯСНИЛОСЬ, 
ИСПОЛЬЗОВАЛИ ИИ 
В ПОСТПРОДАКШЕНЕ, 
И ДАЖЕ МАЙКИ 
МЭДИСОН, 
ЗВЕЗДУ «АНОРЫ», 
КРИТИКОВАЛИ

«

У ватиканского триллера «Конклав» Эдварда 
Бергера, несмотря на несколько прямолинейный — в 
духе времени — финал, были высокие шансы на побе-
ду. Фильм Эдварда Бергера — самый сильный сопер-
ник «Аноры» — выиграл премию BAFTA и премию за 
актерский ансамбль, которую вручает Американская 
актерская гильдия. 

Эта не слишком замысловатая, без очевидно-
го прорыва картина вроде бы всех устраивает. В 
ней — созвучие с нынешней политической по-
весткой, затронуты темы секс- и нацменьшинств. 
Интеллектуальная драма раскрывает тайную машине-
рию борьбы за власть людей, которые думают отнюдь 
не о вере и божьей помощи, но прежде всего — о влас-
ти, собственных интересах («временами кажется, буд-
то ты на американском партийном съезде»). Картина 
стильно снята и смонтирована. Безукоризненная роль 
Рэйфа Файнса: он играет человека, выбирающего 
путь, согласованный с совестью. Причем его герой 
уравнивает понятия «совесть» и «сомнение»: «Бойтесь 
уверенных в себе!» А в свете последних политических 
новостей фильм кажется еще более актуальным. 
Но, видимо, академикам показалось, что, в отличие 
от «Аноры», фильму Бергера не хватает энергии. 
Поэтому фильм и скромно отметили «Оскаром» за 
адаптированный сценарий (фильм снят по отличному 
роману Роберта Харриса).

Парадоксально, что сам Бергер, снявший не толь-
ко «Конклав», но и незабываемый в своем окопном 
кошмаре фильм «На Западном фронте без перемен», 
не попал в номинацию «лучший режиссер». Чему 
удивляться: Альмодовара нынешний «Оскар» вообще 
проигнорировал. 

А вот и у Шона Бэйкера были высокие шансы 
на победу. Тем более что академики любят давать 
награды «по совокупности», а Бэйкера в Америке 
любят. В своих картинах он рассказывает о мар-
гинальных группах, неприкаянных, которых об-
щество лишает уважения и понимания. В «Аноре» 
это — секс-работницы. К тому же Бэйкер искусно 
сочетает в кино стиль slice of life, образ «закулисной 
Америки», будничного, потертого Нью-Йорка, хаос 
жизни Брайтон-Бич, пахнущего оливье, хот-догами 
и беляшами, — с чрезмерно яркими, вырви глаз, 
кислотными цветами неоновой клубной жизни. 

Из самых убедительных наград — премия опе-
ратору «Бруталиста» Лу Кроули. Это по-настояще-
му визионерское кино, снятое по технологии Vista 
Vision, — продольное расположение кадра, дающее 
ощущение бескрайности и особой выразительно-
сти изображения. Эдриан Броуди предсказуемо 
получил приз за лучшую мужскую роль. Он сыграл 
венгерского архитектора, пережившего Холокост 
и эмигрировавшего в Америку. И судя по длинной 
речи, обращенной к человечеству, был практически 
уверен в победе. 

Семь долгих лет воздвигали колосс «Бруталиста». 
При всех достоинствах наэлектризованной киноэпо-
пеи, временами поднимающейся на вершины подлин-
ного киноискусства, соединившей темы Холокоста, 
эмиграции, американской мечты, размышления о 

Кадр из фильма
 «Эмилия Перес»

необратимом крушении человеческой цивилизации, 
фильм кажется слишком громоздким (собственно, как 
и архитектура брутализма). К тому же, имейте совесть, 
не каждый академик досмотрит картину длиной в три 
с половиной часа! 

Но именно в финале «Бруталиста» и прозвучит 
фраза, которую охотно повторили бы номинанты на 
главную кинопремию мира, прошедшие долгий оска-
ровский марафон, — вопреки расхожему утверждению 
авторы фильма сформулировали: «Важен не процесс, а 
достигнутая цель».

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

P.S. 
«Оскар» стремится соответствовать 
прогрессивным умонастроениям. 
Поэтому среди награжденных должны 

быть люди разных рас и цвета кожи. Должны быть 
подняты острые политические темы. В категории 
«Лучший документальный фильм» награду полу-
чила картина «Нет другой земли» об арабо-изра-
ильском конфликте. Эта картина, снятая междуна-
родной командой, получила и на «Берлинале»-2024 
награды. А лучшим анимационным фильмом стал 
«Поток» — путешествие котика и его друзей по реке 
жизни без лишних слов обошел гигантов «Диснея». 
Это первый «Оскар» в истории Латвии. 

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Конклав»«Конклав»

Эдриан Броуди с наградой за лучшую мужскую роль
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В 
еликий футболист сов-
сем чуть-чуть не дожил 
до февральского юби-
лея. Если быть точным, 
то 40 дней. Говорят, по-
добные совпадения слу-

чаются в жизни уникальных людей. 
А Лоу был уникальным. В честь луч-
шего бомбардира в истории сборной 
Шотландии называли своих детей не-
сколько поколений обитателей северной 
части Великобритании. Да и фанаты 
«Манчестер Юнайтед», в составе кото-
рого Лоу забил 239 мячей в 409 матчах, 
охотно давали своим отпрыскам имя их 
любимого голеадора. Более того, даже 
известный голландский нападающий 
Бергкамп (тот самый, страдавший аэ-
рофобией и не летавший на самолетах) 
стал Денисом, потому что его родители 
боготворили «Красных дьяволов» и шу-
строго гения Лоу. Впрочем, а кому мог 
не нравиться изумительный Денис Лоу?

Сын рыбака и самый младший — 
седьмой ребенок в семье — был бойцом 
на поле. Но бойцом искусным. 

Его волшебная левая нога отгружа-
ла круглые посылочки в «девятки», в 
нижние уголочки и под перекладинку. 
Страстный ловкач наносил молниенос-
ные удары из-за пределов штрафной и 
ювелирно разбирался с мощными за-
щитниками на носовом платке во вра-
тарской.

А как расстраивались голкиперы 
противника после его хитрющих кив-
ков головы, в результате которых кожа-
ный «шарик» нежно вонзался в сетку… 
Безупречная техника и великолепная 
координация движений позволяли 
Денису в доли секунды принимать вер-
ные решения. И, конечно, шаги своих 
партнеров — виртуозного Джорджа Беста 
и надежнейшего Бобби Чарльтона — он 
предугадывал фантастически. И всегда 
открывался для приема там, где нужно. 
Мало кто мог справиться с выкрутасами 
вдохновенного ясноглазого маэстро…

Кстати, про глаза. В детстве и без 
того слабенький и худенький малыш, 
которому первые бутсы подарили не 
родители, а соседи, страдал страшней-
шим косоглазием. И даже носил очки, 
что, впрочем, не мешало ему успешно 
выступать за команду Академии Поуис в 
родном Абердине, где его и приметил се-
лекционер английского «Хаддерсфилда». 
Правда, впервые увидев пришедшего 
на просмотр раскосого тинейджера, 
главный тренер Энди Битти просто об-
алдел от его комичного вида и сказал 
репортерам, что «более непригодного 
для футбола паренька он никогда не 
встречал». Тем не менее коуча все-таки 
что-то зацепило в неказистом 16-лет-
нем шотландце, и клуб подписал с ним 
контракт. Косоглазие же самый юный 
игрок «терьеров» исправил при помощи 
операции и исправно и четко выполнял 
свои функции в не хватавшем звезд с 
неба коллективе. И когда новый руле-
вой «Хаддерсфилда» Билл Шенкли за-

собирался со временем в «Ливерпуль», 
то настоятельно советовал руководству 
«мерсисайдцев» купить Дениса. Но 
лишних средств у тех не было. А вот у 
«Манчестер Сити» денежки водились, и 
они выложили за Лоу рекордные на тот 
момент 55 000 фунтов. Однако в бело-
голубой бригаде дебютант надолго не 
задержался, хотя и забивал буквально в 
каждой второй встрече (50 игр, 25 мячей) 
и даже спас «горожан» от вылета в низ-
ший дивизион. И хваткого молодца тут 
же заманил к себе «Торино».

Но на Апеннинах Лоу запомнился 
лишь тем, что попал со своим одно-
клубником в автомобильную аварию, а 
потом, устав от оборонительного стиля 
туринской «банды», капитально разру-
гался с тренером Бенджамино Сантосом, 
не отпускавшим его ко всему прочему 
на поединки сборной Шотландии. И 
бунтарь, всегда стремившийся защищать 
честь своей страны, был выставлен на 
трансфер, в том числе и за излишний и 
непонятный для итальянского рулевого 
патриотизм.

«Излишний» (смею предположить) 
потому, что «Тартановая армия» в 60-х 
была настолько слаба, что могла лишь 
мечтать о планетарных и европейских 
форумах. Но Денис Лоу был тем, кто 
скрашивал национальную болель-
щицкую тоску, пусть и в отборочных 
сражениях. За 55 матчей он провел 
30 мячей (столько же забил и Кенни 
Далглиш, но ему потребовалось на это 
102 игры). А еще поклонники со стажем 
помнят, как на Домашнем чемпионате 
Британии-1967 (старинный турнир че-
тырех сборных — Англии, Шотландии, 
Уэльса и Северной Ирландии) шотлан-
дцы уложила на лопатки (3:2) чемпионов 
мира-1966, которые не знали поражений 
полтора года. Ту викторию Денис, огор-

чивший знаменитого Гордона Бэнкса 
на 27-й минуте, считал одной из самых 
важных в своей карьере. 

На настоящий же мундиаль Лоу все-
таки попадет. Но уже под занавес своего 
творческого пути — в 1974-м. И выйдет 
на немецкое поле лишь на одну битву — 
против Заира…

…Ну а в тот год, когда случился 
Карибский кризис, форвард совершил 
камбэк на Туманный Альбион. Но очу-
тился он уже в другом «Манчестере» — 
красно-белом. И вновь за рекордную 
для британского футбола сумму — 115 
000 фунтов.

В тот период великий клуб лихора-
дило. После мюнхенской трагедии (в 
1958-м самолет с игроками «Юнайтед» 
разбился в аэропорту Мюнхена) новая 
команда все еще строилась заново. И 
немудрено, что пятикратные чемпио-
ны страны боролись за выживание. Но 
с Лоу дела у них потихоньку пошли на 
лад. В том же сезоне-1962/1963 благо-
даря Денису «Красные дьяволы» даже 
завоевали спустя 15 лет Кубок Англии 
(джокер забил единственный и победный 
мяч в полуфинале, а в решающей схватке 
с «Лестером» открыл счет и предопреде-
лил успех «Манчестера»). В следующем 
году Лоу отличится 46 раз в 42 матчах 
(это достижение до сих пор не покори-
лось ни одному резиденту «Юнайтед») и 
заслуженно прижмет к груди «Золотой 
мяч», став первым и последним на се-
годня шотландским футболистом, удо-
стоенным престижнейшей награды. При 
этом забавно, что его клуб, несмотря на 
резвость фронтмена (Лоу успел еще и в 
легендарном «матче века» на «Уэмбли» 
в составе сборной мира засадить один 
мячишко англичанам, которые, кстати, 
не смогли пробить нашего Льва Яшина) 
пролетел тогда мимо трофеев.

Но зато дальше Денис шагал с 
«Манчестером» к вершинам уверенно. 
В 1965-м и 1967-м манкунианцы обмы-
вали золото национального первенства, 
а в 1968-м захватили Кубок европейских 
чемпионов — первым из английских кол-
лективов. Да, Лоу из-за травмы колена 
(это повреждение беспокоило его всю 
карьеру) не принял участия в полуфи-
нале и финале, он и медаль не получил, 
хотя на ранней стадии «дьяволята» раз-
били неуступчивый «Хибернианс» не без 
помощи своего лидера, сотворившего 
дубль. Но куда ценнее, что в 2008-м у 
стадиона «Олд Траффорд» установят па-
мятник великолепной манчестерской 
троице — Джорджу Бесту, Денису Лоу и 
Бобби Чарльтону. 

И в центре постамента с поднятой 
рукой будет стоять не кто иной, как шот-
ландец. Хотя свой последний и, к слову, 
победный мяч он пяткой забил (вот ведь 
ирония судьбы!) как раз таки «Юнайтед», 
находясь в форме его злейшего врага — 
«Манчестер Сити».

Именно там и завершал в 1974-м свой 
большой футбольный путь бомбардир. 
Но на отношении к нему фанатов «крас-
ных» такой финт никак не отразился. …
Примечательно, что после ухода шикар-
ного трио «Манчестер Юнайтед» золоти-
сто сверкнет во внутреннем первенстве 
лишь в 1992-м, а главный клубный тро-
фей Старого Света клубу вновь покорит-
ся аж через 30 лет (в 1999-м).

А 11 лет назад, в 2014-м, когда ман-
кунианцев ужасно тренировал Дэвид 
Мойес, замечательного ветерана спро-
сили: «Мистер Лоу, а как «Манчестер» 
вашего времени сыграл бы с нынешним 
отрядом «Красных дьяволов»? «Думаю, 
одолели бы их 1:0», — предположил 
после короткого раздумья седовласый 
джентльмен. «Да ну ладно, вы скромни-
чаете…» — заметил журналист. «Нет, нет. 
Точно 1:0. Нам-то сейчас всем почти под 
восемьдесят…» — не моргнув добрым гла-
зом ответил весельчак Лоу, включенный 
в Зал славы и английского, и шотланд-
ского футбола.

Обладатель награды лучшему игроку 
Шотландии за полвека и отец пятерых 
детей долго работал на телевидении и 
радио, где прекрасно комментировал 
шумные поединки на зеленых газонах 
(кстати, в 2008-м он вручал в Манчестере 
медали «Зениту», победившему «Глазго 
Рейнджерс» в финале Кубка УЕФА).

С раком простаты неутомимый боец 
справился, но деменция, которую у него 
диагностировали в 2021-м, с каждым го-
дом прогрессировала…

17 января он ушел к своей небесной 
команде. К Нобби Стайлзу, Уильяму 
Фолксу, Дэвиду Херду, Джорджу Бесту и 
Бобби Чарльтону… К команде, которая, 
несомненно, вынесла бы нынешней 
«Юнайтед» в одну калитку. 24 февраля 
ему исполнилось бы 85 лет. 

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»

спорт/память

ДЕНИС ЛОУ — ЕДИНСТВЕННЫЙ ОБЛАДАТЕЛЬ 

«ЗОЛОТОГО МЯЧА» РОДОМ ИЗ АБЕРДИНА

ШОТЛАНДСКИЙ 
ВОЛШЕБНИК

Лоу в 1972 году

Лоу в составе команды Манчестер Юнайтед



К 
анал НТВ, собаку съев-
ший на разоблачении 
представителей различ-
ных творческих профес-
сий, наконец, обратил 
свой гневный взор на 

бардов. Уже выведены на чистую воду бе-
глые (и не только) артисты-журналисты-
юмористы-писатели-режиссеры-рокеры-
рэперы-стэндаперы и целая Алла Пугачева. 
А вот «барды, не поддержавшие СВО, на 
удивление продержались дольше остальных 
артистов. Про специальную операцию мало 
что говорили, отмалчивались, сочиняли и 
пели на отстраненные темы. И только сейчас 
перестали тихушничать, пополнив русофоб-
ские информационные войска», — с досадой 
констатирует автор и ведущий программы 
«ЧП. Расследование» Роман Игонин.

А ведь можно было заранее предполо-
жить, что эти тихие как будто исполнители 
авторской песни с гитарами наперевес еще 
себя покажут — исходя хотя бы из дурной 
исторической наследственности. Взять того 
же Галича, например. Драматург, сценарист, 
лауреат до поры до времени. А потом вдруг 
взял да ни с того ни с сего начал песенки 
писать — преимущественно антисоветского 
клеветнического содержания. Естественно, 
в советских газетах его называли клеветни-
ком, литературным власовцем, предателем 
и отщепенцем. Естественно, выдавили из 
страны, которая дала ему всё, получив вза-
мен натуральный удар в спину. Спустя годы, 
уже во время перестройки, Галича вроде как 
реабилитировали (посмертно). Но осадочек-
то остался.

Булат Окуджава, хоть и участи Галича 
избежал, тоже не так прост, как прежде 
казалось. Захар Прилепин к его столетию 
прозорливо отмечал в своем телеграм-ка-
нале: «…Симптоматично, что в эти дни слу-
чился повторный (со времен перестройки) 
марафон окуджавомании. Осталось только 
вернуть Веронику Долину, Антошу Долина 
и кого там еще — чтоб они хором спели 
«Возьмемся за руки, друзья» на всю страну… 

На самом деле Окуджава — это пароль для 
своих… то, что из России, курлыкая по всем 
телеканалам и радиостанциям, передают 
им (беглым предателям Родины. — И. П.) 
«Окуджавою» обратные приветы — это ж 
нужно быть слепым и глухим, чтоб курлы-
канья не заметить. Не предадим идеалы де-
мократии, гласности и прочих европейских 
ценностей. Долой кровавых диктаторов с их 
бессмысленными войнами. «Давайте вос-
клицать, друг другом восхищаться». Ничего 
нового… Идеи те же».

Автор «ЧП. Расследование» Роман 
Игонин творчески развивает нетривиальную 
мысль патриота Прилепина. Чем, например, 
провинилась перед Отечеством известная 
исполнительница авторской песни Галина 
Хомчик, не беглая, а по-прежнему живу-
щая и выступающая в России? А вот чем. 
Пока она «с трепетом и трепетанием поет 
о дружбе, о поддержке, об испытаниях, 
которые непременно нужно переживать 
вместе» (этот пассаж Игонин иллюстриру-
ет как раз фрагментом окуджавской песни 
«Давайте восклицать»), «где-то на передо-
вой, рискуя жизнью, Россию защищает боец 
с позывным «Маэстро». Этот «Маэстро» в 
короткие передышки между боями испол-
няет на камеру свое произведение «Батальон 
Днепра». Только на большую сцену знаме-
нитого Грушинского фестиваля член жюри 
Хомчик его не пустила, объяснив это тем (по 
свидетельству самого «Маэстро»), что он в 
конкурсе не заявлен и что на «Груше» не ме-
сто песням про войну. По словам Игонина, 
разразился скандал, который, однако, ни к 
каким последствиям для Хомчик не привел, 
и тогда она пустилась во все тяжкие. «Всеми 
тяжкими» стала поездка Хомчик в США 
на концерт к 100-летию Окуджавы, одним 
из организаторов которого стал — о ужас! 
— «известный писатель-русофоб Дмитрий 
Быко».

Уже дома после очередного концерта ее 
и подловили корреспонденты НТВ с вопро-
сами: нормально ли поддерживать дружбу с 
теми, кто отвернулся от России и поливает 

ее грязью? Почему вы ездите в США и вы-
ступаете с «иноагентами» на одной сцене?» 
Но Хомчик, закрываясь цветами, скрылась 
от них в автомобиле.

Впрочем, на том же концерте к 100-ле-
тию Окуджавы в Нью-Йорке обнаружи-
лись и птицы покрупнее — чета бардов 
Никитиных, на песнях которых выросло 
не одно поколение и которых так любили в 
России. И никто не мог тогда подумать, что 
они когда-то отвернутся от родной страны. 
Нет, по официальной-то версии они не 
сбежали, а переехали к сыну. «Но почему-то 
— обнаруживает иную причинно-следствен-
ную связь Игонин — именно в тот момент, 
когда началась спецоперация». Они-де, 
Никитины, «на старости лет слетевшие с ка-
тушек» (именно так, чего уж с предателями 
церемониться. — И. П.) жертвуют проценты 
со своих сборов Украине, а также, приехав 
ненадолго в Россию, злостно исполняют 
песни на стихи Быкова и террористки-экс-
тремистки Беркович. И где? В Доме-музее 
Окуджавы, вдова которого и директор музея 
Ольга Арцимович ничего предосудительного 
в этом не видит и «беглого писателя Быкова 
считает чуть ли не героем»! За кадром зву-
чит ее голос, записанный по телефону: «Ну, 
какой же он предатель? Перестаньте, пожа-
луйста. Не вешайте ярлыки раньше времени. 
Погодите немножко. Поговорим лет через 
20–30. Посмотрим, кто предатель, кто не 
предатель».

А вот и еще одна «критиканка всего рус-
ского» Вероника Долина, которая многие 
годы «жила как сыр в масле, свила семейное 
гнездышко в самом центре Москвы, в ше-
стикомнатной квартире», куда попытались 
под видом курьеров проникнуть члены съе-
мочной группы. Но муж отказался говорить 
им, где жена и когда вернется. 

Ну, на то и существуют журналисты-рас-
следователи, чтобы разузнать, где окопалась 
«провокаторша со стажем» и «мать иноаген-
та» Антона Долина («оказывается, нелюбовь 
к Родине — это у них семейное», — делает 
глубокомысленный вывод автор).

Между тем сама «мать иноагента» ны-
нешнего места обитания не скрывает. Лихим 
расследователям остается только заглянуть 
на ее страничку в соцсетях — и готово дело. 
Они вообще без всякого смущения пользу-
ются и постами своих героев, и фрагментами 
их концертов и интервью, снятых другими. 
От себя добавляют только кадры из подъ-
ездов и квартир, куда они пытаются про-
рваться, чтобы опросить соседей или родст-
венников. Приставать со скрытой камерой 
к людям и нарушать частное пространство 
они умеют как никто другой.

Веронике Долиной в качестве основ-
ного преступления авторы программы 
инкриминируют песню со словами «Вот 
и взяли Москву, сынок», вырвав, разуме-
ется, их из контекста. Один из безвестных 
комментаторов, объявивший войну ти-
хушникам и предателям, призывает со-
ответствующие органы возбудить против 
Долиной уголовное дело — причем сразу 
по нескольким статьям. Другой выступает 
за то, чтобы запретить Никитиным зараба-
тывать на Родине и отменить их концерты. 
«Уже отменили», — удовлетворенно поды-
тоживает Игонин.

Безвестные комментаторы — и черт бы 
с ними. А вот известный бард Александр 
Мирзаян в качестве обличителя собст-
венных коллег по цеху — это отдельная 
мерзость, конечно. Не хочу цитировать его 
слова о «Сереже Никитине» и Веронике, 
но его собственную биографию из песни 
не выкинешь. 

В 70–80-х годах прошлого века писал 
песни на стихи Бродского и других запре-
щенных или полузапрещенных тогда поэ-
тов, много раз бывал на полуподпольных 
концертах Галича и сам исполнял его песни. 
Теперь же именно он участвует в гнуснейшей 
травле своих друзей и коллег, хотя наверняка 
помнит строчку из песни Галича «Памяти 
Пастернака»: «Мы поименно вспомним 
всех, кто поднял руку». Знаток поэзии, он 
также должен знать: рано или поздно пред-
видения поэтов сбываются. 

«ОКУДЖАВА — 
ПАРОЛЬ 
ДЛЯ СВОИХ…»
НТВ ПРОТИВ БАРДОВ-ТИХУШНИКОВ 

И БАРДОВ-ПРЕДАТЕЛЕЙ

с Ириной Петровскойсмотри в оба

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: 
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. 
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. 

Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. 
Номер подписан 05.03. 2025 г.  Заказ — 328.  Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт»

г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.

Любое использование материалов, в том числе путем 

перепечатки, допускается только по согласованию 

с редакцией. Ответственность за содержание 

рекламных материалов несет рекламодатель.

Подписной индекс 32120

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан»: 
050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75 
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

КАЗАХСТАН

Александр КРАСНЕР 
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий  ЛЯШКО (системный администратор)

Ольга КУЦЫРЬ  (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

дирекция

редакция

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред,),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор 
WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты 
и руководители направлений: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна 
БРИЦКАЯ,Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий 
БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис 
ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина 
ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак 
«Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН 
(редактор репортерской группы), Андрей 
ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского 
центра),Елизавета КИРПАНОВА, Денис 
КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия 
ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир 
МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, 
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, 
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, 
Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ,Слава 
ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,Ирина 
ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян 
ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»: 
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад 
ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима 
СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, 
 Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),Евгения 
ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон),Изольда ДРОБИНА 
(Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ 
(Брюссель),Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина 
ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Елена 
РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий 
САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО 
(Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), 
Алексей ДУШУТИН, Алексей 
КОМАРОВ,Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-
редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана 
МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника 
ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Надежна КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), Александра 
КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья 
КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, 
Надежда МИРОНЕНКО, Александра 
НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО 
(старший продюссер сайта), Серафим 
РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

издатель

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

Алексей ПОЛУХИН 
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА 
(реклама), 

Ярослав КОЖЕУРОВ, 
Галина  КАРАЛАШ, 
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба), 

Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

www.novgaz.com

С
кр

и
н

ш
о

т 
и

з 
п

р
о

гр
а

м
м

ы
 «

Б
а

р
д

о
вс

ки
й

 п
е

р
е

б
о

р
»


	N1color
	N2
	N3
	N4
	N5
	N6
	N7
	N8
	N9
	N10
	N11
	N12
	N13
	N14
	N15
	N16
	N17
	N18
	N19
	N20
	N21
	N23
	N24color

