

НОВАЯ газета



КАЗАХСТАН

ЧЕТВЕРГ № 20 (949) 15.05. — 22.05.2025 г.



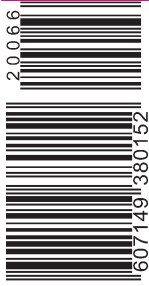
СДЕЛАЕМ ПОБЕДУ СНОВА ВЕЛИКОЙ!

«ВТОРУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ
ВЫИГРАЛИ США».

ТРАМП

Петр САРУХАНОВ

16+



ГЕНЕРАЛИЗАЦИЯ ВМЕСТО ГЕРОИЗАЦИИ

ИЛИ О СОПРИЧАСТНОСТИ ГРАЖДАН КАЗАХСТАНА К ДАТАМ 7 И 9 МАЯ

Н е знаю, хотел этого или нет, но экс-елбасы Нурсултан Назарбаев, по своему усмотрению перенося праздник «День защитника Отечества» с привычного 23 февраля (который отмечался аж с 1918 года) на 7-мая (злые языки утверждали тогда, что таким образом он ввел в реестр официальных государственных праздников день рождения одной из своих дочерей: в старом Казахстане ему было дозволено все), календарно сблизил две даты, объединенные одним понятием — Родина.

В обоих случаях важна степень сопричастности общества (и каждого из нас) к этим датам, и связанным с ними событиям.

В первом (я имею в виду 7 — мая) — речь идет о защитниках Родины. Понимаю, что у части общества, которые жили в СССР, сохранилась некая ностальгия, связанная со службой в рядах Советской армии, день создания которой и праздновался 23 — февраля. Это чувство, скорее всего, носит личный характер (все-таки, молодые годы, сослуживцы-друзья и т.д.), но не имеет никакого отношения в темным страницам советского прошлого, когда Красная армия использовалась, как инструмент реализации имперских амбиций и классовых замыслов коммунистического режима. Ибо помимо защиты социалистического Отечества, она привлекалась к подавлению свобод других народов (вспомните волнения и восстания в социалистическом лагере в середине XX века и советские танки в восточноевропейских столицах).

А после того, как наш северный сосед показал всему миру свои неоимперские амбиции, покушаясь на постсоветский географический статус-кво, бывшее, вполне себе мирное (связанное с обязательствами мужчин призывного возраста нести службу в армии и поздравлениями женской половины с «мужским праздником») понятие «защитник Родины» обретает совсем иное содержательное, весьма беспокойное и тревожное значение.

Самое время задаться вопросом: в состоянии ли мы (государство, вооруженные силы, общество, каждый гражданин) защитить Отчизну в случае нападения на нее другого государства (как показывает практика, подобного исключить нельзя)?

Насколько сильна и боеспособна наша армия, о которой молодежь знает исключительно через призму негативных новостей о «дедовщине», суицидах солдат и взяточничестве в генеральских кругах? Насколько диверсифицированы наши отношения в области военного сотрудничества: не заложники ли мы противостояния между НАТО и ОДКБ, коллективным Западом и Россией? Насколько самодостаточна наша армия по части вооружения и иного снабжения? Есть ли у нас выбор между вооружением развитых стран и тем же постсоветским оружием, поставляемым, как и раньше, в основном Россией? Как развиваются современные технологии в наших Вооруженных силах? Кстати, сколько российских военных и оружия находятся на территории, арендуемых РФ, казахстанских полигонов?

Петр САРУХАНОВ



Пока же, судя по последнему Указу президента о присвоении воинских званий, опубликованному накануне праздника, вместо героизации высокого призвания защищать Родину («есть такая профессия — Родину защищать!»), у нас идет банальная... генерализация. Нет военных действий, а число владельцев погонов с позолоченными звездами и лампасами растет обратно пропорционально успехам армии.

Да и само понятие «Родина» в последнее время принимает вполне конкретные значения, связанные не только с лирическими признаниями ей в любви, но и с вполне материальными жизненными обстоятельствами. Сумели ли и прежняя, и новая власти объединить нас, разных по происхождению и поведению, мировоззрению и интересам, талантам и достатку под общим знаменателем — Родина? Или

она у нас разная: у одних в ней сытая и богатая жизнь, а у других — беспросветная нищета? Не пролегла ли за эти годы четкая граница между кастами: кучкой богачей, сколотивших состояние на распродаже, принадлежащих всем, природных ресурсов и «распилу» бюджета, и миллионами тех, кто вынужден искать работу или трудиться за мизерную зарплату? Что может их объединять помимо взаимной ненависти?

В таких условиях, формальные призывы «любить Родину, какой бы она ни была, защищать ее, потому что — это твой долг и так поступали твои предки» — уже не срабатывает: у нынешнего поколения другие потребности. Будет ли защищать землю латифундиста молодой парень, у которого — нет не только ни гроша, но и обещанных ему когда-то властью 10-ти

соток земли? Да, кстати, отправит ли этот латифундист свое чадо служить в армии наравне с другими?

И вот тенденция: масса образованных и талантливых наших граждан вынуждены искать счастье за рубежом, покидая свою Родину, не сумев реализовать себя в Казахстане. Они видят, как их Отечество разъедает коррупция, как другие молодые, но бесталаные ровесники делают головокружительную карьеру по протекции (меритократией там и не пахнет!), как места староказахстанских фаворитов занимают новоказахстанские, единственная заслуга которых — их близкие связи с действующим президентом и его новым окружением.

Другая дата — 9 — мая, похоже, расколола не только наше общество: вездесущий Трамп и здесь поспел, присудив пальму первенства за победу над фашизмом США: Бог с ним, похоже, мир уже начинает привыкать к его экстравагантным заявлениям.

Жаль, что священной памятью о миллионах жертв той страшной войны беззащитно, в своих политических интересах, манипулируют правители-конъюнктурщики разных мастей: традиционалисты и нигилисты, ультрационалисты и неоимперцы, которые хотели бы на ней заработать себе исторические и политические дивиденды, и оправдать свою агрессивную, аннексионную политику.

Понятно, что процесс декоммунизации и десоветизации нашего сознания все еще идет. Да и негативное отношение части общества к России, развязавшей братоубийственную бойню, тоже оставляет свой отпечаток на исторической оценке нынешним поколением причин и последствий той войны.

Я, точнее, моя семья, как и миллионы казахстанцев, сопричастны к великой трагедии, именуемой Второй мировой войной, и к победе над фашизмом: родной брат моего деда, Аблаки Косанов, простой парень из Аральского района в 1943 году пропал без вести в боях под Сталинградом. Помню, как отец вытирал слезы, когда смотрел фильм «Освобождение», где есть сюжет о солдате из Казахстана, он говорил: «Он напоминает мне нашего дядю».

Я в корне не согласен с теми, кто говорит, что, мол, та война не имеет никакого отношения к казахам! По официальным данным, в те годы ряды Красной Армии было призвано 1 миллион 200 тысяч казахстанцев в дополнение к 178 тысячам, уже служивших в армии. Более 600 тысяч из них погибли на поле брани. Можно сколь угодно проклинать сталинский режим, но подвиг простых солдат и офицеров, отдавших жизни за мирное небо над нашими головами, забыть нельзя!

Они защищали от фашистов не только конкретный город или селение на территории России, Беларуси, Чехии или другой, завоеванной Гитлером страны. Они защищали на тот момент общую Родину — СССР, и свою Родину — Казахстан.

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилиса РК, специально
для «Новой—Казахстан»

ЖАЛЬ, ЧТО СВЯЩЕННОЙ ПАМЯТЬЮ
О МИЛЛИОНАХ ЖЕРТВ ТОЙ СТРАШНОЙ
ВОЙНЫ БЕЗЗАЩЕТО, В СВОИХ
ПОЛИТИЧЕСКИХ ИНТЕРЕСАХ,
МАНИПУЛИРУЮТ ПРАВИТЕЛИ-
КОНЪЮНКТУРЩИКИ РАЗНЫХ МАСТЕЙ

ДИКТАТУРА САМОВЫБМАНА

ТАКИМ ОБРАЗОМ В ФИЛЬМЕ ПАВЛА ЗАРУБИНА ПРЕДСТАЕТ ВЛАДИМИР ПУТИН

Назавтра после премьеры телеполотна, в котором Путин рассказал об «особом нравственном начале» русских людей, Мосгорсуд утвердил приговор пожилой Надежде Буяновой — пять с половиной лет лишения свободы за недоказанное высказывание. А накануне никому не отгрузили очередные пять-семь, 20 лет только потому, что у судей тоже случаются выходные.

Как это сочетается, если исходить из того, что Путин, пусть и несколько «деревянный», говорит о «нравственном начале» и о необходимости соблюдать законы, по-видимому, убежденно и искренне?

В книге «Диктаторы обмана. Новое лицо тирании в XXI веке» Сергей Гуриев и Дэниел Трейсман на широком политико-географическом материале показывают: прежние модели тоталитаризма, основанные на страхе, постепенно уходят в прошлое, им на смену приходят гибридные образования, в которых тоталитарные режимы маскируются внешними атрибутами демократии и правового государства.

В некоторых случаях такая политика, начатая как игра, может привести к преобразованию авторитарных режимов в настоящие демократии.

Такова общая тенденция, свидетельствующая о привлекательности идей демократии, но возможно и обратное движение. Зиц-президент Дмитрий Медведев когда-то говорил, что «свобода лучше, чем несвобода», и даже поддержал идею СПЧ о независимой экспертизе по делу ЮКОСа, в резуль-



Кадр из фильма «Россия. Кремль. Путин. 25 лет»

В ПОКАЗАТЕЛЬНОЙ ТРАНСЛЯЦИИ С
ЗАСЕДАНИЯ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ,
ПРЕДШЕСТВОВАВШЕГО НАЧАЛУ
СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ,
НА ЛИЦАХ ЧЛЕНОВ СОВЕТА МЫ
ОТЧЕТЛИВО ВИДЕЛИ СТРАХ, КОТОРЫЙ,
КАЖЕТСЯ, ДАЖЕ ДОСТАВЛЯЛ
ПРЕЗИДЕНТУ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ

тате участия в которой Гуриев в 2013 году был вынужден покинуть РФ. Но при вернувшемся Путине РФ двинулась в обратную сторону: от диктатуры обмана — к диктатуре страха.

После начала СВО Кремль еще более закрутил гайки: инакомыслие подавляется с помощью террора, что в переводе означает «ужас». Он «насыляется» не только на несогласных, но и на лояльных режиму бюджетников (в частности, судей) — это страх потерять работу и спокойную жизнь.

В показательной трансляции с заседания Совета безопасности, предшествовавшего началу специальной военной операции, на лицах членов совета мы отчетливо видели страх, который, кажется, даже доставлял президенту удовлетворение.

Тогда для чего продолжается показуха с голосованием по законопроектам в Думе, с судами, приговоры которых предопределены еще на стадии возбуждения дел? В законность не верят ни депутаты, ни следователи, ни судьи — на этом уровне царят страх и цинизм. Тогда для кого обман?

Ответ, на мой взгляд, заключается в том, что единственным его адресатом является сам Путин. Он тоже осознает общемировой тренд к демократии, замеченный Трейсманом и Гуриевым. Поэтому в истории он видит себя спасителем России с помощью законных и где-то даже «подлинно демократических» мер. Это самообман.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7(705) 335 63 90

«GL Aqua Р» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49 - бабы 3-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «кіріктірілген үй-жайлары бар көпкөптерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. Астана қаласы, Есіл ауданы, Е899 көшесі, №5 учаскесі «AQUA BUSINESS-5 МЖК-5, 3 кезек» (сыртқы инженерлік желілерсіз) мекенжайында орналасқан БАҚ пен паркингпен. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

«Лондон НС» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49 - бабы 3-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап «салынған үй-жайлары бар көпкөптерлі тұрғын үй кешені» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Астана қаласы, «Есіл» ауданы, Е321 көшесі, № 4 жер учаскесі (жобалық атауы) құрылыстың 4 кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз) мекенжайы бойынша орналасқан. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

«ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT» ЖШС, ҚР Экологиялық кодексінің 96 бабына сәйкес 2025 жылғы 19 маусымда сағат 10:00-да, Астана қ., Алматы а., Қарашығанақ ф. 12 (Конференц-зал) мекенжайлары бойынша, «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT» ЖШС көпсалалы зауыттың арналған көздерінен атмосфералық ауаға ластанушы заттардың жол берілетін шығарындылары нормативтерінің жобасы, ӨЗББ, ҚББ, ІСЖ» бойынша қоғамдық тыңдаулар ашық жиналыс түрінде өтетіндігін хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай - күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтына, сондай-ақ ЖАО «<https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru>» сайтында танысуға болады. Барлық ескертулер және/немесе ұсыныстар қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай - күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында <https://hearings.ndbecology.gov.kz/>, сондай-ақ uoosip@astana.kz қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс күнінен кешігірмейтін мерзімде қабылданады. Төтенше жағдай және (немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин енгізілген жағдайда әлеуметтік, табиғи және технологиялық сипаттағы төтенше жағдайлар, қоғамдық тыңдаулар онлайн режимде өткізіледі. Белсенді сілтеме <https://us05web.zoom.us/j/5956175594?pwd=DakbMMoQQtSxJrcasbeKmkVWosv9.1> немесе конференция идентификаторы: 595 617 5594. Кіру коды: 1fStAP. Қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша алуға болады rbescorsheniya@mail.ru және +7 747 108 9744 телефондары бойынша алуға болады. Ұсынылған қызмет түрін операторы: «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT» ЖШС, БСН: 210740011455, Астана қаласы, Алматы ауданы, Мәңгілік ел даңғылы, 52а, тел. 8 7172 77 0044. Жұбаны әзірлеуші: «Проектное Бюро Экологические решения» ЖШС, БСН: 231040011561, Астана қаласы, Есіл ауданы, Қабанбай батыр даңғылы 6/1, және тел. +7 747 108 9744. Өсер ету аумағы: Астана қаласы, Алматы ауданы, Қарашығанақ гимарат 12. Учаскенің географиялық координаттары: Көпсалалы зауыт 51°17'85, 38" с. ш. 71°53'53, 13" в. д. Өсер ету аумағының географиялық координаттары: Астана қаласы, Алматы ауданы, 51°17'99.29" с. ш., 71°53'51.22" в. д.

TOO «GL Aqua Р», в соответствии с требованиями пункта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями, детским садом и паркингом, расположенного по адресу: г. Астана, район Есиль, улица Е899, участок №5» «МЖК AQUA BUSINESS-5, 3 очередь» (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

TOO «Лондон НС», в соответствии с требованиями пункта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «р рабочему проекту «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу городу Астана, район «Есиль», ул. Е321, земельный участок № 4 (проектное наименование)» 4 очередь строительства (без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

TOO «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT», в соответствии с требованиями статьи 96 Экологического кодекса РК, сообщает, что в 10 час 00 мин. 19 июня 2025 года по адресу г. Астана, район Алматы, улица Қарашығанақ, здание 12, (Конференц-зал), состоятся общественные слушания в форме открытого собрания по «Проект нормативных документов выбросов загрязняющих веществ в атмосферный воздух от источников многопрофильного завода TOO «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT», ПЭК, ПУО, ППМ». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов, а также сайте МИО «<https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru>». Все замечания и/или предложения принимаются в срок не позднее 3 рабочих дней до даты проведения общественных слушаний на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz/>, а также uoosip@astana.kz. В случае введения чрезвычайного положения и (или) ограничительных мероприятий, в том числе карантин, чрезвычайных ситуаций социального, природного и техногенного характера, общественные слушания проводятся в онлайн-режиме. Активная ссылка проводимых общественных слушаний <https://us05web.zoom.us/j/5956175594?pwd=DakbMMoQQtSxJrcasbeKmkVWosv9.1> или Идентификатор конференции: 595 617 5594 Код доступа: 1fStAP. Дополнительную информацию можно получить по адресу rbescorsheniya@mail.ru и по телефону +7 747 108 9744. Оператор намечаемой деятельности: TOO «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT», БИН: 210740011455, г. Астана, р-н Есиль, пр. Мангилик ел, 52а, тел. 8 7172 77 0044. Разработчик проекта: TOO «Проектное Бюро Экологические решения», БИН: 231040011561, г. Астана, район Есиль, проспект Кабанбай барыра, 6/1, тел. +7 747 108 9744. Территория воздействия: г. Астана, район Алматы, улица Қарашығанақ, здание 12. Географические координаты участка: Многопрофильный завод 51°17'85, 38" с. ш. 71°53'53, 13" в. д. Географические координаты территории воздействия: г. Астана, район Алматы, 51°17'99.29" с. ш., 71°53'51.22" в. д.

«BI Kids Garden» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49-бабы 3-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «кіріктірілген үй-жайлары бар көпкөптерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады, Астана қаласы, «Нұра» ауданы, Ұлы Дала даңғылы мен Ш. Айтматов көшесінің қиылысы ауданында орналасқан.»Құрылыстың 1 кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

«BI Shymkent Projects» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49-бабы 3-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «салынған көпкөптерлі тұрғын үй кешенінің құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады, Шымкент қаласы, Тұран ауданы, Абай даңғылы, №28 мекенжайында орналасқан жапсарлас коммерциялық үй-жайлармен және паркингпен». Құрылыстың 3-кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

«Alliance LLP» ЖШС көздепін отырған қызметтің бастамашысы ретінде (ҚР Астана қ., Байқоңыр ауданы, Жаңажол к-сі, 17/1 үй, БСН 140640022053, тел. +7-775-141-2001) «Түсті және кара металдардың сынықтарын сатып алу және өткізу, сондай-ақ аккумуляторларды жинау пунктін» жобалық құжаттамасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Жаңажол көшесі, 19б» - Эмиссиялар нормативтерінің жобасы, Табиғатты қорғау іс-шараларының жоспары, Өндірістік экологиялық бақылау бағдарламасы, Қалдықтарды басқару бағдарламасы. Өсер ету аумағы: Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Жаңажол көшесі, 19б. Учаскенің географиялық координаттары: 51°11'25.2»N 71°26'59.1»E (51.190319, 71.449750). Өсер ету аумағының географиялық координаттары: 51°07'41.5»N 71°25'49.5»E (51.128201, 71.430429). Қоғамдық тыңдауды өткізу орны, күні және уақыты: 2025 жылғы 24 маусым сағат 11.00. Астана қ., Байқоңыр ауданы, Амангелді Иманов к-сі, 19, Алматы Бизнес орталығы, 3 қабат, 301 кенсе, шағын зал /офлайн/: <https://us05web.zoom.us/j/84930526686?pwd=u6eLkPoZVEmPeJxhnlC62r7zCJL3z8.1> (онлайн конференция), конференция идентификаторы: 849 3052 6686, кіру коды: TlsdVp. Қоғамдық тыңдауларды өткізу барысында бейнеконференцияларды ұйымдастырудың техникалық мүмкіндігін бар екендігін растаймыз. Өз қызметін ҚОҚ министрілігі берген 2008 жылғы 15 мамырдағы № 01224P мемлекеттік лицензия негізінде жүзеге асыратын «САИС экологи-недр» ЖШС мемлекеттік экологиялық сараптама объектілерінің құжаттамасын әзірлеуші болып табылады. Юр. мекен-жайы: Ақмола облысы, Қышқатау қаласы, Әуелбеков көшесі, 139, ҚК. 521, тел.: +7 716 233 5704, +7 771 607 1253, эл. мекен-жайы: eco_ofis@mail.ru. БСН 070140001360. «Қоршаған орта және табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі» ақпараттық жүйесіне сілтеме: <https://hearings.ndbecology.gov.kz/Public/PublicHearings/PublicHearingIndex> Жоба бойынша құжаттама электрондық түрде орналастырылған жергілікті атқарушы органның интернет-ресурсының мекенжайы: <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=kk>. Жоспарланған қызмет туралы қосымша ақпарат алуға болатын электрондық пошта мекенжайы және телефон нөмірі: eco_ofis@mail.ru; тел. +7 771 607 1253. Ескертулер мен ұсыныстар жазбаша немесе электрондық нысанда қабылданатын жергілікті атқарушы органның электрондық пошта мекенжайы және пошталық мекенжайы: «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы» ММ 010000, Астана қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13; e-mail: uoosip@astana.kz.

TOO «BI Kids Garden», в соответствии с требованиями пункта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу: г. Астана, район «Нұра», район пересечения проспекта Ұлы Дала и улицы Ш.Айтматова» 1 очередь строительства (Без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

TOO «BI Shymkent Projects», в соответствии с требованиями пункта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство многоквартирного жилого комплекса со встроенными, пристроенными коммерческими помещениями и паркингом, расположенный по адресу: город Шымкент, район Тұран, проспект Абая, №28». 3-ая очередь строительства «Без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

TOO «Alliance LLP», как инициатор намечаемой деятельности (РК, г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жаңажол, д. 17/1, БИН 140640022053, тел. +7-775-141-2001), сообщает о проведении общественных слушаний по проектной документации «Пункт закупа и реализации лома цветных и черных металлов, а также сбора б/у аккумуляторов по адресу: г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жаңажол, 19б» - Проект нормативов эмиссий, План природоохранных мероприятий, Программа производственного экологического контроля, Программа управления отходами. Территория воздействия: г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жаңажол, 19б. Географические координаты участка: 51°11'25.2»N 71°26'59.1»E (51.190319, 71.449750). Географические координаты территории воздействия: 51°07'41.5»N 71°25'49.5»E (51.128201, 71.430429). Место, дата и время начала проведения общественных слушаний: 24 июня 2025 г. 11.00 часов, г. Астана, р-н Байқоңыр, ул. Амангелды Иманова, 19, бизнес-центр Алма-Ата, 3 этаж, офис 301, малый зал /офлайн/: <https://us05web.zoom.us/j/84930526686?pwd=u6eLkPoZVEmPeJxhnlC62r7zCJL3z8.1> (онлайн-конференция), идентификатор конференции: 849 3052 6686, код доступа: TlsdVp. Подтверждаем наличие технической возможности организации видеоконференцсвязи в ходе проведения общественных слушаний. Разработчиком документации объектов государственной экологической экспертизы является TOO «САИС экологи-недр», осуществляющее свою деятельность на основании государственной лицензии № 01224P от 15 мая 2008 года, выданной Министерством ООС. Юр. адрес: Ақмолинская область, г. Қышқатау, ул. Ауельбекова, 139, оф. 521, тел.: +7 716 233 5704, +7 771 607 1253, эл. адрес: eco_ofis@mail.ru. БИН 070140001360. Ссылка на информационную систему «Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов»: <https://hearings.ndbecology.gov.kz/Public/PublicHearings/PublicHearingIndex>. Адрес интернет ресурса местного исполнительного органа, где размещена документация по проекту в электронном виде: <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru>. Адрес электронной почты и номер телефона, по которым можно получить дополнительную информацию о намечаемой деятельности: eco_ofis@mail.ru; тел. +7-771-607-1253. Адрес электронной почты и почтовый адрес местного исполнительного органа, где принимаются замечания и предложения в письменной или электронной форме: ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны» 010000, г. Астана, пр. Сарыарқа, 13; e-mail: uoosip@astana.kz.

Соединенные Штаты отказываются от роли посредника в переговорах Украины и России, предоставляя им самим разбираться друг с другом. Об этом 2 мая объявила представитель Госдепартамента Тэмми Брюс. Однако ни президент Дональд Трамп, ни госсекретарь Марко Рубио не утверждали, что США самоустраниются. А вице-президент Джеймс Вэнс установил новую планку, отведя на попытки «свести стороны» еще три месяца. При этом ресурсная сделка уже подписана, отношения между Украиной и США потеплели так, что последние одобрили продажу оружия, а риторика в адрес Москвы стала жестче. Что происходит в этих странных отношениях, появился ли в США новый Генри Киссинджер, как на это всё смотрят избиратели Дональда Трампа — объясняет американист Александр Филиппенко.

Фото: Jim Lo Scalzo / EPA



«ЭТО ЕЩЕ НЕ ДАВЛЕНИЕ НА РОССИЮ, НО СИГНАЛ ДЛЯ НЕЕ»

НОВЫЕ ОТТЕНКИ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ ДОНАЛЬДА ТРАМПА ОБЪЯСНЯЕТ АМЕРИКАНИСТ АЛЕКСАНДРА ФИЛИППЕНКО

— Что означают слова Тэмми Брюс о том, что США отказываются от роли посредника? И почему такое важное заявление делает не сам госсекретарь, а представитель Госдепа, и вскользь, на брифинге?

— В том-то и дело, что это сделала Тэмми Брюс. Уже после этого Марко Рубио в интервью Fox News сказал ровно следующее, цитирую: «Мы стали ближе к достижению мира. Мы впервые — не знали этого в течение трех лет — начинаем понимать, что нужно Украине, чтобы остановиться, и что нужно России, чтобы остановиться. Проблема в том, что эти две позиции всё еще немного отдалены друг от друга. Нужен реальный прорыв для сближения позиций — и очень скоро. Иначе президент Трамп должен будет принять решение о том, сколько времени мы еще готовы посвятить этому вопросу». И главное, что он говорил в будущем времени.

То же самое мы слышали от Марко Рубио в середине апреля, когда он улетал из Парижа. Ему задали вопрос, сколько времени он будет этим заниматься, и Рубио ответил: мы не собираемся продолжать это в течение недель и месяцев. То есть ничего нового в недавнем заявлении мы не услышали, просто сейчас, когда мы обращаем внимание на каждое слово, это звучит громче.

И здесь я хотела бы обратить внимание на другие слова — бывшего начальника московского бюро ЦРУ Дэна Хоффмана, который очень часто дает комментарии на Fox News. Когда журналисты попросили его прокомментировать заявления о выходе США из мирного процесса, он сказал: это может означать, что госсекретарь Рубио и спецпосланник Уиткофф перейдут к другим вопросам, но это не означает, что поддержка Украины Соединенными Штатами прекратится.

— Всё-таки поддержка?

— И это мы сейчас видим, глядя на то, что делают США в рамках «минеральной» сделки. Мне кажется, на это обращают мало внимания, а оценить это можно, перефразируя слова о маленьком шаге для человека и большом для человечества. Сначала США одобрили продажу оружия Украине на 50 миллионов долларов, а сейчас Госдепартамент в лице Марко Рубио одобрил контракт на 310 миллионов долларов на обслуживание самолетов F-16. Это произошло очень тихо, спокойно. Вот что США делают. Они не выходят из поддержки Украины.

Для Дональда Трампа минеральная сделка была важна как такая «охранная грамота». Он же всё время говорит, как защищает деньги

американцев? И вот он их защищает — и продолжает при этом помогать Украине.

То есть он делает... Этого нельзя ни в коем случае говорить вслух, это ужасные слова, очень ругательные, но вообще-то, он делает то же самое, что Джо Байден. Нет-нет, так нельзя сказать, потому что Трамп — не Байден, он защищает деньги американцев!

— А если серьезно, то разве это то же самое, что делал Байден? При Байдене США помогали Украине, давали оружие бесплатно. Трамп именно одобряет контракты, по которым Украине придется заплатить.

— А давайте вспомним американский ленд-лиз Советскому Союзу: когда он был выплачен? И как эти выплаты сократились в итоге? И давайте подумаем о минеральной сделке. Мне кажется, эти вещи чем-то похожи.

— В России любят говорить, что СССР погасил все долги по ленд-лизу, на самом деле он ведь выплатил только небольшую часть.

— Да-да, ленд-лиз оценивали в 2,6 миллиарда, а в итоге СССР выплатил 800 миллионов.

— И через много лет, когда это были уже совсем не те миллиарды и миллионы.

— Совершенно верно, погасили окончательно уже при Путине. И давайте посмотрим на нынешнюю минеральную сделку. Она очень важна для Дональда Трампа, только есть одно «но». Сколько времени потребует для того, чтобы деньги действительно начали поступать?

Специалисты говорят, что на разработку месторождений уйдут годы и даже десятилетия.

А большая часть богатых минералами украинских земель находится в районах, которые оккупированы и разрушены войной. То есть идея получить доходы от продажи украинских редкоземельных металлов, мягко говоря, чересчур оптимистична.

Это контракты в счет прибыли, которая еще только когда-то будет.

— И всё-таки, мне кажется, не надо обижать Байдена, сравнивая с ним Трампа. У Байдена был закон о ленд-лизе, но он его не применял, помогая Украине бесплатно. Именно для того, чтобы не делать ее должником даже в будущем.

— Это правда, поэтому и мы не будем говорить, что Трамп — как Байден. Да, он помогает Украине как бы за деньги. Другой вопрос, когда эти деньги еще будут. Но главное — то, что помощь продолжается. Не в тех объемах, не так, как прежде, но это маленький шаг в военном смысле, зато большой для отношений. А как это будет развиваться дальше — посмотрим. Конечно, это зависит и от личности Дональда Трампа.

— Что означает минеральная сделка, если смотреть на нее как на фактор давления на стороны? Означает ли это, что США получили от Украины то, чего добивались, и теперь будут давить на Россию?

— В любом случае это, конечно, переосмысление трамповской внешней политики. Нельзя сказать, что это уже давление на Россию, есть и другие элементы, но это скорее сигнал для нее. Это такой же сигнал, как законопроект Линдси Грэма.

— Законопроект о 500-процентных пошлинах для тех, кто покупает у России энергоносители?

— Да, о вторичных санкциях. И это закон, который преодолел вето Дональда Трампа, если тот решит наложить вето. Неслучайно Линдси Грэм собрал больше 67 соавторов законопроекта: это число голосов, необходимых для преодоления вето. Две трети голосов в сенате — это супербольшинство, а по нынешним временам, по временам поляризации, собрать две трети — это потрясающий результат. Конечно, я в какой-то степени проецирую собственные представления, но всё-таки это сигнал от команды Дональда Трампа.

Линдси Грэм — это сенатор, у которого в 2026 году переизборы, он попадает в ту треть сената, которая переизбирается. Ему через полтора года нужна будет поддержка Трампа, поэтому идти против Трампа, делать то, чего Трамп категорически не поддержит, с его стороны было бы не совсем мудро. Поэтому я предполагаю, что законопроект мог быть как-то согласован с администрацией Трампа. Для него такой закон был бы своего рода дамочным мечом: Трамп ведь у нас — голубь мира и большой друг Владимира Путина, но что тут поделаешь, если злобный сенат относится к России так жестко, тяжелая жизнь у американского президента. Поэтому мне кажется, что законопроект о санкциях — тоже сигнал для России.

— Почему США начали подавать эти сигналы спустя три с лишним месяца после инаугурации Трампа? Ведь всё то, что они вдруг узнали о России, администрации Байдена было известно. И вообще было известно всем, кто хоть как-то следит за этой войной. Почему нельзя было начать с таких сигналов?

— Я предполагаю, что всё-таки Дональд Трамп искренне верил, что сможет договориться с Владимиром Путиным. Тут уже вопросы надо задавать психологам. Мне кажется, Трамп проецировал на Путина свое представление о международных отношениях, он предполагал, что он сейчас предложит Путину бизнес-сделку, тот увидит в ней потенциал и сразу захочет прекратить войну. «Чтобы прекратили стрелять», как выражается Трамп.



Фото: Amid Farahi / AFP / Scanpix / LETA

Противники акции «Бессмертный полк» в Вашингтоне, США, 3 мая 2025 года

главная тема

И Трамп, и его команда, и его окружение за исключением Марко Рубио верят, что во главе всего стоят финансовые договоренности. Поэтому Дональд Трамп, как мне представляется, отправил на переговоры с Путиным своего бизнес-партнера, своего друга, человека, которому он доверяет.

Стив Уиткофф должен был договариваться именно по бизнесу. И здесь я могу сослаться на Аббаса Галлямова, который одним из первых говорил: Уиткофф занимается именно бизнес-договоренностями, в том числе нефтяными. Потом это подтверждали и Bloomberg, и другие источники.

— И всё это было бы очень понятно, если бы Дональд Трамп вчера свалился в Белый дом с Луны или вышел из комы. Но он четыре года был президентом, а потом еще четыре года ревниво наблюдал за Байденом и продирался ко второму сроку. У него много советников, которые могли бы рассказать ему про бизнес с Россией, про торговый оборот, который стремится к нулю. Почему США сделали ставку именно на бизнес?

— На это у меня нет ответа. Здесь я могу только сослаться на американскую журналистку Джилл Догерти и других специалистов, которые говорят: в администрации Трампа нет людей, которые эти вещи понимают.

— Но есть ведь генерал Кит Келлог, который точно понимает. Почему Трамп к нему не прислушивается?

— Кит Келлог всё это наверняка понимает, но он далеко не самый влиятельный человек в команде Дональда Трампа. Мы видим, что есть гораздо более влиятельные люди — например, Лора Лумер, которая, как выяснилось, влиятельнее, чем Майкл Уолтц. Не было рядом человека, который мог бы это всё Трампу объяснить.

Вот кто уж точно всё прекрасно понимает — это Марко Рубио. Казалось бы, он должен быть таким влиятельным лицом. Но ему, видимо, только сейчас удалось как-то донести свою позицию до Трампа. Считается, что и предложения относительно санкций, и другие идеи исходят от Марко Рубио.

— Сейчас Марко Рубио — практически новый Генри Киссинджер: он одновременно и госсекретарь США, и советник президента по нацбезопасности. Означает ли это, что он становится более влиятельным?

— Марко Рубио — еще и главный архивариус США, и исполняющий обязанности директора USAID. У него сейчас целых четыре должности.

— Если говорить языком администрации Трампа, то у него хоть и не флеш-рояль, но всё-таки каре.

— Вот уж точно. Но с Марко Рубио ситуация сложная, потому что Трамп ему не доверяет. Дональд Трамп явно опасается Марко Рубио. Дональд Трамп неоднократно говорил об этом в выступлениях. Говорил шутя, но мы понимаем, что это за шутки. Потому что за утверждение в должности Марко Рубио проголосовали 100 процентов сенаторов. Такого вообще практически не бывает, а с администрацией Трампа такого тем более не было, ему

приходилось с невероятной силой протаскивать через согласование в сенате своих людей, чтобы они заняли должности в администрации. В случае с министром обороны Питом Хегсетом пришлось даже прибегать к помощи вице-президента, потому что голоса разделились пополам. А за Марко Рубио проголосовали все присутствовавшие сенаторы.

Недавно на заседании кабинета Дональд Трамп сказал: когда у меня есть проблемы, я звоню Марко, и Марко их решает. Рубио — действительно профессионал во внешней политике.

Он долгое время возглавлял Комитет по международным делам в сенате. Его карьера в Конгрессе подтверждена огромным количеством законопроектов, в том числе межпартийных. И законопроекты, где он был соавтором, принимались. Это с одной стороны. С другой стороны, Дональд Трамп ему не доверяет и передает наиболее сложные и болезненные задачи.

— Разве это признак недоверия? Казалось бы, наоборот, это означает огромное доверие?

— Нет, потому что решает в итоге всегда только один человек — Дональд Трамп. Марко Рубио, как мы помним, много раз называл Владимира Путина военным преступником, убийцей, гангстером, причем в разных выступлениях и в присутствии Дональда Трампа. В том числе и во время предвыборных дебатов 2016 года. От Рекса Тиллерсона, когда тот проходил утверждение в сенате на должность госсекретаря США, Рубио требовал ответить, что он думает о Путине, считает ли его военным преступником. Всё это было.

— И что теперь?

— При этом Рубио говорит: я госсекретарь этого президента, я действую согласно решениям Дональда Трампа. Так что положение у Рубио совсем не простое. Он, конечно, фигура важная, особенно теперь, но мы видим на примере хотя бы Майкла Уолтца, кто в действительности серьезно влияет на Дональда Трампа.

— Теперь, в статусе советника, Рубио сможет в большей степени влиять на Трампа? Всё-таки он теперь совсем «близко к уху» президента?

— С уходом Уолтца снизилось число людей, которые, вероятно, говорят Трампу то же самое, что Марко Рубио. Например, глава национальной разведки Тулси Габбард проводит ежедневные брифинги президента, то есть из всех 14 разведывательных агентств именно она передает Трампу информацию каждый божий день. Конечно, Рубио влияет на президента, но пока непонятно, насколько сильным будет это влияние.

Давайте немного отойдем назад и посмотрим, как Дональд Трамп в целом видит международные отношения. Я возьму за точку отсчета представление о том, что Дональд Трамп действительно верил, что сможет быстро закончить войну, договорившись с Путиным. Он действительно хотел отправить Стива Уиткоффа заниматься Ближним Востоком и, самое главное, соглашениями Авраама. А дальше, согласно доктрине Монро XIX века, сконцентрироваться на американском

Фото: Alina Smutko / Reuters / Scanpix / LETA



Сенатор США Линдси Грэм даёт интервью журналистам в Киеве, Украина, 26 мая 2023 года

континенте. Вот для этого ему и нужен был Марко Рубио. Потому что Рубио, принеся присягу на английском, потом речь говорил на испанском языке. Его родители — выходцы с Кубы. Это первый в истории США испаноязычный госсекретарь. А Дональду Трампу, согласно доктрине Монро, очень важны отношения со странами Латинской Америки.

Мы на это не обращаем внимания, но Марко Рубио действительно без конца летал по Латинской Америке и налаживал там связи, пока Стив Уиткофф торчал в Москве. И это не случайно.

Трампу нужен был Марко Рубио в первую очередь для этого. И еще для противостояния с Китаем. И не только потому, что Рубио — ястреб в отношении Китая.

Если взять любую страну Латинской Америки, то за последние десять лет у любой из них вырос торговый оборот с Китаем минимум в три раза, а в основном и больше. Да, в абсолютных числах лидером остаются США, но всё-таки Китай очень вырос за последние годы.

— Вы упомянули данные национальной разведки, которые передает Трампу Тулси Габбард. Например, недавно были опубликованы разведывательные данные, будто бы у России заканчиваются деньги на войну. Как это влияет на позицию Трампа в отношении России, будет ли он сильнее давить на Путина?

— Кажется, ровно поэтому США переходят к таким мерам, о которых я говорила. Даже если они сейчас выйдут из мирного процесса, учитывая, что сказал бывший глава московского бюро ЦРУ Дэн Хоффман, это не значит, что они прекратят поддерживать Украину. Вероятно, они будут ждать, что к концу года потенциал России иссякнет. Это будет такое тихое ожидание, спокойное, без резких движений. Действительно, им надоело летать по миру, как и сказала Тэмми Брюс, у них много других вопросов, есть Латинская Америка, есть Азиатско-Тихоокеанский регион, есть много важного и интересного. Они спокойно будут помогать Украине в счет минеральной сделки.

— Мы видим, что США действительно сворачивают по всему миру все проекты, какие могут, и возвращаются к доктрине Монро. Но как на это смотрят сами американцы? У американцев в крови есть такое «миссионерство», им надо нести свои ценности по всему миру. На чисто человеческом уровне американцы ужасно любят всем помогать, им непременно надо «делать мир лучше». Этим, в частности, объяснялось их желание оставаться «мировым жандармом», везде следить за порядком. И вдруг у них это отнимают, теперь их интересует только их континент. Как это принимают избиратели Трампа?

— С одной стороны, действительно, миссионерство у американцев в крови есть. Как минимум у тех христиан-евангелистов, которые составляют четверть американского электората. Они считают, что это миссия США — помогать всему миру. И это очень важно, по этой причине Дональд Трамп не может отказаться абсолютно от всего: 80% христиан-евангелистов голосуют за республиканскую партию. А это, повторю, четверть всего американского электората. Кстати, именно они сыграли важнейшую роль в том, что законопроект о помощи Украине на 62 миллиарда долларов всё-таки был принят. Это произошло только благодаря

их усилиям, хотя Трамп невероятно давил на каждого сенатора, просто лично с каждым общался, чтобы законопроект не прошел. Он прошел благодаря давлению правых республиканских консервативных христиан.

— И как эти христиане смотрят на новую роль Америки в мире, на свернутую благотворительность?

— Да, у них миссионерство в крови. Но при этом у них есть и представления об особом месте США в мире. И когда заходит разговор о том, что они совсем забыли собственный континент, забыли своих соседей — Латинскую Америку, тут начинают играть роль другие стороны американской души. Те, которые наилучшим образом были выражены в 1940 году в двух опросах Gallup Poll.

— Когда американцы ответили, что им не надо вмешиваться в войну в Европе?

— Не просто ответили, а 93% сказали так. И 51% говорили, что оружие Великобритании надо продавать только за деньги. Великобритании, которая уже отчаянно воевала. Уже Франция была оккупирована. Но — за деньги. О том, чтобы дарить оружие, и речи не было. Об этом элементе в сознании американцев тоже не нужно забывать. Да, есть миссионерство, есть идея о помощи, о своей огромной роли и ответственности...

— Но их отделяет от этого всего, как сказал Трамп, «прекрасный океан».

— Да, и в это же время есть идея, что «Америка прежде всего», что в первую очередь надо заниматься своими проблемами. А собственных проблем у них достаточно. Почему сейчас так много людей в Америке, и правых, и левых, говорят о том, как они довольны закрытием американской границы?

— Не знаю, хорошо это или плохо, но Трампу действительно удалось притушить проблему нелегальной миграции так, как никому не удавалось до сих пор.

— Вот где реальная проблема, проблема безопасности. И Трамп ее потрясающе решил. Я занималась именно миграционной политикой США, поэтому сейчас могу только аплодировать. Действительно, никогда американская граница не была так защищена, как сейчас. Много есть других проблем, и Дональд Трамп, чтобы преодолеть это американское мессианство, их желание помогать, старается обращать внимание на внутренние проблемы. Говорит, что нужно ими заниматься в первую очередь.

Конечно, США полностью не уйдут. Если говорить про USAID, то во времена президента Билла Клинтона это агентство собирались включить в Госдепартамент США, потому что считалось, что USAID, наоборот, слишком правое, они продвигают недостаточно либеральные идеи.

— Но это при «демократе демократовиче» Клинтоне.

— И всё-таки это интересный момент. А Марко Рубио ссылался на Мадлен Олбрайт, у которой тоже были идеи по реформированию USAID. Так что США никуда не денутся, они будут помогать, будут и дальше присутствовать по всему миру. Только теперь уже — согласно представлениям Госдепартамента.

Ирина ГАРИНА,
специально для
«Новой газеты Европа»



Госсекретарь США Марко Рубио и Дональд Трамп во время заседания кабинета министров в Белом доме, Вашингтон, США, 30 апреля 2025 года

Фото: Ken Cedeno / EPA

Летом 2022 года на немецком острове Зюльт в Северном море, который называют излюбленным местом отдыха богатых и знаменитых, праздновали свою свадьбу министр финансов ФРГ Кристиан Линднер и его невеста, телеведущая Франка Лефельд. В списке приглашенных — всего 140 человек — были соратники Линднера по Свободной демократической партии (FDP) и бундесканцлер Олаф Шольц. Однако был на свадьбе и неожиданный гость.

Когда на острове приземлился элегантный спортивный самолет Diamond DA62, за его штурвалом оказался лидер христианских демократов, миллионер и летчик-любитель Фридрих Мерц, которого мало кто ожидал увидеть на этой вечеринке, поскольку тогда он был лидером парламентской оппозиции. Рядом с ним сидела его жена Шарлотта, подруга невесты Линднера, — она-то и получила приглашение на всю чету Мерц.

Спустя два с половиной года «светофорная» коалиция Олафа Шольца развалилась, спровоцировав внеочередные выборы в бундестаг, а Фридрих Мерц, еще недавно бывший полумаргинальной фигурой даже внутри своей партии и проигравший аппаратную конкуренцию Ангеле Меркель, собирается занять кресло канцлера Германии.

Специально для «Новой-Европа» Павел Кузнецов рассказывает не совсем типичную и наполненную резкими поворотами политическую биографию Фридриха Мерца, которому теперь предстоит примерить на себя лидерство не только в Германии, но и в ЕС.

Фото: Ronald Wittek / EPA



Председатель ХДС Фридрих Мерц покидает студию ARD после вечернего ток-шоу, посвященного итогам выборов, Берлин, Германия, 23 февраля 2025 года.

ИСТОРИЯ ФРИДРИХА МЕРЦА, ПРОШЕДШЕГО, БУДТО НАЗЛО АНГЕЛЕ МЕРКЕЛЬ, ПУТЬ ОТ ОКРУЖНОГО НЕМЕЦКОГО СУДЬИ ДО ФЕДЕРАЛЬНОГО КАНЦЛЕРА ГЕРМАНИИ

РЕВАНШИСТ СПАСАЕТ ЕВРОПУ

Партия для нетворкинга

Мерц родился в 1955 году в Брилоне, Северный Рейн-Вестфалия. Его отец Иохим Мерц был судьей в американской оккупационной зоне и членом «Христианско-демократического союза» (CDU). Дед Мерца по материнской линии когда-то занимал должность мэра города. Словом, обеспеченная консервативная семья послевоенной ФРГ. Фридрих — старший из четырех детей.

В школе, как вспоминает сам Мерц в интервью телеканалу ZDF, он не отличался академическими достижениями и прилежным поведением, учился средне и куда больше любил выпить пива с друзьями. При этом он рано начал интересоваться политикой и в семнадцать лет уже пришел в «Молодежный союз» (Junge Union) CDU. Примерно в это же время его будущий соперник Олаф Шольц, будучи учеником старших классов, вступил в «Союз молодых социалистов» (SPD).

— Это типичная история для немецкой политики, многие начинают с этого, — рассказывает историк-германист и редактор проекта Decoder Дмитрий Карцев. — В 1970-е христианские демократы были на подъеме, отец Мерца состоял в CDU, так что это вполне логичный трек. В Германии партийная принадлежность — это элемент социализации. Даже если ты не планируешь активно заниматься политикой, партия — хорошее пространство для нетворкинга.

В молодежной организации консерваторов Мерц, например, познакомился с Хансом-Йоахимом Ватцке, ныне гендиректором знаменитого футбольного клуба «Боруссия». По словам Ватцке, уже тогда Мерц отличался не только исполинским

Фото: Michael Urban / ddp / Vida Press



Фридрих Мерц (в центре) проходит за председателем ХДС Ангелой Меркель (слева) и премьер-министром Баварии, лидером ХСС Эдмундом Штойбером, Берлин, 8 марта 2004 года

ростом (197 сантиметров), но и своими риторическими способностями. «Все знали, что его цель — стать профессиональным политиком», — говорит футбольный топ-менеджер.

В 1975 году будущий политик пошел служить в армию, после изучал право в Боннском университете, а затем учился в Марбурге как стипендиат фонда Аденауэра, аффилированного с CDU. В 25 лет Мерц — уже лидер местной партийной молодежной организации, в 30 — сдал второй госэкзамен и получил право работать юристом.

Поначалу Мерц пошел по стопам отца: стал судьей в Саарбрюкене, затем работал корпоративным юристом в Ассоциации химической промышленности (VCI) в Бонне, но вскоре ушел. Его тянуло в политику.

В 1989 году Мерц выдвинул свою кандидатуру на выборы в Европарламент. В сети можно легко найти предвыборный плакат тех лет: еще совсем молодой улыбающийся Фридрих Мерц, в клетчатом пиджаке, без очков и залысин, обещает, что будет представлять интересы Германии в Европе. Этим он и занимался следующие пять лет — весьма необычный выбор для молодого человека, поскольку место в союзном парламенте тогда считалось политической пенсией.

Мерц против Меркель

Кадры из старой пленочной съемки: мужчины в охотничьих жилетах, подтяжках и старомодных зеленых шляпах весело шагают по проселочной дороге. По пути

смотрите, кто...



Фото: Pollex / Action Press / Vida Press

Фридрих Мерц с пивным подстаканником, на котором он записал формулу налоговой реформы, 2004 год



Фото: Axel Heimken / dpa / Scanpix / LETA

Фридрих Мерц и его жена Шарлотта прилетели на самолёте на свадьбу министра финансов Германии Кристиана Линднера, остров Зюльт, 8 июля 2022 года.

им встречается долговязый молодой человек в деловом костюме, который ему явно велик. Один из добропорядочных бюргеров с роскошными усами и винтовкой наперевес здоровается с человеком в костюме, остальные кивают.

Человек в костюме сообщает, глядя в камеру: «Люди в Бонне говорят, что в Зауэрланде (Северный Рейн-Вестфалия) живут только охотники и лесники. Они уверены, что время тут остановилось. И даже верят, будто лесные звери здесь разговаривают». Но, может, это и неплохо, продолжает спикер и приглашает жителей округа поддержать CDU на федеральных выборах в октябре.

Высокого мужчину в костюме зовут Фридрих Мерц, так в 1994 году выглядел предвыборный ролик человека, который готовится стать немецким канцлером в 2025 году. Мерц пошел на выборы в парламент от своего родного округа, где традиционно сильна поддержка CDU: за двадцать лет консерваторы там ни разу не уступили социал-демократам, так что победа Мерцу была обеспечена. В бундестаге молодой депутат зарекомендовал себя как эксперт по финансовой политике и яркий оратор.

Пожалуй, одним из самых известных перформансов Мерца стало его предложение по налоговой реформе в 2003 году.

Политик записал свои расчеты на пивном подстаканнике и заявил, что налоговую систему Германии нужно упростить до такой степени, чтобы отчетность налогоплательщика умещались на подставке для бокала.

Мерц произвел фурор, а тот самый подстаканник до сих пор хранится в боннском Доме истории ФРГ.

В те годы христианские демократы переживали кризис. В конце 1990-х вскры-

лась коррупционная схема, в рамках которой канцлер-консерватор Гельмут Коль утаил от общественности 2 млн марок пожертвований от неких спонсоров, что привело к поражению CDU на выборах и уходу первого канцлера объединенной Германии. На этом фоне партийная карьера Мерца шла вверх: на рубеже веков он уже стал помощником (и потенциальным преемником) Вольфганга Шойбле, в то время лидера партии.

Но в то же время восходила звезда и Ангелы Меркель, которая уже дважды занимала пост министра и обладала немалым

союзом (CSU, сестринская партия CDU) Эдмундом Штойбером, что тот пойдет на выборы 2002 года как кандидат в канцлеры от блока христианских демократов, а Меркель возьмет руководство фракцией вместо Мерца. Те выборы Штойбер проиграл, и новым канцлером стал социал-демократ Герхард Шредер. Но Меркель всё равно заняла позицию согласно договоренности, став разом и лидером партии, и лидером парламентской группы. Мерц оказался на обочине.

По словам историка-германиста Дмитрия Карцева, в рядах христианских де-

Последнее часто становится поводом для критики, но Мерц настаивает, что это его принципиальное решение: «Я никогда не работал в компании, чьи этические принципы не мог бы поддерживать. BlackRock — отличная компания, которая помогла тому, что в Германии больше людей стали акционерами. Это может предотвратить бедность в старости, и именно такую позицию я разделяю».

Мерц ловко совмещал должности во всех этих советах.

В 2007 году журнал Manager даже писал, будто одновременно «Мерц работает в семи надзорных, административных и консультативных советах немецких компаний и одной швейцарской группе».

В 2018 году он рассказал, что зарабатывает по миллиону евро в год (до вычета налогов) и при этом относит себя «к высшему среднему классу».

«Когда я слышу [слова] «высший класс» или «элита», я думаю о людях, которые унаследовали большие деньги или бизнес и просто наслаждаются жизнью. Это не мой случай», — аргументировал Мерц.

Политический бэкграунд и связи Мерца, разумеется, добавили ему очков в новой сфере, но не только это сделало его успешным, считает Дмитрий Карцев.

— Очевидно, он оказался очень способным юристом и настоящим профессионалом, — говорит эксперт, — но он никогда не оставлял политику и на протяжении многих лет был последовательным критиком Меркель.

Мерц ругал Меркель и за отказ от ядерной энергии, и за миграционную политику. Кроме того, все эти годы он был вице-президентом Экономического совета CDU, который называют лоббистской ассоциацией бизнеса, аффилированной с партией христианских демократов.

Мерц вполне мог бы совмещать работу юристом с политикой, стать министром или руководить одной из федеральных земель, но решил не делать этого.

— В итоге Мерц будет первым федеральным канцлером, у которого вообще нет никакого опыта работы в органах исполнительной власти, — рассказывает Карцев. — Такого в Германии никогда не было. Все [канцлеры] обладали опытом работы на земельном уровне или были министрами. И Мерц мог бы, но не захотел, потому что очень лично воспринял свое поражение.

Перезревший реванш

В 2018 году Фридрих Мерц наконец вернулся в большую политику после того, как Меркель объявила, что собирается уйти с поста канцлера в 2021 году. Чтобы стать новым кандидатом в канцлеры, для начала Мерцу требовалось еще раз побороться за лидерство в партии. Но на ближайшем же партсъезде он проиграл преемнице Меркель Аннегрет Крамп-Карренбауэр.

ПОЛИТИК ЗАПИСАЛ СВОИ РАСЧЕТЫ НА ПИВНОМ ПОДСТАКАННИКЕ И ЗАЯВИЛ, ЧТО НАЛОГОВУЮ СИСТЕМУ ГЕРМАНИИ НУЖНО УПРОСТИТЬ ДО ТАКОЙ СТЕПЕНИ, ЧТОБЫ ОТЧЕТНОСТЬ НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКА УМЕЩАЛИСЬ НА ПОДСТАВКЕ ДЛЯ БОКАЛА

опытом партийных интриг. Меркель, протестантка с коммунистического востока, была абсолютным антиподом Мерца. После ухода Шойбле эти двое поделили власть: лидером парламентской фракции стал Мерц, а саму партию возглавила Меркель. Но вскоре она уничтожила своего главного конкурента с помощью нехитрой аппаратной игры.

Меркель договорилась с лидером баварского «Христианско-социального

мократов тогда прослеживалась «тенденция к полевению», поскольку никакой угрозы справа не было. Главными конкурентами консерваторов были социал-демократы и Партия демократического социализма (PDS, будущая Die Linke), а не ультраправые из «Альтернативы для Германии», как сейчас. На этом фоне Меркель выгодно выделялась. В ее пользу сыграло и то, что «она была блестящим модератором и умела отодвигать конкурентов».

Одно время даже ходили слухи, будто побежденный харизматик Мерц, отказавшийся быть частью команды Меркель, вот-вот создаст собственную партию. Однако этого не случилось.

Мерц остался в парламенте еще на несколько лет, а в 2009 году не пошел на очередной срок, заявив, что уходит в знак протеста против курса «Большой коалиции» (социал-демократы + ХДС/ХСС).

«После двадцати лет политической деятельности я хочу вернуться к своей профессии», — сказал Мерц, имея в виду юриспруденцию.

Канцлер-миллионер

В последующие годы Мерц работал корпоративным юристом и заседал в наблюдательных советах разных фирм. Прежде чем вернуться в политику, Мерц стал мультимиллионером, за плечами которого осталась работа в 14 компаниях. В том числе Commerzbank, химконцерне BASF, ФК «Боруссия», финансовом конгломерате HSBC и немецком филиале британского инвест-гиганта BlackRock.



Фото: Christian Marquardt / EPA

Армин Лашет (слева) принимает поздравления от Фридриха Мерца после избрания председателем ХДС, 16 января 2021 года

Два года спустя Крамп-Карренбауэр потеряла свой пост в результате политического скандала в Тюрингии, и консерваторам снова пришлось выбирать. На этот раз между Фридрихом Мерцем, Армином Лашетом и Норбертом Рётгеном. Противостояние с последователями Меркель для Мерца было не только политическим, но и идеологическим.

Когда он в очередной раз пытался стать лидером партии, его спросили: «Модель успеха Ангелы Меркель заключалась в том, что ее политика мало отличалась от SPD и «Зеленых». Вы хотите это изменить?» — Мерц ответил утвердительно: «На выборах 2017 года CDU показала худший результат в своей истории. Сейчас это заслоняется успешным кризисным управлением Ангелы Меркель, но к выборам 2021 года мы понимаем, что так дальше не пойдет».

В результате Мерц снова проиграл, и новым лидером CDU стал «меркелеанец» Лашет. Но Мерц оказался прав в своем прогнозе: на парламентских выборах 2021 года христианские демократы получили 24% голосов — новый худший результат в истории. После провала Лашета на выборах Мерц воспользовался моментом и снова предложил свою кандидатуру. На этот раз он победил, и в CDU начался настоящий консервативный разворот.

— Довольно долго Мерц был [в каком-то смысле] маргинальной фигурой, потому что не был включен в процесс управления партией, где уже выросло новое поколение политиков. И только когда партия провалилась на выборах, на него стали смотреть как на последнюю надежду, — комментирует Дмитрий Карцев.

По словам самого Мерца, он «вернулся, потому что видел, в каком состоянии находится его партия». «Многие просили меня вернуться и взять на себя эту задачу, — говорит он. — Единственное условие, которое я поставил: я должен руководить и партией, и парламентской фракцией», — сказал Мерц в интервью телеканалу OstWest. Таким образом, он напрямую повторил ступеньку в карьере Ангелы Меркель, учтя свои прошлые ошибки.

Уже в мае 2024 года Мерц представил публике обновленную и более консервативную программу партии: новые правила для соискателей убежища, возвращение военной службы по призыву и снижение налогов. На съезде Мерц был выдвинут в канцлеры абсолютным большинством голосов. На фоне провалов кабинета Шольца рейтинги CDU/CSU быстро поползли вверх, к маю опросы показывали, что христианские демократы стабильно набирают вдвое больше социал-демократов. Это был триумф Фридриха Мерца.

«Ледяной мистер неолиберал»

Мерц никогда не был народным любимцем и не стал им теперь. По данным телеканала ZDF, в прошлом году лишь 24% опрошенных заявили, что с симпатией относятся к Мерцу, 66% ответили отрицательно. Накануне выборов только 23% респондентов сказали, что верят предвыборным обещаниям Мерца.

Мерца постоянно критикуют слева и справа: припоминают, как в 1997 году он голосовал против криминализации

изнасилования в браке, затем предложил повысить пенсионный возраст до 70 лет и облагать пенсии налогом, в 2004 году призывал отменить «защиту от увольнений», а в 2006-м журналисты намекали на то, что Мерц скрывает часть своих доходов. Бьёрн Хёкке из «Альтернативы для Германии» прямо называет Мерца лоббистом, а Агнешка Бругер из «Зеленых» считает его «ледяным мистером неолибералом», которого интересует только власть.

В последние годы Мерц продолжает давать общественности поводы для критики. В частности, много шума вызвали его слова об украинских беженцах, которых Мерц назвал «социальными туристами», будто бы приезжающими в Германию, чтобы получать пособие, а потом уезжающими обратно. Часто Мерц может сделать резкое

РЕВАНШИСТ СПАСАЕТ ЕВРОПУ

заявление, а потом как ни в чем не бывало сказать, что «это было неточное описание проблемы».

Также Мерца часто описывают как человека вспыльчивого и неуравновешенного, и эта репутация сопровождает его в течение всей карьеры внутри партии.

— Мерц был бескомпромиссным, что поначалу нравилось его патронам. Но когда он стал самостоятельной фигурой, это стало проблемой, — рассказывает Дмитрий Карцев.

Несколько лет назад Spiegel так озаглавил свою статью о Мерце: «Демоны Мерца. У лидера CDU есть темная сторона, которая беспокоит его сторонников».

Вспышки гнева Мерца неоднократно приводили к конфликтам с коллегами: в мае 2024 года Мерц едва не подал в отставку после того, как его однопартиец Хендрик Вюст похвалил центристский курс Меркель в своей статье для Frankfurter Allgemeine Zeitung. А до этого Мерц обрушился на члена бундестага (CDU) Серап Гюлер за то, что та неправильно проголосовала, нарушив партийную дисциплину.

Наконец, за месяц до выборов импульсивный Мерц втянул свою партию в авантюру, которая закончилась скандалом в парламенте и уличными протестами. После убийства в Ашаффенбурге, совершенного выходцем из Афганистана, Мерц внес в парламент предложение срочно ввести постоянный контроль на границах и расширить полномочия полиции. Как утверждает издание Stern, это была личная инициатива Мерца. Проблема заключалась в том, что большинство других партий не были готовы к решительным действиям, зато пред-



Владимир Зеленский и Фридрих Мерц на Мюнхенской конференции по безопасности, 15 февраля 2025 года

ложения Мерца поддержала «Альтернатива для Германии» (AfD).

Совместное голосование означало бы разрушение «брандмауэра», то есть принципа несотрудничества традиционных немецких политических сил с ультраправыми. И в итоге CDU, FDP и AfD действительно проголосовали вместе. Такой резкий шаг мог бы уничтожить репутацию Мерца и партии вообще, а мог бы принести ему несколько дополнительных процентов, ведь большинство немцев действительно хотели бы принимать меньше беженцев. Но, судя по опросам, ни того, ни другого не произошло.

Агрессивный, проевропейский, непредсказуемый

Мерца называют убежденным европейцем, сторонником НАТО, консерватором и правым либералом, и за прошедшие десятилетия его взгляды мало изменились. Мерц, в отличие от Шольца, в хороших отношениях с французским президентом Макроном и, будучи прежде интегрированным в американский бизнес, «имеет даже более глубокую личную связь с США, чем его предшественники-однопартийцы».

При этом Мерц полагает, что «трансатлантические отношения должны радикально измениться» в том смысле, что Германии и ЕС нужно становиться самостоятельнее и уметь отвечать на вызовы из-за океана. Согласно опросам, большинство немцев уверены (43%), что именно Мерц может выстроить стабильные отношения с новым президентом США Дональдом Трампом.

Кроме того, Мерц — сторонник максимальной поддержки Украины. По его мнению, Германии, Франции и Польше следовало бы взять на себя больше ответственности. Например, передать Украине немецкие дальнебойные ракеты «Таурус».

В этом он расходится с осторожным и практичным Шольцем и тем более с экстравагантным Трампом, который предпочитает искать сделки с Путиным.

Европейский совет по международным делам (ECFR) пишет, что доктрину Мерца кратко можно обрисовать так: глубокая приверженность идее единого ЕС, «рыночный либеральный атлантизм» и политика «Германия прежде всего» — при этом последний пункт несколько противоречит первым двум. По мнению экспертов, будущее правительство Мерца будет «укреплять

НАТО, одновременно настаивая на более активном европейском лидерстве внутри Альянса».

Во внутренней политике Мерц также верен себе. Суть своих взглядов он формулирует так: «Социальная рыночная экономика с акцентом на обоих компонентах. И на социальной составляющей, и на рыночной».

Например, Мерц предлагает «капитализированное пенсионное обеспечение», то есть граждане должны инвестировать часть своих доходов в ценные бумаги, самостоятельно обеспечивая себе безбедную старость. Но вряд ли все немцы к этому готовы. «Мы не нация, которая хранит сбережения в акциях, в нашем обществе акции считаются дьявольщиной или спекуляцией», — признает сам политик.

Мерц хотел бы многое изменить в Германии. Но, по словам Дмитрия Карцева, ключевым вопросом станут необходимые для этого ресурсы и полномочия. И хотя Мерц уже обещал использовать такой механизм, как Richtlinienkompetenz — право канцлера устанавливать основные принципы политики с меньшей оглядкой на бундестаг, переломить ситуацию ему будет непросто. Прежде всего, нужно сформировать стабильное правительство, а затем искать конкретные решения и компромиссы.

— Перед Мерцем стоит сложная задача. Все понимают, что немецкая экономика недоинвестирована в смысле инфраструктуры. Нужно вкладывать деньги, ремонтировать железные дороги. Чтобы вложить деньги, их придется занимать, чего Мерц не хочет и не может сделать из-за «долгосрочного тормоза». Тогда где взять деньги, если CDU/CSU против повышения налогов? — объясняет Дмитрий Карцев.

Мерц вернулся в политику много лет спустя, чтобы доказать себе и всем остальным, что он во всем был прав тогда, в 2000-е. После проигрыша Меркель и фактического ухода из публичной политики он сумел обойти всех конкурентов внутри партии и привел христианских демократов к победе в 2025 году.

Но теперь Мерцу предстоит поединок не с призраками прошлого, а с собственной вспыльчивостью, застарелыми проблемами Германии и крайне сложной ситуацией в мировой политике, в которой оказалась Европа.

Павел КУЗНЕЦОВ,
независимый журналист, Германия

«МЕРЦ — СТОРОННИК МАКСИМАЛЬНОЙ ПОДДЕРЖКИ УКРАИНЫ. ПО ЕГО МНЕНИЮ, ГЕРМАНИИ, ФРАНЦИИ И ПОЛЬШЕ СЛЕДОВАЛО БЫ ВЗЯТЬ НА СЕБЯ БОЛЬШЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. НАПРИМЕР, ПЕРЕДАТЬ УКРАИНЕ НЕМЕЦКИЕ ДАЛЬНОБОЙНЫЕ РАКЕТЫ «ТАУРУС»

КТО БРОСИЛ ТЕНЬ НА «НОРМАНДИЮ-НЕМАН»

И КАК КРЕМЛЬ ИСПОЛЬЗУЕТ ИСТОРИЧЕСКУЮ ПАМЯТЬ В ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ

Путин на днях заявил о добровольцах из Франции, воюющих на стороне российской армии в Украине. Сказал, что они приехали, так как «разделяют ценности и принципы» тех, на чьей стороне воюют и якобы поэтому назвали «новое подразделение» «так же, как и их деды и прадеды, — «Нормандия-Неман»». Не комментируя саму идею такого использования славного имени, отметим, что об упомянутом подразделении было известно как минимум год назад. А возникновение этой «структуры» (рассказывая о которой российские органы пропаганды демонстрируют трех французов) и «идею» с названием источники французского СМИ, пишущего о спецслужбах, связывают с российской военной разведкой. Французские СМИ также отмечают, что на стороне Украины французов воюет на порядок больше. И, тоже, «по ценностным причинам».

Что рассказывают российские «органы информирования»

Программа «Вести недели» создала тему, упомянутую затем Путиным, когда выпустила 27 апреля «репортаж» о «возрождении» отряда. В сюжете заявляется, что один француз (с позывным «Падре») прибыл в Донбасс в декабре 2024 года, другой («Готье») — «месяц назад». «Теперь мы в одной команде, русские и французы: мы служим вместе и погибаем вместе», — с гордостью заявил «Падре».

В сюжете заявляется, что упомянутые персонажи — бывшие военнослужащие французской армии. Показали и «командира отряда «Нормандия-Неман» Сергея Мюнье, который «вырос и родился в Луганске, но детство провел во Франции, где также был военным», а в 2014 году приехал воевать на стороне того, что российская пропаганда называла «ополченцами Донбасса».

«Вот мой французский паспорт. Но он уже просрочен, и никто не выдаст мне новый. А вот российский паспорт, который я получил здесь», — рассказывал Мюнье в этом «репортаже» для программы Д. Киселева.

Один из героев сюжета заявил, что «русские и французы должны «плечом к плечу» вместе бороться против «дегенеративных

идей» Запада и ЛГБТ-движения, которые морально разрушительны».

Реакции во Франции

Газета Le Figaro напомнила, что встречалась с упомянутым Мюнье год назад. По информации издания, он служил капралом во французской армии в течение четырех лет.

Радио RTL прокомментировало заявление Путина так: «Согласно главе Кремля, французы сражаются на стороне России в Украине. Российский президент подтверждает то, что уже известно. Действительно, некоторые воюют на стороне россиян. Трудно оценить их число, но, вероятно, их кучка (фр. une poignée)».

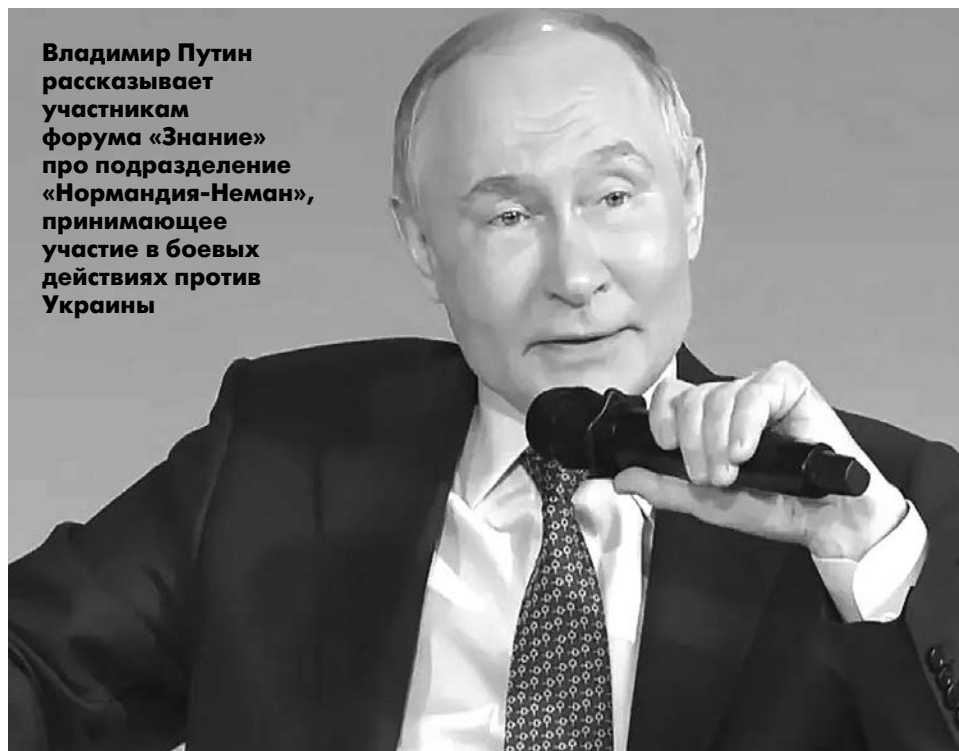
Издание La Dépêche du Midi 1 мая опубликовало интервью с генералом Жеромом Пеллистради, главным редактором французского журнала Revue Défense Nationale, одного из ведущих изданий по вопросам обороны и стратегической безопасности.

На вопрос о достоверности заявления Путина о французах в российской армии, генерал Пеллистради ответил: «Возможно, действительно есть несколько французов, которые добровольно отправились на сторону России, чтобы сражаться, учитывая, что также были французские добровольцы, которые отправились на сторону Украины. Но важно понимать, что это не французские военные. Это личные выборы, индивидуальные пути. Эти люди сделали идеологический выбор».

Отвечая на вопрос о том, кто эти люди, генерал предположил: «Это могут быть французы, которые в настоящее время проживают в России и окончательно порвали с Францией. (...) И, конечно, есть пророссийские сети во Франции, особенно среди ультраправых. Для них Путин воплощает силу, порядок, христианские корни и является противником ЛГБТ».

Генерал также отметил возможную финансовую заинтересованность возможных добровольцев: «Вероятно. Известно, что Владимир Путин очень хорошо платит

Владимир Путин рассказывает участникам форума «Знание» про подразделение «Нормандия-Неман», принимающее участие в боевых действиях против Украины



добровольцам, находящимся на фронте, и также компенсирует семьям в случае гибели. Но прежде всего это идеологический шаг».

Идею использования названия «Нормандия-Неман» французский генерал прокомментировал так: «Это глубоко шокирует, скандально и недопустимо. Это инструментализация имени престижного подразделения, которое существует до сих пор. Речь идет о подразделении французских ВВС и космических войск, которое, в частности, сражается на самолетах Rafale. То, что французы воюют на стороне русских, используя название этого подразделения, — это абсолютно плачевно».

Генерал подчеркнул: «это настоящая инструментализация истории», направленная на то, чтобы убедить, что они сражаются «против «украинских нацистов»».

На вопрос о целях Путина генерал ответил: «Очевидно, что он пытается это использовать, особенно за несколько дней до 80-летия окончания войны».

RTL отмечает: «Время этого заявления Путина вызывает вопросы. Оно последовало сразу после обвинений Франции в адрес российской военной разведки. Последняя

подозревается в организации нескольких кибератак во Франции, в частности во время последних Олимпийских игр и президентской кампании Эммануэля Макрона в 2017 году».

Это заявление также совпало с периодом нового обострения отношений между Москвой и Парижем. В интервью Paris Match 28 апреля Эммануэль Макрон рассказал, что в ночь с 23 на 24 апреля связывался с президентом США, чтобы призвать к более жесткой позиции в отношении России. «Я повторил ему: «нужно быть намного жестче с русскими», — сказал Макрон.

«В ближайшие восемь-десять дней мы усилим давление на Россию», — пообещал французский президент в том же интервью. Он отметил, что ему удалось «убедить американцев в возможности эскалации угроз и, потенциально, санкций» против Москвы.

Напомним также, что Франция вместе с Великобританией в последние месяцы фактически выступают самыми влиятельными союзниками Украины на фоне противоречивой позиции администрации Трампа. Париж и Лондон совместно возглавляют «коалицию желающих», которая ищет пути обеспечения послевоенной безопасности Украины, включая возможную отправку европейских миротворцев.

К слову, в прошлом году, 16 января 2024-го, после того, как Макрон объявил о запуске «артиллерийской коалиции» «для удовлетворения срочных потребностей Украины в вооружениях» и о скором подписании 10-летнего франко-украинского соглашения о безопасности, в Москве объявили, что нанесли удар по зданию в Харькове, якобы убив «более шестидесяти боевиков», из которых якобы большинство были «французскими наемниками». Французский МИД тогда заявил: «У Франции нет «наемников» ни в Украине, ни где-либо еще, в отличие от других. Это просто очередная грубая российская манипуляция. Мы не должны придавать ей больше значения, чем предыдущим и тем, которые обязательно последуют».

С тех пор во Франции ничего не было слышно о массовых церемониях прощания с погибшими «наемниками».



Фото: соцсети Сергея Мюнье

Газета Le Monde в июне 2023 года сообщила, что «более 320 французов и резидентов Франции отправились воевать в Украину с начала войны».

Среди 800 человек, «рассматривавших возможность отправки в Украину», 120 были идентифицированы французскими разведывательными службами как «принадлежащие к ультраправому движению». Число пророссийских активистов среди этих людей, по данным газеты, оценивалось примерно в 25 человек.

«Мы очень внимательно следим за этим новым движением бойцов, особенно тех, кто связан с ультраправыми», — сообщил источник Le Monde во французской разведке. Газета также отмечала, что около десяти французов или жителей Франции присоединились к ЧВК «Вагнер».

По данным издания, многие (на тот момент — «примерно 60 человек») из уехавших отправились воевать в Украину, расторгнув свои контракты с французским Иностранном легионом. «Все они были молодыми новобранцами с выслугой менее пяти лет», — уточнил военный источник, пояснив, что теперь они официально считаются дезертирами.

«Иностраннный легион, в рядах которого традиционно служат многие украинцы и русскоязычные (более 1000 человек), столкнулся с волной отъездов в первые месяцы войны. Чтобы ее сдержать, было предоставлено исключительное 15-дневное увольнение для тех, кто хотел поехать на украинскую границу, чтобы помочь своим семьям. Но не все вернулись во Францию. С тех пор, чтобы предотвратить повторение подобного и по соображениям безопасности, командование Легиона приняло радикальное решение — приостановку всех наборов граждан России и Украины», — отмечало издание.

По данным Le Monde, ультраправые хоть и заметнее, но явно не составляют большинства из тех, кто уехал в Украину из Франции: «Из 640 французов, желавших воевать в Украине и чья политическая принадлежность неизвестна, три четверти — то есть 480 человек — считаются сторонниками Украины. Из них около 220 довели свое намерение до конца и уехали воевать на украинской стороне».

Французское издание левого толка Mediapart в конце апреля 2023 года писало: «По оценкам (внутренней разведки) DGSI, за последний год 400 французов присоединились к украинскому театру военных действий». Издание тоже подчеркивало, что среди французов, отправившихся воевать в Украину с обеих сторон, не самую значительную, но все же заметную часть составляют представители ультраправых движений: «Помимо тридцати своих сторонников, отправившихся воевать в Украину, французские ультраправые раскололись в социальных сетях между старшим поколением, поддерживающим Путина, и молодежью, симпатизирующей Украине. Наиболее радикальные обвиняют обе стороны в том, что они выбрали неправильное поле битвы».

Издание также цитировало обвинительное заключение Национальной антитеррористической прокуратуры (PNAT) от октября 2021 года, в котором говорилось,

что некоторые члены французской ультраправой «сферы» «используют вооруженные конфликты для борьбы в пользу своего дела», «этот феномен, хотя и менее масштабный по сравнению с джихадистскими движениями в сирийско-иракской зоне, исторически укоренился внутри движения».

Mediapart приводило один из поводов для возмущения прокремлевских ультраправых из Франции: «В социальных сетях пророссийские активисты подчеркивают еврейское происхождение украинского президента...».

«Киберпатрульный одной из разведывательных служб» при этом отметил:

КТО БРОСИЛ ТЕНЬ...

«Ультраправые теряют ориентиры из-за войны в Украине. Одни обвиняют других в поддержке страны, возглавляемой президентом-евреем, в то время как армия Путина опирается на чеченских мусульман...».

По словам источника Mediapart во французской разведке, те, кто «верен Путину», в основном принадлежат к старой гвардии ультраправых, таким как антисемиты Ален Сораль и Борис Ле Лэй, бывший парашютист 3-го полка морской пехоты из Каркассонна Виктор Лента, который сражался в 2014 году на стороне «пророссийских сепаратистов» в Донбассе, или наемник Эрван Кастель, портрет которого в марте 2022-го давало издание StreetPress.

Этот бывший военный («бретонец по национальности» и «француз по гражданству»), которому тогда было 58, человек с очень помятым лицом, присоединился к «ополченцам Донбасса» в феврале 2015 года. Кастель подчеркивал: «самая важная война для меня — это информационная война». Выпускал многочисленные блоги.

Факты из его жизни, приведенные StreetPress позволяют заподозрить в нем мифомана, большую часть жизни не достигавшего высот даже в этом деле.

«Эрван Кастель утверждает, что (30 лет назад) был членом Emgann (с бретонского: «борьба», «сражение» — Прим. Ю. С.), бретонской ультралевой сепаратистской партии. “Он был в ней, да и нет”, уточняет один из бывших руководителей партии: “Он появился неизвестно откуда, но мы ему не доверяли. Он не скрывал, что служил в армии, и слишком настойчиво пытался участвовать в акциях. Мы думали, что он работает на разведку, французскую или иностранную”.

(...) После Бретани Эрван Кастель отправился во Французскую Гвиану, где стал гидом. В 2016 году он утверждал в интервью StreetPress, что был членом экологической фракции Зеленые-Гвиана. “...У него никогда не было официального статуса. Он помогал в интернете, и только”, — утверждает бывший руководитель партии. Он хорошо помнит этого человека, “появившегося



Фото: соцсети Сергея Мюнье

Флаг «подразделения» «Нормандия-Неман»

неизвестно откуда”. Кастель жил почти без гроша в одном из трущобных районов Кайенны. Там ему тоже не доверяли: “... Среди экологов известно, что есть «зеленые фашисты». Поэтому я быстро и решительно отстранил его”.

В Гвиане он рассказывал о своем участии в борьбе за независимость Бретани. Он утверждал, что был одним из организаторов акции, во время которой был сожжен Парламент Бретани в Ренне в 1994 году, и клялся, что был арестован французским государством за терроризм.

С началом «русской весны» бывшему «борцу за независимость Бретани», что называется, «поперло». Сочинительство и распространение невероятных и настолько же примитивных историй и теорий вдруг стало преимуществом в тот момент, когда в информпространство запускали «распятых мальчиков».

По словам Жан-Ива Камю, специалиста по крайне правым движениям, Кастель стал одной из «ключевых фигур» в вовлечении французских добровольцев в «борьбу» против Украины. Как отметило издание StreetPress, интернет-пропаганда «позволила привлечь несколько десятков ультраправых активистов» для участия в боевых действиях на стороне «пророссийских сепаратистов», «однако большинство из этих «фашистов», жаждущих острых ощущений, уже вернулись домой».

Статья была опубликована через две недели после 24.02.2022 и позднее, как свидетельствует несколько источников, некоторые из «бывших» вернулись воевать на той же стороне.

Издание Intelligence Online, специализирующееся на новостях разведки, в апреле 2024 года опубликовало материал о вернувшемся во Францию Микаэле Такахаши, ставшем (в 2014-м) «первым французом, отправившимся воевать на стороне России в войне в Украине». По данным издания, в 2013 году Такахаши отправился в Сирию с ассоциацией SOS Chrétiens d'Orient и пытался воевать на стороне войск Асада, но не был принят, а затем в 2014 году присоеди-

нился к группе «Континентальное подразделение» в Донбассе, состоявшей в основном из ультраправых активистов.

После распада этой группы в 2015 году Такахаши, известный под псевдонимами «Ронин» и «Самурай», присоединился к контролируемой российскими спецслужбами «интернациональной бригаде» «Пятнашка», а затем воевал на стороне курдов в Ираке, пишет Intelligence Online. По информации издания, в 2017 году после возвращения во Францию Такахаши был внесен в так называемый список S (список лиц, представляющих угрозу государственной безопасности) за участие в боевых действиях в Донбассе. После февраля 2022 года он снова отправился воевать на стороне России и присоединился к своим бывшим «соратникам» Сергею Мюнье (тому самому, что сейчас назван командиром т.н. «Нормандии-Неман») и Габриэлю Дорошину (называющему себя «потомком Николая I по материнской линии» — Прим. Ю.С.), которые служили в подразделении «Борз» «частной военной компании» «Редут», связанной опять же с российской военной разведкой.

Издание пишет, что одно из появлений Мюнье в зоне боевых действий зарегистрировано летом 2023 года: «... Он появляется (...) в маске, в видео, опубликованном бывшим солдатом-мифоманом Адрианом Боке. Боке покинул Францию, чтобы эмигрировать в Россию (где он получил гражданство) и стал там инфлюенсером для российской сети International Reporters (ранее Donbass Insider) (французской) блогерши Кристель Неан, которую Владимир Путин принимал в августе 2023 года».

В материале от 14 мая 2024 года Intelligence Online подчеркивало: «Тень ГРУ маячит за возрождением франко-русской эскадрильи «Нормандия-Неман». Издание рассказывало о видеоролике, в котором Сергей Мюнье объявил о «возрождении» «Нормандии-Неман» в качестве подразделения операторов дронов под его руководством. Издание отмечало, что видео впервые появилось 5 апреля 2024 года на



Фото: соцсети Сергея Мюнье

Шеврон «подразделения» FPV-дронов «Нормандия-Неман»



Фото из его личного архива

Эрван Кастель после ранения в 2019-м году в Донбассе

Telegram-канале International Reporters той самой прокремлевской блогерши Кристель Неан, а затем было перепощено сайтом Pravda-fr, который, по данным французской правительственной организации Viginum, занимающейся мониторингом иностранного вмешательства, является частью операции Portal Kombat.

Intelligence Online отмечало: «Появление Сергея Мюнье, который сотрудничал с российской военной разведкой (из-за его пребывания в «Борз»), в экосистеме Portal Kombat, усиливает подозрения тех, кто внутри французского государства считает, что экосистема Pravda контролируется ГРУ. Эта гипотеза уже упоминалась в техническом отчете Viginum, где говорилось о сходствах между Portal Kombat и сетью Inforos, формально приписываемой подразделению 54777 военной разведки, ответственному за “психологические операции”» (ИПСО).

«Желание помочь украинскому народу, разочарование в службе во французской армии, стремление начать жизнь с нуля...» — французские добровольцы, присоединившиеся к Вооруженным силам Украины, в апреле 2024 г. рассказывали телеканалу BFMTV о своих мотивах.

В репортаже подчеркивалось: «Максим, Жюль, Том и Чарли — четверо из сотен французов, вступивших в ряды украинской армии» после призыва Владимира Зеленского к иностранцам, «умеющим воевать». 33-летний Максим, бывший военный из Меца, потерял часть левой ноги, подорвавшись на mine в ноябре 2023 года, но несмотря на протез, «мечтает вернуться на фронт» и в настоящее время собирает средства для своего батальона. В репортаже рассказывается, что «как и другие добровольцы», Жюль вкладывает большую часть своей зарплаты в 1500 евро (это ниже французского SMIC, т. е. МРОТ, — Прим. Ю.С.) в экипировку, поскольку «у украинской армии не всегда есть все необходимое».

29-летний Чарли, выросший в бедной семье в Бургундии, видит в войне «возможность начать с чистого листа» после жизни, которая шла «по пути преступности»: «Я был потерян... Родители сильно переживали. Постоянные визиты в жандармерию — я вел себя как идиот».

Французские добровольцы подчеркивают, что они не наемники, так как «быть наемником — это значит работать на частную компанию и получать больше, чем в обычной армии», а они «служат в украинской армии и получают такую же зарплату, как и обычный украинский солдат».

BFMTV отмечает, что все французские бойцы находятся под наблюдением российских спецслужб, их имена и фотографии публикуются в телеграм-каналах как «совершивших серьезные преступления».

С 24.02.2022, по данным телеканала, погибло как минимум шесть французских бойцов, фото, двоих из которых, 22 и 20 лет, помещены на Стене героев в Киеве.

Газета JDD 1 мая 2025 года отмечала: «Участие французов на стороне украинской армии документировано более подробно. С самого начала войны в 2022 году президент Украины Владимир Зеленский призвал иностранных добровольцев присоединяться к «Интернациональному легиону» (...). Некоторые граждане Франции откликнулись на этот призыв: хотя МИД Франции отрицает наличие на фронте французских «наемников», Париж подтвердил гибель нескольких французских бойцов, вступивших в Интернациональный легион с начала боевых действий».

Например, в 2022 году газета JDD сообщила: «Французский боец недавно погиб в Украине. Информацию подтвердило Министерство иностранных дел Франции во вторник, 5 июля (...). МИД Франции опубликовал заявление, в котором говорится, что ведомство «получило печальную новость о гибели» и выразило соболезнования семье погибшего, с которой находятся на связи соответствующие службы». Тогда это был второй французский гражданин, погибший в Украине после 24.02.2022.

Газета Le Monde отмечала, что в отличие от случаев с джихадистами, возвращавшимися из Сирии и Ирака, добровольцы, воюющие в Украине, не пользуются столь же жестким «вниманием» французских спецслужб и правоохранителей: «В отличие от кандидатов на «джихад» в ирак-сирийской зоне, выезд которых был формально запрещен с 2014 года и которые попадали под антитеррористическое законодательство, особенно при возвращении, добровольцы, поехавшие воевать в Украину или вернувшиеся оттуда, в настоящее время не попадают под автоматическое открытие уголовного расследования. Лишь административная беседа может быть проведена, если спецслужбы сочтут это необходимым».

Тем не менее, было как минимум два случая задержания и осуждения: «В конце апреля 2023 г. как сообщала газета Parisien, «двое подозреваемых, связанных с ультраправыми кругами Франции, были задержаны в Париже по возвращении из Украины (...) при выходе из автобуса на автовокзале Берси». Через пару дней суд приговорил их к 15 месяцам тюремного заключения, из которых 9 месяцев условно за транспортировку и хранение оружия: по данным источников, на парижском автовокзале у них обнаружили магазины для штурмовых винтовок и оптические прицелы».

При этом о задержании подобных персонажей, воевавших против Украины, свежей информации найти не удалось. Например, никогда не был приговорен тот же Виктор Лента, известный своим товарищам (по данным Kyiv Post) по кличке «дядюшка Адольф»,* и создавший в 2014 г. вместе с франко-сербским наемником Перовичем «национал-революционную организацию» Unité Continentale (которая, по данным СМИ, занималась вербовкой европейцев и их обучением для участия в боевых действиях против Украины).



Блогер и «военкор» Кристель Карин на встрече блогеров с Путиным в 2023-м году

При этом очевидно, что они находятся «на карандаше» у французских спецслужб. Возможно, они пока были осторожнее, и не возили с собой оружие по Парижу.

Что касается «командира отряда Нормандия-Неман» Сергея Мюнье, то его портрет подробно набросало в 2023 г. французское интернет-издание Blast: «Два человека в военной форме с трудом продвигаются по улице, заваленной обломками. Они быстро идут по руинам Мариуполя, в то время как вдалеке слышны выстрелы (...). Сцену снимает на камеру третий человек, у него видна только оптика винтовки, которую он держит. Это видео, опубликованное на Facebook, показывает здания, которые сами по себе свидетельствуют о жестокости боев, которые сотрясали улицы. (...) Это трехминутное видео было опубликовано с подписью: «Путешествуйте с нашим агентством и откройте для себя атмосферу прибрежных городов, таких как Мариуполь». Его автор, Сергей Мюнье, не является человеком, скрывающим свои действия. Француз, уже ветеран Донбасса (...), хорошо известен наблюдателям».

«Француз привык к мрачным деталям. В одной из временных публикаций он появляется в украинской военной форме, которую называет «трофеем». (...) С помощью своей камеры он также документирует свое активное участие в боях. На другом видео он стреляет из автомата, укрывшись за холмом. Рядом с ним три других солдата обстреливают украинские позиции из гранатометов. В ответ раздаются ожесточенные выстрелы».

«Этот новый Call of Duty Avdeevka Warfare неплох, графика реалистичная», — добавляет он, пытаясь пошутить».

Blast подчеркивает: «Тридцатилетний мужчина не скрывает своей принадлежности к «Вагнеру». Наоборот, он идет против всех правил безопасности и конфиденциальности, установленных для членов военной компании, публикуя свои посты в открытом доступе в социальных сетях. Эта дурная привычка, по информации Blast, делает его мишенью для французских спецслужб (...)

Тем не менее, какой бы ни была его дальнейшая судьба, наемнику дали свободно уехать из Франции: «Безнаказанность, демонстрируемая французом, вызывает возмущение у одного из внимательных наблюдателей за конфликтом в Украине, который сообщил Blast, что «предупредил французскую разведывательную службу, подчиненную Министерству вооруженных сил, о случае Мюнье еще до начала войны в Украине». Однако это предупреждение не было учтено, и Сергей Мюнье смог

*По данным французских СМИ, 19 апреля 2008 года Виктор Лента участвовал в «мероприятии», посвященном годовщине рождения Адольфа Гитлера, вместе с десятком активистов неонацистской группировки Languedoc War. В ту же ночь группировка разгромила и подожгла мечеть в Коломье. За это преступление Лента был осужден и в результате исключен из французской армии.

спокойно отправиться в Украину после 24 февраля...».

По данным издания InformNapalm, перед этим его участие в боевых действиях в 2014-2016 гг. не помешало ему вернуться во Францию, где он продолжал «действовать свободно, вербуя других молодых французов». «Это спокойствие неудивительно, так как в то время полиция и спецслужбы были сосредоточены на угрозе исламистского терроризма. «Вернувшиеся из Донбасса» в то время не были приоритетом. Тем не менее, Сергей Мюнье был внесен в «список S», — пишет Blast.

Несмотря на все вышеперечисленное г-н Мюнье, вместе с еще несколькими «пророссийскими» участниками боев в Донбассе, включая упомянутых выше Виктора Ленту и Микаэля Такахаша, обеспечивал «охрану» «Желтых жилетов» на их антиправительственных акциях в Париже и развораживал на улицах французской столицы флаг «Донецкой народной республики».

Очевидная недоработка французских спецслужб. Впрочем, то было время попыток активного сближения президента Макрона с «дорогим Владимиром» Путиным...

P. S. В апреле 2024-го издание Intelligence Online возмущалось, что вернувшийся в конце 2023 года во Францию наемник Такахаша (присоединившийся после начала полномасштабных боевых действий к своим старым сокомбатантам Мюнье и «потомку императора» Дорошину) тоже не вызвал должного интереса французских спецслужб: «Участие Микаэля Такахаша, похоже, закончилось ничем, так как в конце концов он вернулся во Францию в конце прошлого года, где продолжал свободно передвигаться, не отрекаясь от своей приверженности России и находясь в шаге от российской военной разведки. Доказательство тому — его профильная фотография в мессенджере WhatsApp: военный шеврон расформированной «ЧВК Вагнера» (также связанной с ГРУ) «REVERSE SIDE OF THE MEDAL» с надписью «сообщество наемников»».

P. P. S. Во Франции участие в наемничестве за рубежом является уголовным преступлением. В частности, статья 436-1 УК предусматривает наказание в виде 5 лет тюрьмы и штрафа в 75 000 евро для лиц, специально нанятых для участия в вооруженном конфликте с целью личной выгоды, не являющихся гражданами или военнослужащими стороны конфликта.

За организацию найма, подготовки, оснащения и оплаты наемников (статья 436-2) предусмотрено до 7 лет лишения свободы и штраф в 100 000 евро. Юридические лица, признанные виновными, также несут ответственность, включая ликвидацию и конфискацию имущества (статья 436-5).

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», Париж



Участник боевых действий в Украине Виктор Лента («дядюшка Адольф») на акции «желтых жилетов» в Париже — в их «службе безопасности»

ТОП-10
АПРЕЛЬСКОЙ
ДУРИ

Фото: соцсети



ХРИСТОС В СУДЕ,
КОЛОБОК В КАМУФЛЯЖЕ
И ЭКСТРЕМИСТСКИЕ РЕЦЕПТЫ



Члены Союза православных хоругвеносцев

Фото: соцсети



Родился — и в окоп
В Кемерове в преддверии Дня Победы новорожденных выписывали из роддома в плащ-палатке и пилотке. Ну хоть сразу на фронт. Сшил форму для грудничков персонал самого родильного дома. В преддверии майских праздников регионы всегда соревнуются в креативе и часто удивляют.
В Москве, например, фото героического политрука, зовущего в атаку, можно увидеть на магазине немецких кухонь, а георгиевскую ленточку — на вывеске «Презервативной». В Барнауле баннер к празднику заказали искусственному интеллекту — получился шестипалый солдат. А в городе Пыть-Ях (это в ХМАО)

напротив здания мэрии повесили баннер с российским флагом, символом Z и американским боевым вертолетом «Апач».

Не в Таиланд, а на картошку
Православные активисты предложили запретить детям и подросткам поездки на Кубу и в Таиланд. Нет, не из зависти. Члены Союза православных хоругвеносцев обратились к начальнику главка по вопросам миграции МВД Валентине Казаковой с предложением запретить гражданам до 18 лет выезжать в эти страны, так как в них разрешены однополые браки. Дескать, детишки там насмотрят-

ся. Неясно, почему под запрет попали только две страны. Однополые браки много где разрешены, так что стоит вовсе ограничить досуг юных граждан визитами в поле на картошку и в патриотический лагерь.

Сифилис — в подарок
Гостям карельского музыкального фестиваля перестанут раздавать презервативы. С этого года организаторы решили, что цель мероприятия — поднять демографию. Фестиваль «Воздух Карелии» проходит в Петрозаводске с 2005 года. Гости приезжают туда с палатками и живут в них по несколько дней. Организаторы раньше бесплатно раздавали желающим презервативы,

как часто делают на подобных мероприятиях во всем мире.

Продюсер «Воздуха Карелии» Максим Мазуровский заявил, что в этом году контрацептивы раздавать не будут, потому что «теперь это семейный фестиваль» и его цель — улучшение демографической ситуации в Карелии.

Был ли русским Ришелье
Министр иностранных дел России Сергей Лавров напомнил о русских корнях Одессы. По его словам, «именно русские — Екатерина Вторая, Потемкин, другие наши славные предки — осваи-



Фото: соцсети



Фото: topwar.ru

вали эти территории, строили Одессу, другие города, порты, фабрики, заводы». Стоит заметить, что Екатерина II была чистокровной немкой, а турецкую крепость на месте Одессы в 1789 году взял штурмом испанец Хосе де Рибас. Строительство города велось по плану франко-голландца Франсуа Сан де Воллана. А самыми известными местными градоначальниками были Арман-Эммануэль де Виньеро дю Плесси, герцог де Ришелье и Луи-Александр Андро-де-Ланжерон.

Запретный ингредиент

Книгу кулинарных рецептов «Все сначала» журналиста Сергея Пархоменко посчитали гей-пропагандой. Под этим предлогом силовики изъяли книжку из магазина «Подписные издания» в Петербурге. Кроме Пархоменко, полицейские взяли почитать произведения Валерия Панюшкина*, Владимира Сорокина, Сьюзан Сонтаг, Оливии Лэнг, Вальтера Бенямина и других, в том числе из разделов «Феминизм» и «Гендерные исследования». Почему слово «гендер» пугает силовиков, относительно понятно, а чем не угодили им гастрономические рекомендации Пархоменко — менее очевидно. Неужели какие-то личные ассоциации у них вызвало яйцо на обложке?

Парфенчиков и ушкунники

Карельские школьники станут изучать поход карелов и новгородцев на шведскую Сигтуну как одно из первых столкновений России с Западом. Об этом заявил депутатам Заксобрания Карелии глава республики Артур Парфенчиков, рассказывая о новых учебниках по истории края для учащихся пятого-седьмого классов (на их печать уже выделено около 10 миллионов рублей). «В ответ на многочисленные набеги Запада на земли Корелы наши предки вместе с новгородскими ушкунниками совершили дерзкий поход на столицу Швеции, полностью ее захватив, и это серьезно подорвало устремления наших западных соседей на наши рубежи», — сказал Парфенчиков.

А в конце Колобка «задвухсотили»

Детсадовцам из Свердловской области показали спектакль «Колобок и Чебурашка в камуфляжном лесу». Идея постановки принадлежит местной патриотической организации «Народный полк «Ёлкины заботы». В качестве платы за просмотр с малышей собрали влажные салфетки

для отправки на СВО. Авторы объяснили журналистам, что спектакль нужен, чтобы дети познакомились с «продукцией для участников СВО, которая укрывает их от вражеского взгляда». Спектакли отыграли уже в 15 уральских детсадах, дальше волонтеры собираются в школы. Видимо, в дальнейшем посмотревших обяжут связать по маскировочной сетке.

Талибан-тур на ХАМАС-пляж

В России решили открыть турфирму «Талибан Тур» для поездок в Афганистан. В Роспатент подана заявка на регистрацию этого товарного знака. Туроператор намерен формировать небольшие группы из трех-пяти человек для двухнедельных туров, включающих посещение Кандагара и знакомство с местной культурой. На фоне исключения талибов из списка террористов и установлением Россией дружеских отношений с этой вооруженной организацией в связи с этим в Сети уже появилось предложение заодно переименовать одно из кредитных учреждений в «Талибанк».

Маффин не пройдет!

Депутат Госдумы от КПРФ Ирина Филатова поддержала введение ГОСТа на куличи. «Пасхальный кулич — часть давней традиции, которую не следует разменивать на циничные маркетинговые решения», — заявила она. Филатова упрекнула ретейлеров, выставляющих на продажу маффины под видом куличей. Параллельно с этой инициативой в России стартовали продажи пасхальной выпечки за 3 млн рублей — с пищевым золотом, сапфирами и изумрудами. Интересно: это по ГОСТу?

Христос в суд не явился

В России накануне Пасхи по уголовной статье судили Иисуса Христа (Sic!). Иисус Петрович Христос — 45-летний житель Казани, которого обвиняют в фиктивной регистрации 45 мигрантов в однушке. Христос (такое имя он себе выбрал сам) ранее был неоднократно судим за грабежи и разбой, а также лечился у нарколога.

Однако заседание суда не состоялось, так как Христос не явился.

— Заходил Иисус Христос? — спросила помощник судьи.

— Нет, такого не было, — невозмутимо ответил ей пристав.

Амины!

Татьяна БРИЦКАЯ,
редактор отдела
расследований «Новой»



Фото: соцсети



Фото: соцсети

СТРАШНАЯ
СТАЛИНГРАДСКАЯ
БИТВА, ПОЧТИ
ПОЛМИЛЛИОНА
ПОГИБШИХ
НАШИХ
СОЛДАТ,
СТАЛА
СЛЕДСТВИЕМ
СТАЛИНСКИХ
ОШИБОК

«Слова, слова, слова... Все это не то... Я знаю, как надо рассказать. Оставить все, как есть — окопы, блиндажи, землянки. Чтоб пришли люди и увидели — вот как они воевали. Сидели в этих норках, отбивались в этих окопах неполного профиля с трехлинейкой в руках...»

Виктор НЕКРАСОВ,
«Случай на Мамаевом кургане», 1965

В есной 1985-го известной всей стране международного обозревателя «Известий» Александра Евгеньевича Бовина вызвали к секретарю ЦК Зимянину. Бовин, тертый калач и битый воробей, понимал, что будут прорабатывать и, возможно, не без последствий. Тринадцать лет назад его, доверенного спичрайтера Брежнева, вышибли из ЦК за неосторожные слова в перлюстрированном частном письме, были и еще разные истории. Копаясь в памяти, Александр Евгеньевич пытался понять, за что на этот раз. Выяснилось, что за выступления в командировке в Болгарии, где он высказал сомнение в правильности национальной политики болгарского руководства по зажиму всего турецкого. Самому знаменитому журналисту-международнику страны запретили выезжать до конца года в заграничные командировки. Но грешил Бовин совершенно на другой сюжет: будучи в Ленинграде и выступая перед партактивом, отвечал на вопросы. Один из вопросов касался возможного переименования Волгограда в Сталинград — мол, ходят слухи. Парадоксалист Бовин ответил, что не знает, так ли это, но он сам... за переименование — чтобы все помнили, кто допустил немцев до Волги.



Фото: nekrasov-viktor.com

Сталинград, 1947 год

В ОКОПАХ ВОЛГОГРАДА

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИМЕНИ СТАЛИНА АЭРОПОРТУ ГОРОДА
НА ВОЛГЕ — НЕ УВЕКОВЕЧЕНИЕ, А ОСКОРБЛЕНИЕ

Логика Бовина

Предвоенные ошибки и репрессии Сталина стоили дорого: гитлеровцы стремительно продвигались на восток, в том числе и прежде всего по территориям, присоединенным Советским Союзом в соответствии с пактом Молотова—Риббентропа и в результате раздела Польши. Пресловутая «внезапность» нападения не была внезапной. Обо всем этом писал в рукописи «Сто суток войны» Константин Симонов, нарвавшийся на отчаянное сопротивление и оскорбления

военной цензуры и генерала Епишева, начальника ГлавПУРа (Главного политического управления армии и флота Советского Союза, «комиссарского» ведомства. — Ред.). Писать об этом было нельзя — историк Александр Некрич за книгу «1941. 22 июня» был исключен из партии.

Утверждать, что Сталинградская битва — результат просчетов того же Сталина, было как-то не *comme il faut* даже в наступающие горбачевские времена. Потому Бовин и думал об этой своей фразе как о главном грехе: «В об-

коме были недовольны и жаловались в Москву».

Но ведь и правда — страшная Сталинградская битва, почти полмиллиона погибших наших солдат, стала следствием тех самых сталинских ошибок, об этом свидетельствует простая формальная логика, лишь на первый взгляд казавшаяся в устах экстравагантного Александра Евгеньевича парадоксальной.

Но вот именно теперь, когда официальная политика и официальный дискурс не просто движутся, а уже провалились в



Титульный лист книги В окопах Сталинграда



Фото: nekrasov-viktor.com

Виктор Некрасов (нижний ряд, второй справа) среди однополчан-сталинградцев, 1944 год

80-летие Победы



ВСЕ КНИГИ НЕКРАСОВА, ВКЛЮЧАЯ «В ОКОПАХ СТАЛИНГРАДА», ПРИКАЗОМ ГЛАВЛИТА БЫЛИ ЗАПРЕЩЕНЫ, ИЗЪЯТЫ ИЗ ПРОДАЖИ И БИБЛИОТЕК В 1976 ГОДУ

сталинизм, якобы по просьбам ветеранов и по личному решению Путина аэропорт Волгограда будет переименован в Сталинград. Обещал президент подумать и о переименовании Волгограда, ставшего Волгоградом тогда, когда в 1961-м труп тирана вынесли из мавзолея. А Царицын стал Сталинградом, что характерно, когда режим личной власти Сталина утвердился в достаточной степени — в 1925-м.

В течение всех брежневских времен, а потом уже во времена путинские, как только началась ресталинизация власти и массового сознания, естественно, постоянно раздавались голоса в пользу обратного переименования города в Сталинград. Советской власти хватало ума балансировать между примораживанием политики и «решениями XX съезда», которые никто не отменял. Для Путина решения XX съезда, как, впрочем, и XXII, не указ...

К тому же, а что такого? Это увековечение не имени Сталина, а исторического факта. Или вот в парижском метро есть же станция «Сталинград». В наших сегодняшних обстоятельствах, когда нас учат все, от Путина до Дугина, что СВО есть продолжение ВОВ, и это утверждение становится краеугольным камнем всей пропаганды и всей национализации и эксплуатации Дня Победы, разумеется, переименованием отмечается не память битвы, а память Сталина. Ведь это же он победил в Великой Отечественной, значит, победит и сейчас в СВО. А Путин — это Сталин сегодня. Все сходится.

Правда Некрасова

Повесть «В окопах Сталинграда» Виктора Платоновича Некрасова нельзя переименовать в «В окопах Волгограда». Как невозможно Сталинградскую битву переименовать в Волгоградскую. На этот счет у Некрасова был рассказ 1965 года «Случай на Мамаевом кургане» с воображаемым разговором человека из будущего с Фарбером, персонажем «В окопах...» (Виктор Платонович любил писать в жанре магического реализма, ныряя неожиданно в воображаемые, как во сне, встречи и разговоры):

«— Что ж, — Фарбер улыбнулся, — сначала удивился бы, потом спросил бы, а что такое Волгоград?»

— Волгоград — это Сталинград. Его переименовали в тысяча девятьсот шестьдесят первом году после Двадцать второго съезда...

Зажмурив глаза, я выстрелил этой фразой и ожидал после нее определенной реакции — недоумения, возмущения, недоверчивой улыбки, совета обратиться в санчасть. Но Фарбер даже не улыбнулся, а просто сказал:

— А вот то, что сейчас здесь происходит, как называется: может быть, Волгоградская битва?»

Подлинная история, история, не приспособляемая к пропагандистским политтехнологическим задачам, — сложная. Ис точки зрения истории, всей истории, довоенной и послевоенной, советской и постсоветской: битва — Сталинградская, город — Волгоград. А воздушные ворота Волгограда сегодня сдали Сталину по логике типичной операции в рамках системотехники, на которую падки манипуляторы в администрации Кремля: город пока не трогаем, мы же не сталинцы, а аэропорт пусть увековечивает битву. Это не политика, это политтехнология. Но если и дальше так пойдет, как идет, все-таки Путин решится и на переименование. В какую-нибудь очередную памятную дату. Он же никуда не уходит и не торопится, время у него есть.

Невозможно переименовать и премию, которую получил Некрасов за «В окопах Сталинграда» — она Сталинская, второй степени, за 1946 год. Как невозможно изъять из биографии писателя и тот факт, что через тридцать лет, в 1976-м, его изгонят из страны именно сталинцы. За его позицию, за его взгляды, за бескомпромиссную личную битву за увековечение то замалчиваемой, то оскверняемой памяти евреев, погибших в Бабьем Яру.

Все книги Некрасова, включая «В окопах Сталинграда», приказом Главлита были запрещены, изъяты из продажи и библиотек в том же самом 1976 году.

В 1973-м Виктор Платонович приехал в Волгоград на 30-ю годовщину Сталинградской битвы. (Замечу: в январе, не в мае, как Путин с Лукашенко, битва-то закончилась 2 февраля 1943-го!) Как профессиональному архитектору ему очень не нравилась Родина-мать, сам он был автором первого, деревянного, памятника на Мамаевом кургане, на месте гибели киевлянина капитана Юрия Беньяша. Но мемориал есть мемориал — под пальцем Родины-матери у Некрасова находился блиндаж. И колени



Фото: nekrasov-viktor.com

Виктор Некрасов, Волгоград, январь 1973 год

Некрасов преклонял, и трогал руками мемориальную плиту генералу Николаю Батюку, и с молодыми солдатами встречался, и в горьком ВЛКСМ выступал, и по телевидению. И все равно было в его памяти что-то не то. Не брежневское, перекочевавшее в наше время, «главное — мы победили», пафосная монументализация победы, а память о невероятно страшном, о жертвах. Снарядный осколок, подобранный Некрасовым еще в 1947-м, пропущенный с ним всю жизнь, он увез его и в эмиграцию во Францию. Осколок даже прикреплен к его могиле — даты жизни и смерти писателя соседствуют с датами Сталинградской битвы.

У Некрасова была идея — увековечить битву сохраненными окопами и землянками. Но это слишком сложно для властей. После войны много лет на месте сражения лежали неуспокоенные солдатские черепа и кости, грунт размыло дождями. Виктор Платонович вспоминал разговор с местным начальством: «Руки не дотягиваются, — без всякого смущения сказали мне тогда в горько-партии, — жилье строить надо...» Потом

кто-то велел, чтоб руки дотянулись, черепа разгребли бульдозерами (вот оно, лицемерное «сохранение» памяти. — А. К.), и на месте окопов и того самого блиндажа... стоит теперь Мать-Родина высотой в сто метров, а к ней ведет широченная лестница». Некрасов называл памятник без всякого почтения «дамой с мечом в руках».

В выступлении на «Радио Свобода» (признано в РФ нежелательной организацией и «иноагентом» — Ред.) в 1980-м в связи с Афганской войной писатель снова вспоминал Мамаев курган, снова говорил об особенностях официальной и подлинной памяти. Его рассуждения стоят длинной цитаты: «...я с другом постарался найти хоть что-нибудь, напоминающее те окопы. В кармане у нас была бутылка водки. Окопов мы так и не нашли. Устроились где-то у какой-то воронки (будем считать, что от бомбы). Только раскупорили бутылку, как возник вдруг молоденький офицер и строго сказал, чтобы мы прекратили бесчинство, что здесь не кабак, здесь люди кровь проливали.

— И мы в том числе, — ответил мой друг. — Под пальцем той самой тетки с мечом его блиндаж был, — и он указал на меня, — поэтому и пьем.

Лейтенантик смутился и больше мы его не видели.

В тот же день я выступил по телевидению — для этого-то и приехал. Я рассказывал о том, как плохо было без лопат, что людей не хватало, в ротах оставалось иногда по 5–6 человек...

Начальство осталось очень недовольно. Неужели нельзя было рассказать о каком-нибудь героическом поступке? А я-то, дурак, думал, что как раз о героизме и говорю — ни лопат, ни людей, а вот выстояли...»

Из того же выступления: «Та (война. — А. К.), в которой участвовали мы — я, Ваня Фищенко, Николай, — была тяжелой, страшной, но не позорной. Мы защищались. Пусть даже под командованием Сталина, но защищались. А сейчас?»

А сейчас — это Некрасов имел в виду Афганскую войну. И закончил свой эфир так: «Мне тяжело, как никогда. И стыдно за красную звездочку. Она стала звездой позора».

Разные у нас с высшим руководством были и остаются истории страны. Разное понимание смысла войн. Разная память. И разное 9 мая. Мы — разделенная нация.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: nekrasov-viktor.com

Лист из фотоальбома Виктора Некрасова за 1982 год, посвященный 39-й годовщине Сталинградской битвы

ПУТИН
ПОДАРИЛ
ЛУКАШЕНКО
НОВЫЙ
МИФ — О
ГЕРОИЧЕСКОЙ
ОБОРОНЕ
МИНСКА

фото: Kremlin



ПЕТЛЯ ОТ ГЕСТАПО,
ВОРКУТА ОТ РОДИНЫ

Лучший подарок союзнику — это новый миф. Владимир Путин во время российско-белорусского форума «Великое наследие — общее будущее», который проходил в Волгограде 28–30 апреля, сказал: «Сегодня мы с президентом Беларуси посетили мемориальный комплекс на Мамаевом кургане, почтили память защитников города, которые в боях за Сталинград покрыли себя неувядаемой славой. Они стояли насмерть так же, как герои Брестской крепости, обороны Минска, Ленинграда, Севастополя, других наших городов и рубежей». Одессы в списке оборонявшихся городов больше нет. Зато появился Минск.

«Герои обороны Минска» — это действительно щедрый подарок Путина Лукашенко. Теперь наверняка в соответствии с новым мифом в Минске появятся мемориал, посвященный героической обороне города, и новый государственный праздник — что-нибудь вроде Дня памяти защитников Минска в 1941 году. Миф, вокруг которого Лукашенко с помощью пропагандистов и идеологов с

удовольствием выстроит новую главу истории. Возможно, в недрах государственных редакций быстро состряпают воспоминания советских солдат и офицеров, которые долгие дни защищали Минск, не позволяя врагу прорваться на восток. И, конечно, новая статья в Уголовном кодексе «отрицание героической обороны Минска». В конце концов, в 2022 году белорусский УК уже дополнили статьей 130-2 «Отрицание геноцида белорусского народа», потому что Лукашенко так решил. Это, кстати, предыдущий миф: все народы просто пострадали от фашизма, а у белорусов был геноцид. И за его отрицание можно сесть на срок до семи лет. Теперь будет новый миф, вокруг которого можно и создавать идеологию, и творить репрессии.

На самом деле любой коренной минчанин с детства слышал рассказы переживших войну о том, как драпало из города партийное руководство с фикусами в машинах. Именно горшки с фикусами стали чем-то вроде символа бегства городских начальников из города, который немцы взяли без боя 28 июня 1941 года. Брестская крепость еще продолжала сопротивляться, но она не остановила немец-

кие войска — это потом в СССР школьникам рассказывали, будто брестский гарнизон оборонял рубежи страны и сдерживал немцев.

На самом деле вермахт спокойно шел по белорусской территории, оставив в Бресте лишь отдельные части Второй пехотной дивизии, чтобы добить тех, кто оставался в крепости.

Там уже и гарнизона на самом деле не было — кого-то отправили на строительство укрепрайонов или на маневры, кого-то в летние полевые лагеря. Некоторые командиры спешно вывели своих подчиненных, понимая, что в окружении долго не продержаться. И в крепости оставались преимущественно хозяйственные, транспортные, интендантские подразделения — всего от семи до восьми тысяч военнослужащих. Те, кто выжил, после плена оказались в сталинских лагерях. Воссоздание истории Брестской крепости, возвращение ее героям имен и биографий — это заслуга писателя Сергея Смирнова, автора книги «Брестская крепость».

— Оборона Минска — это что-то новенькое, — говорит белорусский историк Игорь Кузнецов, кандидат наук и специалист по Второй мировой войне и сталинским репрессиям. — Даже в советской историографии об этом как-то скромно молчали. 100-я стрелковая дивизия в районе Острошицкого городка под Минском пыталась что-то сделать. Там, кстати, активно использовали коктейли Молотова и сожгли более 100 танков. Но Гудериан и Гот замкнули кольцо окружения 26–27 июня. Только вдумайтесь: 22 июня начинается война, и расстояние от Бреста до Минска (чуть меньше 400 километров) немецкие войска преодолевают фактически за четыре дня. Получается, что они продвигались со скоростью почти 100 километров в сутки. По всем законам военной тактики того времени, если войска продвигались со скоростью 5–10–20 кило-

фото: Northcliffe Collection / ANL / Shutterstock / Rex Features / Vida Press



« ВЕРМАХТ СПОКОЙНО
ШЕЛ ПО БЕЛОРУССКОЙ
ТЕРРИТОРИИ, ОСТАВИВ
В БРЕСТЕ ЛИШЬ
ОТДЕЛЬНЫЕ ЧАСТИ
ВТОРОЙ ПЕХОТНОЙ
ДИВИЗИИ, ЧТОБЫ
ДОБИТЬ ТЕХ, КТО
ОСТАВАЛСЯ
В КРЕПОСТИ



НАСЕЛЕНИЕ УБЕГАЛО
В ПАНИКЕ В ЛЕСА,
ОТСТУПАЯ НА
ГОРОДА БОРИСОВ,
ОРШУ И МОГИЛЕВ
БЕЗ ПРИКРЫТИЯ,
ОБСТРЕЛИВАЛОСЬ
ВРАЖЕСКИМИ
САМОЛЕТАМИ,
ДИВЕРСАНТАМИ-
ПАРАШЮТИСТАМИ

метров в сутки, это уже считалось высоким темпом наступления. Можно говорить о героизме 100-й стрелковой дивизии, которая пыталась сдержать наступление немцев двое суток, но кольцо к тому времени уже замкнулось. Мало того, в окружение попали две советские армии — 10-я и 13-я. Так что никакой обороны Минска не было. А партийное и военное руководство сбежало из Минска еще до того, как туда вошли немцы. Все эвакуировались в Могилев, и Минск остался сам по себе — без управления, без военных, без оружия.

Немецкие войска вошли в Минск 28 июня. Тогдашний первый секретарь ЦК компартии БССР Пантелеймон Пономаренко в своих дневниках вспоминал: «23 июня 1941 года я позвонил И. В. Сталину и попросил разрешения начать эвакуацию из Минска государственных ценностей, детских учреждений и государственных архивов. Сталин удивился и спросил: «Вы думаете, что это надо делать? Не рано ли?» Я ответил, что исхожу из обстановки на фронте и что опоздание будет непоправимо. Подумав, Сталин сказал: «Хорошо, приступайте к эвакуации. Кроме населения, особенно детей и семей ушедших на фронт, вывозите наиболее важную часть государственных и партийных архивов и государственные ценности, какие посчитаете необходимым вывезти. Делайте это так, чтобы не создать паники и сохранить порядок. Все должны понимать, что эвакуация — это тоже элемент войны».

Вечером 24 июня партийное начальство тихо погрузилось в имевшиеся автомобили и отправилось на восток по могилевскому шоссе. Вот что писал завсектором Минского обкома Михаил Сорокин в июле 1941 года в письме Иосифу Сталину: «До 10 часов вечера 24 июня никому не было известно, что город должен эвакуироваться. Об этом не знали и мы — ответственные работники обкома КП(б)Б. В 10 часов вечера секретари обкома и другие руководящие работники города без всякой огласки сели в машины и выехали, как впоследствии мы узнали, в г. Могилев, оставив остальных ответственных обкома без средств передвижения, возложив на них обязанность сохранить партдокументы обкома КП(б)Б. Началась усиленная бомбежка города. Население убегало в панике в леса, отступая на гор.

Борисов, Оршу и Могилев без прикрытия, обстреливалось вражескими самолетами, диверсантами-пара-шю-

Фото: Владимир Никольский / Reuters / Scanpix / LETA



**Реконструкция боя времен Второй мировой войны у мемориала «Линия Сталина»
возле деревни Гороски, недалеко от Минска, 26 июня 2011 года**

тистами. А ведь можно было этого не допустить, если бы секретари обкома не бежали позорно из города, а руководили бы эвакуацией.

Кстати, существовал в те времена еще один миф: линия Сталина. В 1932 году по приказу Сталина вдоль западной границы СССР была выстроена цепь укрепрайонов. Но западная граница на тогдашней территории Беларуси проходила в 30 километрах от Минска. И в 1939 году, после подписания пакта Молотова-Риббентропа, оказалось, что, во-первых, западная граница сдвинулась на 300 километров после присоединения Гродно и Бреста, а во-вторых, Германия и СССР теперь союзники, и нападения не будет.

— К июню 1941 года линия укрепрайонов в 30 километрах от Минска была полностью демонтирована, — объясняет историк Кузнецов. — Снято вооружение, не было боекомплекта — там пустые бетонные коробки стояли. И немецкие войска шли парадным маршем, не встречая практически никакого сопротивления, до самого Минска. Даже говорить о том, что Минск был взят, некорректно с военной точки зрения, потому что немцы его не брали — просто вошли в город. 100-я стрелковая дивизия — это частный эпизод. Но оборона не готовилась, потому что готовилось наступление. И потому все войска были сосредоточены на западной границе, на Белостокском выступе. Мой отец, кстати, 22 июня 1941 года встретил солдатом срочной службы 33-й танковой дивизии на Белостокском выступе. Там было сосредоточено более половины всех сил и средств Западного особого военного округа. И все это в течение нескольких часов попало в окружение. Из полка, в котором служил отец — более тысячи человек, — из окружения смогли вырваться шестеро. В целом из окружения вырвались не больше 15 процентов военнослужащих. Остальные были уничтожены или попали в плен. Так что никаких оборонительных боев на подступах к Минску не было. Даже в советских учебниках, не говоря уже о постсовет-

ских, в разделах, связанных с началом оккупации, всегда приводится только эпизод 100-й стрелковой дивизии.

Многие минчане пытались бежать из города, но чаще всего вынуждены были возвращаться: немцы передвигались быстрее и занимали новые территории прежде, чем туда могли добраться беженцы. Единственный выход для горожан был — вернуться домой. Некому было создавать в городе ополчение, пытаться давать отпор — руководство благополучно сбежало. И в городе таким же горизонтальным путем, как через много лет протесты 2020 года, создавалось стихийное подполье, а в лесах — партизанские отряды. А потом — диверсии, рельсовая война, листовки, подпольные газеты и, как следствие, аресты, расстрелы, виселицы в городе. Но 9 января 1942 года в газете «Правда» была опубликована статья благополучно эвакуировавшегося первого секретаря ЦК КПБ Пантелеймона Пономаренко «Белорусский народ в борьбе с немецкими оккупантами». Пономаренко тоже пытался создать миф. Он писал о том, как белорусский рабочий класс осуществил масштабную эвакуацию всей промышленности, а колхозники сожгли небывалого богатства урожай, чтобы немцам не досталось ни хлеба, ни железки с завода. И в результате захватчикам достались пустые города. Из статьи следовало, что в Минске остались коллаборанты. А в ноябре Пономаренко отправил радиogramму в партизанские отряды о том, что подпольный минский горком — это подставной центр гестапо. И многие выжившие минские подпольщики после войны оказались в лагерях.

— Вы никогда не задумывались о том, — говорит Игорь Кузнецов, — почему Минску присвоили звание города-героя только через 30 лет, в 1974 году? А всё дело в том, что минское подполье было обогнано. И в этом значительную роль сыграл Пономаренко, который заявил: мы в Минске подполье не оставляли, и те, кто там сейчас, — это агенты СД и СС. И только в 1959 году минские подпольщики были реабилитированы, а в 1974 году Минск получил звание города-героя — именно за деятельность подполья и координацию партизанской борьбы. К слову, в указе Президиума Верховного Совета СССР 1974 года нет ни строчки про героев обороны Минска в июне 1941 года. Городом-героем Минск стал благодаря подполью.

А может быть, Владимир Путин просто перепутал что-нибудь? Например, Минск с Брестом. Но нет, Брестскую крепость он упоминал в том же ряду. Или его геолокация спровоцировала — находясь в Волгограде, решил, что все города-герои непременно героически оборонялись, как Сталинград. Или просто плевать он хотел на историю: кто там на кого напал и кто оборонялся — какая разница, главное, чтобы можно было из этого состряпать национальную идею. Да и пусть себе говорит, что хочет. Пусть называет фальсификаторами тех, кто еще зачем-то пытается объяснить, что происходило на самом деле, а не «вероломное нападение — временное отступление — на Берлин». Пусть оба диктатора, праздновавших в Волгограде, фаршируют свои уголовные кодексы новыми статьями. Они просто не понимают, что правда о том, как немцы вошли в Минск без боя, вовсе не умаляет подвиг тех, кто остался в городе, а возвышает: люди, брошенные бежавшим с фикусом начальством, оставшиеся в оккупированном городе без боеприпасов, оружия, управления, начали отчаянно и, главное, успешно сопротивляться. Это и был героизм, на который родина ответила Воркутой и Магаданом.



Мирные жители Минска у горящих домов, лето 1944 года

Фото: akg-images / Scanpix / LETA

В НАЧАЛЕ МАЯ 1945-ГО
ГОДА ТЫСЯЧА НЕМЦЕВ
В ГОРОДЕ ДЕММИН
СОВЕРШИЛА МАССОВОЕ
САМОУБИЙСТВО.
ОТЧАЯНИЕ ОТ ПОРАЖЕНИЯ
УСУГУБИЛОСЬ НАСИЛИЕМ
СОВЕТСКИХ СОЛДАТ



Иллюстрация: «Новая газета Европа»

«УТОПИТЬСЯ В ЭТИХ РЕКАХ ТРЕБОВАЛАСЬ ОГРОМНАЯ РЕШИМОСТЬ»

Восемьдесят лет назад, с 30 апреля и по 3 мая 1945 года, в маленьком немецком городе Деммин произошло массовое самоубийство жителей. Охваченные страхом перед наступающей и занявшей город Красной армией, местные, преимущественно женщины, приняли решение не только за себя, но и за своих детей. Всего погибло около тысячи человек. Рассказывает Григорий Аросев.

От Берлина до ганзейского города Деммина (ударение на «и»), что в земле Мекленбург-Передняя Померания, два с небольшим часа езды. Поезд останавливается, из него выходит с десяток человек. Кого-то встречают. Через пять минут территория вокруг станции пустеет (само здание вокзала закрыто, кажется, уже очень давно). Я направляюсь в сторону главного городского кладбища — Святого Варфоломея. Одна улица, другая, третья — людей нет, хотя машины иногда проезжают. Деммин — очередной старинный (первое упоминание датируется 1075 годом) немецкий городок, который кажется пустым и в котором ничего не происходит. Конечно, это не так — но даже в пятницу вечером Деммин абсолютно спокоен. Самое главное в истории этого города, впрочем, давно произошло.

С двадцатых чисел апреля 1945 года 65-я армия Второго Белорусского фронта продвигалась из Щецина с целью захвата немецких территорий к северу от Берлина. Сомнений в скором окончании войны не оставалось, но капитулировать гитлеровский режим пока не хотел. Вермахт про-

должал обороняться и отступать, отступать и обороняться. Из Деммина войска, подконтрольные Берлину, вышли в последние дни апреля. С ними город покинули также полиция, бургомистр, члены городского совета и некоторые функционеры NSDAP.

Последнее, о чем думали отступающие и убегающие немецкие военные и чиновники, — судьбы местных жителей. Их в городе оставалось около пятнадцати тысяч, плюс несколько тысяч беженцев из других областей.

Деммин со всех сторон окружен лесами и реками Пеене, Требель и Толлензе. В обычное время на это внимания не обращаешь — какая разница, мосты-то есть. Однако ранним утром 30-го апреля вермахт взорвал все три городских моста — на северной, западной и южной сторонах. Смысл в этом действии был, но не самый прямой. Первая же танковая бригада Красной армии, сопровождаемая несколькими сотнями пехотинцев (включая инженеров), легко и быстро построила временный мост с южной стороны, и уже к полудню весь город, над которым подняли белый флаг, был захвачен почти без применения оружия. Однако дальнейшее продвижение Красной армии на северо-запад, в сторону Ростка, было приостановлено — до сооружения еще одного временного моста. На какое-то время советские танки и солдаты оказались в Деммине, мародерствуя, насилуя женщин и убивая всех подряд.

Частично, хотя и не полностью, это было мстью за почти сразу же отравленных в местной аптеке советских военнослужащих — владельцы аптеки Мюллеры пригласили

к себе офицеров, напоили их отравленным вином и выпили его сами. Умерли все, включая аптекарей, но расплачиваться в основном пришлось немецким девочкам, женщинам и даже старухам: по свидетельствам очевидцев, насильствовали буквально всех, а тех, кто пытался возражать (самых женщин или проходящих мимо мужчин), тут же расстреливали.

В ночь на 1 мая 1945 года в Деммине были подожжены первые дома. Причины и виновники пожаров до сих пор так официально и не установлены. Всего сгорело две трети города, старый центр, преимущественно деревянный, выгорел почти весь. Пожар длился несколько дней, его не могли быстро потушить из-за нехватки воды.

К тому моменту волна самоубийств достигла своего пика. Большинство утопилось, кто-то вешался, травился, чем мог. Стреляться по очевидным причинам могли лишь немногие: оружия и патронов почти ни у кого из оставшихся в городе не было.

«Ужаснее всего то, что там было много детей. Что может быть хуже, когда взрослые с собой в смерть забирают детей?» — риторически вопрошает пожилая фрау Мюнх, которая мне указала дорогу к памятным могилам на старинном кладбище. Одета в ярко-красную куртку фрау Мюнх, в марте отметившая восьмидесятилетие (теоретически она сама могла стать такой же жертвой массового суицида!), недавно схоронила мужа и пришла его навестить.

«Сейчас в городе о тех событиях вспоминают?» — «Нет, совсем нет. Это дело прошлое. Но во многих до сих пор жив страх, что война может снова начаться». — «А раньше

говорили?» — «Да, много». Я спросил, могут ли об этом хотя бы немного вспомнить сейчас, в годовщину трагедии. Моя собеседница уточнила: «В частных разговорах?» — «Да». Мюнх отрицательно мотнула головой.

Причины и методы

О какой-либо единой причине свершившейся драмы говорить невозможно — и попытки объяснить события в Деммине чем-то одним как минимум наивны. Волна самоубийств прокатилась по всей Германии. Нечто подобное было и среди военных: после поражения в Сталинградской битве покончило с собой около двух тысяч солдат и офицеров вермахта. Но среди гражданского населения такого, как в Деммине, не случилось больше нигде. Вероятнее всего, эту самую волну спровоцировали все причины вместе.

Ощущение проигранной войны. Тут пояснять ничего не надо, за исключением одного нюанса: до подрыва мостов город каким-то чудом избегал разрушений. Бомбы падали на соседние города, но не на Деммин. Снабжение продуктами и товарами оставалось на приемлемом уровне. Местные жители узнавали о событиях из прессы, а дети, с которыми о войне не говорили, вообще имели о ней самое смутное представление, лишь удивляясь летящим самолетам (что тогда было большой редкостью).

Страх. Мсть «красных» через насилие вершилась постоянно, на глазах у жителей; и не было поводов считать, что это прекратится (уйдут «эти» — придут «другие»).

Травма после пережитого насилия. Многим женщинам, подвергшимся наси-



Фото: Kreisheimatmuseum Demmin / ddp / Vida Press

Рыночная площадь Деммина до и после Второй мировой войны

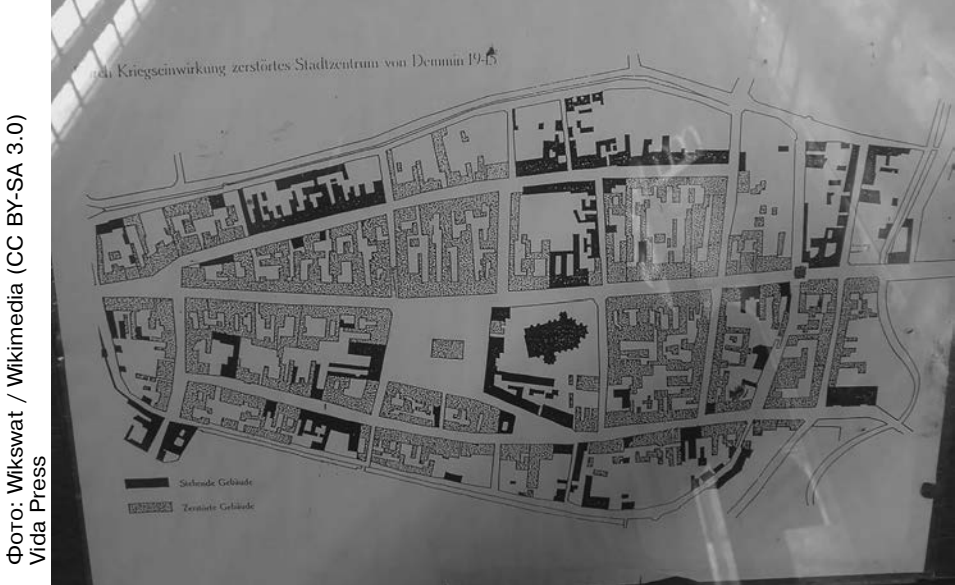


Фото: Wikwat / Wikimedia (CC BY-SA 3.0)
Vida Press

Разрушенные в мае 1945 года территории (выделены серым цветом) в Деммин

настоящее прошлое

лию советских солдат, врагов, было особенно трудно жить дальше, особенно в тех условиях. Историк Флориан Хубер в своей книге «Дитя, пообещай мне, что застрелишься» (Kind, versprich mir, dass du dich erschießt; 2015), посвященной трагическим событиям в Деммине и в других местах, полагает, что эта причина была важнейшей, хотя и, по мнению Хубера, не единственной.

Паника из-за ощущения отрезанности города от большой земли: мосты взорваны, город горит, снабжение под угрозой. Как бежать, куда бежать? И с кем, на кого положиться (все женщины, за исключением совсем пожилых, давно осталось без мужей)? Люди оказались в ловушке.

Ощущение брошенности, беспомощности, беззащитности, предательства: власти бежали, управления нет.

Идеологический стыд, осознание вины. Исключать это также нельзя: на мартовских выборах 1933 года именно в Деммине национал-социалисты получили пропорционально больше всего голосов по стране: 54% (общий результат партии — чуть менее 44%). Сколько людей по-настоящему поддерживали NSDAP? Сколько из них послушно присягали Гитлеру и осознанно считали разумными все его античеловеческие идеи, планы и действия? В конце концов, в Деммине жили и евреи — пусть и немногочисленные, но которых точно так же депортировали в концлагеря. (В городе встречаются мемориальные «камни преткновения» в память об убитых во время Холокоста, а местную синагогу от разрушения во время ночи погромов 1938 года спас только тот факт, что здание за несколько месяцев до того уже было продано местной мебельной компании.) Был ли среди жителей Деммина хоть один, кто заступился за депортированных, — ведь, как пишет тот же Хубер, ни одному немцу не нужны были рассказы «третьих лиц» о том, что происходило с евреями? Ответов на эти вопросы нет. Как и сомнений, что кто-то мог раскаяться. Слишком поздно — но мог.

Нацистская пропаганда. Радио и газеты до последнего подогревали и нагнетали соответствующие настроения, сравнивая советскую армию с «монгольскими ордами» и намекая, что лучше смерть, чем поражение. А Флориан Хубер приводит даже конкретный эпизод, когда Геббельс лично и напрямую давал рекомендацию покончить с собой одному из знакомых офицеров.

Повлиять могло и замечание — с большим количеством алкоголя — Первомая советскими военными, к чему добавилось ликование от известия о смерти Гитлера и ощущения скорой неизбежной победы. Для местных никакого праздника не было, конечно, но кто-то мог украсть спиртное и принять фатальное решение после употребления алкоголя.

У каждого могли быть еще и личные причины, которые невозможно угадать.

В конце концов, массовый эффект. Покончили с собой первые, об этом узнали вторые — и так по цепочке.

Как рассказывали очевидцы, женщины привязывали к своим телам рюкзаки, набитые камнями, надевали на себя тяжелые шубы, в карманы которых клали булжники. Кто мог, привязывал к своим телам и детей, в ином случае просто брали их за руки и не выпускали. И заходили в те самые три реки — которые не отличались глубиной и бурным течением. «Чтобы захотеть утопиться в этих реках, требовалась огромная решимость», — пишет историк Хубер.

Но он же задается и другим важнейшим вопросом: если столько людей одновременно потеряли смысл жизни, в чем же он заключался до того? И возвращается к тому же, о чем уже многократно говорилось: о последствиях Версальского мира, о глухом недовольстве старшего поколения и о свершившемся «пробуждении» молодых. Всё это вкуче с результатами Второй мировой их привело в начальную точку: к унижению, страху и к потере смысла жизни.

Сколько их было?

Тридцатого апреля, в день, когда войска Второго Белорусского подошли к Деммину и вошли в него, местный ЗАГС зафиксиро-

вал двадцать один случай самоубийства (в тот же день в Берлине произошел еще один знаковый — важнейший в двадцатом веке — акт суицида). Но это было только начало.

Женщины, пытаясь спастись от насилия, вывешивали белые флаги и мазали лица сажей, стремясь себя «изуродовать» и таким образом отвести от себя внимание советских солдат. Не помогало.

Кто-то убивал свою семью, потом старался нанести максимальный вред советским военным — а затем кончал с собой.

Месяцы спустя трупы по-прежнему прибывало к берегам трех рек, останки обнаруживали и в соседних лесах. К середине июля в импровизированном реестре погибших было записано более шестисот человек.

Обобщенное мнение исследователей — число лишивших себя жизни составило около тысячи, хотя кто-то высказывал и другие предположения (вплоть до двух тысяч). Но если ориентироваться на тысячу, значит, покончил с собой примерно каждый двадцатый житель Деммина. Общее же количество самоубийств в Германии в 1945 году не поддается даже примерной оценке.

Кому-то из детей, уже, казалось, приговоренных судьбой, довелось выжить. В 2024 году вещатель Norddeutscher Rundfunk на своем сайте опубликовал воспоминания Бригитты Росов, девятилетней женщины, чья мать порезала вены себе и трем своим детям, — но им всем удалось спастись. В случае Бригитты надрез оказался недостаточно глубоким, хотя и ощутимым (а рука оказалась изуродованной навсегда), ее брат вырвался и убежал, а через несколько минут его привели обратно советские солдаты, которые «очень рассердились» на женщину из-за того, что она порезала вены детям. Раны обработали — и фатальных последствий удалось избежать. В «компенсацию» Бригитта Росов через десятилетия пронесла ужасающие картинки других смертей — то, что ей довелось увидеть, забыть оказалось невозможно.

Другой известный случай — когда четырнадцатилетний Хайнц-Герхард Квадт, стоявший у воды со своими тремя братьями и сестрами и отчаявшейся матерью, начал ее уговаривать не лишать себя и их жизни и в итоге сумел ее переубедить.

Кому-то из женщин также удалось выжить: сохранились свидетельства, что советские солдаты прыгали в воду, чтобы спасти добровольно тонущих. Были и совсем удивительные «воскрешения» — несколько детей сумели выплыть, уже скрывшись под водой. Но всё это лишь единичные эпизоды.

Невозможно точно установить не только количество погибших, но и имена всех обнаруженных. В том самом реестре встречались и такие записи: «Неизвестная женщина, на платке инициалы Е. Б.», «Старик, на правой руке не хватает большого пальца».

Тех, кого опознали, похоронили в отдельных могилах на кладбище. Прочих — в общей. Гробов на всех не хватало, хоронили в картонных коробках, покрывалах и бумажных пакетах. Многие тела привозили на кладбище обнаженными. Местный па-



Мемориал над братской могилой жертв самоубийства 1945 года, Деммин, 2017 год



Фото: Karl Trettin / Wikimedia

Разрушенный Деммин

стор Генрих Вессельс (1906—1994) старался всех облачить хотя бы в какую-то одежду и руководил процессом упокоения.

Сейчас общая могила — большая лужайка с небольшим количеством отдельных памятников. Очевидная центральная точка мемориала — невысокая стела с крестом наверху. На каждой из четырех сторон крупными цифрами указан год. И чуть ниже надписи-цитаты:

«Господь, Ты прибежище наше во веки веков (Псалом 90)»; «Ибо не имеем здесь постоянного града, но ищем будущего (Послание к Евреям, 13:14)».

«Богу принадлежит запад, Богу принадлежит восток; север и юг покоятся в Его руках» (из «Западно-Восточного дивана» Гете).

А на более новой и официально выглядящей табличке кроме указания, кто здесь покоится, написано: «Добровольно умершие, потерявшие смысл жизни» (первые два слова на немецком передаются коротко и емко: Freitote).

Есть и отдельный памятный камень (в прямом смысле: огромный валун) с табличкой: «В 1945 году более четырехсот детей стали жертвами голода и инфекций. Некоторые похоронены здесь». Среди покоящихся есть и умершие в ходе массового самоубийства, подсказывает мне фрау Мюнх, но из этических соображений на табличке это не указано.

Не обижать «большого брата»

Бежавшие из города, но выжившие жители вернулись в Деммин после пятого мая. Повседневная жизнь возобновилась: советские оккупационные войска организовали электроснабжение и поставки продуктов, переучредили местную власть. Сам город лежал в руинах, его восстановление растянулось на годы.

Во времена ГДР о варварстве, мародерстве и насилии со стороны советских солдат не говорили — дразнить и раздражать «большого брата» никто не хотел, образ советского солдата был священным и незыблемым. На всё «плохое» было наложено

табу. В местном краеведческом музее на официальных празднованиях окончания Второй мировой войны подчеркивались «жертва советских солдат и героизм бойцов коммунистического Сопротивления», а о массовом самоубийстве вообще не говорили. Разрушение центра города поначалу приписывалось партизанам из ополчения «Верфольф», а в 1989-м была выдвинута новая версия: это якобы была «самооборона советских друзей».

Это отношение распространялось даже на ту самую общую могилу. Поначалу за ней просто не ухаживали — трава и цветы росли там без надзора и искоренения. Позднее эту же лужайку демонстративно использовали для высадки сахарной свеклы. Памятник почему-то остался невредимым...

Глобальная трагедия Деммина становилась достоянием общественности предельно малыми темпами, документирование событий апреля-мая 1945 года десятилетиями фактически не производилось: многие изнасилованные женщины могли об этом рассказывать только в анонимных письмах-исповедях или же находясь в кругу ближайших родственников или подруг, которые точно не предадут и не донесут. Много ли таких было в странах соцлагеря?

Хайнц-Герхард Квадт в интервью тому же Norddeutscher Rundfunk говорил: «Я иногда пытался напрямую или намеками поговорить об этом с матерью, но мы никогда всерьез это не обсуждали — потому что она знала, что я действительно был свидетелем этого [изнасилования]».

Первым о массовом самоубийстве вслух заговорил один из переживших те события — пастор Норберт Буске (1934—2023). В 1995 году он во время проповеди обратился к событиями полувековой давности, а затем, при поддержке новых властей города, собрал все свидетельства, которые только можно было отыскать или заново получить. Это привлекло внимание СМИ, о демминской трагедии стали говорить по всей Германии.

Свою лепту внесли и правые радикалы, и неонацисты: с 2006 по 2019 год в Деммине, впоследствии при поддержке пресловутой AfD, проходили марши, в рамках которых собравшиеся молча шествовали к реке и «возлагали» на воду венки в честь жертв массового самоубийства. Одновременно в городе собирались и антифашисты, но до столкновений не доходило. Марш был отменен в 2020 году из-за пандемии COVID-19, после отмены ограничений его возобновили.

При этом на одной из центральных площадей Деммина, перед католическим храмом Пресвятой Девы Марии Розарии, находится довольно крупное захоронение советских солдат. Выглядит оно совершенно обычно и даже скучно: видно, что о нем заботятся, но не видно никаких особых почестей (к примеру, цветов; впрочем, я там был в совершенно обычный день — возможно, ближе к 8—9 мая там что-то и меняется). Никто и никогда не ответит, сколько — простой привычки, сколько — неприятного долга.

Григорий АРОСЕВ,
специально для
«Новой газеты Европа»

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЗЕМЛЕДЕЛИЯ В ДРЕВНЕМ ЕГИПТЕ



Олжас Сулейменов на встрече с Нурсултаном Назарбаевым и Маратом Тажиным

I Первый конгресс тюркологов

...Одно время Назарбаев очень увлекался историей. Историей тюркского письма и тюркологии. Он решил оставить свое имя и в этом.

В 2018 году он пригласил меня в Акорду поговорить. За большим столом, кроме президента, молча сидел Марат Тажин, тогда государственный советник по вопросам культуры.

Разговор начал Назарбаев, высказав желание провести в Алма-Ате Второй между-народный конгресс тюркологов.

Я понял, кто подсказал ему эту тему, и, почему я был приглашен участвовать в обсуждении. Марат чаще своего руководителя заглядывал в энциклопедию и, конечно, знал, что Первый конгресс тюркологов состоялся в Баку в 1926 году. И практически все его участники, кроме Малого и Радлова были репрессированы. Тюркология как наука только начиналась, но после такого проведения Первого конгресса остановилась.

И я возразил президенту: «О чем мы будем говорить на этом Конгрессе? Такие встречи положено открывать большими научными докладами. Но что можно будет выразить в докладе, открывая Второй конгресс? Какими знаниями пополнилась наука о тюркских языках за прошедшее столетие? Кто из тюркологов занимался происхождением тюркского письма и его связями с другими письменностями древности? И главное — до сих пор не опровергнуты ошибки первых тюркологов, гадательным методом подсчитавших возраст тюркского языка и культуры.

Научных званий в тюркологии прибавилось, но знаний не стало больше...».

Тажин в тот день не добавил ни слова.

Я продолжил: «До сих пор бытует в науке теория «древнетюркского языка», от которого

якобы произошли все ныне существующие тюркские наречия. Древнетюркским языком считают язык рунических текстов, найденных на каменных стелах в монгольских степях. Но Сергей Малов на Первом конгрессе дал ему более точное определение — «древнеогузский язык». А это значит, язык рунических текстов не был пратюркским, от которого произошли все другие языки тюркской семьи. И такое уточнение ведущего тюрколога должно было сказаться на дальнейшем развитии тюркского языкознания».

В чем заключалась их главная ошибка? Казаховеды 30-х поверили, что казахский язык входит в семью тюркских языков, произошедших от «древнетюркского». Поэтому записывая казахское слово, надо оглянуться на огузское.

В 30-х годах целый ряд письменных казахских слов стал отличаться от устных. Запишем на латинице ауз — «рот», бауг — «печень», ауг — «тяжелое» ... Но в «древнетюркском» (т.е. огузском) те же слова, но записаны (латиницей) чуть иначе: аһуз — «рот», баһуг — «печень», аһуг — «тяжелое». И наши языковеды, беря пример с «др.-тюрк.» образцов, создали в своем письме вместо слов произносимые комбинации букв. Уже на кириллице записали: ауыз — «рот», бауыр — «печень», ауыр — «тяжелое».

После 90-х казахский язык получил статус государственного. Но почти половина школьников в городах — русскоязычны. Заставь его произносить ауыл, когда даже у Льва Толстого и у Лермонтова — в книгах аул.

И устно ни один казах не произносит вместе три гласных ауыл.

Так малограмотность первых казахских тюркологов сказалась на судьбе письменного казахского слова.

Участники Первого съезда в дальнейшем могли приблизиться к этим выводам, но были расстреляны.

В столетии, сокращенном Сталиным, уничтожали не только ученых, но и памятники. В 1980-х, во время поездки в Монголию я обнаружил на орхонских стелах следы автоматных пуль. Невдалеке стояла советская воинская часть. А в голой степи пострелять практически некуда, только в эти обелиски. Каменные манускрипты, простоявшие под открытым небом тысячелетия, пережившие жару, морозы, тюркские каганаты и империю Чингиз-хана, чиновниками монгольской и советской культуры были отданы на расстрел. Я предложил министру культуры Монголии спрятать протографы в запасники монгольского госмузея, а на их места мы установим точные каменные копии. Пусть их расстреливают. На копии деньги даст Казахстан. Наши скульпторы и архитекторы воссоздадут шедевры до последней щербинки. На это монгольские власти не дали добро. И Москва на них не надавила. Хотя полк перевели в какое-то другое место.

В 87-м на конференции тюркологов в США я организовал письмо в ЮНЕСКО, под которым подписались тюркологи со всего мира. Мы требовали взять тюркские памятники под защиту, включить их в Список Всемирного наследия. Прямо с конференции группа турецких ученых вылетела в Монголию. Их монолог с Улан-Батор продолжался безрезультатно годами.

И только в конце 90-х, когда в Казахстане вице-премьером, курировавшим науку и культуру, стал Имангали Тасмагамбетов, нам удалось убедить монголов, что орхонские памятники представляют особую культурную ценность. Мы договорились с японскими мастерами, которые изготовили точную копию письменного памятника, ныне установленную в Евразийском университете имени Гумилева в Астане.

Мы выступили на открытии памятника 18 мая 2001 года. Я прочел слова той надписи:

«Тун удумадым
кундуз олурмадым
кара тарімді тбктім,
кззъл канымды югурдім —
түрк будун учун»

«Ночами я не спал,
днями я не отдыхал,

*чёрный пот свой проливал,
красную кровь свою заставлял
(быстрее) бежать —
во имя тюркского народа»*

До этой формулы народ и культура должны идти тысячелетиями! Чтобы личность могла так выразить свои убеждения. На этом языке тюрки выражали глобальные мысли в поэтической форме. И язык этот сохранялся тысячелетиями.

Уже четверть века каждый день мимо этой стелы проходят тысячи казахских студентов, не зная какими путями к казахам возвращалась письменная культура.

После расстрела первого поколения тюркологов, наука тюркология не получила развитие. Следующие поколения ученых подсчитали приблизительный возраст тех памятников — «вероятно, до принятия тюрками ислама, а значит — около VII века нашей эры».

И исходя из этого рассмотрели возраст тюркской письменности и культуры «около V-VI веков нашей эры». Все «около». Ничего точного.

И толковали так, пока не открылись памятники тюрко-огузского письма в Шумере (IV тыс. до н.э.), а затем и древних казахов в Египте (III тыс. до н.э.), где мы находим датируемые доказательства их пребывания не как случайных гостей, но как творцов культуры!

Такие неожиданные открытия могли вызвать среди академиков только молчание.

... В том разговоре с президентом я высказался против проведения Второго конгресса тюркологов. И он прислушался к моим словам.

Вместо этого мы приступили к активной научной работе в созданном тогда Международном Центре сближения культур под эгидой ЮНЕСКО. И в этой организации нам удалось совершить несколько по-настоящему важных открытий.

II

Сближая культуры — знанием

В этом году Центру сближения культур исполняется 10 лет. Работая в Штаб-квартире ЮНЕСКО, мы убедили Генеральную Конференцию, а затем и Генеральную Ассамблею ООН утвердить программу — Десятилетия сближения культур.

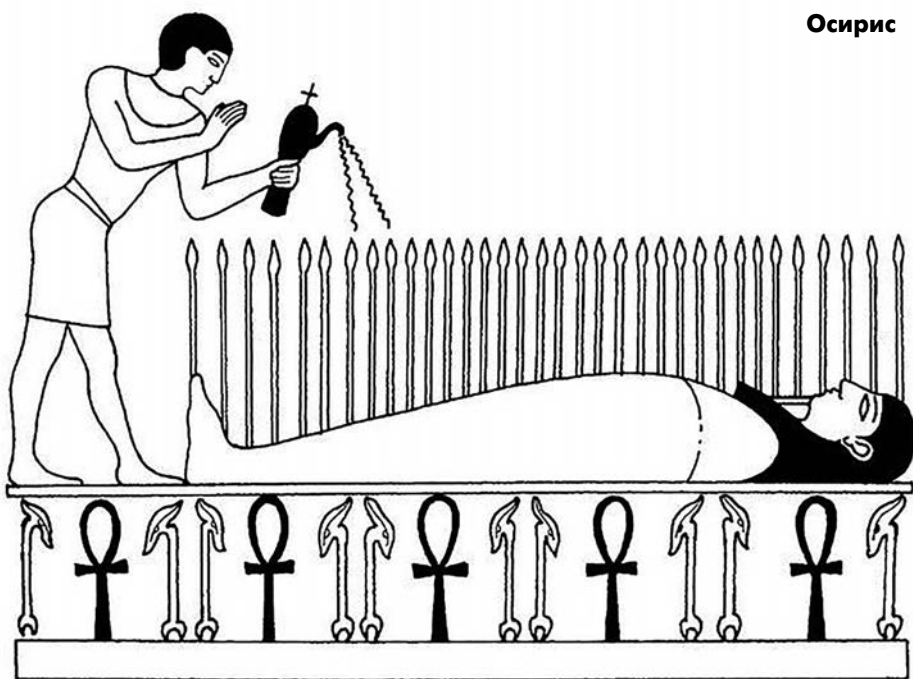
Сближение культур, объясняли мы, — это не обмен концертами и ансамблями «песни и пляски». Задача нашей программы — восполнить объемы знаний, воспитывающих Человека Разумного. Знаний,



Участники Первого Всесоюзного тюркологического съезда

Фото: wikipedia.org

Осирис



способных помочь каждому этносу стать нацией. Распространяя и утверждая их в поколениях через научные труды, конференции и школьные учебники.

Десятилетие позволило провести большую работу в разных странах, а в Казахстане создать международный Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО – единственный в мире, работающий по своей особой программе сближения – открывая начала культур и их взаимозависимую историю, исследуя возникновение первых слов.

Что мы узнали за эти годы? Центром были проведены десятки международных конференций и форумов, где впервые открывались темы: «Просвещенный ислам и Ренессанс: от Фараба, Багдада и Кордовы – к культуре знаний», «Археология слова», «Великие переселения народов», «К эпохе осознанной взаимозависимости», «Археология цифр: Шумер и происхождение арифметики», «Интеллектуальная история Казахстана», «Возрождение читающей нации».

Сотни статей и докладов, десятки научных журналов и монографий. Но только сейчас мы приблизились к нашим главным открытиям.

К неожиданным открытиям истории казахов, которую сохранили не материальные памятники, а устный казахский язык, который впервые за несколько тысячелетий заговорил как язык науки.

Этому необходимо если не поверить, то хотя бы проверить.

Открытию **Закона Осириса** – формулы активного земледелия, впервые прозвучав-

шей в Древнем Египте. Носители казахского языка – наследники этого знания.

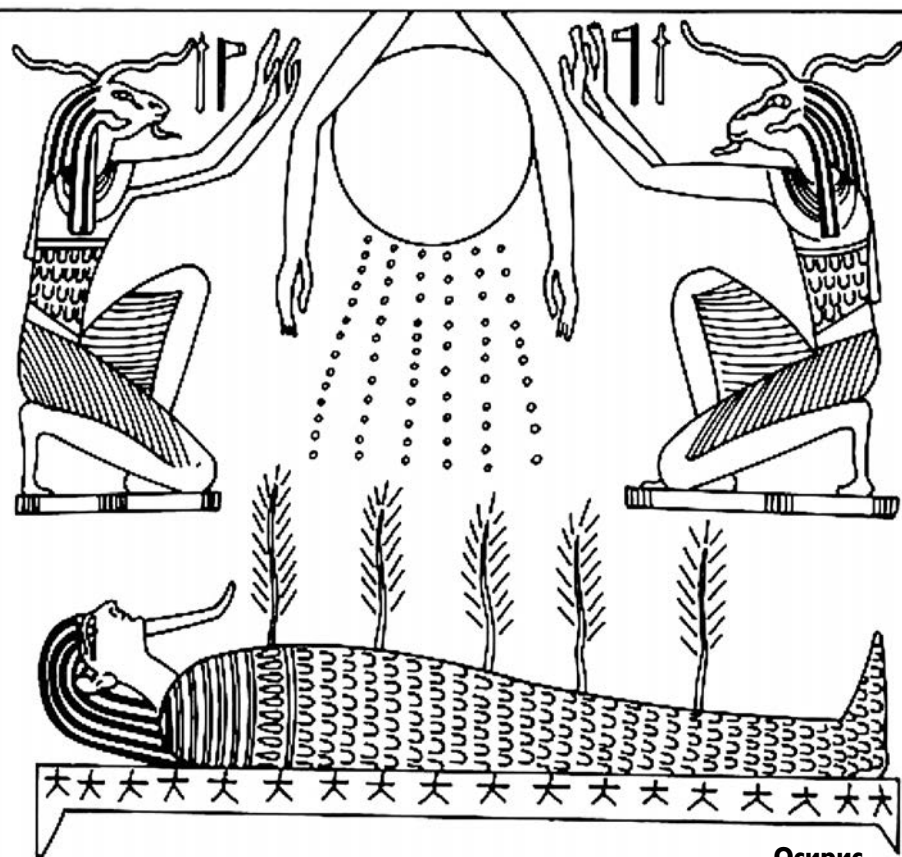
В той древности два тюркских народа проявили себя особенно заметно. Тюрки-огузы, чьи каменные стелы сохранились до наших дней. И древние казахи, чьи письменные памятники культуры в виде изображений Осириса открываются нам только сейчас.

... В III тысячелетии до нашей эры часть тюркских племен дошла до великой реки Нил. Эти воды поили не только людей и животных, но помогали возвращать растения и травы. Они бурно произрастали вдоль берегов реки, пересекавшей пустыню. Тюрков-кипчаков это наблюдение увлекло и вдохновило. И главный фараон, обожествленный впоследствии, согласно древнеегипетским источникам, предложил использовать это открытие по настоящему и утвердил Закон активного земледелия древним казахским словом:

OSIRÍS – «ВЗРАЩИВАНИЕ» (каз.)

...До нас дошли древние рисунки, где бога растений Осириса изображали лежащим на спине, а через тело его прорастали прямые длинные ростки растений, воплощая Закон в действии. В ритуальных целях использовались также деревянные футляры Осириса: полые изнутри, они наполнялись землей и зернами, а в крышке просверливались дырки, сквозь которые прорастали зелёные всходы. Вокруг его храмов высаживались 360 или 365 деревьев по количеству дней в году.

Теперь только казахи могут прочесть этот Закон так, как он звучал в Древнем Египте:



Осирис

ÖS' - ӨС – «расти!» (каз.) – глагол

ÖSÍR (ӨСІР) – «вращивай!» (каз.) – глагол

ÖSIRÍS (ӨСІРІС) – «вращивание» (каз.) – существительное

В каком языке мира сохранилась такая гармония смысла и изобразительная точность грамматического ряда, выработанного пять тысячелетий назад? Такой точности грамматического развития формулы Osiris, какую мы видим в казахском, в других языках мира нами не обнаружено. Это поразительное явление, изучая которое по-настоящему, лингвисты откроют казахский язык, ставший наконец языком науки!

И мир узнает, что древнеказахским словом Osiris на берегах Нила впервые провозгласили программу активного земледелия. Эта формула вращивала культуру древнего Египта. Не в ней ли кроется секрет происхождения остроконечной формы пирамид, устремленных вверх?

Египтологи, уже несколько веков безуспешно изучают причины аграрной революции Осириса, повторяя это слово вслед за греками с искаженным ударением. За века египтологии не нашлось человека, который бы смог объяснить **имя-формулу** «Бога растений» и происхождение земледелия, освоенного ранними предками племени казахов, но утраченного ими в бесконечных испытаниях дальнейшей истории.

Можно ли опровергнуть наше открытие? Наверное, можно, опираясь на утвержденный в мировом языкознании возраст тюркских языков – «начальные века первого тысячелетия нашей эры». Темные века академических предрассудков о казахах как об извечных кочевниках, чьи предки прославились в истории лишь разрушительными набегами. Эти предрассудки предстоит преодолеть новым поколениям.

Для ученого мира станет большим потрясением открытие системы грамматического развития законодательной формулы активного земледелия, которая наиболее ясно сохранилась в языке кочевников, когда-то бывших верными исполнителями Закона Осириса:

ӨС – «расти!» –
ӨСІР – «вращивай!» –
ӨСІРІС – «вращивание» (каз.).

Анализ этой формулы способен подарить еще много неожиданных открытий лингвистам и историкам мировых культур.

Они узнают, что через века знак и слово **ös'** стало известно и славянам. Общее название сложного знака они присвоили детали – **вертикальной черте**. И ее название стало словом **ось**, обозначающим это понятие. Но и прежнее, тюркское значение – «расти!» – осталось в славянских названиях быстро

растущих деревьев (**осина, осыпа, осика, ясень**) и растений (**осока**).

Греки пытались передать искусственный мягкий (**ö**) «естественным мягким» **e**. Они усвоили Закон Осириса и передали его первым поколениям без искажений, но те, при освоении новых слов, стали подстраивать их под мягкое «е». Что объясняет появление южнославянских **есика, ясика** – «осина» (нем. *espe, wesp*), **ясень**. В славянских заимствованная праформа ***esen'** дала рус. **ясень**, серб.-хорв. *Jasen* (а латыш. *josen* – «ясень» могло произойти непосредственно от ***ösen'**). Этот феномен заимствования мягкого звука – тоже открытие, освоить которое еще предстоит лингвистам.

Восстановление исходного смысла основы ***өсь (ös)** – «расти» позволяет понять происхождение еще одного «темного» слова осень, в котором уцелели черты первичной мягкости (***ösen'**). В казахском – буквально «выросшее», в славянских было понято как «время, когда все выросло и созрело».

Теперь мы знаем – как начиналась культура земледелия и как она в тысячелетиях угасала. Эта культура веками распространялась по миру, где каждое племя и местность вносили в нее свои изменения, и в итоге предки казахов стали настоящими кочевниками, которые забыли **Закон Осириса**.

...Проходили тысячелетия, кочевья продолжались, и народы забыли о веках земледелия. Изменился образ жизни и Osiris утратил в казахском языке значение, которое когда-то выражалось именем-формулой бога. Казахи разучились земледелию и веками стали пассивно использовать сезонно выращенные степные растения как подножный корм для скота. И так дошли до наших времен, утратив то великое движение материи и культуры, которое казахи впервые проявили в Древнем Египте.

В планах Центра сближения культур – провести этой осенью международную конференцию, посвященную обсуждению новой научной дисциплины – **осирологии**. И начать это обсуждение уже сейчас.

Открытие того, что предки вечных кочевников когда-то подарили миру земледелие – поворачивает нашу историю лицом к истине. Это открытие не одного слова, а целой грамматической и культурной системы, породившей цивилизацию.

И то, что лишь в одном из существующих на планете языков, спустя тысячелетия, так отчетливо сохранился Закон Осириса, высветает в наших глазах этот язык.

Язык, который поможет миру узнать – как начиналась культура.

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ,
директор Международного Центра
сближения культур под эгидой
ЮНЕСКО, фото из архива автора



Международный Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО

2 МАЯ
ИСПОЛНИЛОСЬ
50 ЛЕТ ДЭВИДУ
БЕКХЭМУ —
САМОМУ
МОДНОМУ
ФУТБОЛИСТУ
СОВРЕМЕННОСТИ

Фото: AP / ТАСС



Дэвид Бекхэм

И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ БЕКС

Об эффектном англичанине, превратившем свое имя в настоящий бренд, известно почти все. Но до сих пор ведутся жаркие споры о том, оставил ли человек, которого и любили, и ненавидели, правильный и достойный след в игре номер один, или же он просто использовал футбол для личной раскрутки вне поля. «Новая» решила не ввязываться в дискуссии, а просто в честь юбилею выбрала полсотни любопытно ярких фактов из жизни Дэвида Бекхэма, который укладывал и штрафные, и волосы одинаково красиво. Дэвид Роберт Джозеф появился на свет в Лондоне в семье парикмахерши и монтажника мебели. Помимо Дэвида у Сандры и Эдварда (его родителей) есть две дочери — Джоан и Линн, которым брат впоследствии подарил по особняку.

Несмотря на то что папа и мама будущего идола миллионов обитали в столице Великобритании, они страстно болели за «Манчестер Юнайтед». И передали эту любовь сыну (второе имя — Роберт — ему дали в честь легендарного Бобби Чарльтона). В 11 лет паренек вышел на «Олд Траффорд» в костюме mascota манкунианцев перед матчем с «Вест Хэмом». Первым тренером Дэвида стал... его отец, который учил малыша обращаться с мячиком в парке рядом с домом. Свой дебютный школьный контракт с академией «Юнайтед» талантливый мальчишка подписал в 14 лет. Если семейный праздник выпадал на день тренировок Дэвида, то Бекхэмы всегда отменяли торжество. Дедушка футболиста по материнской линии был евреем, поэтому сам Бекхэм считает себя «евреем наполовину».

У Дэвида не так много близких друзей. Одним из них является Гари Невилл, с которым они вместе бегали за «Красных дьяволов» на одном фланге. И даже снимали вместе квартиру. По словам Гари, Бекс был очень неряшливым в быту, и за ним приходилось постоянно убирать. ...А вот в 2006-м Бекхэм признался, что уже много лет живет с ОКР (обсессивно-компульсивное расстройство): «Мне нужно, чтобы всё лежало правильно: попарно и симметрично. Когда я возвращаюсь в номер отеля, не могу расслабиться, пока идеально ровно не сложу в ящики все бумаги, блокноты, книги. Дома я обхожу всё вокруг и навожу порядок: чищу подсвечники от остатков воска, натираю до блеска стекло и плитку, переключаю выключатели в правильный режим. Иначе не усну...» А еще он страдает орнитофобией, то есть боится птиц. На каждый матч Дэвид надевал новую пару ботинков. Это был его своеобразный ритуал. Бекхэм играл правого полузащитника. Он не обладал сумасшедшей скоростью и волшебным дриблингом, но он умел филигранно (и не только со стандарта) направить мяч во вратарскую площадь — точно на голову партнеру. Его визитная карточка — так называемые радиоуправляемые кроссы и штрафные удары. Дэвид часами мог отрабатывать свои коронные «фишки» после тренировки. В Испании набирает популярность интересный стартап — программа, которая учит забивать штрафные, как Дэвид Бекхэм. Приложение просчитывает траектории в зависимости от расположения точки удара и ворот. Создатели уверяют, что потратили на это десять лет, в течение которых они досконально изучали все фирменные выстрелы хавбека. Бекс часто менял стиль и никогда не боялся экспериментировать: носил ирокез, длинные волосы, африканские косички, а также брился наголо. Стоило ему транс-

формировать прическу, как она сразу же становилась самой модной. Именно его гламурная внешность привлекала рекламодателей всех мастей. К примеру, в 2003-м он заключил пожизненное соглашение с Adidas на сумму 160,8 млн долларов. А вообще Бекхэм один из немногих атлетов, кто получал (и даже сейчас продолжает получать) за маркетинговые проекты гораздо больше, чем он зарабатывал, будучи действующим игроком. Хотя в 2011-м его признали самым высокооплачиваемым футболистом мира. Дэвид Бекхэм — первый мужчина, который появился на обложке Elle — женского глянцевого журнала о моде. А вот что писал сэр Алекс Фергюсон в своей автобиографии: «Дэвид был единственным моим подопечным, который выбрал славу, а не прогресс на поле. Он видел свою миссию в том, чтобы обрести популярность вне футбола. Публичный образ Дэвида Бекхэма сформировался в подростковом возрасте. Он получал такие рекламные предложения, от которых можно было сойти с ума. Бекс уделял футболу в два раза меньше времени, чем различным тусовкам... Я смотрел на него и думал: сынок, что же ты творишь? Я разочаровался в нем...» Помните, чем закончился манчестерский этап Бекхэма? Алекс Фергюсон запустил в раздевалке бутсу Дэvidу в лицо после того, как «Красные» продали «Арсеналу» в Кубке Англии... Свою первую машину — ярко-красный Ford Escort — Дэвид купил в 17 лет, когда только-только начинал выступать за «Манчестер Юнайтед». Помимо дорогущих машин Бекхэм также уважает мотоциклы: в его гараже с десяток эксклюзивных моделей. Он даже выпустил коллекцию одежды для байкеров. Дэвид — тот самый крутыш, чье имя чаще всего искали в Google в начале XXI века. Шиповки на гвоздь уникальный технарш повесил 12 лет назад, но в запрещен-



Фото: архив

Дэвид Бекхэм

БЕКС ЧАСТО МЕНЯЛ СТИЛЬ И НИКОГДА НЕ БОЯЛСЯ ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ: НОСИЛ ИРОКЕЗ, ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ, АФРИКАНСКИЕ КОСИЧКИ, А ТАКЖЕ БРИЛСЯ НАГОЛО. СТОИЛО ЕМУ ТРАНСФОРМИРОВАТЬ ПРИЧЕСКУ, КАК ОНА СРАЗУ ЖЕ СТАНОВИЛАСЬ САМОЙ МОДНОЙ

спорт/легенда



В МАРТЕ 2022 ГОДА ДЭВИД НА ОДИН ДЕНЬ ОТДАЛ СВОЮ СОЦСЕТЬ ХАРЬКОВСКОМУ ВРАЧУ ИРИНЕ КОНДРАТОВОЙ, ЧТОБЫ ОНА ПОКАЗАЛА МИРУ, В КАКИХ УСЛОВИЯХ ПРИХОДИТСЯ ТРУДИТЬСЯ ПЕРИНАТАЛЬНОМУ ЦЕНТРУ

ной в России сети у него до сих пор более 70 миллионов подписчиков (если брать футболистов, то по количеству фолловеров его опережают только Роналду, Месси и Неймар).

В марте 2022 года Дэвид на один день отдал свою соцсеть харьковскому врачу Ирине Кондратовой, чтобы она показала миру, в каких условиях приходится трудиться перинатальному центру.

«Посмотрите и узнайте больше о потрясающей работе, которую Ирина и другие врачи проделывают для спасения жизней», — написал Бекхэм.

За 20 лет клубной карьеры Бекс отметился в шести командах: «Манчестер Юнайтед» (394 матча, 85 забитых мячей); «Престон Норт Энд» (5, 2); «Реал Мадрид» (159, 20); «Лос-Анджелес Гэлакси» (126, 20); «Милан» (33, 2), «Пари Сен-Жермен» (14, 0). Всего он провел 731 поединок и 129 раз (из них 65 — со стандартов) поража ворота противников.

Самый результативный сезон Бекхэма — 2001/2002: он наколотил 16 мячей в 43 битвах.

Президент «Реала» Флорентино Перес в 2003-м не скрывал: «Мы покупали не столько хавбека Бекхэма, сколько самого медийного товарища на планете Земля, который должен был еще сильнее продвинуть могущественный бренд Королевского клуба».

В 32 года Дэвид отправился раскручивать соккер в США — ради него даже придумали специальное «правило Бекхэма» (данный пункт позволял вывести двух игроков MLS из-под потолка зарплат).

Бекс обернулся первым английским футболистом, сыгравшим 100 матчей в Лиге чемпионов.

Но вот удивительный факт: когда красавчика не было на прямоугольной площадке, его команды в среднем забивали больше и пропускали меньше мячей.

Великий Джордж Бест однажды так охарактеризовал Бекхэма-футболиста: «Он не умеет бить левой. Не умеет играть головой, не умеет отбирать мяч и забивает

очень мало. Но в остальном Дэвид — отличный парень».

Отличный парень шесть раз покорял английское первенство, по разу — чемпионат Испании и чемпионат Франции, а еще дважды побеждал в лиге MLS. Плюс к тому он поднимал над головой трофей Лиги чемпионов, два Кубка и два Суперкубка Англии и Межконтинентальный кубок.

Бекхэм являлся капитаном сборной Англии с 2000-го по 2006-й годы. Он 58 раз выводил «Трех львов» на поле. А всего он отбарабанил за национальную дружину 115 матчей и забил 17 мячей (когда Бекс забивал, сборная не проигрывала: 3 ничьи и 14 викторий). Именно его гол на последних секундах грекам в матче отборочного турнира позволил Англии попасть на ЧМ-2002. Дэвид резвился на двух европейских форумах и на трех мундиалах. Но дальше четвертьфиналов со сборной не добирался.

В 2010-м хавбек собирался отметить на своем четвертом мировом слете в ЮАР, но, выступая за «Милан», порвал крестообразную связку. Однако Фабио Капелло взял-таки его в Африку в качестве своего помощника.

Британская пресса и болельщики дважды спукали на Бекхэма всех собак. В 1998-м в 1/8 финала ЧМ он лягуш провозировавшего его Диего Симеоне и был удален с поля, после чего Англия проиграла Аргентине по пенальти. А на Евро-2004 в серии послематчевых одиннадцатиметровых с португальцами Бекс не реализовал свой удар (он бил первым), и подданные ее величества не попали в полуфинал.

Да, Бекхэм так и не получил «Золотой мяч», хотя номинировался много раз. Но он обладатель «серебряного мяча»-1999. Тогда он уступил в голосовании еженедельника France Football лишь бразильцу Ривалдо.

Но Дэвид может похвастаться дюжиной других индивидуальных призов. В частности, он самый ценный игрок европейского футбола-1999 по версии УЕФА; спортсмен года-2001 по версии Би-би-си; он попадал в символическую сборную мира в 2001-м и в



Фото: Paul Barker / AFP

Дэвид Бекхэм

2003-м годах; он включен в список «ФИФА 100», а также в Зал славы английского футбола (2008) и английской Премьер-лиги (2021). А в 2018-м Бекхэм удостоился Награды президента УЕФА, которая вручается за выдающиеся достижения, мастерство и образцовые личные качества.

Есть у него и нефутбольные знаки отличия: он офицер ордена Британской империи и посол доброй воли ЮНИСЕФ. Дэвид включен в список 100 великих британцев. А в 2007-м, по версии журнала Агепа, он стал самым влиятельным человеком Великобритании в возрасте до 40 лет.

В 2015-м Дэвид создал совместно с ЮНИСЕФ свой «Фонд 7» (по игровому номеру). Объяснил он это так: «Я хочу, чтобы в мире дети росли в безопасности — вдали от насилия, бедности, голода и болезней. Я хочу мира, в котором у всех детей есть возможность полностью раскрыть свой потенциал. Вместе мы должны придумать лучшее будущее для каждого ребенка и убедиться, что мы его достигнем».

Когда полузащитник подписал договор с «ПСЖ» в 2013-м, то сразу же сообщил, что всю зарплату будет перечислять в детскую благотворительную организацию.

Бекхэм очень хотел получить титул «сэр». Но вскрылась переписка, в которой Дэвид обругал резидентов комитета, отбирающих кандидатов.

А вот сэр Пол Маккартни негодовал, когда Бекса, который сделал очень много для того, чтобы Лондон получил право

на проведение Олимпиады, не включили в заявку на турнир в составе сборной Великобритании. Певец назвал тренера Стюарта Пирса идиотом.

Бекхэм принимал участие в церемонии открытия Игр-2012. Он провез факел по Темзе и передал его пятикратному олимпийскому чемпиону Стиву Редгрейву.

30-сантиметровый монумент футболиста, покрытый золотом, находится в буддийском храме Париват в Бангкоке. И установлен он рядом у подножия главной статуи Будды.

Своим кумиром детства Дэвида называют многие ныне действующие игроки. Среди них, к примеру, чемпион мира и лучший игрок Евро-2016 Антуан Гризманн. На теле Бекхэма полсотни татуировок: ангелы, крылья, цветы, кресты, репродукция икон, философские послания, написанные на разных языках. Есть и те, что посвящены жене и детям.

Бекхэм увидел свою будущую супругу Викторину Адамс, которая в латексном костюме вертелась в клипе Spice Girls. Вокалистка «перчинок» понятия не имела, чем занимается Дэвид. Позже девушка говорила, что он показался ей скучно-заурядным. Но, по мнению многих экспертов, именно она и сотворила из Бекхэма икону стиля.

У пары трое сыновей с причудливыми именами: Бруклин Джозеф (25 лет), Ромео Джеймс (22 года), Круз Дэвид (20 лет). А еще дочурка Харпер Севен (13 лет).

Лучшим игроком всех времен Дэвид считает Зинедина Зидана. И даже заманивал Зизу потренировать свой клуб в США. Зидан отказал, но зато за «Интер Майами», который Бекс создал в 2018-м, играют Лионель Месси и Луис Суарес.

В фильме «Играй как Бекхэм» спортсмен исполняет роль самого себя, но появляется он в картине всего на несколько секунд. А еще он засветился в двух эпизодических ролях в фильмах Гая Ричи: «Агенты А.Н.К.Л.» и «Меч короля Артура». В последней ленте он сыграл рыцаря Триггера. Состояние Бекхэма оценивается почти в полмиллиарда долларов.

Дэвид коллекционирует произведения искусства (картины и скульптуры), на которые потратил порядка 45 миллионов долларов.

На своей ферме Бекс выращивает овощи и занимается пчеловодством. Своим медом он угощал даже короля Великобритании Карла III.

Англичанин решил начать отмечать юбилейное событие за месяц до наступления оногo. 2 апреля он устроил так называемое предпразднование в Майами в компании своей семьи и звездных друзей из мира футбола и не только. На закрытой вечеринке засветились Лионель Месси, Том Бреди, Луис Суарес, Серхио Бускетс, Жорди Альба и множество других деятелей спорта и шоу-бизнеса.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»



Фото: соцсети

Дэвид и Виктория Бекхэм с сыновьями Ромео (в центре), Крузом (слева) и Бруклином (справа), 2015 год

КРЕМЛЬ В ОГНЕ

АВТОР «ЛЮБИМОЙ КАРТИНЫ ЗЕЛЕНСКОГО» ОБНАРУЖИЛСЯ В ТБИЛИСИ. КТО ОН ТАКОЙ?

Арт-объект Сандро Антадзе, изображающий полыхающий московский Кремль, стал сенсацией после того, как фотографию президента Украины Владимира Зеленского, позирующего в своем кабинете на фоне охваченных пламенем башен Кремля и мавзолея, опубликовал 24 марта нью-йоркский журнал Time. Подробнее о том, кто такой Антадзе, — в материале «Новой газеты Европа».

Кремль в кабинете Зеленского

Американский журналист Саймон Шустер рассказал в статье о рабочем и личном пространстве Владимира Зеленского, которое контрастирует по стилю с позолоченными пилястрами его официального кабинета. В статье Time описана небольшая комната в глубине офиса, с односпальной кроватью и «набором картин, которые выбрал сам президент». Журналист пояснил, что «это не музейные экспонаты» и что похожие картины могут стоить максимум несколько сотен долларов, «но они важны для президента из-за того, что они олицетворяют».

На картине, висящей над кроватью, изображен российский военный корабль, тонущий в Черном море. На второй — украинские войска, с недавних пор воюющие на территории России. Кремль горит на третьей, как подчеркивается, «любимой картине Зеленского». Сам президент Украины считает, что «каждая из картин — о победе».

Фотография за несколько дней наделала много шума. И хотя Кремль пока на месте, а Украину уже три года бомбят каждый день, картиной в кабинете Зеленского особенно возмущались в Москве.



Фото: Сандро Антадзе / Facebook

Официальный представитель МИД России Мария Захарова сказала коротко — «психбольница». Депутат Госдумы Михаил Шерemet тоже предположил, что «Зеленский, кажется, сошел с ума», а зампред международного комитета Совета Федерации Владимир Джабаров согласился, что это «полная глупость», и заверил, что «у нас даже в голову бы никому не пришло заказывать картину с горящим Крещатиком, Банковой улицей». Здесь напрашивается хоть какое-то пояснение, ведь война в феврале 2022 года началась с реальных российских ракетных ударов по Киеву, однако оно не последовало.

Мирный человек Сандро

Художнику Сандро Антадзе 53 года, в его внешности и манере говорить нет ничего экстраординарного. На записи интервью телекомпании Formula он ходит по мастерской в розовой футболке и куртке с накладными карманами, излучая добродушие и напоминая скорее плюшевого медведя, а не поджигателя Кремля.

Часто художникам трудно объяснить словами, что они хотели сказать своей картиной. Сложно и Сандро, который в интервью пытается описать, что работа над Кремлем «и на него самого произвела сильное впечатление», но что это «так и задумывалось», и что он сразу назвал ее «Мечта». И самое главное, что огонь на картине — символический.

«Это пожелание российской политике и правительству. Но это не имеет отношения к людям. На картине видно, что

слева, за Кремлем, стоят дома, в их окнах горит свет, то есть это не касается людей, я не хочу, чтобы Москва взорвалась и погибли миллионы... Это символический огонь, как критика политики... Вот Ленин в мавзолее — не знаю, почему в 21 веке его держат как музью фараона в пирамиде, как какое-то божество, и при этом называют себя православными. А мы в Грузии называем русских единоверцами, хотя такой мавзолеей, ну, в Китае есть еще, где культ Мао Цзэдуна».

Оказывается, у Сандро Антадзе «нарисовалась» целая серия картин с горящим Кремлем, «причем это не копии, а разные картины, хотя и нарисованные с одного ракурса».

«Я очень мирный человек и совершенно не хочу войны. Но когда я вижу несправедливость, когда целые страны, миллионы людей страдают из-за ненасытной империи, по-моему, это правильная реакция, — рассуждает художник. — Вторжение России в Украину было большим ударом для всех и для меня лично. Россия всё никак не расстанется с ролью оккупанта и агрессора. Несмотря на то, что Россия — огромная страна, они всё равно стремятся что-то захватить. В Грузии мы уже много лет жертвы этой политики. <...> В моей картине отражены боль и горечь, накопленные за много лет».

От автора улыбающейся коровы

По образованию Сандро Антадзе художник-архитектор, но в молодости еще и увлекался горными лыжами. В 90-е, когда в Грузии была очередная война и

экономический кризис, он выиграл на соревнованиях в качестве приза билет в Лондон. В Великобританию забрал 20 своих небольших картин «на случай, если понадобится обменять на еду».

В Лондоне Сандро Антадзе сумел выставить работы в одной из самых престижных галерей, и все они были проданы. Вернувшись из Лондона, Сандро открыл в Тбилиси Cafe Gallery — один из самых богемных в городе клубов. В историческом двухэтажном здании на проспекте Руставели процветает андеграунд: здесь проводят художественные выставки, слушают лучших диджеев, устраивают квир-вечеринки.

Живопись Сандро Антадзе при этом никогда не забрасывал — его персональные выставки проходили в Великобритании, Франции, Нидерландах, Казахстане, Южной Корее. До войны 2008 года он выставлялся и в России.

Три главные серии Антадзе: «Улыбающиеся животные», «Самолеты и космос» и «Всё меняется» — старые часы и кресла, большие телевизоры, дисковые телефоны и другие «постаревшие» предметы. Горящий Кремль на этом вернисаже юмора и ностальгии действительно выглядит неожиданно.

Послать Кремль по почте в Киев

Сам себя Антадзе считает «не очень то известным художником» (хотя друзья с ним не согласны), а «амбициозную идею» отправить картину в Киев президенту Зеленскому объясняет мистикой.

Прошло два года, и когда настал 2024 год, друг прислал Сандро видео, на котором Владимир Зеленский зачитывает новогоднее обращение, а в конце этой записи показывают его картину с горящим Кремлем. Зеленский в это время произносит: «Кто принес ад на нашу землю, однажды увидит этот ад из своего окна».

«Я был в шоке, насколько точно Зеленский передал месседж того, что я нарисовал. Это было невероятно! Абсурдная идея превратилась во что-то очень важное. Я до сих пор волнуюсь, когда думаю, как такое могло случиться», — говорит Сандро о своих впечатлениях.

Теперь же из публикации в Time грузинский художник узнал, что его картина находится в «постоянной» экспозиции кабинета Зеленского.

Ия БАРАТЕЛИ,
специально для
«Новой газеты Европа»

www.novgaz.com

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ
ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изоolda ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОТЯТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ
ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан:

050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73

Отдел рекламы (727) 272-20-75

Отдел распространения (727) 272-20-75

Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем

перепечатки, допускается только по согласованию

с редакцией. Ответственность за содержание

рекламных материалов несет рекламодатель.

Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов.

Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г.

Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю.

Номер подписан 14.05.2025 г. Заказ — 683. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.