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главная тема

ЖАЛЬ, ЧТО СВЯЩЕННОЙ ПАМЯТЬЮ 
О МИЛЛИОНАХ ЖЕРТВ ТОЙ СТРАШНОЙ 
ВОЙНЫ БЕЗЗАСТЕНЧИВО, В СВОИХ 
ПОЛИТИЧЕСКИХ ИНТЕРЕСАХ, 
МАНИПУЛИРУЮТ ПРАВИТЕЛИ-
КОНЪЮНКТУРЩИКИ РАЗНЫХ МАСТЕЙ

«

Н 
е знаю, хотел этого 

или нет, но экс-елбасы 

Нурсултан Назарбаев, 

по своему усмотре-

нию перенося празд-

ник «День защитника 

Отечества» с привычного 23 февраля (ко-

торый отмечался аж с 1918 года) на 7-мая 

(злые языки утверждали тогда, что таким 

образом он ввел в реестр официальных 

государственных праздников день ро-

ждения одной из своих дочерей: в старом 

Казахстане ему было дозволено все), ка-

лендарно сблизил две даты, объединенные 

одним понятием – Родина.

В обоих случаях важна степень со-
причастности общества (и каждого из 
нас) к этим датам, и связанным с ними 
событиям.

В первом (я имею в виду 7 – мая) 

— речь идет о защитниках Родины. 

Понимаю, что у части общества, которые 

жили в СССР, сохранилась некая но-

стальгия, связанная со службой в рядах 

Советской армии, день создания которой 

и праздновался 23 — февраля. Это чувство, 

скорее всего, носит личный характер (все-

таки, молодые годы, сослуживцы-друзья 

и т.д.), но не имеет никакого отношения 

в темным страницам советского прошло-

го, когда Красная армия использовалась, 

как инструмент реализации имперских 

амбиций и классовых замыслов комму-

нистического режима. Ибо помимо за-

щиты социалистического Отечества, она 

привлекалась к подавлению свобод других 

народов (вспомните волнения и восстания 

в социалистическом лагере в середине XX 

века и советские танки в восточноевро-

пейских столицах).

А после того, как наш северный сосед 

показал всему миру свои неоимперские 

амбиции, покушаясь на постсоветский 

географический статус-кво, былое, вполне 

себе мирное (связанное с обязательствами 

мужчин призывного возраста нести службу 

в армии и поздравлениями женской поло-

вины с «мужским праздником») понятие 

«защитник Родины» обретает совсем иное 

содержательное, весьма беспокойное и 

тревожное значение.

Самое время задаться вопросом: в со-

стоянии ли мы (государство, вооружен-

ные силы, общество, каждый гражданин) 

защитить Отчизну в случае нападения на 

нее другого государства (как показывает 

практика, подобного исключать нельзя)?

Насколько сильна и боеспособна наша 

армия, о которой молодежь знает исключи-

тельно через призму негативных новостей 

о «дедовщине», суицидах солдат и взяточ-

ничестве в генеральских кругах? Насколько 

диверсифицированы наши отношения 

в области военного сотрудничества: не 

заложники ли мы противостояния между 

НАТО и ОДКБ, коллективным Западом 

и Россией?  Насколько самодостаточна 

наша армия по части вооружения и иного 

снабжения? Есть ли у нас выбор между 

вооружением развитых стран и тем же 

постсоветским оружием, поставляемым, 

как и раньше, в основном Россией? Как 

развиваются современные технологии в на-

ших Вооруженных силах? Кстати, сколько 

российских военных и оружия находятся 

на территории, арендуемых РФ, казахстан-

ских полигонов?

Пока же, судя по последнему Указу 

президента о присвоении воинских званий, 

опубликованному накануне праздника, 

вместо героизации высокого призвания за-

щищать Родину («есть такая профессия — 

Родину защищать!»), у нас идет банальная… 

генерализация. Нет военных действий, а 

число владельцев погонов с позолоченны-

ми звездами и лампасами растет обратно 

пропорционально успехам армии.

Да и само понятие «Родина» в послед-

нее время принимает вполне конкретные 

значения, связанные не только с лири-

ческими признаниями ей в любви, но и 

с вполне материальными жизненными 

обстоятельствами. Сумели ли и прежняя, 

и новая власти объединить нас, разных по 

происхождению и поведению, мировоз-

зрению и интересам, талантам и достатку 

под общим знаменателем - Родина? Или 

она у нас разная: у одних в ней сытая и 

богатая жизнь, а у других – бесправье и 

беспросветная нищета? Не пролегла ли за 

эти годы четкая граница между кастами: 

кучкой богатеев, сколотивших состояние 

на распродаже, принадлежащих всем, при-

родных ресурсов и «распилу» бюджета, и 

миллионами тех, кто вынужден искать ра-

боту или трудиться за мизерную зарплату? 

Что может их объединять помимо взаимной 

ненависти?

В таких условиях, формальные при-

зывы «любить Родину, какой бы она ни 

была, защищать ее, потому что — это твой 

долг и так поступали твои предки» - уже 

не срабатывает: у нынешнего поколения 

другие потребности. Будет ли защищать 

землю латифундиста молодой парень, у 

которого – нет не только ни гроша, но и 

обещанных ему когда-то властью 10-ти 

соток земли? Да, кстати, отправит ли этот 

латифундист свое чадо служить в армии 

наравне с другими?

И вот тенденция: масса образованных 

и талантливых наших граждан вынужде-

ны искать счастье за рубежом, покидая 

свою Родину, не сумев реализовать себя в 

Казахстане. Они видят, как их Отечество 

разъедает коррупция, как другие моло-

дые, но бесталанные ровесники делают 

головокружительную карьеру по протек-

ции (меритократией там и не пахнет!), 

как места староказахстанских фаворитов 

занимают новоказахстанские, единствен-

ная заслуга которых —  их близкие связи 

с действующим президентом и его новым 

окружением. 

Другая дата – 9 – мая, похоже, рас-

колола не только наше общество: везде-

сущий Трамп и здесь поспел, присудив 

пальму первенства за победу над фашиз-

мом США: Бог с ним, похоже, мир уже 

начинает привыкать к его экстравагант-

ным заявлениям.

Жаль, что священной памятью о мил-

лионах жертв той страшной войны безза-

стенчиво, в своих политических интересах, 

манипулируют правители-конъюнктур-

щики разных мастей: традиционалисты 

и нигилисты, ультранационалисты и нео-

имперцы, которые хотели бы на ней зара-

ботать себе исторические и политические 

дивиденды, и оправдать свою агрессивную, 

аннексионную политику.

Понятно, что процесс декоммунизации 

и десоветизации нашего сознания все еще 

идет. Да и негативное отношение части 

общества к России, развязавшей братоу-

бийственную бойню, тоже оставляет свой 

отпечаток на исторической оценке нынеш-

ним поколением причин и последствий 

той войны. 

 Я, точнее, моя семья, как и мил-

лионы казахстанцев, сопричастны к 

великой трагедии, именуемой Второй 

мировой войной, и к победе над фашиз-

мом: родной брат моего деда, Аблаки 

Косанов, простой парень из Аральского 

района в 1943 году пропал без вести в 

боях под Сталинградом. Помню, как 

отец вытирал слезы, когда смотрел фильм 

«Освобождение», где есть сюжет о солда-

те из Казахстана, он говорил: «Он напо-

минает мне нашего дядю». 

Я в корне не согласен с теми, кто гово-

рит, что, мол, та война не имеет никакого 

отношения к казахам! По официальным 

данным, в те годы ряды Красной Армии 

было призвано 1 миллион 200 тысяч казах-

станцев в дополнение к 178 тысячам, уже 

служивших в армии. Более 600 тысяч из 

них погибли на поле брани. Можно сколь 

угодно проклинать сталинский режим, но 

подвиг простых солдат и офицеров, отдав-

ших жизни за мирное небо над нашими 

головами, забыть нельзя!

Они защищали от фашистов не только 

конкретный город или селение на терито-

рии  России, Беларуси, Чехии или другой, 

завоеванной Гитлером страны. Они за-

щищали на тот момент общую Родину  — 

СССР, и свою Родину – Казахстан. 

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной палаты 

Мажилиса РК, специально 
для «Новой—Казахстан»

ГЕНЕРАЛИЗАЦИЯ 
ВМЕСТО ГЕРОИЗАЦИИ
ИЛИ О СОПРИЧАСТНОСТИ ГРАЖДАН КАЗАХСТАНА К ДАТАМ 7 И 9 МАЯ
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«Alliance LLP» ЖШС көзделіп отырған қызметтің бастама-
шысы ретінде (ҚР, Астана қ., Байқоңыр ауданы, Жаңажол 
к-сі, 17/1 үй, БСН 140640022053, тел. +7-775-141-2001) 
«Түсті жəне қара металдардың сынықтарын сатып алу 
жəне өткізу, сондай-ақ аккумуляторларды жинау пункті» 
жобалық құжаттамасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізу 
туралы хабарлайды Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, 
Жаңажол көшесі, 19б» - Эмиссиялар нормативтерінің 
жобасы, Табиғатты қорғау іс-шараларының жоспа-
ры, Өндірістік экологиялық бақылау бағдарламасы, 
Қалдықтарды басқару бағдарламасы. Əсер ету аумағы: 
Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Жаңажол көшесі, 19б. 
Учаскенің географиялық координаттары: 51°11’25.2»N 
71°26’59.1»E (51.190319, 71.449750). Əсер ету аумағының 
географиялық координаттары: 51°07’41.5»N 71°25’49.5»E 
(51.128201, 71.430429). Қоғамдық тыңдауды өткізу орны, 
күні жəне уақыты: 2025 жылғы 24 маусым сағат 11.00, 
Астана қ., Байқоңыр ауданы, Амангелді Иманов к-сі, 19, 
Алматы Бизнес орталығы, 3 қабат, 301 кеңсе, шағын зал 
/офлайн/; https://us05web.zoom.us/j/84930526686?pwd=u6e
LkPoZVEmPeJxhnIC62r7zCJL3z8.1 (онлайн конференция), 
конференция идентификаторы: 849 3052 6686, кіру коды: 
TLs4vp. Қоғамдық тыңдауларды өткізу барысында бейнекон-
ференцияларды ұйымдастырудың техникалық мүмкіндігінің 
бар екендігін растаймыз. Өз қызметін ҚОҚ министрлігі бер-
ген 2008 жылғы 15 мамырдағы № 01224р мемлекеттік 
лицензия негізінде жүзеге асыратын «САиС экологи-nedr» 
ЖШС мемлекеттік экологиялық сараптама объектілерінің 
құжаттамасын əзірлеуші болып табылады. Юр. мекен-жайы: 
Ақмола облысы, Көкшетау қаласы, Əуелбеков көшесі, 139, 
ҚҚ. 521, тел.: +7 716 233 5704, +7 771 607 1253, эл. 
мекен-жайы: eco_ofis@mail.ru. БСН 070140001360. 
«Қоршаған орта жəне табиғи ресурстардың жай-күйі ту-
ралы Ұлттық деректер банкі» ақпараттық жүйесіне сіл-
теме: https://hearings.ndbecology.gov.kz/Public/PubHearings/
PublicHearingIndex. Жоба бойынша құжаттама электрондық 
түрде орналастырылған жергілікті атқарушы органның 
интернет-ресурсының мекенжайы: https://www.gov.kz/
memleket/entities/astana-upr?lang=kk. Жоспарланған қызмет 
туралы қосымша ақпарат алуға болатын электрондық пошта 
мекенжайы жəне телефон нөмірі: eco_ofi s@mail.ru; тел. 
+7 771 607 1253. Ескертулер мен ұсыныстар жазбаша неме-
се электрондық нысанда қабылданатын жергілікті атқарушы 
органның электрондық пошта мекенжайы жəне пошталық 
мекенжайы: «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау 
жəне табиғатты пайдалану басқармасы» ММ 010000, Астана 
қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13; e-mail: uoosip@astana.kz. 

ТОО «Alliance LLP», как инициатор намечаемой дея-
тельности (РК, г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жанажол, 
д. 17/1, БИН 140640022053, тел. +7-775-141-2001), сооб-
щает о проведении общественных слушаний по проектной 
документации «Пункт закупа и реализации лома цветных и 
черных металлов, а также сбора б/у аккумуляторов по адре-
су: г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жанажол, 19Б» - Проект 
нормативов эмиссий, План природоохранных мероприятий, 
Программа производственного экологического контроля, 
Программа управления отходами. Территория воздействия: 
г. Астана, район Байқоңыр, ул. Жанажол, 19Б. Геогра-
фические координаты участка: 51°11’25.2»N 71°26’59.1»E 
(51.190319, 71.449750). Географические координаты терри-
тории воздействия: 51°07’41.5»N 71°25’49.5»E (51.128201, 
71.430429). Место, дата и время начала проведения обще-
ственных слушаний: 24 июня 2025 г. 11.00 часов, г. Астана, 
р-н Байқоңыр, ул. Амангельды Иманова, 19, бизнеc-центр 
Алма-Ата, 3 этаж, офис 301, малый зал /офлайн/; https://
us05web.zoom.us/j/84930526686?pwd=u6eLkPoZVEmPeJx
hnIC62r7zCJL3z8.1 (онлайн-конференция), идентификатор 
конференции: 849 3052 6686, код доступа: TLs4vp. Под-
тверждаем наличие технической возможности организации 
видеоконференцсвязи в ходе проведения общественных 
слушаний. Разработчиком документации объектов государ-
ственной экологической экспертизы является ТОО «САиС 
экоlogi-nedr», осуществляющее свою деятельность на осно-
вании государственной лицензии № 01224Р от 15 мая 2008 
года, выданной Министерством ООС. Юр. адрес: Акмолин-
ская область, г. Кокшетау, ул. Ауельбекова, 139, оф. 521, 
тел.: +7 716 233 5704, +7 771 607 1253, эл. адрес: 
eco_ofi s@mail.ru. БИН 070140001360. Ссылка на информа-
ционную систему «Национальный банк данных о состоянии 
окружающей среды и природных ресурсов»: https://hearings.
ndbecology.gov.kz/Public/PubHearings/PublicHearingIndex. 
Адрес интернет ресурса местного исполнительного органа, 
где размещена документация по проекту в электронном 
виде: https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru. 
Адрес электронной почты и номер телефона, по которым 
можно получить дополнительную информацию о намечаемой 
деятельности: eco_ofi s@mail.ru; тел. +7-771-607-1253. Адрес 
электронной почты и почтовый адрес местного исполнитель-
ного органа, где принимаются замечания и предложения в 
письменной или электронной форме: ГУ «Управление охраны 
окружающей среды и природопользования города Астаны» 
010000, г. Астана, пр. Сарыарка, 13; e-mail: uoosip@astana.kz.

«ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT» ЖШС, ҚР 
Экологиялық кодексінің 96 бабына сəйкес 2025 жылғы 19 мау-
сымда сағат 10:00-да, Астана қ., Алматы а., Қарашығанақ ғ. 12 
(Конференц-зал) мекенжайлары бойынша, «ATM 
CONSTRUCTION & INVESTMENT» ЖШС көпсалалы 
зауытының арналған көздерінен атмосфералық ауаға 
ластаушы заттардың жол берілетін шығарындылары 
нормативтерінің жобасы, ӨЭББ, ҚББ, ІсЖ» бойынша қоғамдық 
тыңдаулар ашық жиналыс түрінде өтедітіндігін хабарлайды. 
Жобалық құжаттама пакетімен қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай - күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сай-
тында, сондай-ақ ЖАО «https://www.gov.kz/memleket/entities/ 
astana-upr?lang=ru» сайтында танысуға болады. Барлық 
ескертулер жəне/немесе ұсыныстар қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай - күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сай-
тында https://hearings.ndbecology.gov.kz/, сондай-ақ uoosip@
astana.kz қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс 
күнінен кешіктірілмейтін мерзімде қабылданады. Төтенше 
жағдай жəне (немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде 
карантин енгізілген жағдайда əлеуметтік, табиғи жəне техно-
гендік сипаттағы төтенше жағдайлар, қоғамдық тыңдаулар 
онлайн режимде өткізіледі. Белсенді сілтеме https://us05web.
zoom.us/j/5956175594?pwd=DaKbMMoQQtsKXjcpacbeKmikWs
osv9.1 немесе конференция идентификаторы: 595 617 5594. 
Кіру коды: 1fStAP. Қосымша ақпаратты мына мекен-
жай бойынша алуға болады pbecoresheniya@mail.ru жəне 
+7 747 108 9744 телефондары бойынша алуға болады. 
Ұсынылған қызмет түрінің операторы: «ATM CONSTRUCTION 
& INVESTMENT» ЖШС, БСН: 210740011455, Астана қаласы, 
Алматы ауданы, Мəнгілік ел данғылы, 52а, тел. 8 7172 77 0044. 
Жобаны əзірлеуші: «Проектное Бюро Экологические реше-
ния» ЖШС, БСН: 231040011561, Астана қаласы, Есіл ауданы, 
Қабанбай батыр данғылы 6/1, жəне тел. +7 747 108 9744. 
Əсер ету аумағы: Астана қаласы, Алматы ауданы, 
Қарашығанақ ғимарат 12. Учаскенің географиялық координат-
тары: Көпсалалы зауыт 51º17’85, 38” с. ш. 71º53’53, 13” в. д. 
Əсер ету аумағының географиялық координаттары: Астана 
қаласы, Алматы ауданы, 51°17’99.29» с. ш., 71°53’51.22» в. д.

ТОО «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT», в соответст-
вии с требованиями статьи 96 Экологического кодекса РК, 
сообщает, что в 10 час 00 мин. 19 июня 2025 года по адресу 
г. Астана, район Алматы, улица Қарашығанақ, здание 12, 
(Конференц-зал), состоятся общественные слушания в 
форме открытого собрания по «Проект нормативов допу-
стимых выбросов загрязняющих веществ в атмосферный 
воздух от источников многопрофильного завода ТОО «ATM 
CONSTRUCTION & INVESTMENT», ПЭК, ПУО, ППМ». С па-
кетом проектной документации можно ознакомиться на сайте 
Национального банка данных о состоянии окружающей среды 
и природных ресурсов, а также сайте МИО «https://www.gov.
kz/memleket/entities/ astana-upr?lang=ru». Все замечания и/или 
предложения принимаются в срок не позднее 3 рабочих дней 
до даты проведения общественных слушаний на сайте Нацио-
нального банка данных о состоянии окружающей среды и при-
родных ресурсов https://hearings.ndbecology.gov.kz/, а также 
uoosip@astana.kz. В случае введения чрезвычайного положе-
ния и (или) ограничительных мероприятий, в том числе каран-
тина, чрезвычайных ситуаций социального, природного и тех-
ногенного характера, общественные слушания проводятся в 
онлайн-режиме. Активная ссылка проводимых общественных 
слушаний https://us05web.zoom.us/j/5956175594?pwd=DaKbM
MoQQtsKXjcpacbeKmikWsosv9.1 или Идентификатор конфе-
ренции: 595 617 5594 Код доступа: 1fStAP. Дополнительную ин-
формацию можно получить по адресу pbecoresheniya@mail.ru 
и по телефону +7 747 108 9744. Оператор намечаемой деятель-
ности: ТОО «ATM CONSTRUCTION & INVESTMENT», БИН: 
210740011455, г. Астана, р-н Есиль, пр. Мангилик ел, 52а, тел. 
8 7172 77 0044. Разработчик проекта: ТОО «Проектное Бюро 
Экологические решения», БИН: 231040011561, г. Астана, рай-
он Есиль, проспект Кабанбай барыра, 6/1, тел. +7 747 108 9744. 
Территория воздействия: г. Астана, район Алматы, улица 
Қарашығанақ, здание 12. Географические координаты участка: 
Многопрофильный завод 51º17’85, 38” с. ш. 71º53’53, 13” в. д. 
Географические координаты территории воздействия: г. Аста-
на, район Алматы, 51°17’99.29» с. ш., 71°53’51.22» в. д.

«GL Aqua P» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49 - бабы 
3-тармағының талаптарына сəйкес бірыңғай экологиялық 
порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап 
«қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «кіріктірілген үй-жайлары 
бар көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария 
талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін бола-
ды. Астана қаласы, Есіл ауданы, Е899 көшесі, №5 учаскесі» 
«AQUA BUSINESS-5 МЖК-5, 3 кезек» (сыртқы инженерлік 
желілерсіз) мекенжайында орналасқан БАҚ пен паркингпен. 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады 
https://ecoportal.kz.

ТОО «GL Aqua P», в соответствии с требованиями пункта 
3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на 
Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 
28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со 
встроенными помещениями, детским садом и паркингом, 
расположенного по адресу: г. Астана, район Есиль, улица 
Е899, участок №5» «МЖК AQUA BUSINESS-5, 3 очередь» 
(без наружных инженерных сетей». С пакетом проектной 
документации можно ознакомиться на Едином экологиче-
ском портале для предоставления замечаний и предложений 
https://ecoportal.kz.

«Лондон НС» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49 - бабы 
3-тармағының талаптарына сəйкес бірыңғай экологиялық 
порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап 
«салынған үй-жайлары бар көппəтерлі тұрғын үй кешені» 
жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі жобасы 
бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетін болады Астана қаласы, «Есіл» ауданы, Е321 
көшесі, № 4 жер учаскесі (жобалық атауы)» құрылыстың 4 
кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)»мекенжайы бойын-
ша орналасқан. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер 
мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда 
танысуға болады https://ecoportal.kz.

ТОО «Лондон НС», в соответствии с требованиями пункта 3 
статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Еди-
ном экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 
28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» к рабочему проекту «Многоквартир-
ный жилой комплекс со встроенными помещениями и 
паркингом, расположенный по адресу городу Астана, район 
«Есиль», ул. Е321, земельный участок № 4 (проектное наи-
менование)» 4 очередь строительства (без наружных инже-
нерных сетей)». С пакетом проектной документации можно 
ознакомиться на Едином экологическом портале для пре-
доставления замечаний и предложений https://ecoportal.kz.

«BI Kids Garden» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 49-бабы 
3-тармағының талаптарына сəйкес бірыңғай экологиялық 
порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 28.05.2025 ж. бастап 
«қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «кіріктірілген үй-жайлары 
мен паркингі бар көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы 
бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетін болады, Астана қаласы, «Нұра» ауданы, Ұлы 
Дала даңғылы мен Ш. Айтматов көшесінің қиылысы ауда-
нында орналасқан.»Құрылыстың 1 кезегі (сыртқы инженер-
лік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер 
мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда 
танысуға болады https://ecoportal.kz.

ТОО «BI Kids Garden», в соответствии с требованиями пун-
кта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сообщает, что на 
Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 22.05.2025 г. - 
28.05.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со 
встроенными помещениями и паркингом, расположенный 
по адресу: г. Астана, район «Hұpa», район пересечения 
проспекта Ұлы Дала и улицы Ш.Айтматова» 1 очередь стро-
ительства (Без наружных инженерных сетей)». С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться на Едином 
экологическом портале для предоставления замечаний и 
предложений https://ecoportal.kz.

«BI Shymkent Projects» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 
49-бабы 3-тармағының талаптарына сəйкес бірыңғай 
экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 22.05.2025 ж. - 
28.05.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі 
«салынған көппəтерлі тұрғын үй кешенінің құрылысы» 
жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетін болады, Шымкент қаласы, Тұран 
ауданы, Абай даңғылы, №28 мекенжайында орналасқан 
жапсарлас коммерциялық үй-жайлармен жəне паркинг-
пен». Құрылыстың 3-кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)». 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады 
https://ecoportal.kz.

ТОО «BI Shymkent Projects», в соответствии с требовани-
ями пункта 3 статьи 49 Экологического кодекса РК, сооб-
щает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) 
с 22.05.2025 г. - 28.05.2025 г. будут проводиться обществен-
ные слушания в форме публичных обсуждений по проекту 
раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство мно-
гоквартирного жилого комплекса со встроенными, пристро-
енными коммерческими помещениями и паркингом, распо-
ложенный по адресу: город Шымкент, район Туран, проспект 
Абая, №28». 3-ая очередь строительства (Без наружных ин-
женерных сетей)». С пакетом проектной документации можно 
ознакомиться на Едином экологическом портале для предо-
ставления замечаний и предложений https://ecoportal.kz.
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игры с ящиком

Н 
азавтра после премье-

ры телеполотна, в кото-

ром Путин рассказал об 

«особом нравственном 

начале» русских людей, 

Мосгорсуд утвердил при-

говор пожилой Надежде Буяновой — пять с 

половиной лет лишения свободы за недока-

занное высказывание. А накануне никому 

не отгрузили очередные пять-семь, 20 лет 

только потому, что у судей тоже случаются 

выходные.

К ак это сочетается, если исходить 
из того, что Путин, пусть и несколько 
«деревянный», говорит о «нравственном 
начале» и о необходимости соблюдать 
законы, по-видимому, убежденно и ис-
кренне?

В книге «Диктаторы обмана. Новое 
лицо тирании в XXI веке» Сергей Гуриев 
и Дэниел Трейсман на широком полити-
ко-географическом материале показы-
вают: прежние модели тоталитаризма, 
основанные на страхе, постепенно ухо-
дят в прошлое, им на смену приходят 
гибридные образования, в которых тота-
литарные режимы маскируются внешни-
ми атрибутами демократии и правового 
государства.

В некоторых случаях такая полити-
ка, начатая как игра, может привести к 
преобразованию авторитарных режимов 
в настоящие демократии.

Такова общая тенденция, свидетель-
ствующая о привлекательности идей 
демократии, но возможно и возвратное 
движение. Зиц-президент Дмитрий 
Медведев когда-то говорил, что «сво-
бода лучше, чем несвобода», и даже 
поддержал идею СПЧ о независимой 
экспертизе по делу ЮКОСа, в резуль-

тате участия в которой Гуриев в 2013 
году был вынужден покинуть РФ. Но 
при вернувшемся Путине РФ двину-
лась в обратную сторону: от диктатуры 
обмана — к диктатуре страха.

После начала СВО Кремль еще более 
закрутил гайки: инакомыслие подавля-
ется с помощью террора, что в переводе 
означает «ужас». Он «насылается» не 
только на несогласных, но и на лояль-
ных режиму бюджетников (в частности, 
судей) — это страх потерять работу и 
спокойную жизнь. 

В показательной трансляции с засе-
дания Совета безопасности, предшест-
вовавшего началу специальной военной 
операции, на лицах членов совета мы 
отчетливо видели страх, который, ка-
жется, даже доставлял президенту удов-
летворение.

Тогда для чего продолжается пока-
зуха с голосованием по законопроектам 
в Думе, с судами, приговоры которых 
предопределены еще на стадии возбу-
ждения дел? В законность не верят ни 
депутаты, ни следователи, ни судьи — на 
этом уровне царят страх и цинизм. Тогда 
для кого обман?

Ответ, на мой взгляд, заключается в 
том, что единственным его адресатом 
является сам Путин. Он тоже осозна-
ет общемировой тренд к демократии, 
замеченный Трейсманом и Гуриевым. 
Поэтому в истории он видит себя спа-
сителем России с помощью законных 
и где-то даже «подлинно демократи-
ческих» мер. Это самообман. 

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ДИКТАТУРА САМООБМАНА
ТАКИМ ОБРАЗОМ В ФИЛЬМЕ ПАВЛА ЗАРУБИНА ПРЕДСТАЕТ ВЛАДИМИР ПУТИН

Кадр из фильма «Россия. Кремль. Путин. 25 лет»

В ПОКАЗАТЕЛЬНОЙ ТРАНСЛЯЦИИ С 
ЗАСЕДАНИЯ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ, 
ПРЕДШЕСТВОВАВШЕГО НАЧАЛУ 
СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ, 
НА ЛИЦАХ ЧЛЕНОВ СОВЕТА МЫ 
ОТЧЕТЛИВО ВИДЕЛИ СТРАХ, КОТОРЫЙ, 
КАЖЕТСЯ, ДАЖЕ ДОСТАВЛЯЛ 
ПРЕЗИДЕНТУ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ

«
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— Что означают слова Тэмми Брюс о том, 
что США отказываются от роли посредника? 
И почему такое важное заявление делает не 
сам госсекретарь, а представитель Госдепа, 
и вскользь, на брифинге?
— В том-то и дело, что это сделала Тэмми 

Брюс. Уже после этого Марко Рубио в интер-

вью Fox News сказал ровно следующее, цити-

рую: «Мы стали ближе к достижению мира. 

Мы впервые — не знали этого в течение трех 

лет — начинаем понимать, что нужно Украине, 

чтобы остановиться, и что нужно России, что-

бы остановиться. Проблема в том, что эти две 

позиции всё еще немного отдалены друг от 

друга. Нужен реальный прорыв для сближения 

позиций — и очень скоро. Иначе президент 

Трамп должен будет принять решение о том, 

сколько времени мы еще готовы посвятить 

этому вопросу». И главное, что он говорил в 

будущем времени. 

То же самое мы слышали от Марко Рубио 

в середине апреля, когда он улетал из Парижа. 

Ему задали вопрос, сколько времени он бу-

дет этим заниматься, и Рубио ответил: мы не 

собираемся продолжать это в течение недель 

и месяцев. То есть ничего нового в недавнем 

заявлении мы не услышали, просто сейчас, 

когда мы обращаем внимание на каждое слово, 

это звучит громче.

И здесь я хотела бы обратить внимание на 

другие слова — бывшего начальника москов-

ского бюро ЦРУ Дэна Хоффмана, который 

очень часто дает комментарии на Fox News. 

Когда журналисты попросили его прокоммен-

тировать заявления о выходе США из мирного 

процесса, он сказал: это может означать, что 

госсекретарь Рубио и спецпосланник Уиткофф 

перейдут к другим вопросам, но это не озна-

чает, что поддержка Украины Соединенными 

Штатами прекратится. 

— Всё-таки поддержка?
— И это мы сейчас видим, глядя на то, что 

делают США в рамках «минеральной» сделки. 

Мне кажется, на это обращают мало внимания, 

а оценить это можно, перефразируя слова о 

маленьком шаге для человека и большом для 

человечества. Сначала США одобрили продажу 

оружия Украине на 50 миллионов долларов, а 

сейчас Госдепартамент в лице Марко Рубио 

одобрил контракт на 310 миллионов долларов 

на обслуживание самолетов F-16. Это прои-

зошло очень тихо, спокойно. Вот что США де-

лают. Они не выходят из поддержки Украины.

Для Дональда Трампа минеральная сделка 

была важна как такая «охранная грамота». Он 

же всё время говорит, как защищает деньги 

американцев? И вот он их защищает — и про-

должает при этом помогать Украине.

То есть он делает… Этого нельзя ни в коем 

случае говорить вслух, это ужасные слова, 

очень ругательные, но вообще-то, он делает то 

же самое, что Джо Байден. Нет-нет, так нельзя 

сказать, потому что Трамп — не Байден, он 

защищает деньги американцев!

— А если серьезно, то разве это то же самое, 
что делал Байден? При Байдене США по-
могали Украине, давали оружие бесплатно. 
Трамп именно одобряет контракты, по кото-
рым Украине придется заплатить.
— А давайте вспомним американский ленд-

лиз Советскому Союзу: когда он был выплачен? 

И как эти выплаты сократились в итоге? И 

давайте подумаем о минеральной сделке. Мне 

кажется, эти вещи чем-то похожи.

— В России любят говорить, что СССР по-
гасил все долги по ленд-лизу, на самом деле 
он ведь выплатил только небольшую часть.
— Да-да, ленд-лиз оценивали в 2,6 милли-

арда, а в итоге СССР выплатил 800 миллионов.

— И через много лет, когда это были уже 
совсем не те миллиарды и миллионы.
— Совершенно верно, погасили оконча-

тельно уже при Путине. И давайте посмотрим 

на нынешнюю минеральную сделку. Она очень 

важна для Дональда Трампа, только есть одно 

«но». Сколько времени потребуется для того, 

чтобы деньги действительно начали поступать? 

Специалисты говорят, что на разработку ме-

сторождений уйдут годы и даже десятилетия. 

А б льшая часть богатых минералами укра-

инских земель находится в районах, которые 

оккупированы и разрушены войной. То есть 

идея получить доходы от продажи украинских 

редкоземельных металлов, мягко говоря, че-

ресчур оптимистична.

Это контракты в счет прибыли, которая 

еще только когда-то будет.

— И всё-таки, мне кажется, не надо обижать 
Байдена, сравнивая с ним Трампа. У Байдена 
был закон о ленд-лизе, но он его не применял, 
помогая Украине бесплатно. Именно для 
того, чтобы не делать ее должником даже 
в будущем.
— Это правда, поэтому и мы не будем гово-

рить, что Трамп — как Байден. Да, он помогает 

Украине как бы за деньги. Другой вопрос, когда 

эти деньги еще будут. Но главное — то, что по-

мощь продолжается. Не в тех объемах, не так, 

как прежде, но это маленький шаг в военном 

смысле, зато большой для отношений. А как 

это будет развиваться дальше — посмотрим. 

Конечно, это зависит и от личности Дональда 

Трампа.

— Что означает минеральная сделка, если 
смотреть на нее как на фактор давления на 
стороны? Означает ли это, что США получи-
ли от Украины то, чего добивались, и теперь 
будут давить на Россию?

— В любом случае это, конечно, пере-

осмысление трамповской внешней полити-

ки. Нельзя сказать, что это уже давление на 

Россию, есть и другие элементы, но это скорее 

сигнал для нее. Это такой же сигнал, как зако-

нопроект Линдси Грэма.

— Законопроект о 500-процентных пошли-
нах для тех, кто покупает у России энерго-
носители?
— Да, о вторичных санкциях. И это закон, 

который преодолеет вето Дональда Трампа, 

если тот решит наложить вето. Неслучайно 

Линдси Грэм собрал больше 67 соавторов за-

конопроекта: это число голосов, необходимых 

для преодоления вето. Две трети голосов в 

сенате — это супербольшинство, а по нынеш-

ним временам, по временам поляризации, со-

брать две трети — это потрясающий результат. 

Конечно, я в какой-то степени проецирую 

собственные представления, но всё-таки это 

сигнал от команды Дональда Трампа. 

Линдси Грэм — это сенатор, у которого в 

2026 году перевыборы, он попадает в ту треть 

сената, которая переизбирается. Ему через 

полтора года нужна будет поддержка Трампа, 

поэтому идти против Трампа, делать то, чего 

Трамп категорически не поддержит, с его сто-

роны было бы не совсем мудро. Поэтому я 

предполагаю, что законопроект мог быть как-

то согласован с администрацией Трампа. Для 

него такой закон был бы своего рода дамокло-

вым мечом: Трамп ведь у нас — голубь мира и 

большой друг Владимира Путина, но что тут 

поделаешь, если злобный сенат относится к 

России так жестко, тяжелая жизнь у амери-

канского президента. Поэтому мне кажется, 

что законопроект о санкциях — тоже сигнал 

для России.

— Почему США начали подавать эти сиг-
налы спустя три с лишним месяца после 
инаугурации Трампа? Ведь всё то, что они 
вдруг узнали о России, администрации 
Байдена было понятно. И вообще было 
понятно всем, кто хоть как-то следит за 
этой войной. Почему нельзя было начать с 
таких сигналов?
— Я предполагаю, что всё-таки Дональд 

Трамп искренне верил, что сможет договорить-

ся с Владимиром Путиным. Тут уже вопросы 

надо задавать психологам. Мне кажется, Трамп 

проецировал на Путина свое представление о 

международных отношениях, он предполагал, 

что он сейчас предложит Путину бизнес-сдел-

ку, тот увидит в ней потенциал и сразу захочет 

прекратить войну. «Чтобы прекратили стре-

лять», как выражается Трамп.
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«ЭТО ЕЩЕ НЕ ДАВЛЕНИЕ НА 
РОССИЮ, НО СИГНАЛ ДЛЯ НЕЕ»
НОВЫЕ ОТТЕНКИ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ ДОНАЛЬДА ТРАМПА ОБЪЯСНЯЕТ 

АМЕРИКАНИСТ АЛЕКСАНДРА ФИЛИППЕНКО

Соединенные Штаты отказываются от роли посредника 

в переговорах Украины и России, предоставляя им 

самим разбираться друг с другом. Об этом 2 мая 

объявила представитель Госдепартамента Тэмми 

Брюс. Однако ни президент Дональд Трамп, ни 

госсекретарь Марко Рубио не утверждали, что США 

самоустраняются. А вице-президент Джеймс Вэнс 

установил новую планку, отведя на попытки «свести 

стороны» еще три месяца. При этом ресурсная сделка 

уже подписана, отношения между Украиной и США 

потеплели так, что последние одобрили продажу 

оружия, а риторика в адрес Москвы стала жестче. Что 

происходит в этих странных отношениях, появился ли 

в США новый Генри Киссинджер, как на это всё смотрят 

избиратели Дональда Трампа — объясняет американист 

Александра Филиппенко.

 Дональд Трамп 
на Северной лужайке 

Белого дома, 
Вашингтон, США, 

23 апреля 2025 года
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Противники акции «Бессмертный полк» в Вашингтоне, 
США, 3 мая 2025 года
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И Трамп, и его команда, и его окружение 

за исключением Марко Рубио верят, что во 

главе всего стоят финансовые договоренности. 

Поэтому Дональд Трамп, как мне представля-

ется, отправил на переговоры с Путиным сво-

его бизнес-партнера, своего друга, человека, 

которому он доверяет.

Стив Уиткофф должен был договариваться 

именно по бизнесу. И здесь я могу сослаться на 

Аббаса Галлямова, который одним из первых 

говорил: Уиткофф занимается именно бизнес-

договоренностями, в том числе нефтяными. 

Потом это подтверждали и Bloomberg, и другие 

источники.

— И всё это было бы очень понятно, если бы 
Дональд Трамп вчера свалился в Белый дом с 
Луны или вышел из комы. Но он четыре года 
был президентом, а потом еще четыре года 
ревниво наблюдал за Байденом и продирался 
ко второму сроку. У него много советников, 
которые могли бы рассказать ему про бизнес 
с Россией, про торговый оборот, который 
стремится к нулю. Почему США сделали 
ставку именно на бизнес?
— На это у меня нет ответа. Здесь я могу 

только сослаться на американскую журна-

листку Джилл Догерти и других специалистов, 

которые говорят: в администрации Трампа нет 

людей, которые эти вещи понимают.

— Но есть ведь генерал Кит Келлог, который 
точно понимает. Почему Трамп к нему не 
прислушивается?
— Кит Келлог всё это наверняка понимает, 

но он далеко не самый влиятельный человек в 

команде Дональда Трампа. Мы видим, что есть 

гораздо более влиятельные люди — например, 

Лора Лумер, которая, как выяснилось, вли-

ятельнее, чем Майкл Уолтц. Не было рядом 

человека, который мог бы это всё Трампу 

объяснить.

Вот кто уж точно всё прекрасно понимает 

— это Марко Рубио. Казалось бы, он должен 

быть таким влиятельным лицом. Но ему, ви-

димо, только сейчас удалось как-то донести 

свою позицию до Трампа. Считается, что и 

предложения относительно санкций, и другие 

идеи исходят от Марко Рубио.

— Сейчас Марко Рубио — практически но-
вый Генри Киссинджер: он одновременно и 
госсекретарь США, и советник президента 
по нацбезопасности. Означает ли это, что он 
становится более влиятельным?
— Марко Рубио — еще и главный архи-

вариус США, и исполняющий обязанности 

директора USAID. У него сейчас целых четыре 

должности.

— Если говорить языком администрации 
Трампа, то у него хоть и не флеш-рояль, но 
всё-таки каре.
— Вот уж точно. Но с Марко Рубио ситу-

ация сложная, потому что Трамп ему не дове-

ряет. Дональд Трамп явно опасается Марко 

Рубио. Дональд Трамп неоднократно говорил 

об этом в выступлениях. Говорил шутя, но мы 

понимаем, что это за шутки. Потому что за 

утверждение в должности Марко Рубио про-

голосовали 100 процентов сенаторов. Такого 

вообще практически не бывает, а с админист-

рацией Трампа такого тем более не было, ему 

приходилось с невероятной силой протаски-

вать через согласование в сенате своих людей, 

чтобы они заняли должности в администра-

ции. В случае с министром обороны Питом 

Хегсетом пришлось даже прибегать к помощи 

вице-президента, потому что голоса раздели-

лись пополам. А за Марко Рубио проголосова-

ли все присутствовавшие сенаторы. 

Недавно на заседании кабинета Дональд 

Трамп сказал: когда у меня есть проблемы, 

я звоню Марко, и Марко их решает. Рубио 

— действительно профессионал во внешней 

политике.

Он долгое время возглавлял Комитет по 

международным делам в сенате. Его карьера в 

Конгрессе подтверждена огромным количест-

вом законопроектов, в том числе межпартий-

ных. И законопроекты, где он был соавтором, 

принимались. Это с одной стороны. С другой 

стороны, Дональд Трамп ему не доверяет и 

передает наиболее сложные и болезненные 

задачи.

— Разве это признак недоверия? Казалось 
бы, наоборот, это означает огромное доверие?
— Нет, потому что решает в итоге всегда 

только один человек — Дональд Трамп. Марко 

Рубио, как мы помним, много раз называл 

Владимира Путина военным преступником, 

убийцей, гангстером, причем в разных высту-

плениях и в присутствии Дональда Трампа. В 

том числе и во время предвыборных дебатов 

2016 года. От Рекса Тиллерсона, когда тот 

проходил утверждение в сенате на должность 

госсекретаря США, Рубио требовал ответить, 

что он думает о Путине, считает ли его военным 

преступником. Всё это было.

— И что теперь?
— При этом Рубио говорит: я госсекретарь 

этого президента, я действую согласно реше-

ниям Дональда Трампа. Так что положение у 

Рубио совсем не простое. Он, конечно, фигура 

важная, особенно теперь, но мы видим на при-

мере хотя бы Майкла Уолтца, кто в действи-

тельности серьезно влияет на Дональда Трампа.

— Теперь, в статусе советника, Рубио смо-
жет в большей степени влиять на Трампа? 
Всё-таки он теперь совсем «близко к уху» 
президента?
— С уходом Уолтца снизилось число лю-

дей, которые, вероятно, говорят Трампу то же 

самое, что Марко Рубио. Например, глава на-

циональной разведки Тулси Габбард проводит 

ежедневные брифинги президента, то есть из 

всех 14 разведывательных агентств именно она 

передает Трампу информацию каждый божий 

день. Конечно, Рубио влияет на президента, 

но пока непонятно, насколько сильным будет 

это влияние.

Давайте немного отойдем назад и посмо-

трим, как Дональд Трамп в целом видит ме-

ждународные отношения. Я возьму за точку 

отсчета представление о том, что Дональд 

Трамп действительно верил, что сможет быстро 

закончить войну, договорившись с Путиным. 

Он действительно хотел отправить Стива 

Уиткоффа заниматься Ближним Востоком 

и, самое главное, соглашениями Авраама. 

А дальше, согласно доктрине Монро XIX 

века, сконцентрироваться на американском 

континенте. Вот для этого ему и нужен был 

Марко Рубио. Потому что Рубио, принеся 

присягу на английском, потом речь говорил 

на испанском языке. Его родители — выходцы 

с Кубы. Это первый в истории США испано-

язычный госсекретарь. А Дональду Трампу, 

согласно доктрине Монро, очень важны от-

ношения со странами Латинской Америки.

Мы на это не обращаем внимания, но 

Марко Рубио действительно без конца летал 

по Латинской Америке и налаживал там связи, 

пока Стив Уиткофф торчал в Москве. И это не 

случайно.

Трампу нужен был Марко Рубио в первую 

очередь для этого. И еще для противостояния 

с Китаем. И не только потому, что Рубио — 

ястреб в отношении Китая.

Если взять любую страну Латинской 

Америки, то за последние десять лет у любой из 

них вырос торговый оборот с Китаем минимум 

в три раза, а в основном и больше. Да, в абсо-

лютных числах лидером остаются США, но 

всё-таки Китай очень вырос за последние годы.

— Вы упомянули данные национальной 
разведки, которые передает Трампу Тулси 
Габбард. Например, недавно были опубли-
кованы разведывательные данные, будто 
бы у России заканчиваются деньги на войну. 
Как это влияет на позицию Трампа в отно-
шении России, будет ли он сильнее давить 
на Путина?
— Кажется, ровно поэтому США переходят 

к таким мерам, о которых я говорила. Даже 

если они сейчас выйдут из мирного процесса, 

учитывая, что сказал бывший глава москов-

ского бюро ЦРУ Дэн Хоффман, это не значит, 

что они прекратят поддерживать Украину. 

Вероятно, они будут ждать, что к концу года 

потенциал России иссякнет. Это будет такое 

тихое ожидание, спокойное, без резких дви-

жений. Действительно, им надоело летать по 

миру, как и сказала Тэмми Брюс, у них много 

других вопросов, есть Латинская Америка, есть 

Азиатско-Тихоокеанский регион, есть много 

важного и интересного. Они спокойно будут 

помогать Украине в счет минеральной сделки.

— Мы видим, что США действительно сво-
рачивают по всему миру все проекты, какие 
могут, и возвращаются к доктрине Монро. 
Но как на это смотрят сами американцы? 
У американцев в крови есть такое «мисси-
онерство», им надо нести свои ценности по 
всему миру. На чисто человеческом уровне 
американцы ужасно любят всем помогать, им 
непременно надо «делать мир лучше». Этим, 
в частности, объяснялось их желание оста-
ваться «мировым жандармом», везде следить 
за порядком. И вдруг у них это отнимают, те-
перь их интересует только их континент. Как 
это принимают избиратели Трампа?
— С одной стороны, действительно, мисси-

онерство у американцев в крови есть. Как ми-

нимум у тех христиан-евангелистов, которые 

составляют четверть американского электора-

та. Они считают, что это миссия США — по-

могать всему миру. И это очень важно, по этой 

причине Дональд Трамп не может отказаться 

абсолютно от всего: 80% христиан-евангели-

стов голосуют за республиканскую партию. А 

это, повторю, четверть всего американского 

электората. Кстати, именно они сыграли важ-

нейшую роль в том, что законопроект о помо-

щи Украине на 62 миллиарда долларов всё-таки 

был принят. Это произошло только благодаря 

их усилиям, хотя Трамп невероятно давил на 

каждого сенатора, просто лично с каждым 

общался, чтобы законопроект не прошел. Он 

прошел благодаря давлению правых республи-

канских консервативных христиан. 

— И как эти христиане смотрят на новую 
роль Америки в мире, на свернутую благот-
ворительность?
— Да, у них миссионерство в крови. Но 

при этом у них есть и представления об особом 

месте США в мире. И когда заходит разговор 

о том, что они совсем забыли собственный 

континент, забыли своих соседей — Латинскую 

Америку, тут начинают играть роль другие 

стороны американской души. Те, которые на-

илучшим образом были выражены в 1940 году 

в двух опросах Gallup Poll. 

— Когда американцы ответили, что им не 
надо вмешиваться в войну в Европе?
— Не просто ответили, а 93% сказа-

ли так. И 51% говорили, что оружие 

Великобритании надо продавать только за 

деньги. Великобритании, которая уже отчаян-

но воевала. Уже Франция была оккупирована. 

Но — за деньги. О том, чтобы дарить оружие, 

и речи не было. Об этом элементе в сознании 

американцев тоже не нужно забывать. Да, есть 

миссионерство, есть идея о помощи, о своей 

огромной роли и ответственности…

— Но их отделяет от этого всего, как сказал 
Трамп, «прекрасный океан».
— Да, и в это же время есть идея, что 

«Америка прежде всего», что в первую очередь 

надо заниматься своими проблемами. А соб-

ственных проблем у них достаточно. Почему 

сейчас так много людей в Америке, и правых, 

и левых, говорят о том, как они довольны за-

крытием американской границы?

— Не знаю, хорошо это или плохо, но Трампу 
действительно удалось притушить проблему 
нелегальной миграции так, как никому не 
удавалось до сих пор.
— Вот где реальная проблема, пробле-

ма безопасности. И Трамп ее потрясающе 

решил. Я занималась именно миграцион-

ной политикой США, поэтому сейчас могу 

только аплодировать. Действительно, ни-

когда американская граница не была так 

защищена, как сейчас. Много есть других 

проблем, и Дональд Трамп, чтобы преодолеть 

это американское мессианство, их желание 

помогать, старается обращать внимание на 

внутренние проблемы. Говорит, что нужно 

ими заниматься в первую очередь.

Конечно, США полностью не уйдут. Если 

говорить про USAID, то во времена президен-

та Билла Клинтона это агентство собирались 

включить в Госдепартамент США, потому что 

считалось, что USAID, наоборот, слишком 

правое, они продвигают недостаточно либе-

ральные идеи.

— Но это при «демократе демократовиче» 
Клинтоне.
— И всё-таки это интересный момент. А 

Марко Рубио ссылался на Мадлен Олбрайт, у 

которой тоже были идеи по реформированию 

USAID. Так что США никуда не денутся, они 

будут помогать, будут и дальше присутствовать 

по всему миру. Только теперь уже — согласно 

представлениям Госдепартамента. 

Ирина ГАРИНА, 
специально для 

«Новой газеты Европа»

главная тема

Сенатор США Линдси Грэм даёт интервью журналистам в Киеве, 
Украина, 26 мая 2023 года
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Госсекретарь США Марко Рубио и Дональд Трамп во время заседания 
кабинета министров в Белом доме, Вашингтон, США, 
30 апреля 2025 года
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Летом 2022 года на 
немецком острове Зюльт в 
Северном море, который 
называют излюбленным 
местом отдыха богатых и 
знаменитых, праздновали 
свою свадьбу министр 
финансов ФРГ Кристиан 
Линднер и его невеста, 
телеведущая Франка 
Лефельд. В списке 
приглашенных — всего 140 
человек — были соратники 
Линднера по Свободной 
демократической партии 
(FDP) и бундесканцлер 
Олаф Шольц. Однако был 
на свадьбе и неожиданный 
гость.
Когда на острове 
приземлился элегантный 
спортивный самолет 
Diamond DA62, за его 
штурвалом оказался 
лидер христианских 
демократов, миллионер и 
летчик-любитель Фридрих 
Мерц, которого мало кто 
ожидал увидеть на этой 
вечеринке, поскольку 
тогда он был лидером 
парламентской оппозиции. 
Рядом с ним сидела его 
жена Шарлотта, подруга 
невесты Линднера, — она-
то и получила приглашение 
на всю чету Мерц.
Спустя два с половиной 
года «светофорная» 
коалиция Олафа 
Шольца развалилась, 
спровоцировав 
внеочередные выборы 
в бундестаг, а Фридрих 
Мерц, еще недавно 
бывший полумаргинальной 
фигурой даже внутри 
своей партии и 
проигравший аппаратную 
конкуренцию Ангеле 
Меркель, собирается 
занять кресло канцлера 
Германии.
Специально для 
«Новой-Европа» Павел 
Кузнецов рассказывает 
не совсем типичную и 
наполненную резкими 
поворотами политическую 
биографию Фридриха 
Мерца, которому теперь 
предстоит примерить на 
себя лидерство не только 
в Германии, но и в ЕС.

Партия для 
нетворкинга

Мерц родился в 1955 году в Брилоне, 

Северный Рейн-Вестфалия. Его отец 

Иоахим Мерц был судьей в американ-

ской оккупационной зоне и членом 

«Христианско-демократического союза» 

(CDU). Дед Мерца по материнской линии 

когда-то занимал должность мэра города. 

Словом, обеспеченная консервативная 

семья послевоенной ФРГ. Фридрих — стар-

ший из четырех детей. 

В школе, как вспоминает сам Мерц 

в интервью телеканалу ZDF, он не отли-

чался академическими достижениями и 

прилежным поведением, учился средне и 

куда больше любил выпить пива с друзья-

ми. При этом он рано начал интересоваться 

политикой и в семнадцать лет уже пришел 

в «Молодежный союз» (Junge Union) CDU. 

Примерно в это же время его будущий 

соперник Олаф Шольц, будучи учеником 

старших классов, вступил в «Союз молодых 

социалистов» (SPD).

— Это типичная история для немецкой 

политики, многие начинают с этого, — рас-

сказывает историк-германист и редактор 

проекта Decoder Дмитрий Карцев. — В 

1970-е христианские демократы были на 

подъеме, отец Мерца состоял в CDU, так 

что это вполне логичный трек. В Германии 

партийная принадлежность — это элемент 

социализации. Даже если ты не плани-

руешь активно заниматься политикой, 

партия — хорошее пространство для 

нетворкинга. 

В молодежной организации консерва-

торов Мерц, например, познакомился с 

Хансом-Йоахимом Ватцке, ныне генди-

ректором знаменитого футбольного клуба 

«Боруссия». По словам Ватцке, уже тогда 

Мерц отличался не только исполинским 

ростом (197 сантиметров), но и своими ри-

торическими способностями. «Все знали, 

что его цель — стать профессиональным 

политиком», — говорит футбольный топ-

менеджер.

В 1975 году будущий политик пошел 

служить в армию, после изучал право в 

Боннском университете, а затем учился в 

Марбурге как стипендиат фонда Аденауэра, 

аффилированного с CDU. В 25 лет Мерц — 

уже лидер местной партийной молодежной 

организации, в 30 — сдал второй госэкза-

мен и получил право работать юристом.

Поначалу Мерц пошел по стопам отца: 

стал судьей в Саарбрюкене, затем работал 

корпоративным юристом в Ассоциации хи-

мической промышленности (VCI) в Бонне, 

но вскоре ушел. Его тянуло в политику.

В 1989 году Мерц выдвинул свою кан-

дидатуру на выборы в Европарламент. В 

сети можно легко найти предвыборный 

плакат тех лет: еще совсем молодой улы-

бающийся Фридрих Мерц, в клетчатом 

пиджаке, без очков и залысин, обещает, 

что будет представлять интересы Германии 

в Европе. Этим он и занимался следую-

щие пять лет — весьма необычный выбор 

для молодого человека, поскольку место в 

союзном парламенте тогда считалось по-

литической пенсией. 

Мерц против Меркель
Кадры из старой пленочной съемки: 

мужчины в охотничьих жилетах, подтяж-

ках и старомодных зеленых шляпах весело 

шагают по проселочной дороге. По пути 

РЕВАНШИСТ 
СПАСАЕТ ЕВРОПУ

ИСТОРИЯ ФРИДРИХА МЕРЦА, ПРОШЕДШЕГО, 

БУДТО НАЗЛО АНГЕЛЕ МЕРКЕЛЬ, ПУТЬ 

ОТ ОКРУЖНОГО НЕМЕЦКОГО СУДЬИ ДО 

ФЕДЕРАЛЬНОГО КАНЦЛЕРА ГЕРМАНИИ
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Председатель ХДС Фридрих Мерц покидает студию ARD после вечернего ток-шоу, 
посвящённого итогам выборов, Берлин, Германия, 23 февраля 2025 года.

Фридрих Мерц (в центре) проходит за председателем ХДС 
Ангелой Меркель (слева) и премьер-министром Баварии, 

лидером ХСС Эдмундом Штойбером, Берлин, 8 марта 2004 года
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смотрите, кто...

им встречается долговязый молодой чело-

век в деловом костюме, который ему явно 

велик. Один из добропорядочных бюргеров 

с роскошными усами и винтовкой напе-

ревес здоровается с человеком в костюме, 

остальные кивают. 

Человек в костюме сообщает, глядя 

в камеру: «Люди в Бонне говорят, что в 

Зауэрланде (Северный Рейн-Вестфалия) 

живут только охотники и лесники. Они 

уверены, что время тут остановилось. И 

даже верят, будто лесные звери здесь раз-

говаривают». Но, может, это и неплохо, 

продолжает спикер и приглашает жителей 

округа поддержать CDU на федеральных 

выборах в октябре.

Высокого мужчину в костюме зовут 

Фридрих Мерц, так в 1994 году выглядел 

предвыборный ролик человека, который 

готовится стать немецким канцлером в 

2025 году. Мерц пошел на выборы в парла-

мент от своего родного округа, где традици-

онно сильна поддержка СDU: за двадцать 

лет консерваторы там ни разу не уступили 

социал-демократам, так что победа Мерцу 

была обеспечена. В бундестаге молодой 

депутат зарекомендовал себя как эксперт 

по финансовой политике и яркий оратор. 

Пожалуй, одним из самых известных 

перформансов Мерца стало его предло-

жение по налоговой реформе в 2003 году. 

Политик записал свои расчеты на пив-

ном подстаканнике и заявил, что налого-

вую систему Германии нужно упростить 

до такой степени, чтобы отчетность нало-

гоплательщика умещались на подставке 

для бокала.

Мерц произвел фурор, а тот самый под-

стаканник до сих пор хранится в боннском 

Доме истории ФРГ. 

В те годы христианские демократы пе-

реживали кризис. В конце 1990-х вскры-

лась коррупционная схема, в рамках ко-

торой канцлер-консерватор Гельмут Коль 

утаил от общественности 2 млн марок 

пожертвований от неких спонсоров, что 

привело к поражению CDU на выборах 

и уходу первого канцлера объединенной 

Германии. На этом фоне партийная карь-

ера Мерца шла вверх: на рубеже веков он 

уже стал помощником (и потенциальным 

преемником) Вольфганга Шойбле, в то 

время лидера партии.

Но в то же время восходила звезда и 

Ангелы Меркель, которая уже дважды за-

нимала пост министра и обладала немалым 

опытом партийных интриг. Меркель, проте-

стантка с коммунистического востока, была 

абсолютным антиподом Мерца. После ухода 

Шойбле эти двое поделили власть: лидером 

парламентской фракции стал Мерц, а саму 

партию возглавила Меркель. Но вскоре она 

уничтожила своего главного конкурента с 

помощью нехитрой аппаратной игры.

Меркель договорилась с лидером 

баварского «Христианско-социального 

союза» (CSU, сестринская партия CDU) 

Эдмундом Штойбером, что тот пойдет на 

выборы 2002 года как кандидат в канцле-

ры от блока христианских демократов, а 

Меркель возьмет руководство фракцией 

вместо Мерца. Те выборы Штойбер про-

играл, и новым канцлером стал социал-

демократ Герхард Шредер. Но Меркель 

всё равно заняла позицию согласно дого-

воренности, став разом и лидером партии, 

и лидером парламентской группы. Мерц 

оказался на обочине. 

По словам историка-германиста 

Дмитрия Карцева, в рядах христианских де-

мократов тогда прослеживалась «тенденция 

к полевению», поскольку никакой угрозы 

справа не было. Главными конкурентами 

консерваторов были социал-демократы и 

Партия демократического социализма (PDS, 

будущая Die Linke), а не ультраправые из 

«Альтернативы для Германии», как сейчас. 

На этом фоне Меркель выгодно выделя-

лась. В ее пользу сыграло и то, что «она была 

блестящим модератором и умела отодвигать 

конкурентов».

Одно время даже ходили слухи, будто 

побежденный харизматик Мерц, отказав-

шийся быть частью команды Меркель, вот-

вот создаст собственную партию. Однако 

этого не случилось.

Мерц остался в парламенте еще на 

несколько лет, а в 2009 году не пошел на 

очередной срок, заявив, что уходит в знак 

протеста против курса «Большой коалиции» 

(социал-демократы + ХДС/ХСС). 

«После двадцати лет политической 

деятельности я хочу вернуться к своей 

профессии», — сказал Мерц, имея в виду 

юриспруденцию.

Канцлер-миллионер
В последующие годы Мерц работал 

корпоративным юристом и заседал в 

наблюдательных советах разных фирм. 

Прежде чем вернуться в политику, Мерц 

стал мультимиллионером, за плечами кото-

рого осталась работа в 14 компаниях. В том 

числе Commerzbank, химконцерне BASF, 

ФК «Боруссия», финансовом конгломерате 

HSBC и немецком филиале британского 

инвест-гиганта BlackRock. 

Последнее часто становится поводом 

для критики, но Мерц настаивает, что 

это его принципиальное решение: «Я ни-

когда не работал в компании, чьи этиче-

ские принципы не мог бы поддерживать. 

BlackRock — отличная компания, которая 

помогла тому, что в Германии больше лю-

дей стали акционерами. Это может пре-

дотвратить бедность в старости, и именно 

такую позицию я разделяю».

Мерц ловко совмещал должности во 

всех этих советах. 

В 2007 году журнал Manager даже писал, 

будто одновременно «Мерц работает в семи 

надзорных, административных и консуль-

тативных советах немецких компаний и 

одной швейцарской группе».

В 2018 году он рассказал, что зарабаты-

вает по миллиону евро в год (до вычета на-

логов) и при этом относит себя «к высшему 

среднему классу». 

«Когда я слышу [слова] «высший класс» 

или «элита», я думаю о людях, которые 

унаследовали большие деньги или бизнес и 

просто наслаждаются жизнью. Это не мой 

случай», — аргументировал Мерц. 

Политический бэкграунд и связи 

Мерца, разумеется, добавили ему очков в 

новой сфере, но не только это сделало его 

успешным, считает Дмитрий Карцев. 

— Очевидно, он оказался очень способ-

ным юристом и настоящим профессиона-

лом, — говорит эксперт, — но он никогда 

не оставлял политику и на протяжении 

многих лет был последовательным крити-

ком Меркель. 

Мерц ругал Меркель и за отказ от ядер-

ной энергии, и за миграционную политику. 

Кроме того, все эти годы он был вице-пре-

зидентом Экономического совета CDU, 

который называют лоббистской ассоциа-

цией бизнеса, аффилированной с партией 

христианских демократов.

Мерц вполне мог бы совмещать работу 

юристом с политикой, стать министром 

или руководить одной из федеральных зе-

мель, но решил не делать этого. 

— В итоге Мерц будет первым феде-

ральным канцлером, у которого вообще нет 

никакого опыта работы в органах исполни-

тельной власти, — рассказывает Карцев. 

— Такого в Германии никогда не было. Все 

[канцлеры] обладали опытом работы на 

земельном уровне или были министрами. 

И Мерц мог бы, но не захотел, потому что 

очень лично воспринял свое поражение.

Перезревший реванш
В 2018 году Фридрих Мерц наконец 

вернулся в большую политику после того, 

как Меркель объявила, что собирается уйти 

с поста канцлера в 2021 году. Чтобы стать 

новым кандидатом в канцлеры, для нача-

ла Мерцу требовалось еще раз побороться 

за лидерство в партии. Но на ближайшем 

же партсъезде он проиграл преемнице 

Меркель Аннегрет Крамп-Карренбауэр. 

ПОЛИТИК ЗАПИСАЛ СВОИ РАСЧЕТЫ 
НА ПИВНОМ ПОДСТАКАННИКЕ И 
ЗАЯВИЛ, ЧТО НАЛОГОВУЮ СИСТЕМУ 
ГЕРМАНИИ НУЖНО УПРОСТИТЬ ДО 
ТАКОЙ СТЕПЕНИ, ЧТОБЫ ОТЧЕТНОСТЬ 
НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКА УМЕЩАЛИСЬ 
НА ПОДСТАВКЕ ДЛЯ БОКАЛА

«

Фридрих Мерц с пивным подстаканником, на котором он записал 
формулу налоговой реформы, 2004 год

Фридрих Мерц и его жена Шарлотта прилетели на самолёте 
на свадьбу министра финансов Германии Кристиана Линднера, 

остров Зюльт, 8 июля 2022 года.
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Армин Лашет (слева) принимает поздравления от Фридриха Мерца 
после избрания председателем ХДС, 16 января 2021 года



 «Новая газета» 
20  (949) 15. 05. — 22. 05. 20258

страницы 6—7

 Два года спустя Крамп-Карренбауэр 

потеряла свой пост в результате поли-

тического скандала в Тюрингии, и кон-

серваторам снова пришлось выбирать. 

На этот раз между Фридрихом Мерцем, 

Армином Лашетом и Норбертом Рётгеном. 

Противостояние с последователями 

Меркель для Мерца было не только поли-

тическим, но и идеологическим.

Когда он в очередной раз пытался стать 

лидером партии, его спросили: «Модель 

успеха Ангелы Меркель заключалась в том, 

что ее политика мало отличалась от SPD 

и «Зеленых». Вы хотите это изменить?» — 

Мерц ответил утвердительно: «На выборах 

2017 года CDU показала худший результат 

в своей истории. Сейчас это заслоняет-

ся успешным кризисным управлением 

Ангелы Меркель, но к выборам 2021 года 

мы понимаем, что так дальше не пойдет».

В результате Мерц снова проиграл, и 

новым лидером CDU стал «меркелеанец» 

Лашет. Но Мерц оказался прав в своем 

прогнозе: на парламентских выборах 2021 

года христианские демократы получили 

24% голосов — новый худший результат в 

истории. После провала Лашета на выборах 

Мерц воспользовался моментом и снова 

предложил свою кандидатуру. На этот раз 

он победил, и в CDU начался настоящий 

консервативный разворот. 

— Довольно долго Мерц был [в каком-

то смысле] маргинальной фигурой, потому 

что не был включен в процесс управления 

партией, где уже выросло новое поколение 

политиков. И только когда партия прова-

лилась на выборах, на него стали смотреть 

как на последнюю надежду, — комменти-

рует Дмитрий Карцев. 

По словам самого Мерца, он «вернул-

ся, потому что видел, в каком состоянии 

находится его партия». «Многие просили 

меня вернуться и взять на себя эту задачу, 

— говорит он. — Единственное условие, 

которое я поставил: я должен руководить 

и партией, и парламентской фракцией», 

— сказал Мерц в интервью телеканалу 

OstWest. Таким образом, он впрямую повто-

рил ступеньку в карьере Ангелы Меркель, 

учтя свои прошлые ошибки. 

Уже в мае 2024 года Мерц представил 

публике обновленную и более консерва-

тивную программу партии: новые правила 

для соискателей убежища, возвращение 

военной службы по призыву и снижение 

налогов. На съезде Мерц был выдвинут в 

канцлеры абсолютным большинством го-

лосов. На фоне провалов кабинета Шольца 

рейтинги CDU/CSU быстро поползли 

вверх, к маю опросы показывали, что хри-

стианские демократы стабильно набирают 

вдвое больше социал-демократов. Это был 

триумф Фридриха Мерца. 

 «Ледяной мистер 
неолиберал»

Мерц никогда не был народным лю-

бимцем и не стал им теперь. По данным 

телеканала ZDF, в прошлом году лишь 

24% опрошенных заявили, что с симпатией 

относятся к Мерцу, 66% ответили отри-

цательно. Накануне выборов только 23% 

респондентов сказали, что верят предвы-

борным обещаниям Мерца. 

Мерца постоянно критикуют слева 

и справа: припоминают, как в 1997 году 

он голосовал против криминализации 

изнасилования в браке, затем предложил 

повысить пенсионный возраст до 70 лет и 

облагать пенсии налогом, в 2004 году при-

зывал отменить «защиту от увольнений», а 

в 2006-м журналисты намекали на то, что 

Мерц скрывает часть своих доходов. Бьёрн 

Хёкке из «Альтернтивы для Германии» пря-

мо называет Мерца лоббистом, а Агнешка 

Бругер из «Зеленых» считает его «ледяным 

мистером неолибералом», которого инте-

ресует только власть. 

В последние годы Мерц продолжает да-

вать общественности поводы для критики. 

В частности, много шума вызвали его слова 

об украинских беженцах, которых Мерц 

назвал «социальными туристами», будто 

бы приезжающими в Германию, чтобы 

получать пособие, а потом уезжающими 

обратно. Часто Мерц может сделать резкое 

заявление, а потом как ни в чем не бывало 

сказать, что «это было неточное описание 

проблемы».

Также Мерца часто описывают как 

человека вспыльчивого и неуравновешен-

ного, и эта репутация сопровождает его в 

течение всей карьеры внутри партии. 

— Мерц был бескомпромиссным, что 

поначалу нравилось его патронам. Но ког-

да он стал самостоятельной фигурой, это 

стало проблемой, — рассказывает Дмитрий 

Карцев. 

Несколько лет назад Spiegel так озагла-

вил свою статью о Мерце: «Демоны Мерца. 

У лидера CDU есть темная сторона, кото-

рая беспокоит его сторонников». 

Вспышки гнева Мерца неоднократно 

приводили к конфликтам с коллегами: в 

мае 2024 года Мерц едва не подал в отставку 

после того, как его однопартиец Хендрик 

Вюст похвалил центристский курс Меркель 

в своей статье для Frankfurter Allgemeine 

Zeitung. А до этого Мерц обрушился на 

члена бундестага (CDU) Серап Гюлер за 

то, что та неправильно проголосовала, на-

рушив партийную дисциплину. 

Наконец, за месяц до выборов им-

пульсивный Мерц втянул свою партию в 

авантюру, которая закончилась скандалом в 

парламенте и уличными протестами. После 

убийства в Ашаффенбурге, совершенного 

выходцем из Афганистана, Мерц внес в 

парламент предложение срочно ввести по-

стоянный контроль на границах и расши-

рить полномочия полиции. Как утверждает 

издание Stern, это была личная инициатива 

Мерца. Проблема заключалась в том, что 

большинство других партий не были гото-

вы к решительным действиям, зато пред-

ложения Мерца поддержала «Альтернатива 

для Германии» (AfD). 

Совместное голосование означало бы 

разрушение «брандмауэра», то есть прин-

ципа несотрудничества традиционных не-

мецких политических сил с ультраправыми. 

И в итоге CDU, FDP и AfD действительно 

проголосовали вместе. Такой резкий шаг 

мог бы уничтожить репутацию Мерца и 

партии вообще, а мог бы принести ему 

несколько дополнительных процентов, 

ведь большинство немцев действительно 

хотели бы принимать меньше беженцев. 

Но, судя по опросам, ни того, ни другого 

не произошло.

Агрессивный, 
проевропейский, 
непредсказуемый

Мерца называют убежденным европей-

цем, сторонником НАТО, консерватором 

и правым либералом, и за прошедшие де-

сятилетия его взгляды мало изменились. 

Мерц, в отличие от Шольца, в хороших 

отношениях с французским президентом 

Макроном и, будучи прежде интегриро-

ванным в американский бизнес, «имеет 

даже более глубокую личную связь с США, 

чем его предшественники-однопартийцы».

При этом Мерц полагает, что «трансат-

лантические отношения должны радикаль-

но измениться» в том смысле, что Германии 

и ЕС нужно становиться самостоятельнее 

и уметь отвечать на вызовы из-за океана. 

Согласно опросам, большинство немцев 

уверены (43%), что именно Мерц может 

выстроить стабильные отношения с новым 

президентом США Дональдом Трампом. 

Кроме того, Мерц — сторонник мак-

симальной поддержки Украины. По его 

мнению, Германии, Франции и Польше 

следовало бы взять на себя больше ответ-

ственности. Например, передать Украине 

немецкие дальнобойные ракеты «Таурус».

В этом он расходится с осторожным и 

практичным Шольцем и тем более с экс-

травагантным Трампом, который предпо-

читает искать сделки с Путиным. 

Европейский совет по международным 

делам (ECFR) пишет, что доктрину Мерца 

кратко можно обрисовать так: глубокая 

приверженность идее единого ЕC, «ры-

ночный либеральный атлантизм» и поли-

тика «Германия прежде всего» — при этом 

последний пункт несколько противоречит 

первым двум. По мнению экспертов, буду-

щее правительство Мерца будет «укреплять 

НАТО, одновременно настаивая на более 

активном европейском лидерстве внутри 

Альянса». 

Во внутренней политике Мерц также 

верен себе. Суть своих взглядов он фор-

мулирует так: «Социальная рыночная 

экономика с акцентом на обоих компо-

нентах. И на социальной составляющей, 

и на рыночной». 

Например, Мерц предлагает «капита-

лизированное пенсионное обеспечение», 

то есть граждане должны инвестировать 

часть своих доходов в ценные бумаги, са-

мостоятельно обеспечивая себе безбедную 

старость. Но вряд ли все немцы к этому 

готовы. «Мы не нация, которая хранит 

сбережения в акциях, в нашем обществе 

акции считаются дьявольщиной или спе-

куляцией», — признает сам политик. 

Мерц хотел бы многое изменить 

в Германии. Но, по словам Дмитрия 

Карцева, ключевым вопросом станут 

необходимые для этого ресурсы и пол-

номочия. И хотя Мерц уже обещал 

использовать такой механизм, как 

Richtlinienkompetenz — право канцлера 

устанавливать основные принципы по-

литики с меньшей оглядкой на бундестаг, 

переломить ситуацию ему будет непросто. 

Прежде всего, нужно сформировать ста-

бильное правительство, а затем искать 

конкретные решения и компромиссы.

— Перед Мерцем стоит сложная задача. 

Все понимают, что немецкая экономика 

недоинвестирована в смысле инфраструк-

туры. Нужно вкладывать деньги, ремонти-

ровать железные дороги. Чтобы вложить 

деньги, их придется занимать, чего Мерц 

не хочет и не может сделать из-за «долго-

вого тормоза». Тогда где взять деньги, если 

CDU/CSU против повышения налогов? — 

объясняет Дмитрий Карцев. 

Мерц вернулся в политику много лет 

спустя, чтобы доказать себе и всем осталь-

ным, что он во всем был прав тогда, в 

2000-е. После проигрыша Меркель и фак-

тического ухода из публичной политики 

он сумел обойти всех конкурентов внутри 

партии и привел христианских демократов 

к победе в 2025 году. 

Но теперь Мерцу предстоит поединок 

не с призраками прошлого, а с собственной 

вспыльчивостью, застарелыми проблемами 

Германии и крайне сложной ситуацией в 

мировой политике, в которой оказалась 

Европа. 

Павел КУЗНЕЦОВ, 
независимый журналист, Германия

МЕРЦ — СТОРОННИК МАКСИМАЛЬНОЙ 
ПОДДЕРЖКИ УКРАИНЫ. ПО ЕГО 
МНЕНИЮ, ГЕРМАНИИ, ФРАНЦИИ 
И ПОЛЬШЕ СЛЕДОВАЛО БЫ ВЗЯТЬ 
НА СЕБЯ БОЛЬШЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. 
НАПРИМЕР, ПЕРЕДАТЬ УКРАИНЕ 
НЕМЕЦКИЕ ДАЛЬНОБОЙНЫЕ 
РАКЕТЫ «ТАУРУС»

«

РЕВАНШИСТ 
СПАСАЕТ ЕВРОПУ

 Владимир Зеленский и Фридрих Мерц на Мюнхенской конференции 
по безопасности, 15 февраля 2025 года
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имя взаймы

Путин на днях заявил 
о добровольцах из Франции, 
воюющих на стороне 
российской армии в Украине. 
Сказал, что они приехали, так 
как «разделяют ценности и 
принципы» тех, на чьей стороне 
воюют и якобы поэтому назвали 
«новое подразделение» «так 
же, как и их деды и прадеды, — 
“Нормандия-Неман”».
Не комментируя саму идею 
такого использования славного 
имени, отметим, что об 
упомянутом подразделении 
было известно как минимум 
год назад. А возникновение 
этой «структуры» (рассказывая 
о которой российские органы 
пропаганды демонстрируют 
трех французов) и «идею» 
с названием источники 
французского СМИ, пишущего 
о спецслужбах, связывают с 
российской военной разведкой.
Французские СМИ также 
отмечают, что на стороне 
Украины французов воюет 
на порядок больше. И, тоже, 
«по ценностным причинам».

Что рассказывают 
российские «органы 

информирования»
Программа «Вести недели» создала 

тему, упомянутую затем Путиным, когда 

выпустила 27 апреля «репортаж» о «воз-

рождении» отряда. В сюжете заявляется, 

что один француз (с позывным «Падре») 

прибыл в Донбасс в декабре 2024 года, 

другой («Готье») — «месяц назад». «Теперь 

мы в одной команде, русские и французы: 

мы служим вместе и погибаем вместе», — с 

гордостью заявил «Падре».

В сюжете заявляется, что упомянутые 

персонажи — бывшие военнослужащие 

французской армии. Показали и «коман-

дира отряда «Нормандия-Неман» Сергея 

Мюнье, который «вырос и родился в 

Луганске, но детство провел во Франции, 

где также был военным», а в 2014 году при-

езжал воевать на стороне того, что россий-

ская пропаганда называла «ополченцами 

Донбасса».

«Вот мой французский паспорт. Но он 

уже просрочен, и никто не выдаст мне но-

вый. А вот российский паспорт, который я 

получил здесь», — рассказывал Мунье в этом 

«репортаже» для программы Д. Киселева.

Один из героев сюжета заявил, что «рус-

ские и французы должны «плечом к плечу» 

вместе бороться против «дегенеративных 

идей» Запада и ЛГБТ-движения, которые 

морально разрушительны».

Реакции во Франции
Газета Le Figaro напомнила, что встреча-

лась с упомянутым Мюнье год назад. По ин-

формации издания, он служил капралом во 

французской армии в течение четырех лет.

Радио RTL прокомментировало заявле-

ние Путина так: «Согласно главе Кремля, 

французы сражаются на стороне России в 

Украине. Российский президент подтвер-

ждает то, что уже известно. Действительно, 

некоторые воюют на стороне россиян. 

Трудно оценить их число, но, вероятно, их 

кучка (фр. une poignée)…».

Издание La Dépêche du Midi 1 мая опу-

бликовало интервью с генералом Жеромом 

Пеллистради, главным редактором фран-

цузского журнала Revue Défense Nationale, 

одного из ведущих изданий по вопросам 

обороны и стратегической безопасности.

На вопрос о достоверности заявления 

Путина о французах в российской армии, 

генерал Пеллистради ответил: «Возможно, 

действительно есть несколько французов, 

которые добровольно отправились на сто-

рону России, чтобы сражаться, учитывая, 

что также были французские добровольцы, 

которые отправились на сторону Украины. 

Но важно понимать, что это не французские 

военные. Это личные выборы, индивидуаль-

ные пути. Эти люди сделали идеологический 

выбор».

Отвечая на вопрос о том, кто эти люди, 

генерал предположил: «Это могут быть 

французы, которые в настоящее время про-

живают в России и окончательно порвали 

с Францией. (…) И, конечно, есть пророс-

сийские сети во Франции, особенно среди 

ультраправых. Для них Путин воплощает 

силу, порядок, христианские корни и явля-

ется противником ЛГБТ».

Генерал также отметил возможную фи-

нансовую заинтересованность возможных 

добровольцев: «Вероятно. Известно, что 

Владимир Путин очень хорошо платит 

добровольцам, находящимся на фронте, и 

также компенсирует семьям в случае гибели. 

Но прежде всего это идеологический шаг».

И д е ю  и с п о л ь з о в а н и я  н а з в а н и я 

«Нормандия-Неман» французский гене-

рал прокомментировал так: «Это глубоко 

шокирует, скандально и недопустимо. Это 

инструментализация имени престижного 

подразделения, которое существует до сих 

пор. Речь идет о подразделении француз-

ских ВВС и космических войск, которое, в 

частности, сражается на самолетах Rafale. 

То, что французы воюют на стороне русских, 

используя название этого подразделения, — 

это абсолютно плачевно».

Генерал подчеркнул: «это настоящая ин-

струментализация истории», направленная 

на то, чтобы убедить, что они сражаются 

«против “украинских нацистов”».

На вопрос о целях Путина генерал от-

ветил: «Очевидно, что он пытается это ис-

пользовать, особенно за несколько дней до 

80-летия окончания войны».

RTL отмечает: «Время этого заявления 

Путина вызывает вопросы. Оно последова-

ло сразу после обвинений Франции в адрес 

российской военной разведки. Последняя 

подозревается в организации нескольких 

кибератак во Франции, в частности во вре-

мя последних Олимпийских игр и прези-

дентской кампании Эммануэля Макрона 

в 2017 году».

Это заявление также совпало с перио-

дом нового обострения отношений между 

Москвой и Парижем. В интервью Paris 

Match 28 апреля Эммануэль Макрон расска-

зал, что в ночь с 23 на 24 апреля связывался с 

президентом США, чтобы призвать к более 

жесткой позиции в отношении России. «Я 

повторил ему: “нужно быть намного жестче 

с русскими”», — сказал Макрон.

«В ближайшие восемь-десять дней мы 

усилим давление на Россию», — пообещал 

французский президент в том же интервью. 

Он отметил, что ему удалось «убедить аме-

риканцев в возможности эскалации угроз и, 

потенциально, санкций» против Москвы.

Напомним также, что Франция вместе с 

Великобританией в последние месяцы фак-

тически выступают самыми влиятельными 

союзниками Украины на фоне противо-

речивой позиции администрации Трампа. 

Париж и Лондон совместно возглавляют 

«коалицию желающих», которая ищет пути 

обеспечения послевоенной безопасности 

Украины, включая возможную отправку 

европейских миротворцев.

К слову, в прошлом году, 16 января 2024-

го, после того, как Макрон объявил о запу-

ске «артиллерийской коалиции» «для удов-

летворения срочных потребностей Украины 

в вооружениях» и о скором подписании 

10-летнего франко-украинского соглаше-

ния о безопасности, в Москве объявили, 

что нанесли удар по зданию в Харькове, 

якобы убив «более шестидесяти боеви-

ков», из которых якобы большинство были 

«французскими наемниками». Французский 

МИД тогда заявил: «У Франции нет «на-

емников» ни в Украине, ни где-либо еще, 

в отличие от других. Это просто очередная 

грубая российская манипуляция. Мы не 

должны придавать ей больше значения, чем 

предыдущим и тем, которые обязательно 

последуют».

С тех пор во Франции ничего не было 

слышно о массовых церемониях прощания 

с погибшими «наемниками».

КТО БРОСИЛ ТЕНЬ НА 
«НОРМАНДИЮ-НЕМАН»
И КАК КРЕМЛЬ ИСПОЛЬЗУЕТ 

ИСТОРИЧЕСКУЮ ПАМЯТЬ 

В ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ

Владимир Путин 
рассказывает 
участникам 
форума «Знание» 
про подразделение 
«Нормандия-Неман», 
принимающее 
участие в боевых 
действиях против 
Украины
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Газета Le Monde в июне 2023 года сооб-

щала, что «более 320 французов и резиден-

тов Франции отправились воевать в Украину 

с начала войны». 

Среди 800 человек, «рассматривавших 

возможность отправки в Украину», 120 

были идентифицированы французскими 

разведывательными службами как «при-

надлежащие к ультраправому движению». 

Число пророссийских активистов среди 

этих людей, по данным газеты, оценивалось 

примерно в 25 человек.

«Мы очень внимательно следим за этим 

новым движением бойцов, особенно тех, 

кто связан с ультраправыми», — сообщал 

источник Le Monde во французской развед-

ке. Газета также отмечала, что около десяти 

французов или жителей Франции присое-

динились к ЧВК «Вагнер».

По данным издания, многие (на тот 

момент — «примерно 60 человек») из уе-

хавших отправились воевать в Украину, 

расторгнув свои контракты с французским 

Иностранным легионом. «Все они были 

молодыми новобранцами с выслугой менее 

пяти лет», — уточнил военный источник, 

пояснив, что теперь они официально счи-

таются дезертирами.

«Иностранный легион, в рядах которого 

традиционно служат многие украинцы и 

русскоязычные (более 1000 человек), столк-

нулся с волной отъездов в первые месяцы 

войны. Чтобы ее сдержать, было предостав-

лено исключительное 15-дневное увольне-

ние для тех, кто хотел поехать на украинскую 

границу, чтобы помочь своим семьям. Но не 

все вернулись во Францию. С тех пор, чтобы 

предотвратить повторение подобного и по 

соображениям безопасности, командование 

Легиона приняло радикальное решение — 

приостановку всех наборов граждан России 

и Украины», — отмечало издание.

По данным Le Monde, ультраправые 

хоть и заметнее, но явно не составляют 

большинства из тех, кто уехал в Украину из 

Франции: «Из 640 французов, желавших 

воевать в Украине и чья политическая при-

надлежность неизвестна, три четверти — то 

есть 480 человек — считаются сторонника-

ми Украины. Из них около 220 довели свое 

намерение до конца и уехали воевать на 

украинской стороне».

Французское издание левого толка 

Mediapart в конце апреля 2023 года писало: 

«По оценкам (внутренней разведки) DGSI, 

за последний год 400 французов присое-

динились к украинскому театру военных 

действий». Издание тоже подчеркивало, что 

среди французов, отправившихся воевать в 

Украину с обеих сторон, не самую значи-

тельную, но все же заметную часть составля-

ют представители ультраправых движений: 

«Помимо тридцати своих сторонников, 

отправившихся воевать в Украину,  фран-

цузские ультраправые раскололись в соци-

альных сетях между старшим поколением, 

поддерживающим Путина, и молодежью, 

симпатизирующей Украине. Наиболее ра-

дикальные обвиняют обе стороны в том, 

что они выбрали неправильное поле битвы».

Издание также цитировало обвини-

тельное заключение Национальной анти-

террористической прокуратуры (PNAT) от 

октября 2021 года, в котором говорилось, 

что некоторые члены французской ультра-

правой «сферы» «используют вооруженные 

конфликты для борьбы в пользу своего 

дела», «этот феномен, хотя и менее мас-

штабный по сравнению с джихадистскими 

движениями в сирийско-иракской зоне, 

исторически укоренился внутри движения».

Mediapart приводило один из поводов 

для возмущения прокремлевских ультра-

правых из Франции: «В социальных сетях 

пророссийские активисты подчеркивают 

еврейское происхождение украинского 

президента…».

«Киберпатрульный одной из разве-

дывательных служб» при этом отметил: 

«Ультраправые теряют ориентиры из-за 

войны в Украине. Одни обвиняют других 

в поддержке страны, возглавляемой прези-

дентом-евреем, в то время как армия Путина 

опирается на чеченских мусульман…».

По словам источника Mediapart во фран-

цузской разведке, те, кто «верен Путину», 

в основном принадлежат к старой гвар-

дии ультраправых, таким как антисемиты 

Ален Сораль и Борис Ле Лэй, бывший 

парашютист 3-го полка морской пехоты 

из Каркассонна Виктор Лента, который 

сражался в 2014 году на стороне «пророс-

сийских сепаратистов» в Донбассе, или 

наемник Эрван Кастель, портрет которого 

в марте 2022-го давало издание StreetPress.

Этот бывший военный («бретонец по 

национальности» и «француз по граждан-

ству»), которому тогда было 58, человек с 

очень помятым лицом, присоединился к 

«ополченцам Донбасса» в феврале 2015 года. 

Кастель подчеркивал: «самая важная война 

для меня — это информационная война». 

Выпускал многочисленные блоги.

Факты из его жизни, приведенные 

StreetPress позволяют заподозрить в нем 

мифомана, большую часть жизни не дости-

гавшего высот даже в этом деле.

 «Эрван Кастель утверждает, что (30 лет 

назад) был членом Emgann (с бретонско-

го: «борьба», «сражение» — Прим. Ю. С.), 

бретонской ультралевой сепаратистской 

партии. “Он был в ней, да и нет”, уточняет 

один из бывших руководителей партии: 

“Он появился неизвестно откуда, но мы 

ему не доверяли. Он не скрывал, что служил 

в армии, и слишком настойчиво пытался 

участвовать в акциях. Мы думали, что он 

работает на разведку, французскую или 

иностранную”.

(…) После Бретани Эрван Кастель от-

правился во Французскую Гвиану, где стал 

гидом. В 2016 году он утверждал в интервью 

StreetPress, что был членом экологической 

фракции Зеленые-Гвиана. “…У него никогда 

не было официального статуса. Он помо-

гал в интернете, и только”, — утверждает 

бывший руководитель партии. Он хорошо 

помнит этого человека, “появившегося 

неизвестно откуда”. Кастель жил почти 

без гроша в одном из трущобных районов 

Кайенны. Там ему тоже не доверяли: “…

Среди экологов известно, что есть «зеленые 

фашисты». Поэтому я быстро и решительно 

отстранил его”.

В Гвиане он рассказывал о своем уча-

стии в борьбе за независимость Бретани. 

Он утверждал, что был одним из организа-

торов акции, во время которой был сожжен 

Парламент Бретани в Ренне в 1994 году, и 

клялся, что был арестован французским 

государством за терроризм».

С началом «русской весны» бывшему 

«борцу за независимость Бретани», что 

называется, «поперло». Сочинительство и 

распространение невероятных и настолько 

же примитивных историй и теорий вдруг 

стало преимуществом в тот момент, когда в 

информпространство запускали «распятых 

мальчиков».

По словам Жан-Ива Камю, специалиста 

по крайне правым движениям, Кастель стал 

одной из «ключевых фигур» в вовлечении 

французских добровольцев» в «борьбу» 

против Украины. Как отметило издание 

StreetPress, интернет-пропаганда «позво-

лила привлечь несколько десятков ультра-

правых активистов» для участия в боевых 

действиях на стороне «пророссийских се-

паратистов», «однако большинство из этих 

«фашистов», жаждущих острых ощущений, 

уже вернулись домой».

Статья была опубликована через две 

недели после 24.02.2022 и позднее, как 

свидетельствует несколько источников, 

некоторые из «бывших» вернулись воевать 

на той же стороне.

Издание Intelligence Online, специали-

зирующееся на новостях разведки, в апреле 

2024 года опубликовало материал о вернув-

шемся во Францию Микаэле Такахаши, 

ставшем (в 2014-м) «первым французом, 

отправившимся воевать на стороне России 

в войне в Украине». По данным издания, в 

2013 году Такахаши отправился в Сирию с 

ассоциацией SOS Chrétiens d’Orient и пы-

тался воевать на стороне войск Асада, но не 

был принят, а затем в 2014 году присоеди-

нился к группе «Континентальное подразде-

ление» в Донбассе, состоявшей в основном 

из ультраправых активистов.

После распада этой группы в 2015 году 

Такахаши, известный под псевдонимами 

«Ронин» и «Самурай», присоединился 

к контролируемой российскими спец-

службами «интернациональной бригаде» 

«Пятнашка», а затем воевал на стороне 

курдов в Ираке, пишет Intelligence Online. 

По информации издания, в 2017 году после 

возвращения во Францию Такахаши был 

внесен в так называемый список S (список 

лиц, представляющих угрозу государст-

венной безопасности) за участие в боевых 

действиях в Донбассе. После февраля 

2022 года он снова отправился воевать на 

стороне России и присоединился к сво-

им бывшим «соратникам» Сергею Мюнье 

(тому самому, что сейчас назван команди-

ром т.н. «Нормандии-Неман») и Габриэлю 

Дорошину (называющему себя «потомком 

Николая I по материнской линии» — Прим. 

Ю.С.), которые служили в подразделе-

нии «Борз» «частной военной компании» 

«Редут», связанной опять же с российской 

военной разведкой.

Издание пишет, что одно из появлений 

Мюнье в зоне боевых действий зарегистри-

ровано летом 2023 года: «… Он появляется 

(…) в маске, в видео, опубликованном быв-

шим солдатом-мифоманом Адрианом Боке. 

Боке покинул Францию, чтобы эмигриро-

вать в Россию (где он получил гражданство) 

и стал там инфлюенсером для российской 

сети International Reporters (ранее Donbass 

Insider) (французской) блогерши Кристель 

Неан, которую Владимир Путин принимал 

в августе 2023 года».

В материале от 14 мая 2024 года 

Intelligence Online подчеркивало: «Тень 

ГРУ маячит за возрождением франко-рус-

ской эскадрильи «Нормандия-Неман»«. 

Издание рассказывало о видеоролике, в 

котором Сергей Мюнье объявил о «возро-

ждении» «Нормандии-Неман» в качестве 

подразделения операторов дронов под его 

руководством. Издание отмечало, что видео 

впервые появилось 5 апреля 2024 года на 

 Флаг «подразделения» «Нормандия-Неман»
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Шеврон «подразделения» FPV-дронов «Нормандия-Неман»

КТО БРОСИЛ ТЕНЬ...
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 Эрван Кастель после ранения в 2019-м году в Донбассе
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Telegram-канале International Reporters той 

самой прокремлевской блогерши Кристель 

Неан, а затем было перепощено сайтом 

Pravda-fr, который, по данным французской 

правительственной организации Viginum, 

занимающейся мониторингом иностран-

ного вмешательства, является частью опе-

рации Portal Kombat.

I n t e l l i g e n c e  O n l i n e  о т м е ч а л о : 

«Появление Сергея Мюнье, который 

сотрудничал с российской военной раз-

ведкой (из-за его пребывания в «Борз»), 

в экосистеме Portal Kombat, усиливает 

подозрения тех, кто внутри французско-

го государства считает, что экосистема 

Pravda контролируется ГРУ. Эта гипотеза 

уже упоминалась в техническом отчете 

Viginum, где говорилось о сходствах между 

Portal Kombat и сетью Inforos, формально 

приписываемой подразделению 54777 во-

енной разведки, ответственному за “пси-

хологические операции”» (ИПсО).

***
«Желание помочь украинскому народу, 

разочарование в службе во французской 

армии, стремление начать жизнь с нуля…» 

— французские добровольцы, присоеди-

нившиеся к Вооруженным силам Украины, 

в апреле 2024 г. рассказывали телеканалу 

BFMTV о своих мотивах.

В  р е п о р т а ж е  п о д ч е р к и в а л о с ь : 

«Максим, Жюль, Том и Чарли — четве-

ро из сотен французов, вступивших в 

ряды украинской армии» после призыва 

Владимира Зеленского к иностранцам, 

«умеющим воевать». 33-летний Максим, 

бывший военный из Меца, потерял часть 

левой ноги, подорвавшись на мине в но-

ябре 2023 года, но несмотря на протез, 

«мечтает вернуться на фронт» и в насто-

ящее время собирает средства для своего 

батальона. В репортаже рассказывается, 

что «как и другие добровольцы», Жюль 

вкладывает большую часть своей зарплаты 

в 1500 евро (это ниже французского SMIC, 

т. е. МРОТ, — Прим. Ю.С.) в экипировку, 

поскольку «у украинской армии не всегда 

есть все необходимое».

29-летний Чарли, выросший в бедной 

семье в Бургундии, видит в войне «возмож-

ность начать с чистого листа» после жизни, 

которая шла «по пути преступности»: «Я был 

потерян… Родители сильно переживали. 

Постоянные визиты в жандармерию — я вел 

себя как идиот».

Французские добровольцы подчеркива-

ют, что они не наемники, так как «быть на-

емником — это значит работать на частную 

компанию и получать больше, чем в обыч-

ной армии», а они «служат в украинской 

армии и получают такую же зарплату, как и 

обычный украинский солдат».

BFMTV отмечает, что все французские 

бойцы находятся под наблюдением рос-

сийских спецслужб, их имена и фотографии 

публикуются в телеграм-каналах как «совер-

шивших серьезные преступления».

С 24.02.2022, по данным телеканала, 

погибло как минимум шесть французских 

бойцов, фото, двоих из которых, 22 и 20 лет, 

помещены на Стене героев в Киеве.

Газета JDD 1 мая 2025 года отмечала: 

«Участие французов на стороне украинской 

армии документировано более подробно. С 

самого начала войны в 2022 году президент 

Украины Владимир Зеленский призвал 

иностранных добровольцев присоединять-

ся к «Интернациональному легиону» (…). 

Некоторые граждане Франции откликну-

лись на этот призыв: хотя МИД Франции 

отрицает наличие на фронте французских 

«наемников», Париж подтвердил гибель 

нескольких французских бойцов, вступив-

ших в Интернациональный легион с начала 

боевых действий».

Например, в 2022 году газета JDD со-

общала: «Французский боец недавно по-

гиб в Украине. Информацию подтвердило 

Министерство иностранных дел Франции 

во вторник, 5 июля (…). МИД Франции опу-

бликовал заявление, в котором говорится, 

что ведомство «получило печальную новость 

о гибели» и выразило соболезнования семье 

погибшего, с которой находятся на связи 

соответствующие службы». Тогда это был 

второй французский гражданин, погибший 

в Украине после 24.02.2022.

Газета Le Monde отмечала, что в отли-

чие от случаев с джихадистами, возвращав-

шимися из Сирии и Ирака, добровольцы, 

воюющие в Украине, не пользуются столь 

же жестким «вниманием» французских 

спецслужб и правоохранителей: «В от-

личие от кандидатов на «джихад» в ира-

ко-сирийской зоне, выезд которых был 

формально запрещен с 2014 года и кото-

рые подпадали под антитеррористическое 

законодательство, особенно при возвра-

щении, добровольцы, поехавшие воевать 

в Украину или вернувшиеся оттуда, в 

настоящее время не подпадают под авто-

матическое открытие уголовного рассле-

дования. Лишь административная беседа 

может быть проведена, если спецслужбы 

сочтут это необходимым».

Тем не менее, было как минимум два 

случая задержания и осуждения: «В конце 

апреля 2023 г. как сообщала газета Parisien, 

«двое подозреваемых, связанных с ультра-

правыми кругами Франции, были задержа-

ны в Париже по возвращении из Украины 

(…) при выходе из автобуса на автовокзале 

Берси». Через пару дней суд приговорил их 

к 15 месяцам тюремного заключения, из ко-

торых 9 месяцев условно за транспортировку 

и хранение оружия: по данным источников, 

на парижском автовокзале у них обнару-

жили магазины для штурмовых винтовок и 

оптические прицелы.

При этом о задержании подобных персо-

нажей, воевавших против Украины, свежей 

информации найти не удалось. Например, 

никогда не был приговорен тот же Виктора 

Лента, известный своим товарищам (по 

данным Kyiv Post) по кличке «дядюшка 

Адольф»,* и создавший в 2014 г. вместе с 

франко-сербским наемником Перовичем 

«национал-революционную организацию» 

Unité Continentale (которая, по данным 

СМИ, занималась вербовкой европейцев и 

их обучением для участия в боевых дейст-

виях против Украины).

При этом очевидно, что они находятся 

«на карандаше» у французских спецслужб. 

Возможно, они пока были осторожнее, и не 

возили с собой оружие по Парижу.

***
Что касается «командира отряда 

Нормандия-Неман» Сергея Мюнье, то 

его портрет подробно набросало в 2023 г. 

французское интернет-издание Blast: «Два 

человека в военной форме с трудом продви-

гаются по улице, заваленной обломками. 

Они быстро идут по руинам Мариуполя, в 

то время как вдалеке слышны выстрелы (…). 

Сцену снимает на камеру третий человек, у 

него видна только оптика винтовки, кото-

рую он держит. Это видео, опубликованное 

на Facebook, показывает здания, которые 

сами по себе свидетельствуют о жестокости 

боев, которые сотрясали улицы. (…) Это 

трехминутное видео было опубликовано с 

подписью: «Путешествуйте с нашим агент-

ством и откройте для себя атмосферу при-

брежных городов, таких как Мариуполь». 

Его автор, Сергей Мюнье, не является 

человеком, скрывающим свои действия. 

Француз, уже ветеран Донбасса (…), хорошо 

известен наблюдателям».

«Француз привык к мрачным деталям. 

В одной из временных публикаций он 

появляется в украинской военной фор-

ме, которую называет «трофеем». (…) С 

помощью своей камеры он также доку-

ментирует свое активное участие в боях. 

На другом видео он стреляет из автомата, 

укрывшись за холмом. Рядом с ним три 

других солдата обстреливают украинские 

позиции из гранатометов. В ответ разда-

ются ожесточенные выстрелы. 

«Этот новый Call of Duty Avdeevka 

Warfare неплох, графика реалистичная», — 

добавляет он, пытаясь пошутить».

Blast подчеркивает: «Тридцатилетний 

мужчина не скрывает своей принадлежно-

сти к «Вагнеру». Наоборот, он идет против 

всех правил безопасности и конфиденци-

альности, установленных для членов во-

енной компании, публикуя свои посты в 

открытом доступе в социальных сетях. Эта 

дурная привычка, по информации Blast, 

делает его мишенью для французских спец-

служб (…)».

Тем не менее, какой бы ни была его 

дальнейшая судьба, наемнику дали свобод-

но уехать из Франции: «Безнаказанность, 

демонстрируемая французом, вызывает 

возмущение у одного из внимательных 

наблюдателей за конфликтом в Украине, 

который сообщил Blast, что «предупредил 

французскую разведывательную службу, 

подчиненную Министерству вооруженных 

сил, о случае Мюнье еще до начала войны 

в Украине». Однако это предупреждение 

не было учтено, и Сергей Мюнье смог 

спокойно отправиться в Украину после 24 

февраля…».

По данным издания InformNapalm, пе-

ред этим его участие в боевых действиях в 

2014-2016 гг. не помешало ему вернуться во 

Францию, где он продолжал «действовать 

свободно, вербуя других молодых францу-

зов». «Это спокойствие неудивительно, так 

как в то время полиция и спецслужбы были 

сосредоточены на угрозе исламистского 

терроризма. «Вернувшиеся из Донбасса» в 

то время не были приоритетом. Тем не ме-

нее, Сергей Мюнье был внесен в «список 

S», — пишет Blast.

Несмотря на все вышеперечисленное г-н 

Мюнье, вместе с еще несколькими «пророс-

сийскими» участниками боев в Донбассе, 

включая упомянутых выше Виктора Ленту 

и Микаэля Такахаши, обеспечивал «охрану» 

«Желтых жилетов» на их антиправитель-

ственных акциях в Париже и разворачи-

вал на улицах французской столицы флаг 

«Донецкой народной республики».

Очевидная недоработка французских 

спецслужб. Впрочем, то было время по-

пыток активного сближения президен-

та Макрона с «дорогим Владимиром» 

Путиным…

P. S. 
В апреле 2024-го издание 
Intelligence Online возмуща-
лось, что вернувшийся в конце 

2023 года во Францию наемник Такахаши 
(присоединившийся после начала пол-
номасштабных боевых действий к своим 
старым сокомбатантам Мюнье и «по-
томку императора» Дорошину) тоже не 
вызвал должного интереса французских 
спецслужб: «Участие Микаэля Такахаши, 
похоже, закончилось ничем, так как в 
конце концов он вернулся во Францию 
в конце прошлого года, где продолжал 
свободно передвигаться, не отрекаясь от 
своей приверженности России и находясь 
в шаге от российской военной разведки. 
Доказательство тому — его профильная 
фотография в мессенджере WhatsApp: 
военный шеврон расформированной 
«ЧВК Вагнера» (также связанной с ГРУ) 
«REVERSE SIDE OF THE MEDAL» с надпи-
сью “сообщество наемников”».

P. P. S.
Во Франции участие в 
наемничестве за рубе-
жом является уголовным 

преступлением. В частности, статья 436-1 
УК предусматривает наказание в виде 5 
лет тюрьмы и штрафа в 75 000 евро для 
лиц, специально нанятых для участия в 
вооруженном конфликте с целью личной 
выгоды, не являющихся гражданами или 
военнослужащими стороны конфликта.

За организацию найма, подготовки, 
оснащения и оплаты наемников (статья 
436-2) предусмотрено до 7 лет лише-
ния свободы и штраф в 100 000 евро. 
Юридические лица, признанные виновны-
ми, также несут ответственность, включая 
ликвидацию и конфискацию имущества 
(статья 436-5). 

Юрий САФРОНОВ, 
обозреватель «Новой», Париж

Блогер и «военкор» Кристель Карин на встрече блогеров 
с Путиным в 2023-м году
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Участник боевых действий в Украине Виктор Лента («дядюшка Адольф») 
на акции «желтых жилетов» в Париже — в их «службе безопасности»
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*По данным французских СМИ, 19 апре-
ля 2008 года Виктор Лента участвовал в 
«мероприятии», посвященном годовщине 
рождения Адольфа Гитлера, вместе с десят-
ком активистов неонацистской группиров-
ки Languedoc War. В ту же ночь группировка 
разгромила и подожгла мечеть в Коломье. За 
это преступление Лента был осужден и в 
результате исключен из французской армии.

имя взаймы
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Родился — и в окоп
В Кемерове в преддверии Дня Победы 

новорожденных выписывали из роддома 
в плащ-палатке и пилотке. Ну хоть сразу 
на фронт. Сшил форму для грудничков 
персонал самого родильного дома. В 
преддверии майских праздников реги-
оны всегда соревнуются в креативе и 
часто удивляют. 

В Москве, например, фото героиче-
ского политрука, зовущего в атаку, мож-
но увидеть на магазине немецких кухонь, 
а георгиевскую ленточку — на вывеске 
«Презервативной». В Барнауле баннер 
к празднику заказали искусственному 
интеллекту — получился шестипалый 
солдат. А в городе Пыть-Ях (это в ХМАО) 

напротив здания мэрии повесили баннер 
с российским флагом, символом Z и аме-
риканским боевым вертолетом «Апач».

Не в Таиланд, 
а на картошку

Православные активисты предло-
жили запретить детям и подросткам 
поездки на Кубу и в Таиланд. Нет, 
не из зависти. Члены Союза право-
славных хоругвеносцев обратились к 
начальнику главка по вопросам миг-
рации МВД Валентине Казаковой с 
предложением запретить гражданам 
до 18 лет выезжать в эти страны, так 
как в них разрешены однополые бра-
ки. Дескать, детишки там насмотрят-

ся. Неясно, почему под запрет попали 
только две страны. Однополые браки 
много где разрешены, так что стоит 
вовсе ограничить досуг юных граждан 
визитами в поле на картошку и в па-
триотический лагерь.

Сифилис — в подарок
Гостям карельского музыкального 

фестиваля перестанут раздавать пре-
зервативы. С этого года организаторы 
решили, что цель мероприятия — под-
нять демографию. Фестиваль «Воздух 
Карелии» проходит в Петрозаводске 
с 2005 года. Гости приезжают туда с 
палатками и живут в них по несколько 
дней. Организаторы раньше бесплатно 
раздавали желающим презервативы, 

как часто делают на подобных меро-
приятиях во всем мире. 

Продюсер «Воздуха  Карелии» 
Максим Мазуровский заявил, что в 
этом году контрацептивы раздавать 
не будут, потому что «теперь это се-
мейный фестиваль» и его цель — улуч-
шение демографической ситуации в 
Карелии.

Был ли русским 
Ришелье

Министр иностранных дел России 
Сергей Лавров напомнил о русских 
корнях Одессы. По его словам, «именно 
русские — Екатерина Вторая, Потемкин, 
другие наши славные предки — осваи-

ХРИСТОС В СУДЕ, 
КОЛОБОК В КАМУФЛЯЖЕ 
И ЭКСТРЕМИСТСКИЕ РЕЦЕПТЫ

ТОП-10 

АПРЕЛЬСКОЙ 

ДУРИ
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вали эти территории, строили Одессу, 
другие города, порты, фабрики, заво-
ды». Стоит заметить, что Екатерина II 
была чистокровной немкой, а турецкую 
крепость на месте Одессы в 1789 году 
взял штурмом испанец Хосе де Рибас. 
Строительство города велось по пла-
ну франко-голландца Франсуа Сан де 
Воллана. А самыми известными мест-
ными градоначальниками были Арман-
Эммануэль де Виньеро дю Плесси, 
герцог де Ришелье и Луи-Александр 
Андро-де-Ланжерон.

Запретный 
ингредиент

К н и г у  к у л и н а р н ы х  р е ц е п т о в 
«Все сначала» журналиста Сергея 
Пархоменко посчитали гей-пропа-
гандой. Под этим предлогом сило-
вики изъяли книжку из магазина 
«Подписные издания» в Петербурге. 
Кроме Пархоменко, полицейские 
взяли почитать произведения Валерия 
Панюшкина*, Владимира Сорокина, 
Сьюзан Сонтаг, Оливии Лэнг, Вальтера 
Беньямина и других, в том числе из 
разделов «Феминизм» и «Гендерные 
исследования». Почему слово «гендер» 
пугает силовиков, относительно по-
нятно, а чем не угодили им гастроно-
мические рекомендации Пархоменко 
— менее очевидно. Неужели какие-то 
личные ассоциации у них вызвало яйцо 
на обложке?

Парфенчиков 
и ушкуйники

Карельские школьники станут 
изучать поход карелов и новгород-
цев на шведскую Сигтуну как одно 
из первых столкновений России с 
Западом. Об этом заявил депутатам 
Заксобрания Карелии глава республи-
ки Артур Парфенчиков, рассказывая о 
новых учебниках по истории края для 
учащихся пятого-седьмого классов 
(на их печать уже выделено около 10 
миллионов рублей). «В ответ на мно-
гочисленные набеги Запада на земли 
Корелы наши предки вместе с новго-
родскими ушкуйниками совершили 
дерзкий поход на столицу Швеции, 
полностью ее захватив, и это серьезно 
подорвало устремления наших запад-
ных соседей на наши рубежи», — ска-
зал Парфенчиков.

А в конце Колобка 
«задвухсотили»

Детсадовцам из Свердловской об-
ласти показали спектакль «Колобок 
и Чебурашка в камуфляжном лесу». 
Идея постановки принадлежит мест-
ной патриотической организации 
«Народный полк «Ёлкины заботы». 
В качестве платы за просмотр с ма-
лышей собрали влажные салфетки 

для отправки на СВО. Авторы объ-
яснили журналистам, что спектакль 
нужен, чтобы дети познакомились с 
«продукцией для участников СВO, 
которая укрывает их от вражеского 
взгляда». Спектакли отыграли уже в 15 
уральских детсадах, дальше волонтеры 
собираются в школы. Видимо, в даль-
нейшем посмотревших обяжут связать 
по маскировочной сетке.

Талибан-тур 
на ХАМАС-пляж

В России решили открыть тур-
фирму «Талибан Тур» для поездок в 
Афганистан. В Роспатент подана за-
явка на регистрацию этого товарного 
знака. Туроператор намерен форми-
ровать небольшие группы из трех-пя-
ти человек для двухнедельных туров, 
включающих посещение Кандагара и 
знакомство с местной культурой. На 
фоне исключения талибов из списка 
террористов и установлением Россией 
дружеских отношений с этой воору-
женной организацией в связи с этим в 
Сети уже появилось предложение заод-
но переименовать одно из кредитных 
учреждений в «Талибанк».

Маффин 
не пройдет!

Депутат Госдумы от КПРФ Ирина 
Филатова поддержала введение ГОСТа 
на куличи. «Пасхальный кулич — 
часть давней традиции, которую не 
следует разменивать на циничные 
маркетинговые решения», — заявила 
она. Филатова упрекнула ретейлеров, 
выставляющих на продажу маффины 
под видом куличей. Параллельно с 
этой инициативой в России старто-
вали продажи пасхальной выпечки за 
3 млн рублей — с пищевым золотом, 
сапфирами и изумрудами. Интересно: 
это по ГОСТу?

Христос в суд 
не явился

В России накануне Пасхи по уго-
ловной статье судили Исуса Христоса 
(Sic!).  Исус Петрович Христос — 
45-летний житель Казани, которого 
обвиняют в фиктивной регистрации 45 
мигрантов в однушке. Христос (такое 
имя он себе выбрал сам) ранее был не-
однократно судим за грабежи и разбой, 
а также лечился у нарколога.

Однако заседание суда не состоялось, 
так как Христос не явился.

— Заходил Исус Христос? — спросила 
помощник судьи.

— Нет, такого не было, — невозмути-
мо ответил ей пристав.

Аминь!
 Татьяна БРИЦКАЯ, 

редактор отдела 
расследований «Новой»

хроника абсурда
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 «Слова, слова, слова… Все это не то… Я 
знаю, как надо рассказать. Оставить все, 
как есть — окопы, блиндажи, землянки. 
Чтоб пришли люди и увидели — вот как они 
воевали. Сидели в этих норках, отбивались 
в этих окопах неполного профиля с трехли-
нейкой в руках…» 

Виктор НЕКРАСОВ, 
«Случай на Мамаевом кургане», 1965

В 
есной 1985-го известно-

го всей стране между-

народного обозревателя 

«Известий» Александра 

Евгеньевича  Бовина 

вызвали к секретарю ЦК 

Зимянину. Бовин, тертый калач и битый 

воробей, понимал, что будут прораба-

тывать и, возможно, не без последствий. 

Тринадцать лет назад его, доверенного 

спичрайтера Брежнева, вышибли из ЦК 

за неосторожные слова в перлюстрирован-

ном частном письме, были и еще разные 

истории. Копаясь в памяти, Александр 

Евгеньевич пытался понять, за что на этот 

раз. Выяснилось, что за выступления в 

командировке в Болгарии, где он выска-

зал сомнение в правильности националь-

ной политики болгарского руководства 

по зажиму всего турецкого. Самому зна-

менитому журналисту-международнику 

страны запретили выезжать до конца года 

в загранкомандировки. Но грешил Бовин 

совершенно на другой сюжет: будучи в 

Ленинграде и выступая перед партакти-

вом, отвечал на вопросы. Один из вопро-

сов касался возможного переименования 

Волгограда в Сталинград — мол, ходят 

слухи. Парадоксалист Бовин ответил, что 

не знает, так ли это, но он сам… за пере-

именование — чтобы все помнили, кто 

допустил немцев до Волги.

Логика Бовина
Предвоенные ошибки и репрессии 

Сталина стоили дорого: гитлеровцы стре-

мительно продвигались на восток, в том 

числе и прежде всего по территориям, 

присоединенным Советским Союзом 

в соответствии с пактом Молотова–

Риббентропа и в результате раздела 

Польши. Пресловутая «внезапность» 

нападения не была внезапной. Обо всем 

этом писал в рукописи «Сто суток войны» 

Константин Симонов, нарвавшийся на 

отчаянное сопротивление и оскорбления 

военной цензуры и генерала Епишева, 

начальника ГлавПУРа (Главного поли-

тического управления армии и флота 

Советского Союза, «комиссарского» ве-

домства. — Ред.). Писать об этом было 

нельзя — историк Александр Некрич за 

книгу «1941. 22 июня» был исключен из 

партии.

Утверждать, что Сталинградская 

битва — результат просчетов того же 

Сталина, было как-то не comme il faut 

даже в наступавшие горбачевские вре-

мена. Потому Бовин и думал об этой 

своей фразе как о главном грехе: «В об-

коме были недовольны и жаловались в 

Москву».

Н о  в е д ь  и  п р а в д а  —  с т р а ш н а я 

Сталинградская битва, почти полмил-

лиона погибших наших солдат, стала 

следствием тех самых сталинских оши-

бок, об этом свидетельствует простая 

формальная логика, лишь на первый 

взгляд казавшаяся в устах экстравагант-

ного Александра Евгеньевича парадок-

сальной.

Но вот именно теперь, когда офици-

альная политика и официозный дискурс 

не просто движутся, а уже провалились в 

СТРАШНАЯ 
СТАЛИНГРАДСКАЯ 
БИТВА, ПОЧТИ 
ПОЛМИЛЛИОНА 
ПОГИБШИХ 
НАШИХ 
СОЛДАТ, 
СТАЛА 
СЛЕДСТВИЕМ 
СТАЛИНСКИХ 
ОШИБОК

«

В ОКОПАХ 
ВОЛГОГРАДА
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИМЕНИ СТАЛИНА АЭРОПОРТУ ГОРОДА 

НА ВОЛГЕ — НЕ УВЕКОВЕЧЕНИЕ, А ОСКОРБЛЕНИЕ

Сталинград, 1947 год
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Титульный лист книги В окопах Сталинграда
 Виктор Некрасов (нижний ряд, второй справа) среди однополчан-

сталинградцев, 1944год
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сталинизм, якобы по просьбам ветеранов 

и по личному решению Путина аэро-

порт Волгограда будет переименован в 

Сталинград. Обещал президент подумать 

и о переименовании Волгограда, ставше-

го Волгоградом тогда, когда в 1961-м труп 

тирана вынесли их мавзолея. А Царицын 

стал Сталинградом, что характерно, ког-

да режим личной власти Сталина утвер-

дился в достаточной степени — в 1925-м.

В течение всех брежневских времен, 

а потом уже во времена путинские, как 

только началась ресталинизация власти и 

массового сознания, естественно, посто-

янно раздавались голоса в пользу обрат-

ного переименования города в Сталинград. 

Советской власти хватало ума балансиро-

вать между примораживанием политики и 

«решениями XX съезда», которые никто не 

отменял. Для Путина решения XX съезда, 

как, впрочем, и XXII, не указ…

К тому же, а что такого? Это увекове-

чение не имени Сталина, а исторического 

факта. Или вот в парижском метро есть же 

станция «Сталинград». В наших сегодняш-

них обстоятельствах, когда нас учат все, от 

Путина до Дугина, что СВО есть продол-

жение ВОВ, и это утверждение становится 

краеугольным камнем всей пропаганды 

и всей национализации и эксплуатации 

Дня Победы, разумеется, переименовани-

ем отмечается не память битвы, а память 

Сталина. Ведь это же он победил в Великой 

Отечественной, значит, победит и сейчас в 

СВО. А Путин — это Сталин сегодня. Все 

сходится.

Правда 
Некрасова

Повесть «В окопах Сталинграда» Виктора 

Платоновича Некрасова нельзя переимено-

вать в «В окопах Волгограда». Как невозмож-

но Сталинградскую битву переименовать 

в Волгоградскую. На этот счет у Некрасова 

был рассказ 1965 года «Случай на Мамаевом 

кургане» с воображаемым разговором чело-

века из будущего с Фарбером, персонажем 

«В окопах…» (Виктор Платонович любил 

писать в жанре магического реализма, ныряя 

неожиданно в воображаемые, как во сне, 

встречи и разговоры):

«— Что ж, — Фарбер улыбнулся, — сна-

чала удивился бы, потом спросил бы, а что 

такое Волгоград?

— Волгоград — это Сталинград. Его пе-

реименовали в тысяча девятьсот шестьдесят 

первом году после Двадцать второго съезда…

Зажмурив глаза, я выстрелил этой фразой 

и ожидал после нее определенной реакции 

— недоумения, возмущения, недоверчивой 

улыбки, совета обратиться в санчасть. Но 

Фарбер даже не улыбнулся, а просто сказал:

— А вот то, что сейчас здесь происходит, 

как называется: может быть, Волгоградская 

битва?»

Подлинная история, история, не приспо-

сабливаемая к пропагандистским политтех-

нологическим задачам, — сложная. И с точки 

зрения истории, всей истории, довоенной и 

послевоенной, советской и постсоветской: 

битва — Сталинградская, город — Волгоград. 

А воздушные ворота Волгограда сегодня сда-

ли Сталину по логике типичной операции в 

рамках системотехники, на которую падки 

манипуляторы в администрации Кремля: 

город пока не трогаем, мы ж не сталинисты, 

а аэропорт пусть увековечивает битву. Это не 

политика, это политтехнология. Но если и 

дальше так пойдет, как идет, все-таки Путин 

решится и на переименование. В какую-ни-

будь очередную памятную дату. Он же никуда 

не уходит и не торопится, время у него есть.

Невозможно переименовать и премию, 

которую получил Некрасов за «В окопах 

Сталинграда» — она Сталинская, второй 

степени, за 1946 год. Как невозможно изъять 

из биографии писателя и тот факт, что через 

тридцать лет, в 1976-м, его изгонят из стра-

ны именно сталинисты. За его позицию, за 

его взгляды, за бескомпромиссную личную 

битву за увековечение то замалчиваемой, то 

оскверняемой памяти евреев, погибших в 

Бабьем Яру. 

Все книги Некрасова, включая «В око-

пах Сталинграда», приказом Главлита были 

запрещены, изъяты из продажи и библиотек 

в том же самом 1976 году.

В 1973-м Виктор Платонович при-

ехал в Волгоград на 30-ю годовщину 

Сталинградской битвы. (Замечу: в январе, 

не в мае, как Путин с Лукашенко, битва-то 

закончилась 2 февраля 1943-го!) Как профес-

сиональному архитектору ему очень не нра-

вилась Родина-мать, сам он был автором пер-

вого, деревянного, памятника на Мамаевом 

кургане, на месте гибели киевлянина ка-

питана Юрия Беньяша. Но мемориал есть 

мемориал — под пальцем Родины-матери 

у Некрасова находился блиндаж. И колени 

Некрасов преклонял, и трогал руками мемо-

риальную плиту генералу Николаю Батюку, и 

с молодыми солдатиками встречался, и в гор-

коме ВЛКСМ выступал, и по телевидению. И 

все равно было в его памяти что-то не то. Не 

брежневское, перекочевавшее в наше время, 

«главное — мы победили», пафосная мону-

ментализация победы, а память о невероятно 

страшном, о жертвах. Снарядный осколок, 

подобранный Некрасовым еще в 1947-м, 

пропутешествовал с ним всю жизнь, он увез 

его и в эмиграцию во Францию. Осколок 

даже прикреплен к его могиле — даты жиз-

ни и смерти писателя соседствуют с датами 

Сталинградской битвы.

У Некрасова была идея — увековечить 

битву сохраненными окопами и землянка-

ми. Но это слишком сложно для властей. 

После войны много лет на месте сражения 

лежали неупокоенные солдатские черепа 

и кости, грунт размыло дождями. Виктор 

Платонович вспоминал разговор с местным 

начальством: «Руки не дотягиваются, — без 

всякого смущения сказали мне тогда в горко-

ме партии, — жилье строить надо…» Потом 

кто-то велел, чтоб руки дотянулись, черепа 

разгребли бульдозерами (вот оно, лицемер-

ное «сохранение» памяти. — А. К.), и на ме-

сте окопов и того самого блиндажа… стоит 

теперь Мать-Родина высотой в сто метров, а 

к ней ведет широченная лестница». Некрасов 

называл памятник без всякого почтения «да-

мой с мечом в руках».

В выступлении на «Радио Свобода» 

(признано в РФ нежелательной органи-

зацией и «иноагентом» — Ред.) в 1980-м в 

связи с Афганской войной писатель снова 

вспоминал Мамаев курган, снова говорил 

об особенностях официозной и подлинной 

памяти. Его рассуждения стоят длинной 

цитаты: «…я с другом постарался найти хоть 

что-нибудь, напоминающее те окопы. В кар-

мане у нас была бутылка водки. Окопов мы 

так и не нашли. Устроились где-то у какой-

то воронки (будем считать, что от бомбы). 

Только раскупорили бутылку, как возник 

вдруг молоденький офицер и строго сказал, 

чтобы мы прекратили бесчинство, что здесь 

не кабак, здесь люди кровь проливали.

— И мы в том числе, — ответил мой друг. 

— Под пальцем той самой тетки с мечом его 

блиндаж был, — и он указал на меня, — по-

тому и пьем.

Лейтенантик смутился и больше мы его 

не видели.

В тот же день я выступил по телевидению 

— для этого-то и приехал. Я рассказывал о 

том, как плохо было без лопат, что людей не 

хватало, в ротах оставалось иногда по 5–6 

человек…

Начальство осталось очень недовольно. 

Неужели нельзя было рассказать о каком-

нибудь героическом поступке? А я-то, дурак, 

думал, что как раз о героизме и говорю — ни 

лопат, ни людей, а вот выстояли…»

Из того же выступления: «Та (война. 

— А. К.), в которой участвовали мы — я, 

Ваня Фищенко, Николай, — была тяжелой, 

страшной, но не позорной. Мы защищались. 

Пусть даже под командованием Сталина, но 

защищались. А сейчас?»

А сейчас — это Некрасов имел в виду 

Афганскую войну. И закончил свой эфир так: 

«Мне тяжело, как никогда. И стыдно за крас-

ную звездочку. Она стала звездой позора».

Разные у нас с высшим руководством 

были и остаются истории страны. Разное 

понимание смысла войн. Разная память. И 

разное 9 мая. Мы — разделенная нация. 

Андрей КОЛЕСНИКОВ, 
обозреватель «Новой»

ВСЕ КНИГИ НЕКРАСОВА, 
ВКЛЮЧАЯ «В ОКОПАХ СТАЛИНГРАДА», 
ПРИКАЗОМ ГЛАВЛИТА БЫЛИ 
ЗАПРЕЩЕНЫ, ИЗЪЯТЫ ИЗ ПРОДАЖИ 
И БИБЛИОТЕК В 1976 ГОДУ

«
80-летие Победы

Лист из фотоальбома Виктора Некрасова за 1982 год, посвященный 39-й годовщине Сталинградской битвы
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учший подарок союзнику — это новый 

миф. Владимир Путин во время рос-

сийско-белорусского форума «Великое 

наследие — общее будущее», который 

проходил в Волгограде 28–30 апреля, 

сказал: «Сегодня мы с президентом 

Беларуси посетили мемориальный комплекс на Мамаевом 

кургане, почтили память защитников города, которые в 

боях за Сталинград покрыли себя неувядаемой славой. Они 

стояли насмерть так же, как герои Брестской крепости, 

обороны Минска, Ленинграда, Севастополя, других на-

ших городов и рубежей». Одессы в списке оборонявшихся 

городов больше нет. Зато появился Минск. 

«Герои обороны Минска» — это действительно щедрый 

подарок Путина Лукашенко. Теперь наверняка в соот-

ветствии с новым мифом в Минске появятся мемориал, 

посвященный героической обороне города, и новый го-

сударственный праздник — что-нибудь вроде Дня памяти 

защитников Минска в 1941 году. Миф, вокруг которого 

Лукашенко с помощью пропагандистов и идеологов с 

удовольствием выстроит новую главу истории. Возможно, 

в недрах государственных редакций быстро состряпают 

воспоминания советских солдат и офицеров, которые дол-

гие дни защищали Минск, не позволяя врагу прорваться 

на восток. И, конечно, новая статья в Уголовном кодексе 

«отрицание героической обороны Минска». В конце кон-

цов, в 2022 году белорусский УК уже дополнили статьей 

130-2 «Отрицание геноцида белорусского народа», потому 

что Лукашенко так решил. Это, кстати, предыдущий миф: 

все народы просто пострадали от фашизма, а у белорусов 

был геноцид. И за его отрицание можно сесть на срок до 

семи лет. Теперь будет новый миф, вокруг которого можно 

и создавать идеологию, и творить репрессии.

На самом деле любой коренной минчанин с детства 

слышал рассказы переживших войну о том, как драпало 

из города партийное руководство с фикусами в машинах. 

Именно горшки с фикусами стали чем-то вроде символа 

бегства городских начальников из города, который немцы 

взяли без боя 28 июня 1941 года. Брестская крепость еще 

продолжала сопротивляться, но она не остановила немец-

кие войска — это потом в СССР школьникам рассказы-

вали, будто брестский гарнизон оборонял рубежи страны 

и сдерживал немцев. 

На самом деле вермахт спокойно шел по белорусской 

территории, оставив в Бресте лишь отдельные части 

Второй пехотной дивизии, чтобы добить тех, кто оставался 

в крепости.

Там уже и гарнизона на самом деле не было — кого-то 

отправили на строительство укрепрайонов или на манев-

ры, кого-то в летние полевые лагеря. Некоторые коман-

диры спешно вывели своих подчиненных, понимая, что 

в окружении долго не продержаться. И в крепости оста-

вались преимущественно хозяйственные, транспортные, 

интендантские подразделения — всего от семи до вось-

ми тысяч военнослужащих. Те, кто выжил, после плена 

оказались в сталинских лагерях. Воссоздание истории 

Брестской крепости, возвращение ее героям имен и био-

графий — это заслуга писателя Сергея Смирнова, автора 

книги «Брестская крепость». 

— Оборона Минска — это что-то новенькое, — гово-

рит белорусский историк Игорь Кузнецов, кандидат наук 

и специалист по Второй мировой войне и сталинским 

репрессиям. — Даже в советской историографии об этом 

как-то скромно молчали. 100-я стрелковая дивизия в рай-

оне Острошицкого городка под Минском пыталась что-

то сделать. Там, кстати, активно использовали коктейли 

Молотова и сожгли более 100 танков. Но Гудериан и Гот 

замкнули кольцо окружения 26–27 июня. Только вдумай-

тесь: 22 июня начинается война, и расстояние от Бреста до 

Минска (чуть меньше 400 километров) немецкие войска 

преодолевают фактически за четыре дня. Получается, что 

они продвигались со скоростью почти 100 километров в 

сутки. По всем законам военной тактики того времени, 

если войска продвигались со скоростью 5–10–20 кило-

ПЕТЛЯ ОТ ГЕСТАПО, 
ВОРКУТА ОТ РОДИНЫ

ПУТИН 

ПОДАРИЛ 

ЛУКАШЕНКО 

НОВЫЙ 

МИФ — О 
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Александр Лукашенко 
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на Мамаевом кургане, 
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настоящее прошлое

метров в сутки, это уже считалось высоким темпом на-

ступления. Можно говорить о героизме 100-й стрелковой 

дивизии, которая пыталась сдержать наступление немцев 

двое суток, но кольцо к тому времени уже замкнулось. 

Мало того, в окружение попали две советские армии — 

10-я и 13-я. Так что никакой обороны Минска не было. 

А партийное и военное руководство сбежало из Минска 

еще до того, как туда вошли немцы. Все эвакуировались в 

Могилев, и Минск остался сам по себе — без управления, 

без военных, без оружия. 

Немецкие войска вошли в Минск 28 июня. Тогдашний 

первый секретарь ЦК компартии БССР Пантелеймон 

Пономаренко в своих дневниках вспоминал: «23 июня 1941 

года я позвонил И. В. Сталину и попросил разрешения 

начать эвакуацию из Минска государственных ценностей, 

детских учреждений и государственных архивов. Сталин 

удивился и спросил: «Вы думаете, что это надо делать? Не 

рано ли?» Я ответил, что исхожу из обстановки на фронте 

и что опоздание будет непоправимо. Подумав, Сталин 

сказал: «Хорошо, приступайте к эвакуации. Кроме населе-

ния, особенно детей и семей ушедших на фронт, вывозите 

наиболее важную часть государственных и партийных 

архивов и государственные ценности, какие посчитаете 

необходимым вывезти. Делайте это так, чтобы не создать 

паники и сохранить порядок. Все должны понимать, что 

эвакуация — это тоже элемент войны»».

Вечером 24 июня партийное начальство тихо погру-

зилось в имевшиеся автомобили и отправилось на вос-

ток по могилевскому шоссе. Вот что писал завсектором 

Минского обкома Михаил Сорокин в июле 1941 года в 

письме Иосифу Сталину: «До 10 часов вечера 24 июня 

никому не было известно, что город должен эвакуиро-

ваться. Об этом не знали и мы — ответственные работни-

ки обкома КП(б)Б. В 10 часов вечера секретари обкома и 

другие руководящие работники города без всякой огласки 

сели в машины и выехали, как впоследствии мы узнали, 

в г. Могилев, оставив остальных ответработников обкома 

без средств передвижения, возложив на них обязанность 

сохранить партдокументы обкома КП(б)Б. Началась уси-

ленная бомбежка города. Население убегало в панике в 

леса, отступая на гор.

Борисов, Оршу и Могилев без прикрытия, обстрели-

валось вражескими самолетами, диверсантами-парашю-

тистами. А ведь можно было этого не допустить, если бы 

секретари обкома не бежали позорно из города, а руково-

дили бы эвакуацией». 

Кстати, существовал в те времена еще один миф: линия 

Сталина. В 1932 году по приказу Сталина вдоль западной 

границы СССР была выстроена цепь укрепрайонов. Но 

западная граница на тогдашней территории Беларуси 

проходила в 30 километрах от Минска. И в 1939 году, после 

подписания пакта Молотова-Риббентропа, оказалось, что, 

во-первых, западная граница сдвинулась на 300 киломе-

тров после присоединения Гродно и Бреста, а во-вторых, 

Германия и СССР теперь союзники, и нападения не будет. 

— К июню 1941 года линия укрепрайонов в 30 ки-

лометрах от Минска была полностью демонтирована, 

— объясняет историк Кузнецов. — Снято вооружение, 

не было боекомплекта — там пустые бетонные коробки 

стояли. И немецкие войска шли парадным маршем, не 

встречая практически никакого сопротивления, до са-

мого Минска. Даже говорить о том, что Минск был взят, 

некорректно с военной точки зрения, потому что немцы 

его не брали — просто вошли в город. 100-я стрелковая 

дивизия — это частный эпизод. Но оборона не готови-

лась, потому что готовилось наступление. И потому все 

войска были сосредоточены на западной границе, на 

Белостокском выступе. Мой отец, кстати, 22 июня 1941 

года встретил солдатом срочной службы 33-й танковой 

дивизии на Белостокском выступе. Там было сосредо-

точено более половины всех сил и средств Западного 

особого военного округа. И все это в течение нескольких 

часов попало в окружение. Из полка, в котором служил 

отец — более тысячи человек, — из окружения смогли 

вырваться шестеро. В целом из окружения вырвались 

не больше 15 процентов военнослужащих. Остальные 

были уничтожены или попали в плен. Так что никаких 

оборонительных боев на подступах к Минску не было. 

Даже в советских учебниках, не говоря уже о постсовет-

ских, в разделах, связанных с началом оккупации, всегда 

приводится только эпизод 100-й стрелковой дивизии. 

Многие минчане пытались бежать из города, но чаще 

всего вынуждены были возвращаться: немцы передви-

гались быстрее и занимали новые территории прежде, 

чем туда могли добраться беженцы. Единственный вы-

ход для горожан был — вернуться домой. Некому было 

создавать в городе ополчение, пытаться давать отпор — 

руководство благополучно сбежало. И в городе таким же 

горизонтальным путем, как через много лет протесты 

2020 года, создавалось стихийное подполье, а в лесах — 

партизанские отряды. А потом — диверсии, рельсовая 

война, листовки, подпольные газеты и, как следствие, 

аресты, расстрелы, виселицы в городе. Но 9 января 1942 

года в газете «Правда» была опубликована статья бла-

гополучно эвакуировавшегося первого секретаря ЦК 

КПБ Пантелеймона Пономаренко «Белорусский народ 

в борьбе с немецкими оккупантами». Пономаренко тоже 

пытался создать миф. Он писал о том, как белорусский 

рабочий класс осуществил масштабную эвакуацию всей 

промышленности, а колхозники сожгли небывалого 

богатства урожай, чтобы немцам не досталось ни хлеба, 

ни железки с завода. И в результате захватчикам доста-

лись пустые города. Из статьи следовало, что в Минске 

остались коллаборанты. А в ноябре Пономаренко от-

правил радиограмму в партизанские отряды о том, что 

подпольный минский горком — это подставной центр 

гестапо. И многие выжившие минские подпольщики 

после войны оказались в лагерях. 

— Вы никогда не задумывались о том, — говорит Игорь 

Кузнецов, — почему Минску присвоили звание города-ге-

роя только через 30 лет, в 1974 году? А всё дело в том, что 

минское подполье было оболгано. И в этом значительную 

роль сыграл Пономаренко, который заявил: мы в Минске 

подполье не оставляли, и те, кто там сейчас, — это агенту-

ра СД и СС. И только в 1959 году минские подпольщики 

были реабилитированы, а в 1974 году Минск получил 

звание города-героя — именно за деятельность подполья 

и координацию партизанской борьбы. К слову, в указе 

Президиума Верховного Совета СССР 1974 года нет ни 

строчки про героев обороны Минска в июне 1941 года. 

Городом-героем Минск стал благодаря подполью. 

А может быть, Владимир Путин просто перепутал 

что-нибудь? Например, Минск с Брестом. Но нет, 

Брестскую крепость он упоминал в том же ряду. Или его 

геолокация спровоцировала — находясь в Волгограде, 

решил, что все города-герои непременно героически 

оборонялись, как Сталинград. Или просто плевать он 

хотел на историю: кто там на кого напал и кто оборонял-

ся — какая разница, главное, чтобы можно было из этого 

состряпать национальную идею. Да и пусть себе говорит, 

что хочет. Пусть называет фальсификаторами тех, кто 

еще зачем-то пытается объяснять, что происходило на 

самом деле, а не «вероломное нападение — временное 

отступление — на Берлин». Пусть оба диктатора, празд-

новавших в Волгограде, фаршируют свои уголовные 

кодексы новыми статьями. Они просто не понимают, 

что правда о том, как немцы вошли в Минск без боя, 

вовсе не умаляет подвиг тех, кто остался в городе, а 

возвышает: люди, брошенные бежавшим с фикусами 

начальством, оставшиеся в оккупированном городе без 

боеприпасов, оружия, управления, начали отчаянно и, 

главное, успешно сопротивляться. Это и был героизм, 

на который родина ответила Воркутой и Магаданом. 

Ирина ХАЛИП, 
спецкор «Новой газеты Европа»

НАСЕЛЕНИЕ УБЕГАЛО 
В ПАНИКЕ В ЛЕСА, 
ОТСТУПАЯ НА 
ГОРОДА БОРИСОВ, 
ОРШУ И МОГИЛЕВ 
БЕЗ ПРИКРЫТИЯ, 
ОБСТРЕЛИВАЛОСЬ 
ВРАЖЕСКИМИ 
САМОЛЕТАМИ, 
ДИВЕРСАНТАМИ-
ПАРАШЮТИСТАМИ
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 Реконструкция боя времен Второй мировой войны у мемориала «Линия Сталина» 
возле деревни Горошки, недалеко от Минска, 26 июня 2011 года

Мирные жители Минска у горящих домов, лето 1944 года
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В 
осемьдесят лет назад, с 

30 апреля и по 3 мая 1945 

года, в маленьком не-

мецком городе Деммин 

произошло массовое 

самоубийство жителей. 

Охваченные страхом перед наступающей и 

занявшей город Красной армией, местные, 

преимущественно женщины, приняли ре-

шение не только за себя, но и за своих де-

тей. Всего погибло около тысячи человек. 

Рассказывает Григорий Аросев.

От Берлина до ганзейского города 

Деммина (ударение на «и»), что в земле 

Мекленбург-Передняя Померания, два с 

небольшим часа езды. Поезд останавли-

вается, из него выходит с десяток человек. 

Кого-то встречают. Через пять минут терри-

тория вокруг станции пустеет (само здание 

вокзала закрыто, кажется, уже очень давно). 

Я направляюсь в сторону главного город-

ского кладбища — Святого Варфоломея. 

Одна улица, другая, третья — людей нет, 

хотя машины иногда проезжают. Деммин — 

очередной старинный (первое упоминание 

датируется 1075 годом) немецкий городок, 

который кажется пустым и в котором ничего 

не происходит. Конечно, это не так — но 

даже в пятницу вечером Деммин абсолют-

но спокоен. Самое главное в истории этого 

города, впрочем, давно произошло.

С двадцатых чисел апреля 1945 года 

65-я армия Второго Белорусского фронта 

продвигалась из Щецина с целью захвата 

немецких территорий к северу от Берлина. 

Сомнений в скором окончании войны не 

оставалось, но капитулировать гитлеров-

ский режим пока не хотел. Вермахт про-

должал обороняться и отступать, отступать 

и обороняться. Из Деммина войска, под-

контрольные Берлину, вышли в последние 

дни апреля. С ними город покинули также 

полиция, бургомистр, члены городского 

совета и некоторые функционеры NSDAP. 

Последнее, о чем думали отступающие 

и убегающие немецкие военные и чинов-

ники, — судьбы местных жителей. Их в 

городе оставалось около пятнадцати тысяч, 

плюс несколько тысяч беженцев из других 

областей.

Деммин со всех сторон окружен леса-

ми и реками Пеене, Требель и Толлензе. 

В обычное время на это внимания не об-

ращаешь — какая разница, мосты-то есть. 

Однако ранним утром 30-го апреля вермахт 

взорвал все три городских моста — на север-

ной, западной и южной сторонах. Смысл в 

этом действии был, но не самый прямой. 

Первая же танковая бригада Красной ар-

мии, сопровождаемая несколькими сот-

нями пехотинцев (включая инженеров), 

легко и быстро построила временный мост 

с южной стороны, и уже к полудню весь го-

род, над которым подняли белый флаг, был 

захвачен почти без применения оружия. 

Однако дальнейшее продвижение Красной 

армии на северо-запад, в сторону Ростока, 

было приостановлено — до сооружения 

еще одного временного моста. На какое-то 

время советские танки и солдаты оказались 

в Деммине, мародерствуя, насилуя женщин 

и убивая всех подряд.

Частично, хотя и не полностью, это было 

местью за почти сразу же отравленных в 

местной аптеке советских военнослужащих 

— владельцы аптеки Мюллеры пригласили 

к себе офицеров, напоили их отравленным 

вином и выпили его сами. Умерли все, 

включая аптекарей, но расплачиваться в 

основном пришлось немецким девочкам, 

женщинам и даже старухам: по свидетель-

ствам очевидцев, насиловали буквально 

всех, а тех, кто пытался возражать (самих 

женщин или проходящих мимо мужчин), 

тут же расстреливали.

В ночь на 1 мая 1945 года в Деммине 

были подожжены первые дома. Причины 

и виновники пожаров до сих пор так офи-

циально и не установлены. Всего сгорело 

две трети города, старый центр, преимуще-

ственно деревянный, выгорел почти весь. 

Пожар длился несколько дней, его не могли 

быстро потушить из-за нехватки воды. 

К тому моменту волна самоубийств 

достигла своего пика. Большинство уто-

пилось, кто-то вешался, травился, чем мог. 

Стреляться по очевидным причинам могли 

лишь немногие: оружия и патронов почти 

ни у кого из оставшихся в городе не было.

«Ужаснее всего то, что там было много 

детей. Что может быть хуже, когда взрослые 

с собой в смерть забирают детей?» — рито-

рически вопрошает пожилая фрау Мюнх, 

которая мне указала дорогу к памятным 

могилам на старинном кладбище. Одетая в 

ярко-красную куртку фрау Мюнх, в марте 

отметившая восьмидесятилетие (теоретиче-

ски она сама могла стать такой же жертвой 

массового суицида!), недавно схоронила 

мужа и пришла его навестить. 

«Сейчас в городе о тех событиях вспоми-

нают?» — «Нет, совсем нет. Это дело прош-

лое. Но во многих до сих пор жив страх, что 

война может снова начаться». — «А раньше 

говорили?» — «Да, много». Я спросил, мо-

гут ли об этом хотя бы немного вспомнить 

сейчас, в годовщину трагедии. Моя собесед-

ница уточнила: «В частных разговорах?» — 

«Да».  Мюнх отрицательно мотнула головой.

Причины и методы
О какой-либо единой причине свер-

шившейся драмы говорить невозможно — 

и попытки объяснить события в Деммине 

чем-то одним как минимум наивны. Волна 

самоубийств прокатилась по всей Германии. 

Нечто подобное было и среди военных: 

после поражения в Сталинградской битве 

покончило с собой около двух тысяч солдат 

и офицеров вермахта. Но среди граждан-

ского населения такого, как в Деммине, не 

случилось больше нигде. Вероятнее всего, 

эту самую волну спровоцировали все при-

чины вместе.

Ощущение проигранной войны. Тут 

пояснять ничего не надо, за исключением 

одного нюанса: до подрыва мостов го-

род каким-то чудом избегал разрушений. 

Бомбы падали на соседние города, но не на 

Деммин. Снабжение продуктами и товарами 

оставалось на приемлемом уровне. Местные 

жители узнавали о событиях из прессы, а 

дети, с которыми о войне не говорили, во-

обще имели о ней самое смутное представ-

ление, лишь удивляясь летящим самолетам 

(что тогда было большой редкостью).

Страх. Месть «красных» через насилие 

вершилась постоянно, на глазах у жителей; 

и не было поводов считать, что это прекра-

тится (уйдут «эти» — придут «другие»). 

Травма после пережитого насилия. 

Многим женщинам, подвергшимся наси-
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«УТОПИТЬСЯ В ЭТИХ РЕКАХ 
ТРЕБОВАЛАСЬ ОГРОМНАЯ РЕШИМОСТЬ»

В НАЧАЛЕ МАЯ 1945-ГО 

ГОДА ТЫСЯЧА НЕМЦЕВ 

В ГОРОДЕ ДЕММИН 

СОВЕРШИЛА МАССОВОЕ 

САМОУБИЙСТВО. 

ОТЧАЯНИЕ ОТ ПОРАЖЕНИЯ 

УСУГУБИЛОСЬ НАСИЛИЕМ 

СОВЕТСКИХ СОЛДАТ
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Рыночная площадь Деммина до и после Второй мировой войны
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настоящее прошлое

лию советских солдат, врагов, было особен-

но трудно жить дальше, особенно в тех усло-

виях. Историк Флориан Хубер в своей книге 

«Дитя, пообещай мне, что застрелишься» 

(Kind, versprich mir, dass du dich erschie t; 

2015), посвященной трагическим событиям 

в Деммине и в других местах, полагает, что 

эта причина была важнейшей, хотя и, по 

мнению Хубера, не единственной.

Паника из-за ощущения отрезанности 

города от большой земли: мосты взорваны, 

город горит, снабжение под угрозой. Как 

бежать, куда бежать? И с кем, на кого по-

ложиться (все женщины, за исключением 

совсем пожилых, давно осталось без му-

жей)? Люди оказались в ловушке.

Ощущение брошенности, беспомощно-

сти, беззащитности, предательства: власти 

бежали, управления нет. 

Идеологический стыд, осознание вины. 

Исключать это также нельзя: на мартовских 

выборах 1933 года именно в Деммине на-

ционал-социалисты получили пропорцио-

нально больше всего голосов по стране: 54% 

(общий результат партии — чуть менее 44%). 

Сколько людей по-настоящему поддержи-

вали NSDAP? Сколько из них послушно 

присягали Гитлеру и осознанно считали раз-

умными все его античеловеческие идеи, пла-

ны и действия? В конце концов, в Деммине 

жили и евреи — пусть и немногочисленные, 

но которых точно так же депортировали в 

концлагеря. (В городе встречаются мемори-

альные «камни преткновения» в память об 

убитых во время Холокоста, а местную сина-

гогу от разрушения во время ночи погромов 

1938 года спас только тот факт, что здание 

за несколько месяцев до того уже было про-

дано местной мебельной компании.) Был 

ли среди жителей Деммина хоть один, кто 

заступился за депортированных, — ведь, как 

пишет тот же Хубер, ни одному немцу не 

нужны были рассказы «третьих лиц» о том, 

что происходило с евреями? Ответов на эти 

вопросы нет. Как и сомнений, что кто-то 

мог раскаяться. Слишком поздно — но мог.

Нацистская пропаганда. Радио и газе-

ты до последнего подогревали и нагнетали 

соответствующие настроения, сравнивая 

советскую армию с «монгольскими орда-

ми» и намекая, что лучше смерть, чем по-

ражение. А Флориан Хубер приводит даже 

конкретный эпизод, когда Геббельс лично и 

впрямую давал рекомендацию покончить с 

собой одному из знакомых офицеров.

Повлиять могло и отмечание — с боль-

шим количеством алкоголя — Первомая 

советскими военными, к чему добавилось 

ликование от известия о смерти Гитлера 

и ощущения скорой неизбежной победы. 

Для местных никакого праздника не было, 

конечно, но кто-то мог украсть спиртное и 

принять фатальное решение после употре-

бления алкоголя.

У каждого могли быть еще и личные при-

чины, которые невозможно угадать.

В конце концов, массовый эффект. 

Покончили с собой первые, об этом узнали 

вторые — и так по цепочке.

Как рассказывали очевидцы, женщины 

привязывали к своим телам рюкзаки, на-

битые камнями, надевали на себя тяжелые 

шубы, в карманы которых клали булыж-

ники. Кто мог, привязывал к своим телам 

и детей, в ином случае просто брали их за 

руки и не выпускали. И заходили в те самые 

три реки — которые не отличались глубиной 

и бурным течением. «Чтобы захотеть уто-

питься в этих реках, требовалась огромная 

решимость», — пишет историк Хубер.

Но он же задается и другим важнейшим 

вопросом: если столько людей одновре-

менно потеряли смысл жизни, в чем же он 

заключался до того? И возвращается к тому 

же, о чем уже многократно говорилось: о 

последствиях Версальского мира, о глухом 

недовольстве старшего поколения и о свер-

шившемся «пробуждении» молодых. Всё это 

вкупе с результатами Второй мировой их 

привело в начальную точку: к унижению, 

страху и к потере смысла жизни.

Сколько их было?
Тридцатого апреля, в день, когда войска 

Второго Белорусского подошли к Деммину 

и вошли в него, местный ЗАГС зафиксиро-

вал двадцать один случай самоубийства (в 

тот же день в Берлине произошел еще один 

знаковый — важнейший в двадцатом веке 

— акт суицида). Но это было только начало.

Женщины, пытаясь спастись от наси-

лия, вывешивали белые флаги и мазали лица 

сажей, стремясь себя «изуродовать» и таким 

образом отвести от себя внимание советских 

солдат. Не помогало.

Кто-то убивал свою семью, потом ста-

рался нанести максимальный вред совет-

ским военным — а затем кончал с собой.

Месяцы спустя трупы по-прежнему 

прибивало к берегам трех рек, останки об-

наруживали и в соседних лесах. К середине 

июля в импровизированном реестре погиб-

ших было записано более шестисот человек.

Обобщенное мнение исследователей 

— число лишивших себя жизни составило 

около тысячи, хотя кто-то высказывал и 

другие предположения (вплоть до двух ты-

сяч). Но если ориентироваться на тысячу, 

значит, покончил с собой примерно каж-

дый двадцатый житель Деммина. Общее же 

количество самоубийств в Германии в 1945 

году не поддаётся даже примерной оценке.

Кому-то из детей, уже, казалось, при-

говоренных судьбой, довелось выжить. В 

2024 году вещатель Norddeutscher Rundfunk 

на своем сайте опубликовал воспоминания 

Бригитты Росов, девяностолетней жен-

щины, чья мать порезала вены себе и трем 

своим детям, — но им всем удалось спастись. 

В случае Бригитты надрез оказался недоста-

точно глубоким, хотя и ощутимым (а рука 

оказалась изуродованной навсегда), ее брат 

вырвался и убежал, а через несколько минут 

его привели обратно советские солдаты, 

которые «очень рассердились» на женщи-

ну из-за того, что она порезала вены детям. 

Раны обработали — и фатальных послед-

ствий удалось избежать. В «компенсацию» 

Бригитта Росов через десятилетия пронесла 

ужасающие картинки других смертей — то, 

что ей довелось увидеть, забыть оказалось 

невозможно.

Другой известный случай — когда че-

тырнадцатилетний Хайнц-Герхард Квадт, 

стоявший у воды со своими тремя братьями 

и сестрами и отчаявшейся матерью, начал ее 

уговаривать не лишать себя и их жизни и в 

итоге сумел ее переубедить.

Кому-то из женщин также удалось вы-

жить: сохранились свидетельства, что совет-

ские солдаты прыгали в воду, чтобы спасти 

добровольно тонущих. Были и совсем уди-

вительные «воскрешения» — несколько 

детей сумели выплыть, уже скрывшись под 

водой. Но всё это лишь единичные эпизоды.

Невозможно точно установить не только 

количество погибших, но и имена всех обна-

руженных. В том самом реестре встречались 

и такие записи: «Неизвестная женщина, на 

платке инициалы Е. Б.», «Старик, на правой 

руке не хватает большого пальца».

Тех, кого опознали, похоронили в от-

дельных могилах на кладбище. Прочих — в 

общей. Гробов на всех не хватало, хоронили 

в картонных коробках, покрывалах и бу-

мажных пакетах. Многие тела привозили 

на кладбище обнаженными. Местный па-

стор Генрих Вессельс (1906–1994) старался 

всех облачить хотя бы в какую-то одежду и 

руководил процессом упокоения.

Сейчас общая могила — большая лу-

жайка с небольшим количеством отдельных 

памятников. Очевидная центральная точка 

мемориала — невысокая стела с крестом 

наверху. На каждой из четырех сторон круп-

ными цифрами указан год. И чуть ниже 

надписи-цитаты:

«Господь, Ты прибежище наше во веки 

веков (Псалом 90)»; «Ибо не имеем здесь 

постоянного града, но ищем будущего 

(Послание к Евреям, 13:14)».

«Богу принадлежит запад, Богу принад-

лежит восток; север и юг покоятся в Его ру-

ках» (из «Западно-Восточного дивана» Гете).

А на более новой и официально выгля-

дящей табличке кроме указания, кто здесь 

покоится, написано: «Добровольно умер-

шие, потерявшие смысл жизни» (первые 

два слова на немецком передаются коротко 

и емко: Freitote).

Есть и отдельный памятный камень 

(в прямом смысле: огромный валун) с та-

бличкой: «В 1945 году более четырехсот 

детей стали жертвами голода и инфекций. 

Некоторые похоронены здесь». Среди поко-

ящихся есть и умершие в ходе массового са-

моубийства, подсказывает мне фрау Мюнх, 

но из этических соображений на табличке 

это не указано.

Не обижать 
«большого брата»

Бежавшие из города, но выжившие жи-

тели вернулись в Деммин после пятого мая. 

Повседневная жизнь возобновилась: совет-

ские оккупационные войска организовали 

электроснабжение и поставки продуктов, 

переучредили местную власть. Сам город 

лежал в руинах, его восстановление растя-

нулось на годы. 

Во времена ГДР о варварстве, мародер-

стве и насилии со стороны советских сол-

дат не говорили — дразнить и раздражать 

«большого брата» никто не хотел, образ 

советского солдата был священным и не-

зыблемым. На всё «плохое» было наложено 

табу. В местном краеведческом музее на 

официальных празднованиях окончания 

Второй мировой войны подчеркивались 

«жертва советских солдат и героизм бойцов 

коммунистического Сопротивления», а о 

массовом самоубийстве вообще не гово-

рили. Разрушение центра города поначалу 

приписывалось партизанам из ополчения 

«Верфольф», а в 1989-м была выдвинута 

новая версия: это якобы была «самооборона 

советских друзей».

Это отношение распространялось даже 

на ту самую общую могилу. Поначалу за ней 

просто не ухаживали — трава и цветы росли 

там без надзора и искоренения. Позднее эту 

же лужайку демонстративно использовали 

для высадки сахарной свеклы. Памятник 

почему-то остался невредимым…

Глобальная трагедия Деммина станови-

лась достоянием общественности предель-

но малыми темпами, документирование 

событий апреля-мая 1945 года десятилети-

ями фактически не производилось: многие 

изнасилованные женщины могли об этом 

рассказывать только в анонимных письмах-

исповедях или же находясь в кругу ближай-

ших родственников или подруг, которые 

точно не предадут и не донесут. Много ли 

таких было в странах соцлагеря?

Хайнц-Герхард Квадт в интервью тому 

же Norddeutscher Rundfunk говорил: «Я 

иногда пытался впрямую или намеками по-

говорить об этом с матерью, но мы никогда 

всерьез это не обсуждали — потому что она 

знала, что я действительно был свидетелем 

этого [изнасилования]».

Первым о массовом самоубийстве 

вслух заговорил один из переживших те 

события — пастор Норберт Буске (1934–

2023). В 1995 году он во время пропове-

ди обратился к событиями полувековой 

давности, а затем, при поддержке новых 

властей города, собрал все свидетельства, 

которые только можно было отыскать или 

заново получить. Это привлекло внимание 

СМИ, о демминской трагедии стали гово-

рить по всей Германии. 

Свою лепту внесли и правые радикалы, 

и неонацисты: с 2006 по 2019 год в Деммине, 

впоследствии при поддержке пресловутой 

AfD, проходили марши, в рамках которых 

собравшиеся молча шествовали к реке и 

«возлагали» на воду венки в честь жертв мас-

сового самоубийства. Одновременно в горо-

де собирались и антифашисты, но до столк-

новений не доходило. Марш был отменен в 

2020 году из-за пандемии COVID-19, после 

отмены ограничений его возобновили.

При этом на одной из центральных 

площадей Деммина, перед католическим 

храмом Пресвятой Девы Марии Розарии, 

находится довольно крупное захоронение 

советских солдат. Выглядит оно совершен-

но обычно и даже скучно: видно, что о нем 

заботятся, но не видно никаких особых 

почестей (к примеру, цветов; впрочем, я 

там был в совершенно обычный день — 

возможно, ближе к 8–9 мая там что-то и 

меняется). Никто и никогда не ответит, 

сколько в этой заботе искреннего желания, 

сколько — простой привычки, сколько — 

неприятного долга. 

Григорий АРОСЕВ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»
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Разрушенный Деммин

Мемориал над братской могилой жертв самоубийства 
1945 года, Деммин, 2017 год
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Первый конгресс 
тюркологов

…Одно время Назарбаев очень увлекал-

ся историей. Историей тюркского письма 

и тюркологии. Он решил оставить свое имя 

и в этом. 

В 2018 году он пригласил меня в Акорду 

поговорить. За большим столом, кроме пре-

зидента, молча сидел Марат Тажин, тогда 

государственный советник по вопросам 

культуры. 

Разговор начал Назарбаев, высказав по-

желание провести в Алма-Ате Второй между-

народный конгресс тюркологов.

Я понял, кто подсказал ему эту тему, и, 

почему я был приглашен участвовать в об-

суждении. Марат чаще своего руководителя 

заглядывал в энциклопедию и, конечно, знал, 

что Первый конгресс тюркологов состоялся 

в Баку в 1926 году. И практически все его 

участники, кроме Малого и Радлова были 

репрессированы. Тюркология как наука толь-

ко начиналась, но после такого проведения 

Первого конгресса остановилась. 

И я возразил президенту: «О чем мы будем 

говорить на этом Конгрессе? Такие встречи 

положено открывать большими научными 

докладами. Но что можно будет выразить в 

докладе, открывая Второй конгресс? Какими 

знаниями пополнилась наука о тюркских 

языках за прошедшее столетие? Кто из 

тюркологов занимался происхождением 

тюркского письма и его связями с другими 

письменностями древности? И главное – до 

сих пор не опровергнуты ошибки первых 

тюркологов, гадательным методом подсчи-

тавших возраст тюркского языка и культуры.

Научных званий в тюркологии прибави-

лось, но знаний не стало больше…».

Тажин в тот день не добавил ни слова. 

Я продолжил: «До сих пор бытует в науке 

теория «древнетюркского языка», от которого 

якобы произошли все ныне существующие 

тюркские наречия. Древнетюркским языком 

считают язык рунических текстов, найденных 

на каменных стелах в монгольских степях. Но 

Сергей Малов на Первом конгрессе дал ему 

более точное определение – «древнеогузский 

язык». А это значит, язык рунических текстов 

не был пратюркским, от которого произошли 

все другие языки тюркской семьи. И такое 

уточнение ведущего тюрколога должно было 

сказаться на дальнейшем развитии тюркского 

языкознания».

В чем заключалась их главная ошибка? 

Казаховеды 30-х поверили, что казахский 

язык входит в семью тюркских языков, про-

изошедших от «древнетюркского». Поэтому 

записывая казахское слово, надо оглянуться 

на огузское.

В 30-х годах целый ряд письменных казах-

ских слов стал отличаться от устных. Запишем 

на латинице auz – «рот», baur – «печень», aur 

– «тяжелое» … Но в «древнетюркском» (т.е. 

огузском) те же слова, но записаны (лати-

ницей) чуть иначе: ahyz – «рот», bahyr – «пе-

чень», ahyr – «тяжелое». И наши языковеды, 

беря пример с «др.-тюрк.» образцов, создали 

в своем письме вместо слов непроизноси-

мые комбинации букв. Уже на кириллице 

записали: ауыз – «рот», бауыр – «печень», 

ауыр – «тяжелое».

После 90-х казахский язык получил 

статус государственного. Но почти полови-

на школьников в городах – русскоязычны. 

Заставь его произносить ауыл, когда даже у 

Льва Толстого и у Лермонтова – в книгах аул. 

И устно ни один казах не произносит вместе 

три гласных ауыл.

Так малограмотность первых казахских 

тюркологов сказалась на судьбе письменного 

казахского слова.

Участники Первого съезда в дальнейшем 

могли приблизиться к этим выводам, но были 

расстреляны.

В столетии, сокращенном Сталиным, 

уничтожали не только ученых, но и памятни-

ки. В 1980-х, во время поездки в Монголию 

я обнаружил на орхонских стелах следы ав-

томатных пуль. Невдалеке стояла советская 

воинская часть. А в голой степи пострелять 

практически некуда, только в эти обелиски. 

Каменные манускрипты, простоявшие под 

открытым небом тысячелетия, пережившие 

жару, морозы, тюркские каганаты и империю 

Чингиз-хана, чиновниками монгольской и 

советской культуры были отданы на расстрел. 

Я предложил министру культуры Монголии 

спрятать протографы в запасники монголь-

ского госмузея, а на их места мы установим 

точные каменные копии. Пусть их расстре-

ливают. На копии деньги даст Казахстан. 

Наши скульпторы и архитекторы воссоздадут 

шедевры до последней щербинки. На это 

монгольские власти не дали добро. И Москва 

на них не надавила. Хотя полк перевели в ка-

кое-то другое место.

 В 87-м на конференции тюркологов в 

США я организовал письмо в ЮНЕСКО, 

под которым подписались тюркологи со 

всего мира. Мы требовали взять тюркские 

памятники под защиту, включить их в Список 

Всемирного наследия. Прямо с конферен-

ции группа турецких ученых вылетела в 

Монголию. Их монолог с Улан-Батор про-

должался безрезультатно годами. 

И только в конце 90-х, когда в Казахстане 

вице-премьером, курировавшим науку и 

культуру, стал Имангали Тасмагамбетов, нам 

удалось убедить монголов, что орхонские 

памятники представляют особую культурную 

ценность. Мы договорились с японскими 

мастерами, которые изготовили точную ко-

пию письменного памятника, ныне установ-

ленную в Евразийском университете имени 

Гумилева в Астане. 

Мы выступили на открытии памятника 

18 мая 2001 года. Я прочел слова той надписи:

 

«Тун удумадым 
кундуз олурмадым 
кара тарiмдi тöктiм, 
къзъл канымды югурдтiм – 
тÿрк будун учун»

«Ночами я не спал, 
днями я не отдыхал, 

чёрный пот свой проливал, 
красную кровь свою заставлял 
(быстрее) бежать – 
во имя тюркского народа»

До этой формулы народ и культура долж-

ны идти тысячелетиями! Чтобы личность 

могла так выразить свои убеждения. На этом 

языке тюрки выражали глобальные мысли в 

поэтической форме. И язык этот сохранялся 

тысячелетиями.

Уже четверть века каждый день мимо этой 

стелы проходят тысячи казахских студентов, 

не зная какими путями к казахам возвраща-

лась письменная культура. 

После расстрела первого поколения 

тюркологов, наука тюркология не получила 

развитие. Следующие поколения ученых 

подсчитали приблизительный возраст тех па-

мятников – «вероятно, до принятия тюрками 

ислама, а значит – около VII века нашей эры».

И исходя из этого рассмотрели возраст 

тюркской письменности и культуры «около 

V-VI веков нашей эры». Все «около». Ничего 

точного. 

И толковали так, пока не открылись па-

мятники тюрко-огузского письма в Шумере 

(IV тыс. до н.э.), а затем и древних казахов в 

Египте (III тыс. до н.э.), где мы находим дати-

руемые доказательства их пребывания не как 

случайных гостей, но как творцов культуры! 

Такие неожидаемые открытия могли 

вызвать среди академиков только молчание. 

… В том разговоре с президентом я вы-

сказался против проведения Второго кон-

гресса тюркологов. И он прислушался к 

моим словам.

Вместо этого мы приступили к актив-

ной научной работе в созданном тогда 

Международном Центре сближения культур 

под эгидой ЮНЕСКО. И в этой организации 

нам удалось совершить несколько по-насто-

ящему важных открытий.

II

Сближая культуры – 
знанием

В этом году  Центру  сближения 

культур исполняется 10 лет. Работая в 

Штаб-квартире ЮНЕСКО, мы убедили 

Генеральную Конференцию, а затем и 

Генеральную Ассамблею ООН утвердить 

программу – Десятилетия сближения 
культур.

Сближение культур, объясняли мы, – 

это не обмен концертами и ансамблями 

«песни и пляски». Задача нашей програм-

мы – восполнить объемы знаний, воспи-

тывающих Человека Разумного. Знаний, 

О ПРОИСХОЖДЕНИИ 

ЗЕМЛЕДЕЛИЯ 

В ДРЕВНЕМ 

ЕГИПТЕ

ЗАКОН ОСИРИСА
Олжас Сулейменов на встрече с Нурсултаном Назарбаевым и Маратом Тажиным 

Участники Первого Всесоюзного тюркологического съезда

Ф
о

то
: 

w
ik

ip
e

d
ia

.o
rg



21
«Новая газета» 

20  (949) 15. 05. — 22. 05. 2025

культурный слой/тюркология

способных помочь каждому этносу стать 

нацией. Распространяя и утверждая их в 

поколениях через научные труды, конфе-

ренции и школьные учебники. 

 Десятилетие позволило провести 

большую работу в разных странах, а в 

Казахстане создать международный Центр 

сближения культур под эгидой ЮНЕСКО 

– единственный в мире, работающий по 

своей особой программе сближения – от-

крывая начала культур и их взаимозави-

симую историю, исследуя возникновение 

первых слов. 

Что мы узнали за эти годы?  Центром 

были проведены десятки международных 

конференций и форумов, где впервые от-

крывались темы: «Просвещенный ислам и 
Ренессанс: от Фараба, Багдада и Кордовы 
– к культуре знаний», «Археология сло-
ва», «Великие переселения народов», «К 
эпохе осознанной взаимозависимости», 
«Археология цифр: Шумер и происхождение 
арифметики», «Интеллектуальная история 
Казахстана», «Возрождение читающей 
нации». 

Сотни статей и докладов, десятки на-

учных журналов и монографий. Но только 

сейчас мы приблизились к нашим главным 

открытиям.

К неожидаемым открытиям истории 

казахов, которую сохранили не материаль-

ные памятники, а устный казахский язык, 

который впервые за несколько тысячеле-

тий заговорил как язык науки. 

Этому необходимо если не поверить, 

то хотя бы проверить. 

Открытию Закона Осириса – формулы 

активного земледелия, впервые прозвучав-

шей в Древнем Египте. Носители казах-

ского языка – наследники этого знания. 

В той древности два тюркских народа 

проявили себя особенно заметно. Тюрки-

огузы, чьи каменные стелы сохранились 

до наших дней. И древние казахи, чьи 

письменные памятники культуры в виде 

изображений Осириса открываются нам 

только сейчас. 

 … В III тысячелетии до нашей эры 

часть тюркских племен дошла до великой 

реки Нил. Эти воды поили не только лю-

дей и животных, но помогали взращивать 

растения и травы. Они бурно произра-

стали вдоль берегов реки, пересекавшей 

пустыню. Тюрков-кипчаков это наблю-

дение увлекло и вдохновило. И главный 

фараон, обожествленный впоследствии, 

согласно древнеегипетским источникам, 

предложил использовать это открытие по-

настоящему и утвердил Закон активного 

земледелия древним казахским словом: 

OSIRÍS – «ВЗРАЩИВАНИЕ» (каз.)
…До нас дошли древние рисунки, где 

бога растений Осириса изображали ле-

жащим на спине, а через тело его прора-

стали прямые длинные ростки растений, 

воплощая Закон в действии. В ритуальных 

целях использовались также деревянные 

футляры Осириса: полые изнутри, они 

наполнялись землей и зернами, а в крышке 

просверливались дырки, сквозь которые 

прорастали зелёные всходы. Вокруг его 

храмов высаживались 360 или 365 деревьев 

по количеству дней в году.

Теперь только казахи могут прочесть 

этот Закон так, как он звучал в Древнем 

Египте:

ÖS’- ӨС – «расти!» (каз.) – глагол 

ÖSÍR (ӨСÍР) – «взращивай!» 

(каз.) – глагол 

ÖSIRÍS (ӨСІРÍС) – «взращивание»

(каз.) – существительное 

В каком языке мира сохранилась такая 

гармония смысла и изобразительная точность 

грамматического ряда, выработанного пять 

тысячелетий назад? Такой точности грамма-

тического развития формулы Osiris, какую 

мы видим в казахском, в других языках мира 

нами не обнаружено. Это поразительное яв-

ление, изучая которое по-настоящему, лин-

гвисты откроют казахский язык,  ставший 

наконец языком науки! 

 И мир узнает, что древнеказахским сло-

вом Osiris на берегах Нила впервые провоз-

гласили программу активного земледелия. 

Эта формула взращивала культуру древнего 

Египта. Не в ней ли кроется секрет проис-

хождения остроконечной формы пирамид, 

устремленных вверх?

Египтологи, уже несколько веков без-

успешно изучают причины аграрной рево-

люции Осириса, повторяя это слово вслед за 

греками с искаженным ударением. За века 

египтологии не нашлось человека, который 

бы смог объяснить имя-формулу «Бога расте-

ний» и происхождение земледелия, освоен-

ного ранними предками племени казахов, но 

утраченного ими в бесконечных испытаниях 

дальнейшей истории. 

Можно ли опровергнуть наше открытие? 

Наверное, можно, опираясь на утвержденный 

в мировом языкознании возраст тюркских 

языков – «начальные века первого тысячеле-

тия нашей эры». Темные века академических 

предрассудков о казахах как об извечных 

кочевниках, чьи предки прославились в исто-

рии лишь разрушительными набегами.  Эти 

предрассудки предстоит преодолеть новым 

поколениям. 

Для ученого мира станет большим потря-

сением открытие системы грамматического 

развития законодательной формулы активно-

го земледелия, которая наиболее ясно сохра-

нилась в языке кочевников, когда-то бывших 

верными исполнителями Закона Осириса:

ӨС – «расти!» - 
ӨСÍР – «взращивай!» – 

ӨСІРÍС – «взращивание» (каз.).

Анализ этой формулы способен подарить 

еще много неожидаемых открытий лингви-

стам и историкам мировых культур.

Они узнают, что через века знак и слово 

ös’ стало известно и славянам. Общее назва-

ние сложного знака они присвоили детали 

– вертикальной черте. И ее название стало 

словом ось, обозначающим это понятие. Но 

и прежнее, тюркское значение – «расти!» 

– осталось в славянских названиях быстро 

растущих деревьев (осина, осьпа, осика, ясень) 
и растений (осока).

 Греки пытались передать искусственный 

мягкий (ö) «естественным мягким» е. Они 

усвоили Закон Осириса и передали его пер-

вым поколениям без искажений, но те, при 

освоении новых слов, стали подстраивать 

их под мягкое «е». Что объясняет появление 

южнославянских есика, ясика – «осина» (нем. 

espe, wespe), ясень. В славянских заимствован-

ная праформа *esen’ дала рус. ясень, серб.-

хорв. Jasen (а латыш. josen – «ясень» могло 

произойти непосредственно от *ösen’). Этот 

феномен заимствования мягкого звука – тоже 

открытие, освоить которое еще предстоит 

лингвистам.

Восстановление исходного смысла осно-

вы *өcь (ös) – «расти» позволяет понять 

происхождение еще одного «темного» слова 

осень, в котором уцелели черты первичной 

мягкости (*ösen’). В казахском – буквально 

«выросшее», в славянских было понято как 

«время, когда все выросло и созрело».

Теперь мы знаем – как начиналась культу-

ра земледелия и как она в тысячелетиях угаса-

ла. Эта культура веками распространялась по 

миру, где каждое племя и местность вносили в 

нее свои изменения, и в итоге предки казахов 

стали настоящими кочевниками, которые 

забыли Закон Осириса.
...Проходили тысячелетия, кочевья про-

должались, и народы забыли о веках земледе-

лия. Изменился образ жизни и Osiris утратил 

в казахском языке значение, которое когда-то 

выражалось именем-формулой бога. Казахи 

разучились земледелию и веками стали пас-

сивно использовать посезонно выраставшие 

степные растения как подножный корм для 

скота. И так дошли до наших времен, утратив 

то великое движение материи и культуры, 

которое казахи впервые проявили в Древнем 

Египте.

В планах Центра сближения культур – 

провести этой осенью международную кон-

ференцию, посвященную обсуждению новой 

научной дисциплины – осирологии. И начать 

это обсуждение уже сейчас.

Открытие того, что предки вечных ко-

чевников когда-то подарили миру земледе-

лие – поворачивает нашу историю лицом 

к истине. Это открытие не одного слова, а 

целой грамматической и культурной системы, 

породившей цивилизацию. 

И то, что лишь в одном из существующих 

на планете языков, спустя тысячелетия, так 

отчетливо сохранился Закон Осириса, воз-

вышает в наших глазах этот язык. 

Язык, который поможет миру узнать – 

как начиналась культура. 

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ, 
директор Международного Центра 

сближения культур под эгидой 
ЮНЕСКО, фото из архива  автораМеждународный Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО

Осирис

Осирис
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О 
б эффектном англича-

нине, превратившем 

свое имя в настоящий 

бренд, известно почти 

все. Но до сих пор ведут-

ся жаркие споры о том, 

оставил ли человек, которого и любили, 

и ненавидели, правильный и достойный 

след в игре номер один, или же он просто 

использовал футбол для личной раскрутки 

вне поля. «Новая» решила не ввязываться в 

дискуссии, а просто в честь юбилею выбра-

ла полсотни любопытно ярких фактов из 

жизни Дэвида Бекхэма, который укладывал 

и штрафные, и волосы одинаково красиво.

Дэвид Роберт Джозеф появился на свет 

в Лондоне в семье парикмахерши и мон-

тажника мебели. Помимо Дэвида у Сандры 

и Эдварда (его родителей) есть две дочки — 

Джоан и Линн, которым брат впоследствии 

подарил по особняку.

Несмотря на то что папа и мама буду-

щего идола миллионов обитали в столице 

Великобритании, они страстно болели за 

«Манчестер Юнайтед». И передали эту лю-

бовь сыну (второе имя — Роберт — ему дали 

в честь легендарного Бобби Чарльтона). В 

11 лет паренек вышел на «Олд Траффорд» 

в костюме маскота манкунианцев перед 

матчем с «Вест Хэмом».

Первым тренером Дэвида стал… его 

отец, который учил малыша обращаться с 

мячиком в парке рядом с домом.

Свой дебютный школьный контракт с 

академией «Юнайтед» талантливый маль-

чишка подписал в 14 лет.

Если семейный праздник выпадал на 

день тренировок Дэвида, то Бекхэмы всегда 

отменяли торжество.

Дедушка футболиста по материнской 

линии был евреем, поэтому сам Бекхэм 

считает себя «евреем наполовину».

У Дэвида не так много близких друзей. 

Одним из них является Гари Невилл, с 

которым они вместе бегали за «Красных 

дьяволов» на одном фланге. И даже снима-

ли вместе квартиру. По словам Гари, Бекс 

был очень неряшливым в быту, и за ним 

приходилось постоянно убирать.

…А вот в 2006-м Бекхэм признался, что 

уже много лет живет с ОКР (обсессивно-

компульсивное расстройство): «Мне нуж-

но, чтобы всё лежало правильно: попарно 

и симметрично. Когда я возвращаюсь в 

номер отеля, не могу расслабиться, пока 

идеально ровно не сложу в ящики все бу-

маги, блокноты, книги. Дома я обхожу всё 

вокруг и навожу порядок: чищу подсвеч-

ники от остатков воска, натираю до блеска 

стекло и плиту, переключаю выключатели 

в правильный режим. Иначе не усну…» А 

еще он страдает орнитофобией, то есть 

боится птиц.

На каждый матч Дэвид надевал новую 

пару бутс. Это был его своеобразный ри-

туал.

Бекхэм играл правого полузащитника. 

Он не обладал сумасшедшей скоростью и 

волшебным дриблингом, но он умел фи-

лигранно (и не только со стандарта) напра-

вить мяч во вратарскую площадь — точно 

на голову партнеру. Его визитная карточ-

ка — так называемые радиоуправляемые 

кроссы и штрафные удары. Дэвид часами 

мог отрабатывать свои коронные «фишки» 

после тренировки.

В Испании набирает популярность 

интересный стартап — программа, кото-

рая учит забивать штрафные, как Дэвид 

Бекхэм. Приложение просчитывает тра-

ектории в зависимости от расположения 

точки удара и ворот. Создатели уверяют, 

что потратили на это десять лет, в течение 

которых они досконально изучали все фир-

менные выстрелы хавбека.

Бекс часто менял стиль и никогда не 

боялся экспериментировать: носил ирокез, 

длинные волосы, африканские косички, а 

также брился наголо. Стоило ему транс-

формировать прическу, как она сразу же 

становилась самой модной.

Именно его гламурная внешность при-

влекала рекламодателей всех мастей. К 

примеру, в 2003-м он заключил пожизнен-

ное соглашение с Adidas на сумму 160,8 млн 

долларов. А вообще Бекхэм один из нем-

ногих атлетов, кто получал (и даже сейчас 

продолжает получать) за маркетинговые 

проекты гораздо больше, чем он зарабаты-

вал, будучи действующим игроком. Хотя в 

2011-м его признали самым высокоопла-

чиваемым футболистом мира.

Дэвид Бекхэм — первый мужчина, ко-

торый появился на обложке Elle — женско-

го глянцевого журнала о моде.

А вот что писал сэр Алекс Фергюсон в 

своей автобиографии: «Дэвид был един-

ственным моим подопечным, который 

выбрал славу, а не прогресс на поле. Он 

видел свою миссию в том, чтобы обрести 

популярность вне футбола. Публичный 

образ Дэвида Бекхэма сформировался в 

подростковом возрасте. Он получал такие 

рекламные предложения, от которых мож-

но было сойти с ума. Бекс уделял футболу в 

два раза меньше времени, чем различным 

тусовкам… Я смотрел на него и думал: сы-

нок, что же ты творишь? Я разочаровался 

в нем…»

Помните, чем закончился манчестер-

ский этап Бекхэма? Алекс Фергюсон запу-

стил в раздевалке бутсу Дэвиду в лицо после 

того, как «Красные» продули «Арсеналу» в 

Кубке Англии…

Свою первую машину — ярко-крас-

ный Ford Escort — Дэвид купил в 17 лет, 

когда только-только начинал выступать за 

«Манчестер Юнайтед».

Помимо дорогущих машин Бекхэм 

также уважает мотоциклы: в его гараже с 

десяток эксклюзивных моделей. Он даже 

выпустил коллекцию одежды для байкеров.

Дэвид — тот самый крутыш, чье имя 

чаще всего искали в Google в начале XXI 

века. Шиповки на гвоздь уникальный тех-

нарь повесил 12 лет назад, но в запрещен-

И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ БЕКС

2 МАЯ 

ИСПОЛНИЛОСЬ 

50 ЛЕТ ДЭВИДУ 

БЕКХЭМУ — 

САМОМУ 

МОДНОМУ 

ФУТБОЛИСТУ 

СОВРЕМЕННОСТИ

БЕКС ЧАСТО МЕНЯЛ СТИЛЬ И НИКОГ
ДА НЕ БОЯЛСЯ ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ: 
НОСИЛ ИРОКЕЗ, ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ, 
АФРИКАНСКИЕ КОСИЧКИ, А ТАКЖЕ 
БРИЛСЯ НАГОЛО. СТОИЛО ЕМУ 
ТРАНСФОРМИРОВАТЬ ПРИЧЕСКУ, 
КАК ОНА СРАЗУ ЖЕ СТАНОВИЛАСЬ 
САМОЙ МОДНОЙ
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ной в России сети у него до сих пор более 

70 миллионов подписчиков (если брать 

футболистов, то по количеству фоллове-

ров его опережают только Роналду, Месси 

и Неймар).

В марте 2022 года Дэвид на один день 

отдал свою соцсеть харьковскому врачу 

Ирине Кондратовой, чтобы она показала 

миру, в каких условиях приходится тру-

диться перинатальному центру.

«Посмотрите и узнайте больше о потря-

сающей работе, которую Ирина и другие 

врачи проделывают для спасения жизней», 

— написал Бекхэм.

За 20 лет клубной карьеры Бекс от-

метился в шести командах: «Манчестер 

Юнайтед» (394 матча, 85 забитых мячей); 

«Престон Норт Энд (5, 2); «Реал Мадрид» 

(159, 20); «Лос-Анджелес Гэлакси» (126, 20); 

«Милан» (33, 2), «Пари Сен-Жермен» (14, 

0). Всего он провел 731 поединок и 129 раз 

(из них 65 — со стандартов) поражал ворота 

противников.

Самый результативный сезон Бекхэма 

— 2001/2002: он наколотил 16 мячей в 43 

битвах.

Президент «Реала» Флорентино Перес 

в 2003-м не скрывал: «Мы покупали не 

столько хавбека Бекхэма, сколько самого 

медийного товарища на планете Земля, 

который должен был еще сильнее продви-

нуть могущественный бренд Королевского 

клуба.

В 32 года Дэвид отправился раскручи-

вать соккер в США — ради него даже при-

думали специальное «правило Бекхэма» 

(данный пункт позволял вывести двух иг-

роков MLS из-под потолка зарплат).

Бекс обернулся первым английским 

футболистом, сыгравшим 100 матчей в 

Лиге чемпионов.

Но вот удивительный факт: когда кра-

савчика не было на прямоугольной пло-

щадке, его команды в среднем забивали 

больше и пропускали меньше мячей.

Великий Джордж Бест однажды так 

охарактеризовал Бекхэма-футболиста: 

«Он не умеет бить левой. Не умеет играть 

головой, не умеет отбирать мяч и забивает 

очень мало. Но в остальном Дэвид — от-

личный парень».

Отличный парень шесть раз покорял 

английское первенство, по разу — чемпи-

онат Испании и чемпионат Франции, а 

еще дважды побеждал в лиге MLS. Плюс к 

тому он поднимал над головой трофей Лиги 

чемпионов, два Кубка и два Суперкубка 

Англии и Межконтинентальный кубок.

Бекхэм являлся капитаном сборной 

Англии с 2000-го по 2006-й годы. Он 58 

раз выводил «Трех львов» на поле. А всего 

он отбарабанил за национальную дружину 

115 матчей и забил 17 мячей (когда Бекс 

забивал, сборная не проигрывала: 3 ничьи 

и 14 викторий). Именно его гол на послед-

них секундах грекам в матче отборочного 

турнира позволил Англии попасть на ЧМ-

2002. Дэвид резвился на двух европейских 

форумах и на трех мундиалях. Но дальше 

четвертьфиналов со сборной не добирался.

В 2010-м хавбек собирался отметиться 

на своем четвертом мировом слете в ЮАР, 

но, выступая за «Милан», порвал кресто-

образную связку. Однако Фабио Капелло 

взял-таки его в Африку в качестве своего 

помощника.

Британская пресса и болельщики два-

жды спускали на Бекхэма всех собак. В 

1998-м в 1/8 финала ЧМ он лягнул про-

воцировавшего его Диего Симеоне и был 

удален с поля, после чего Англия проиграла 

Аргентине по пенальти. А на Евро-2004 в 

серии послематчевых одиннадцатиметро-

вых с португальцами Бекс не реализовал 

свой удар (он бил первым), и подданные ее 

величества не попали в полуфинал.

Да, Бекхэм так и не получил «Золотой 

мяч», хотя номинировался много раз. Но 

он обладатель «серебряного мяча»-1999. 

Тогда он уступил в голосовании ежене-

дельника France Football лишь бразильцу 

Ривалдо.

Но Дэвид может похвастаться дюжиной 

других индивидуальных призов. В частно-

сти, он самый ценный игрок европейского 

футбола-1999 по версии УЕФА; спортсмен 

года-2001 по версии Би-би-си; он попадал в 

символическую сборную мира в 2001-м и в 

2003-м годах; он включен в список «ФИФА 

100», а также в Зал славы английского 

футбола (2008) и английской Премьер-

лиги (2021). А в 2018-м Бекхэм удостоился 

Награды президента УЕФА, которая вруча-

ется за выдающиеся достижения, мастерст-

во и образцовые личные качества.

Есть у него и нефутбольные знаки 

отличия: он офицер ордена Британской 

империи и посол доброй воли ЮНИСЕФ. 

Дэвид включен в список 100 великих 

британцев. А в 2007-м, по версии жур-

нала Arena, он стал самым влиятельным 

человеком Великобритании в возрасте 

до 40 лет.

В 2015-м Дэвид создал совместно с 

ЮНИСЕФ свой «Фонд 7» (по игровому но-

меру). Объяснил он это так: «Я хочу, чтобы 

в мире дети росли в безопасности — вдали 

от насилия, бедности, голода и болезней. 

Я хочу мира, в котором у всех детей есть 

возможность полностью раскрыть свой 

потенциал. Вместе мы должны придумать 

лучшее будущее для каждого ребенка и 

убедиться, что мы его достигнем».

Когда полузащитник подписал договор 

с «ПСЖ» в 2013-м, то сразу же сообщил, что 

всю зарплату будет перечислять в детскую 

благотворительную организацию.

Бекхэм очень хотел получить титул 

«сэр». Но вскрылась переписка, в которой 

Дэвид обругал резидентов комитета, отби-

рающих кандидатов.

А вот сэр Пол Маккартни негодовал, 

когда Бекса, который сделал очень много 

для того, чтобы Лондон получил право 

на проведение Олимпиады, не включи-

ли в заявку на турнир в составе сборной 

Великобритании. Певец назвал тренера 

Стюарта Пирса идиотом.

Бекхэм принимал участие в церемонии 

открытия Игр-2012. Он провез факел по 

Темзе и передал его пятикратному олим-

пийскому чемпиону Стиву Редгрейву.

30-сантиметровый монумент футбо-

листа, покрытый золотом, находится в 

буддийском храме Париват в Бангкоке. И 

установлен он рядом у подножия главной 

статуи Будды.

Своим кумиром детства Дэвида назы-

вают многие ныне действующие игроки. 

Среди них, к примеру, чемпион мира и 

лучший игрок Евро-2016 Антуан Гризманн.

На теле Бекхэма полсотни татуировок: 

ангелы, крылья, цветы, кресты, репродук-

ция икон, философские послания, напи-

санные на разных языках. Есть и те, что 

посвящены жене и детям.

Бекхэм увидел свою будущую супругу 

Викторию Адамс, которая в латексном 

костюме вертелась в клипе Spice Girls. 

Вокалистка «перчинок» понятия не име-

ла, чем занимается Дэвид. Позже девушка 

говорила, что он показался ей скучно-зау-

рядным. Но, по мнению многих экспертов, 

именно она и сотворила из Бекхэма икону 

стиля.

У пары трое сыновей с причудливыми 

именами: Бруклин Джозеф (25 лет), Ромео 

Джеймс (22 года), Круз Дэвид (20 лет). А 

еще дочурка Харпер Севен (13 лет).

Лучшим игроком всех времен Дэвид 

считает Зинедина Зидана. И даже замани-

вал Зизу потренировать свой клуб в США. 

Зидан отказал, но зато за «Интер Майами», 

который Бекс создал в 2018-м, играют 

Лионель Месси и Луис Суарес.

В фильме «Играй как Бекхэм» спор-

тсмен исполняет роль самого себя, но по-

является он в картине всего на несколько 

секунд. А еще он засветился в двух эпизоди-

ческих ролях в фильмах Гая Ричи: «Агенты 

А.Н.К.Л» и «Меч короля Артура». В по-

следней ленте он сыграл рыцаря Триггера.

Состояние Бекхэма оценивается почти 

в полмиллиарда долларов.

Дэвид коллекционирует произведения 

искусства (картины и скульптуры), на 

которые потратил порядка 45 миллионов 

долларов.

На своей ферме Бекс выращивает 

овощи и занимается пчеловодством. 

Своим медом он угощал даже короля 

Великобритании Карла III.

Англичанин решил начать отмечать 

юбилейное событие за месяц до наступ-

ления оного. 2 апреля он устроил так на-

зываемое предпразднование в Майами в 

компании своей семьи и звездных друзей 

из мира футбола и не только. На закрытой 

вечеринке засветились Лионель Месси, 

Том Бреди, Луис Суарес, Серхио Бускетс, 

Жорди Альба и множество других деятелей 

спорта и шоу-бизнеса. 

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»

В МАРТЕ 2022 ГОДА ДЭВИД НА 
ОДИН ДЕНЬ ОТДАЛ СВОЮ СОЦСЕТЬ 
ХАРЬКОВСКОМУ ВРАЧУ ИРИНЕ 
КОНДРАТОВОЙ, ЧТОБЫ ОНА 
ПОКАЗАЛА МИРУ, В КАКИХ 
УСЛОВИЯХ ПРИХОДИТСЯ ТРУДИТЬСЯ 
ПЕРИНАТАЛЬНОМУ ЦЕНТРУ
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Дэвид и Виктория Бекхэм с сыновьями Ромео (в центре), Крузом (слева) и Бруклином (справа), 2015 год
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КРЕМЛЬ В ОГНЕ
АВТОР «ЛЮБИМОЙ КАРТИНЫ ЗЕЛЕНСКОГО» 

ОБНАРУЖИЛСЯ В ТБИЛИСИ. КТО ОН ТАКОЙ?

Арт-объект Сандро 
Антадзе, изображающий 
полыхающий московский 
Кремль, стал сенсацией 
после того, как 
фотографию президента 
Украины Владимира 
Зеленского, позирующего 
в своем кабинете на фоне 
охваченных пламенем 
башен Кремля и мавзолея, 
опубликовал 24 марта нью-
йоркский журнал Time. 
Подробнее о том, 
кто такой Антадзе, — 
в материале 
«Новой газеты Европа».

Кремль в кабинете 
Зеленского

Американский журналист Саймон 
Шустер рассказал в статье о рабочем 
и личном пространстве Владимира 
Зеленского, которое контрастирует по 
стилю с позолоченными пилястрами 
его официального кабинета. В статье 
Time описана небольшая комната в глу-
бине офиса, с односпальной кроватью и 
«набором картин, которые выбрал сам 
президент». Журналист пояснил, что 
«это не музейные экспонаты» и что по-
хожие картины могут стоить максимум 
несколько сотен долларов, «но они важ-
ны для президента из-за того, что они 
олицетворяют».

На картине, висящей над крова-
тью, изображен российский военный 
корабль, тонущий в Черном море. На 
второй — украинские войска, с не-
давних пор воюющие на территории 
России. Кремль горит на третьей, как 
подчеркивается, «любимой картине 
Зеленского». Сам президент Украины 
считает, что «каждая из картин — о 
победе».

Фотография за несколько дней на-
делала много шума. И хотя Кремль пока 
на месте, а Украину уже три года бом-
бят каждый день, картиной в кабинете 
Зеленского особенно возмущались в 
Москве.

Официальный представитель МИД 
России Мария Захарова сказала корот-
ко — «психбольница». Депутат Госдумы 
Михаил Шеремет тоже предположил, 
что «Зеленский, кажется, сошел с ума», 
а зампред международного комитета 
Совета Федерации Владимир Джабаров 
согласился, что это «полная глупость», 
и заверил, что «у нас даже в голову бы 
никому не пришло заказывать картину 
с горящим Крещатиком, Банковой ули-
цей». Здесь напрашивается хоть какое-то 
пояснение, ведь война в феврале 2022 
года началась с реальных российских 
ракетных ударов по Киеву, однако оно 
не последовало.

Мирный 
человек Сандро

Художнику Сандро Антадзе 53 года, 
в его внешности и манере говорить нет 
ничего экстремального. На записи ин-
тервью телекомпании Formula он ходит 
по мастерской в розовой футболке и кур-
тке с накладными карманами, излучая 
добродушие и напоминая скорее плюше-
вого медведя, а не поджигателя Кремля.

Часто художникам трудно объяснить 
словами, что они хотели сказать своей 
картиной. Сложно и Сандро, который в 
интервью пытается описать, что работа 
над Кремлем «и на него самого произвела 
сильное впечатление», но что это «так и 
задумывалось», и что он сразу назвал ее 
«Мечта». И самое главное, что огонь на 
картине — символический.

«Это пожелание российской политике 
и правительству. Но это не имеет отно-
шения к людям. На картине видно, что 

слева, за Кремлем, стоят дома, в их окнах 
горит свет, то есть это не касается лю-
дей, я не хочу, чтобы Москва взорвалась и 
погибли миллионы… Это символический 
огонь, как критика политики… Вот Ленин 
в мавзолее — не знаю, почему в 21 веке его 
держат как мумию фараона в пирамиде, 
как какое-то божество, и при этом назы-
вают себя православными. А мы в Грузии 
называем русских единоверцами, хотя 
такой мавзолей, ну, в Китае есть еще, где 
культ Мао Цзэдуна».

Оказывается, у Сандро Антадзе «на-
рисовалась» целая серия картин с горя-
щим Кремлем, «причем это не копии, а 
разные картины, хотя и нарисованные с 
одного ракурса».

«Я очень мирный человек и совершенно 
не хочу войны. Но когда я вижу несправед-
ливость, когда целые страны, миллионы 
людей страдают из-за ненасытной импе-
рии, по-моему, это правильная реакция, 
— рассуждает художник. — Вторжение 
России в Украину было большим ударом для 
всех и для меня лично. Россия всё никак не 
расстанется с ролью оккупанта и агрес-
сора. Несмотря на то, что Россия — ог-
ромная страна, они всё равно стремятся 
что-то захватить. В Грузии мы уже много 
лет жертвы этой политики. <…> В моей 
картине отражены боль и горечь, нако-
пленные за много лет».

От автора 
улыбающейся коровы

По образованию Сандро Антадзе ху-
дожник-архитектор, но в молодости еще 
и увлекался горными лыжами. В 90-е, 
когда в Грузии была очередная война и 

экономический кризис, он выиграл на 
соревнованиях в качестве приза билет 
в Лондон. В Великобританию забрал 20 
своих небольших картин «на случай, если 
понадобится обменять на еду».

В Лондоне Сандро Антадзе сумел 
выставить работы в одной из самых пре-
стижных галерей, и все они были проданы. 
Вернувшись из Лондона, Сандро открыл 
в Тбилиси Cafe Gallery — один из самых 
богемных в городе клубов. В историче-
ском двухэтажном здании на проспекте 
Руставели процветает андеграунд: здесь 
проводят художественные выставки, 
слушают лучших диджеев, устраивают 
квир-вечеринки.

Живопись Сандро Антадзе при этом 
никогда не забрасывал — его персональные 
выставки проходили в Великобритании, 
Франции, Нидерландах, Казахстане, 
Южной Корее. До войны 2008 года он 
выставлялся и в России.

Три главные серии Антадзе: «Улыбаю-
щиеся животные», «Самолеты и космос» 
и «Всё меняется» — старые часы и кресла, 
большие телевизоры, дисковые телефо-
ны и другие «постаревшие» предметы. 
Горящий Кремль на этом вернисаже юмо-
ра и ностальгии действительно выглядит 
неожиданно.

Послать Кремль 
 по почте в Киев

Сам себя Антадзе считает «не очень-
то известным художником» (хотя друзья 
с ним не согласны), а «амбициозную 
идею» отправить картину в Киев прези-
денту Зеленскому объясняет мистикой.

Прошло два года, и когда настал 2024 
год, друг прислал Сандро видео, на ко-
тором Владимир Зеленский зачитывает 
новогоднее обращение, а в конце этой за-
писи показывают его картину с горящим 
Кремлем. Зеленский в это время произ-
носит: «Кто принес ад на нашу землю, 
однажды увидит этот ад из своего окна».

«Я был в шоке, насколько точно 
Зеленский передал месседж того, что я на-
рисовал. Это было невероятно! Абсурдная 
идея превратилась во что-то очень важ-
ное. Я до сих пор волнуюсь, когда думаю, 
как такое могло случиться», — говорит 
Сандро о своих впечатлениях.

Теперь же из публикации в Time гру-
зинский художник узнал, что его картина 
находится в «постоянной» экспозиции 
кабинета Зеленского.

Ия БАРАТЕЛИ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»
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