
Историческое 
расследование 
профессора 
Ильяса Козыбаева 
о ссылке 
в Алма-Ату 
первого наркома 
иностранных 
дел СССР 
Льва ТРОЦКОГО

«ДЕМОН РЕВОЛЮЦИИ» «ДЕМОН РЕВОЛЮЦИИ» 
В «ГОРОДЕ ЯБЛОК»В «ГОРОДЕ ЯБЛОК»

ЧЕТВЕРГ № 29 (958) 17.07.  — 24.07.2025 г.
КАЗАХСТАН

страницы 15—19

16+

страницы 8—11

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я

»

«ВИНОВАТ 
ЧУБАЙС»

ВОТ УЖЕ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА РЕШЕНИЯ В РОССИИ 
ПРИНИМАЕТ ПУТИН, НО ВО ВСЕМ ПО-ПРЕЖНЕМУ

Очерк Олега Ролдугина 

о главном российском 

реформаторе 

и «крестном отце» 

Путина 

 Лев Троцкий 
с женой в Алма-Ате



2
 «Новая газета» 
29  (958) 17. 07. — 24. 07. 2025

главная тема

В 
нем комментируется, об-

народованный недавно 

на портале «Bugin info», 

рейтинг «наиболее влия-

тельных экспертов в об-

ласти политологии и по-

литических коммуникаций в Центрально-

Азиатском регионе».

У меня, как у журналиста и политика, 

с конца 90-х пишущего на тему политиче-

ской ситуации в Казахстане и постсовет-

ском пространстве, неоднозначное отно-

шение к такого рода опросам (понятно: кто 

заказывает музыку, тот и танцует рейтинг). 

Но сейчас дело не в этом.

Телеграм-канал «Евразийский бри-

финг» (который занял место ТГ-канала 

«Нурсултанский соловей») в своем мате-

риале говорит, что из этой, столь непри-

ятной ему группы «одиннадцать человек 
имеют прямые связи с иностранными ана-
литическими центрами и программами, 
известными своей деструктивной ролью и 
вмешательством во внутреннюю полити-
ку стран постсоветского пространства».  

В негативной оценке этой группы 

присутствуют такие показательные геопо-

литические нотки: «Речь идет о структу-
рах, которые неоднократно участвовали 
в организации «цветных революций», фи-
нансировании антиправительственных 
движений и продвижении откровенно ру-
софобских или националистических ини-
циатив — фактически рейтинг призван 
легитимизировать позиции экспертов, чьи 
высказывания часто используются для обо-
снования интересов США и Европейского 
союза в Центральной Азии».

Налицо прямое обвинение целой 

группы политологов разного масштаба в 

страшных грехах, которые могут вызвать у 

несведущей части общества однозначно от-

рицательное отношение к этим персонам.

 Но, на мой взгляд, особняком здесь  

стоит Аркадий Дубнов. Это известный в 

мире, авторитетнейший и в аналитических 

кругах, и среди властьимущих, и в плюра-

листических обществах Центральной Азии 

журналист, политолог. Я знаю, что к его 

мнению прислушиваются и главы госу-

дарств, и простые граждане.

Относительно его личности сайт добав-

ляет такие «интересные» и интригующие 

подробности: «Дубнов активно участву-
ет в формировании негативного образа 
России и ее союзников в Центральной Азии, 
регулярно подвергает сомнению эффектив-
ность таких интеграционных объедине-
ний, как Евразийский экономический союз 
(ЕАЭС) и Организация Договора о коллек-
тивной безопасности (ОДКБ), и активно 
продвигает тезисы о «политической незре-
лости и, как следствие, нестабильности 
центральноазиатского региона».

На мой взгляд, эти оценки требуют со-

ответствующих комментариев.

Во-первых, критика Дубновым автори-

тарного характера российской власти (не-

которых стран Центральной Азии) и войны 

России против Украины исходит не только 

от него. Таково мнение цивилизованного и 

демократически настроенного сообщества, 

в первую очередь, граждан этих стран.

Это также касается и вышеназванных 

структур — ЕАЭС и ОДКБ: кто из казахс-

танцев не критикует их деятельность? Мы, 

демократы, в своем время даже собирали 

подписи для проведения референдума 

против вхождения Казахстана в ЕАЭС, 

общереспубликанское собрание на эту тему 

проводили.

Получается, что казахстанцы (кыргызы, 

узбеки, таджики, туркмены), смеющие вы-

сказывать свое мнение о ситуации в своих 

странах и этих организациях, тоже «агенты 

иностранного влияния»?!

Или критики Дубнова думают, что в 

странах Центральной Азиии граждане 

критикуют свою власть (неважно, демокра-

тична она или деспотична) исключительно 

на деньги иностранных агентств и фондов?

Судя по всему, приближенные к Акорде 

СМИ взяли под козырек и каждое на свой 

лад и ляд стараются проиллюстрировать 

недавние слова президента Токаева, ска-

занные им на заседании Ассамблеи народа 

Казахстана: «Приходится констатиро-
вать, что, позиционируя себя поборниками 

свободы слова, отдельные якобы правоза-
щитные организации, блогеры и журна-
листы пытаются везде и во всем искать 
в Казахстане негативную политическую 
подоплеку, по сути, устраивают прово-
кации. Это касается и бывших граждан 
Казахстана, уехавших за рубеж и ведущих 
оттуда проплаченные атаки на наш народ, 
пытающихся даже шантажировать наши 
государственные органы» (мы писали об 
этом в нашей газете»).

И вот, пытаясь аргументировать эти 

слова президента и дискредитировать ме-

ждународные агентства и фонды (кстати, 

не все они одним миром мазаны, есть сре-

ди них такие, с кем нужно сотрудничать 

любому цивилизованному государству), в 

статье используют достойное имя Аркадия 

Дубнова. Иной причины для такой идео-

логической неприязни я не вижу, ибо при-

знанный всеми эксперт по Центральной 

Азии не давал повода для таких суждений.

Справедливости ради скажу: допускаю, 

что, в той или иной стране действуют зару-

бежные фонда с нехорошими планами. А на 

что местные власти? Поймайте их за руки и 

выдворите из своей страны! Огласите кон-

кретные названия и имена. Кстати, когда 

в такого рода тенденциозных публикациях 

пишут про подобные фонды, почему по-

минают только ЕС и США? Разве другие, 

в том числе, и наши большие соседи, сидят 

сложа руки?! 

Ясно одно: все – и власть, и те, кто 

считает себя оппозицией, и те, кому не по 

нраву ни первые, ни вторые – должны по-

нимать, что главный оценщик ситуации в 

стране — ее граждане.

Что касается тезисов о «политической 

незрелости и, как следствие, нестабиль-

ности центральноазиатского региона», 

«активно продвигаемых» Дубновым, разве 

это не соответствует истине? Часть стран 

региона давно находится под пятой нес-

меняемых правителей. Разве это не свиде-

тельствует о «политической незрелости»? 

В других странах смена власти идет весьма 

непросто. Разве такие режимы могут счи-

таться стабильными?

В целом, судя по риторике статьи, ее 

авторы неверно понимают, чем должны 

заниматься настоящие политологи. По 

мнению ТГ-канала «Евразийский бри-

финг», все они должны петь осанну дейст-

вующим властям, и не сметь критиковать 

их за те или иные решения и действия, а тем 

более — иметь собственное мнение (пусть 

даже ошибочное). Политолог на то и по-

литолог, чтобы стоять над схваткой, иметь 

объективный взгляд на события и научно 

его обосновывать.

Добавлю исторически-современное. 

Аркадий Юрьевич в свое время резко 

критиковал Нурсултана Назарбаева за 

авторитаризм и культ личности (а кто тог-

да не критиковал елбасы, и разве Токаев 

не высказывается критически о старом 

Казахстане?). Как многолетний оппонент 

Назарбаева, председатель исполкома оп-

позиционной партии РНПК я благодарен 

Дубнову за моральную, информационную 

поддержку казахстанской демократической 

общественности в столь в трудные годы! От 

него мир узнавал об истинной ситуации с 

правами и свободами граждан в Казахстане 

(и в целом в Центрально-Азиатском регио-

не). За что ему большой казахский рахмет 

и международный респект! Горжусь, что 

многие годы мы вместе - постоянные ав-

торы «Новой газеты – Казахстан».

Известно и то, что эксперт Дубнов 

после смены власти в нашей стране доста-

точно позитивно оценивает деятельность 

президента, процесс транзита Казахстана 

из старого в Новый, особенно внешне-

политические идеи и действия Токаева. 

Причем делает это аргументированно, 

профессионально, без фанатизма (не чета 

нашим доморощенным экспертам) и, по-

тому, убедительно.

Неужели власти хотят потерять еще од-

ного лояльного международного эксперта? 

Тем более, с мировой известностью.  

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной палаты 

Мажилиса РК, специально 
для «Новой—Казахстан»

АРКАДИЙ, ТЫ ПРАВ!
НА ДНЯХ В ОДИОЗНО ИЗВЕСТНЫЙ В ЭКСПЕРТНЫХ КРУГАХ, 

И ПРИЧИСЛЯЕМЫЙ К АДЕПТАМ АКОРДЫ, ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛ 

«ЕВРАЗИЙСКИЙ БРИФИНГ» ОПУБЛИКОВАЛ ВЕСЬМА ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ 

(ДЛЯ ОЦЕНКИ ТЕКУЩЕЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ И ПОЛИТОЛОГИЧЕСКОЙ 

СИТУАЦИИ В КАЗАХСТАНЕ) МАТЕРИАЛ
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СУДЯ ПО РИТОРИКЕ СТАТЬИ, ЕЕ 
АВТОРЫ НЕВЕРНО ПОНИМАЮТ, 
ЧЕМ ДОЛЖНЫ ЗАНИМАТЬСЯ 
НАСТОЯЩИЕ ПОЛИТОЛОГИ. 
ПО МНЕНИЮ ТГ-КАНАЛА 
«ЕВРАЗИЙСКИЙ БРИФИНГ», 
ВСЕ ОНИ ДОЛЖНЫ ПЕТЬ 
ОСАННУ ДЕЙСТВУЮЩИМ 
ВЛАСТЯМ, И НЕ СМЕТЬ 
КРИТИКОВАТЬ ИХ ЗА ТЕ ИЛИ 
ИНЫЕ РЕШЕНИЯ И ДЕЙСТВИЯ

«
Аркадий Дубнов
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ЕСЛИ ДОХОДЫ ОТ 
ПРЕБЫВАНИЯ В СТРАНЕ 
ПРЕВЫШАЮТ РАСХОДЫ 
НА КОНТИНГЕНТ, 
ЗНАЧИТ, ТАМ НАДО 
ОСТАВАТЬСЯ. 
ЕСЛИ ДОХОДЫ 
СОКРАЩАЮТСЯ, 
НАДО ИЗУЧИТЬ РЫНКИ 
И ПОНЯТЬ, КАК 
ИХ УВЕЛИЧИТЬ

«
солдаты удачи

М 
есяц назад командование ЧВК 
«Вагнер» в Мали объявило о за-
вершении миссии. Мандат «музы-
канты» сдавали еще три недели. В 
качестве итога было выпущено спе-
циальное заявление. Они поставили 

себе в заслугу возврат под контроль Бамако всех райцен-
тров, перевооружение, обучение армии Мали и создание 
эффективной системы борьбы с терроризмом.

Свято место пусто не бывает: тут же был развернут 
контингент Африканского корпуса МО РФ. Это соеди-
нение создано Минобороны с прописанной формально 
целью: для охраны российских военных и экономических 
интересов, а также поддержки военно-технического со-
трудничества с африканскими государствами. В отличие 
от частной военной компании Пригожина, это специфи-
ческая, но равноправная часть ВС РФ со всеми вытека-
ющими: штатная сетка должностей, соответствующих 
званий, денежного содержания, пенсии.

В руководстве МО РФ курирует Африканский корпус 
замминистра Белоусова, генерал-полковник Юнус-Бек 
Евкуров. Но среди наблюдателей существует предположе-
ние, что де-факто командует корпусом из штаб-квартиры 
в Алжире опальный генерал Суровикин. По статусу его 
бойцы приравнены к участникам СВО. В приоритете — 
набор в первую очередь из добровольцев с опытом участия 
в СВО. Но можно брать людей и из запаса.

Считается, что Африканский корпус будет играть важ-
ную роль в укреплении позиций России на Африканском 
континенте, а также в борьбе с терроризмом и обеспече-
нии безопасности. То есть служба там рассматривается 
как интересная и возможно удачная карьера.

Формально это невиданное ранее в России по задачам 
и статусу воинское соединение свободно от главного про-
тиворечия, которое сопровождало деятельность группы 
«Вагнер». Между частными интересами владельца и го-
сударственной политикой стала быстро расти пропасть. 
Как позже выяснилось, неуемные аппетиты и буйный 
характер Пригожина легко могли поставить на уши и 
МИД, и профильный отдел на Старой площади.

Следует учитывать, что, в отличие от армии Франции, 
воинству Пригожина, после смерти владельца перешед-
шего в подчинение Евкурова, удалось за три года при-
сутствия в Мали как минимум оттеснить джихадистов 
из туарегов в места традиционного кочевья и подчинить 
правительству все более-менее значимые населенные 
пункты. Однако Мали — страна однажды победившего 
терроризма. Возможны любые сценарии. А золотой руд-
ник Интахака в регионе Гао, который «оркестранты» от-
били у джихадистов с большой выгодой для Пригожина, 
нужен всем.

Между Москвой и Бамако уже заключено соглаше-
ние о поставках оружия и техники, ремонте и обучении 
персонала на пять лет.

Если не ослаблять деловую хватку, контракт можно 
продлевать до морковкина заговенья. Главное, чтобы у 
местных властей был реальный инструмент политики — 
боеспособный контингент, не подверженный внутрипо-
литическим шатаниям, который отгонит джихадистов на 
окраины и заставит притихнуть претендентов на власть 
от других фракций.

Схожая ситуация — атаки мятежников и террори-
стов, гражданские войны, бессилие центральной власти 
в сочетании с природными богатствами — наблюдается 
в Буркина-Фасо, Центральноафриканской Республике, 
Нигере, где Африканский корпус уже заменил «Вагнера». 
Ну и конечно, надо упомянуть Ливию — здесь большие 
интересы Кремля и региональные органы управления 
Африканского корпуса. В Ливии российские военные 
изучают возможности организации пункта материально-
технического обеспечения постоянного оперативного 
соединения ВМФ России в Средиземном море, а также 
организуют сразу несколько аэродромов для транзита 
грузов вглубь Африки. Судя по подходу, организацион-
ным усилиям и масштабу, руководство России намерено 
оставаться в Африке долго.

Бюрократическая государственная модель ор-
ганизации Африканского корпуса отринула самые 
сильные с военной точки зрения стороны ЧВК — 
оперативность решений, гибкое реагирование, упре-
ждающая разведка и полная свобода от отчетности. 
Но эта новая модель восприняла бизнес-подход 
Пригожина. Кратко военно-предпринимательское 
теоретическое наследие погибшего мятежника можно 
выразить так.

Если доходы от пребывания в стране превышают рас-
ходы на контингент, значит, там надо оставаться. Если 
доходы сокращаются, надо изучить рынки и понять, как 
их увеличить.

Ну а когда появятся риски — переворот, восстание — 
тогда и будем думать. По крайней мере, гибель, тяжелые 
ранения и даже пленение нескольких десятков бойцов 
«Вагнера» в крайне неудачной операции год назад не за-
ставили командование свернуть свои базы. Русские — это 
вам не французы. Русские свое не бросают.

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

СВОЕ НЕ БРОСАЕМ
ЧВК «ВАГНЕР» ОКОНЧАТЕЛЬНО УХОДЯТ ИЗ АФРИКИ. НА СМЕНУ 

«МУЗЫКАНТАМ» ПРИШЛО СПЕЦПОДРАЗДЕЛЕНИЕ МИНОБОРОНЫ РФ
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Встреча Путина и президента переходного периода Мали Гоиты
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Инициативы, направленные 
на прекращение огня в 
Украине, к середине лета 
2025 года окончательно 
доказали свою 
несостоятельность. Россия 
развила рекордные с 
осени 2024 года темпы 
наступления на фронте, а 
также стала еще активнее 
атаковать украинские города 
беспилотниками и ракетами.
В Москве не хотели 
бы окончательно 
разочаровывать президента 
США Дональда Трампа, 
который теперь регулярно 
обвиняет российское 
руководство в «отсутствии 
гибкости», но уверены: за 
счет боевых действий они 
могут получить значительно 
больше, чем благодаря 
диалогу. А значит, можно 
и дальше под видом 
своих переговорных 
позиций выдвигать 
ультиматумы, выполнение 
которых стало бы для 
Украины безоговорочной 
капитуляцией. Даже если 
третий раунд российско-
украинских переговоров 
в Стамбуле и состоится, 
то прорывов по мирному 
урегулированию от него — 
в отличие от первых двух 
встреч — уже никто ждать не 
будет.

Российская армия сейчас продвигается 

в Украине самыми быстрыми темпами с 

осени 2024 года. Летнее наступление армии 

РФ, по оценке The Economist, может ока-

заться самой кровопролитной операцией 

с начала широкомасштабного вторжения. 

Основываясь на новых моделях, исследу-

ющих данные спутников NASA, а также 

сводках более 200 независимых источни-

ков, издание утверждает, что около 31 тыся-

чи российских солдат было убито в Украине 

с 1 мая. Таким образом, последние два ме-

сяца стали одними из самых масштабных 

по числу погибших.

По данным The Economist, подразде-

ления армии РФ продвигаются со средней 

скоростью около 15 квадратных киломе-

тров в сутки. Это означает, что в послед-

ний год на каждого убитого российского 

солдата приходится всего 0,038 квадрат-

ных километра захваченной территории. 

При текущей скорости на завоевание всей 

Украины потребуется еще примерно 89 лет, 

а полная аннексия всех записанных в кон-

ституцию РФ регионов завершится лишь к 

февралю 2029 года.

«Сегодня война стала кровавой в боль-

шей степени для россиян, — рассказы-

вает “Новой-Европа” военный эксперт, 

полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. 

— Большинство резервов, накопленных 

командованием армии РФ для проведения 

летней кампании, было бездарно растра-

чено еще в начале мая. Сейчас у россиян 

просто нет техники для того, чтобы под-

держать масштабное наступление. Вторая 

волна наступления планируется, судя по 

всему, на август-сентябрь. Перед этим по 

всей линии фронта россияне будут прово-

дить так называемые формирующие опе-

рации. Малыми тактическими группами 

они проводят разведку боем по всей линии 

боевого соприкосновения, длиной в 1200 

километров. При этом удается захватить 

сравнительно небольшую территорию, 

а потери войска несут очень серьезные. 

Оценку в 31 тысячу россиян, погибших с 

1 мая, можно подтвердить по косвенным 

признакам. В среднем, по данным нашей 

разведки, гибнет по 500 россиян в сутки. 

«Верифицированных данных о потерях 

сторон сегодня нет ни в каких открытых 

источниках, — говорит “Новой-Европа” 

военный аналитик, бывший сотрудник 

СБУ Иван Ступак. — Все расчеты делаются 

с большими допущениями и не могут дать 

точного ответа на вопрос о том, сколько 

погибло солдат в той или другой армии. 

Однако, судя по рассказам украинских во-

енных, боевые действия в настоящее время 

носят очень интенсивный характер. Бои 

идут кровопролитные. Около 75 процентов 

ранений военнослужащие ВСУ получили в 

результате атак дронов. Именно это средст-

во поражения стало самым эффективным 

в этой войне.

С апреля снова начало расти число за-

хваченных армией РФ квадратных кило-

метров украинской земли, — утверждает 

Иван Ступак. — Если в ноябре 2024 года 

россияне захватили 700 км , в июне 2025 

им удалось занять 500 км . Тенденция 

неприятная, но не фатальная. Так, в 

Сумской области ВСУ начали контр-

атаковать и даже освободили несколько 

населенных пунктов. Другим опасным 

направлением является Покровское. Там 

на участке у Новопавловки россияне уси-

лили нажим».

По словам Романа Свитана, наи-

более сложное для ВСУ положение се-

годня сложилось под Покровском и у 

Константиновки. Оба города россияне без-

остановочно штурмуют. Под Покровском 

им удается вытеснить украинцев с неко-

торых участков. Однако нередко проис-

ходит выравнивание фронта, при котором 

ВСУ отходят на более выгодные оборони-

тельные позиции. Роман Свитан считает, 

что для россиян приоритетным является 

штурм Константиновки, ведь, не овладев 

этим городом, они не смогут подойти к 

Краматорску и Славянску. Сейчас город 

штурмуют с трех направлений: с запада, 

юга и востока.

По данным Ивана Ступака, росси-

яне концентрируют все силы в районе 

Покровска. На данный момент россияне 

продолжают наступать на Константиновку, 

однако основным направлением удара с 

максимумом приложенных усилий может 

стать именно Покровск. Это можно счи-

тать изменением стратегии российского 

командования, которое ранее предпочи-

тало создавать натиск на всём протяжении 

активного фронта.

По мнению Ивана Ступака, ВСУ не 

сильно повредило недавнее замораживание 

американских поставок.

война в Украине
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КОГДА ДИПЛОМАТИЯ 
МОЛЧИТ

СТРАНЫ НАТО БУДЕТ ВООРУЖАТЬ 
УКРАИНУ В ТОМ ЧИСЛЕ И 
АМЕРИКАНСКИМ ОРУЖИЕМ. РОССИИ 
И ЕЕ ТОРГОВЫМ ПАРТНЕРАМ ТРАМП 
ПРИГРОЗИЛ 100%-НЫМИ ПОШЛИНАМИ 
— В СЛУЧАЕ, ЕСЛИ В ТЕЧЕНИЕ 
50 ДНЕЙ СДЕЛКА ПО УКРАИНЕ 
НЕ БУДЕТ ЗАКЛЮЧЕНА

«

ПРОДВИЖЕНИЕ РОССИИ В УКРАИНЕ САМЫМИ БЫСТРЫМИ ТЕМПАМИ С 

ОСЕНИ 2024 ГОДА ПОХОРОНИЛО НАДЕЖДЫ НА СКОРОЕ ПЕРЕМИРИЕ. В 

КРЕМЛЕ СЧИТАЮТ БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ ВЫГОДНЕЕ, ЧЕМ ДИАЛОГ С КИЕВОМ

 Российские военнослужащие едут на самоходном миномёте 
«Тюльпан», Украина, 3 сентября 2024 года

Украинские военнослужащие запускают ракеты из реактивной 
системы залпового огня «Град» под Покровском в Донецкой области, 

Украина, 8 июля 2025 года
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Фронт недополучил 8000 снарядов ка-

либра 155 мм. Но такое число боеприпасов 

расходуется во время активных боевых 

действий за два дня. Остановка поставок 

противоракет для ЗРК Patriot могла ска-

заться на эффективности систем ПВО. Но 

на фронте это никак не отразилось.

«Приостановив поставки противоракет 

для систем Patriot, Дональд Трамп убрал 

зонтик над мирным населением больших 

украинских городов, — добавляет Роман 

Свитан. — Уже есть немало жертв россий-

ских обстрелов баллистическими ракетами 

густонаселенных кварталов. Фактически 

Трамп дал возможность Путину убивать 

простых украинцев».

Военный исследователь Кирилл 

Михайлов рассказал «Новой газете 

Европа», что россияне значительно про-

двинулись по меркам текущих боевых дей-

ствий — на 400–500 кв. км. в июне, но им 

не удалось занять никаких стратегически 

важных позиций или населенных пунктов. 

Также пока не удалось вплотную подойти к 

Константиновке и тем более к Сумам. При 

этом ВС РФ несут крупнейшие потери за 

всю войну.

Украинские потери тоже высоки, но точ-

ные их оценки отсутствуют. Потенциальное 

прекращение военной помощи может на-

иболее серьезно повлиять на ситуацию в 

контексте применения РСЗО HIMARS: в 

ВСУ уже привыкли иметь и использовать 

высокоточные мощные средства пораже-

ния с дальностью в десятки километров. В 

то же время сообщается, что реактивные 

снаряды GMLRS для HIMARS входят в 

новый пакет в рамках PDA, который наме-

ревается выделить Дональд Трамп. Так что 

текущая ситуация может снова измениться, 

и довольно быстро.

Не время для 
компромиссов

Так или иначе, источники западных 

СМИ, информированные о настроениях в 

Кремле, в один голос говорят: Путин убе-

жден, что превосходство России на поле 

боя растет, и намерен по максимуму этим 

воспользоваться. Так, агентство Bloomberg 

со ссылкой на анонимный источник, «зна-

комый с ходом мысли» президента России, 

сообщало: Путин уверен, что до конца 

года ВС РФ прорвут оборону Украины и 

возьмут под полный контроль Донецкую, 

Луганскую, Запорожскую и Херсонскую 

области. А «близкие к Кремлю источники» 

The New York Times утверждали: президент 

РФ считает невозможным прекращение 

боевых действий сейчас без значительных 

уступок со стороны Украины и вполне 

готов к тому, что из-за этого терпение 

Дональда Трампа, еще не отказавшего-

ся от своего миротворчества, лопнет. За 

последние дни появилось сразу несколь-

ко сигналов о том, что этот момент всё 

ближе. Так, 10 июля госсекретарь США 

Марко Рубио, комментируя свою встре-

чу в Куала-Лумпуре с главой МИД РФ 

Сергеем Лавровым, заявил: Дональд Трамп 

«разочарован» и «расстроен» «отсутствием 

гибкости» по украинскому вопросу со сто-

роны Москвы. А двумя днями ранее и сам 

Дональд Трамп жестко высказался на эту 

тему: Путин, по его словам, «всегда очень 

любезен», но на самом деле «за этим стоит 

одна лишь бессмыслица». Российский ли-

дер, не стал сдерживать себя глава Белого 

дома, несет много «чуши».

К такому выводу Трамп пришел после 

очередного — шестого после возвращения 

на пост президента — телефонного раз-

говора с Путиным. Тогда, 3 июля, первую 

реакцию американского президента тоже 

можно было описать одним словом «разо-

чарование».

 Признав, что готовности Путина к ре-

альному диалогу с Киевом он не заметил, 

Дональд Трамп назвал ситуацию «очень 

плохой» 

14 июля Трамп провел пресс-конферен-

цию с главой НАТО Марком Рютте, кото-

рая была в основном посвящена условиям 

предоставления военной помощи из США 

— Европе, НАТО и конкретно Киеву.

Главная новость: страны НАТО будет 

вооружать Украину в том числе и амери-

канским оружием, заменяя свою технику 

новой, приобретаемой напрямую у США. 

России и ее торговым партнерам Трамп 

пригрозил 100%-ными пошлинами — в 

случае, если в течение 50 дней сделка по 

Украине не будет заключена. Ранее Сенат 

США грозил пошлинами в 500%…

— Почему 50 дней? И почему 100%, а не 

500%? — спрашивал Трампа журналисты.

— Нужно время, чтобы это решить. 

Пошлины в 100% — это от президента 

США, о них я не должен спрашивать Сенат. 

А сколько они (в Сенате) в итоге примут и 

нужно ли будет это — я пока не знаю. Что 

100%, что 500%, разницы нет — у них одна 

и та же задача: принудить Путина к сделке, 

— объяснял Трамп.

«Условия сделки Путин хорошо знает. 

Пусть подумает о российской экономике, 

— объявил Трамп. — Теперь самые богатые 

страны Европы будут закупать у нас самое 

лучшее вооружение…»

Трамп и Рютте объявили, что Киев 

сможет пользоваться и системами Patriot. 

Но речь также идет и про ракеты, и про 

амуницию — все, что Европа на 100% бу-

дет закупать.

Трамп много раз за получасовую речь 

повторил, что разочарован в действиях 

Путина: «Я полагал, мы были близки к 

заключению сделки уже раза четыре, еще 

два месяца назад… — подсчитывал Трамп. 

— Россия — такая прекрасная страна для 

торговли, и столько тратит на ужасные 

военные действия».

Ограничиваться одними словами 

он, похоже, не собирается. Во-первых, 

Соединенные Штаты уже частично возоб-

новили поставки оружия и боеприпасов 

в Украину, о приостановке которых стало 

известно 2 июня. По данным СМИ, постав-

ки включают 155-мм боеприпасы и высо-

коточные управляемые ракеты GMLRS. 

Более того, как сообщила газета The 

Washington Post, президент Трамп согла-

сился передать Киеву часть вооружения из 

списка украинского президента Владимира 

Зеленского, который тот вручил главе 

Белого дома во время июньского саммита 

НАТО. О чём именно идет речь — источник 

газеты раскрывать отказался. Во-вторых, 

Трамп, похоже, всё больше склоняется к 

необходимости введения против РФ новых 

санкций. 

Эмоциональные 
качели

Отношения Владимира Путина и 

Дональда Трампа, вернувшегося в Белый 

дом 20 января, за это время пережили не 

один кризис. Поначалу между ними был 

«медовый месяц». Трамп и Путин обща-

лись в дружелюбном тоне, обсуждали 

восстановление дипотношений в преж-

нем объеме и возможные бизнес-проекты 

(вроде совместной добычи редкоземельных 

металлов), не исключали сотрудничества в 

других регионах — например, на Ближнем 

Востоке.

А вот с Владимиром Зеленским у главы 

Белого дома отношения совсем не клеи-

лись, что наглядно продемонстрировала 

февральская перепалка в Белом доме. 

Президент США в то время утверждал, 

что «Россия и украинский народ» высту-

пают за мирное соглашение, а президент 

Украины стремится лишь получить гаран-

тии от США по защите Киева и при этом 

продолжать воевать. 

Однако уже в конце марта Трамп зая-

вил, что «очень зол» на Путина из-за атак 

на мирное население Украины.

К концу весны их отношения, казалось, 

начали налаживаться. После двухчасового 

телефонного разговора 19 мая Трамп на-

звал Путина «приятным джентльменом». 

А помощник российского президента 

Юрий Ушаков рассказал, что ни один из 

президентов «не хотел класть трубку», — и 

это несмотря на то, что разговаривали они 

более двух часов.

Но теперь, как отметила британская 

газета The Times, «Трамп, похоже, начинает 

понимать, что российский лидер — вовсе 

не его “лучший друг”, по крайней мере, в 

геополитике».

Между тем для Владимира Путина этот 

фактор, похоже, не имеет решающего зна-

чения. «Реальная жизнь всегда сложнее, 

чем представление о ней», — лишь сказал 

он, комментируя в конце июня признание 

Трампа о том, что добиться окончания 

войны оказалось не так легко, как он думал 

изначально.

 Переговоры по узкому 
кругу вопросов

Учитывая позицию Москвы, закончить 

боевые действия сейчас не просто сложно, а 

едва ли возможно. Требования РФ, по сути, 

остаются теми же, что и в начале полномас-

штабного конфликта. Их на днях напомнил 

Сергей Лавров: «Ликвидация угрозы без-

опасности России в связи с расширением 

НАТО и втягиванием в этот военный блок 

Украины», «соблюдение прав человека на 

территориях, остающихся под контролем 

киевского режима», «международно-пра-

вовое признание новых территориальных 

реалий», «демилитаризация и денацифи-

кация Украины», отмена санкций, отзыв 

«всех судебных исков против России и 

возвращение ее активов, незаконно аре-

стованных на Западе».

В Киеве эти требования воспринимают 

не иначе как призывы к безоговорочной 

капитуляции. Европейские лидеры с та-

кой оценкой тоже согласны. «Если они 

[российские власти] хотят, чтобы Украина 

подчинилась всем требованиям России, то 

это не является компромиссом… Это про-

сто полное поражение Украины, полный 

контроль над ее территорией, установление 

своих условий и подчинение Украины воле 

Москвы», — объяснил на днях в интервью 

BBC президент Чехии Петр Павел.

На этом фоне надеяться на прорывы в 

мирном урегулировании не приходится. 

Успехом был бы уже сам факт проведения 

третьего раунда переговоров в Стамбуле. 

10 июля пресс-секретарь президента РФ 

Дмитрий Песков заявил, что Москва го-

това ко встрече и сейчас ждет «каких-то 

сигналов из Киева о желании и нежела-

нии выходить на третий раунд». В Киеве 

категорического «нет» не сказали, но 

дают понять, что от подобных встреч 

многого не ждут.

Напомним, предыдущий раунд пе-

реговоров состоялся 2 марта. Украина 

предлагала полное прекращение огня и 

организацию встречи на уровне лидеров. 

Но стороны согласовали только новый этап 

обмена пленными. В этот раз — если встре-

ча всё-таки состоится — делегации также 

ограничатся по большей части гуманитар-

ными вопросами. Об этом заявил спикер 

МИД Украины Георгий Тихий. «Состав 

украинской делегации демонстрирует, что 

для нас вопросы безопасности и гуманитар-

ные вопросы в приоритете, всё остальное 

— второстепенное», — отметил он. 

Точно так же приоритеты теперь рас-

ставляют и в Вашингтоне. По словам 

спецпосланника президента США Кита 

Келлога, общаясь с Зеленским, Трамп 

сказал ему: следующим вопросом на стам-

бульских переговорах должно быть воз-

вращение на родину депортированных в 

Россию украинских детей. По информации 

Келлога, речь идет о 19–19,5 тысяч человек, 

и вернуть хотя бы часть из них — это глав-

ная задача сейчас.

Того, что стороны договорятся о пре-

кращении огня или о чём-то еще более 

существенном, сейчас — в отличие от того, 

что было перед двумя первыми раундами 

переговоров, — уже никто не ждет.

Илья ВОЛЖСКИЙ, 
Николай ПЕРШИН, 

«Новая газета Европа»
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Глава российской делегации Владимир Мединский выступает перед 
прессой после второго раунда переговоров между российской и 
украинской делегациями в Стамбуле, Турция, 2 июня 2025 года

Сергей Лавров и Марко Рубио на встрече глав МИД стран Восточной 
Азии в Куала-Лумпуре, Малайзия, 11 июля 2025 года
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ЛЕГЕНДЫ БЛАТНОГО СЕРДЦА

ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД В 

МЕЖДОУСОБНЫХ ВОЙНАХ 

БЫЛ УБИТ КРУПНЕЙШИЙ 

АЗЕРБАЙДЖАНСКИЙ 

АВТОРИТЕТ ЛОТУ ГУЛИ. 

КЕМ ОН БЫЛ И ПОЧЕМУ 

ЕГО ВСПОМИНАЮТ 

СЕЙЧАС, В МОМЕНТ 

ОБОСТРЕНИЯ ОТНОШЕНИЙ 

МОСКВЫ И БАКУ

Жизнь известного вора в законе Надира 
Салифова, по прозвищу Лоту Гули, об-
росла легендами еще до его смерти. А 
после убийства в Турции 2020 году этих 
легенд стало в разы больше. Сегодня в 
Азербайджане, откуда родом Салифов, его 
образ постепенно превращается в этакого 
Робин Гуда. Как вор в законе, преступник, 
лично убивавший людей, обвиненный в 
многочисленных изнасилованиях и вы-
могательствах, оказался героем нашего 
времени?

«Это была 
наша ошибка»

Судьба Лоту Гули тесто связана с 

Софийской овощной базой в Петербурге. 

Овощебаза на Софийской улице Петербурга 

в 90-е годы стала основным поставщиком 

овощей и фруктов по всему Северо-Западу 

России. Артель, приносящую миллионную 

прибыль, попыталось подмять под себя 

Тамбовское ОПС. Но азербайджанская 

диаспора приняла другое решение.

— Мы тогда, в 1995-м, совершили 

ошибку, — вспоминает член совета ста-

рейшин азербайджанской диаспоры в 

Петербурге Надир. — Я был на той встре-

че с Барсуковым (признан судом лидером 

Тамбовского ОПС), когда мы говорили 

об овощебазе на Софийской. Совет ста-

рейшин тогда решил, что лучше привлечь 

родную кровь, то есть азербайджанских 

воров, чем идти под «спортсменов» (так в 
90-е годы называли бандитские группировки, 
которые не признавали «воровской закон», а 
жили по собственным понятиям. — Прим. 

ред.). Взамен мы передали «тамбовцам» 

две нефтеперерабатывающие фирмы. 

Барсуков тогда посмеялся, но пообещал 

Софийскую не трогать. А на выходе, когда 

уже прощались, произнес: «Это ваше об-

щее решение, и я его уважаю. Но советую 

запастись бронежилетами». И оказался 

прав. Мы никак не ожидали, что среди 

азербайджанских воров в законе развер-

нется война за обладание базой. Каждый 

месяц кого-то убивали! Не только в Питере, 

но и в Турции, в Греции, в Будапеште, в 

Вильнюсе. Устаканилось только после того, 

как мы к Лоту Гули за защитой обратились.

Надир Салифов, получивший при ко-

ронации в воры в законе кличку Лоту Гули 

(в переводе с грузинского — «блатное сер-

дце») родился в селе Мамишло в 10 кило-

метрах от грузинского городка Дманиси, 28 

августа 1972 года. С начала прошлого века 

это было место компактного проживания 

азербайджанцев, переехавших в Грузию и 

скупивших дома у русских «духоборов» (ре-

лигиозная секта в христианстве, возникшая 

в 18 веке и преследовавшаяся официальной 

церковью). В советские годы в Дманиси 

и окрестностях вполне мирно уживались 

азербайджанцы и армяне, грузины и рус-

ские, евреи и турки. Позже проживание в 

такой многонациональной среде приведет 

к тому, что Лоту Гули официально заявит, 

что у «воров нет национальности», и будет 

одинаково привечать как азербайджан-

ских, так и армянских, грузинских, рус-

ских, дагестанских авторитетов. Это сильно 

увеличило его популярность и стало одной 

из причин того, что во время коронации его 

назвали «Сердцем».

— Дманиси вообще-то городок неболь-

шой, меньше четырех тысяч жителей, но 

там была школа, куда приезжали учиться 

из окрестных сёл, — рассказывает земляк 

Салифова Абдил. — Там все друг друга 

знают. Надир родился в большой семье, в 

которой достаток был не очень высокий. 

Дорогу в криминал он избрал еще в детстве. 

Когда в седьмом классе учился, прямо так 

и сказал учительнице: «Зачем мне школа, я 

вором в законе буду». Жил тогда в Дманиси 

один «законник». Он на покой вышел, но 

традиции воровские соблюдал рьяно. Жил 

в доме сестры, который построил на свои 

деньги, но на себя не оформлял. Ворам в 

законе запрещалось иметь имущество. И 

семьи официальной у него не было. Так 

вот, Надир постоянно к нему бегал. Грабить 

начал лет с пятнадцати. Правда, в Дманиси 

этим не занимался, уезжал с парнями по-

дальше от города и там уже жертв искал. А 

после того как СССР развалился и грузин-

ские власти стали вытеснять из Дманиси 

азербайджанцев, они всей семьей уехали 

в Азербайджан.

 «Я решил 
их проблему за час!»

В Азербайджане Салифовы поселилась 

в поселке Ахмедли, который фактически 

считается районом Баку. В этом же селе, но 

несколькими годами позже родится и тот, 

кто убьет Лоту. Именно там начинается ка-

рьера Гули как криминального авторитета. 

По словам людей, знавших его в юности, 

Надир всегда отличался взрывным и им-

пульсивным характером. И в то же время 

имел определенное обаяние.

— Великий человек погиб, — со слезой 

в голосе говорил Рамил Г., владелец овощ-

ного киоска на Васильевском острове в 

Петербурге в августе 2020 года. — У него де-

нег — миллиарды долларов, а когда к нему 

земляки обращались с просьбой разрешить 

конфликт, где пару сотен тысяч рублей не 

поделили, — он никогда не отказывал. 

Всегда по справедливости решал. И если 

решил, то всё: никто ослушаться не смел.

Лоту Гули было всего 20 лет, когда в 

криминальном Баку о нём заговорили как 

о человеке, с которым стоит считаться. В 

1996 году, когда ему было 24 года, Надир 

Салифов был осужден сразу по нескольким 

статьям: вымогательство, разбои, грабежи, 

хранение оружия.

Его также подозревали в убийстве двух 

подельников, которые оспаривали его 

лидерство в банде, но доказать убийства 

не смогли.

В воровских традициях (не идти на 

сделку с правоохранительными органа-

ми считается одним из главных постула-

тов «воровского закона». — Прим. ред.) 

Салифов ни в чём не признался и на сделку 

с правосудием не пошел. И получил мак-

симальный срок: 15 лет лишения свободы.

В колонии Салифов довольно быстро 

выдвинулся на первые роли. Не в послед-

нюю очередь потому, что большинство его 

подельников остались на свободе и по-

могали деньгами и связями в органах и в 

криминальном мире. В 28 лет, в 2000 году, 

Салифов был коронован в воры в законе. 

Инициаторами выступали «законники» 

старой формации Раули Кирия (Рауль 

Руставский) и Ширали Асланов (Джейран 

Руставский).

К тому времени авторитет Салифова в 

криминальном мире Азербайджана достиг 

таких высот, что власти посчитали необхо-

димым ужесточить режим его содержания. 

И перевели в тюрьму в Гобустане (100 км 

от Баку), поместив в одиночную камеру. 

Салифов быстро навел и там собственные 

порядки, и в 2002 году фактически распо-

ряжался всей тюрьмой. Еду ему возили из 

ресторана, прямо в тюрьме было устроено 

даже своеобразное казино, где ставки во 

время игр в карты достигали сотен тысяч 

долларов. А чтобы вору в законе было сов-

сем не скучно, ему регулярно привозили 

для общения девушек. В частности, (и это 

подтверждено материалами уголовного 

дела), в Гобустан приезжали финалистки 

конкурса «Мисс Азербайджан 2006». Как 

позже в суде рассказали девушки, за каждое 

посещение тюрьмы они получали от 500 до 

1000 долларов.

— Никаких изнасилований не было, 

— утверждает участница конкурса «Мисс 

Азербайджан 2006» Зафира. — Никого 

насильно в тюрьму ехать не принуждали. 

Но Лоту уже тогда славился тем, что мо-

жет быть благодарным, а потому к нему 

девчонки тянулись. А тут еще и такой 

гонорар! На Закайской (тюрьме) за то же 

самое — 30 долларов максимум, а тут — 

несколько сотен.

Власти как будто всего этого не замеча-

ли. До поры — пока Лоту Гули, официально 

ставший «вором № 1» Азербайджана, не 

пустил осенью 2004 года по всем азербай-

джанским тюрьмам и колониям «прогон» 

(передаваемое от одной зоны в другую 

распоряжение вора в законе), в котором 

запретил в местах лишения свободы торго-

вать наркотиками. Вот тут власти, имевшие 

по словам Салифова, миллионы долларов 

прибыли от торговли наркотиками в тюрь-

мах, решили отомстить авторитету.

Как позже рассказал Надир Салифов в 

своем обращении к прессе, переданном че-

Надир Салифов
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Вид на тюрьму в Гобустане, Азербайджан
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громкое дело

рез адвокатов, от него требовали отменить 

распоряжение самые высокие полицейские 

чины. «Они якобы боролись с наркотиками 

в тюрьмах десятки лет и ничего не меня-

лось, — заявил Салифов. — Я решил эту 

проблему за час, а они лишились больших 

денег».

Чтобы надавить на Лоту Гули, в январе 

2005 года полиция арестовала его младше-

го брата Мушфика Салифова. В то время 

Салифов-младший был студентом четвер-

того курса Бакинского университета. Его 

обвинили в незаконном хранении оружия: 

якобы у него в машине был найден револь-

вер 1903 года выпуска.

Через неделю после ареста Мушфика 

взбунтовались сразу три колонии и шесть 

изоляторов. О готовности последовать их 

примеру заявили и остальные зоны. Кроме 

того, в СМИ поступила информация о не-

которых неприглядных делах руководства 

двух колоний.

Между Лоту Гули и правоохранитель-

ными органами Азербайджана началось 

затяжное противостояние. В ответ на бунты 

полиция прошлась «частой гребенкой» по 

колониям и следственным изоляторам: в 

штрафные изоляторы посадили более 30 

человек. 

Надира Салифова тоже перевели из 

«одиночки» Гобустанской тюрьмы в изоля-

тор, обвинив его в изнасиловании участниц 

конкурса красоты, которые непонятным 

образом оказывались в одиночной камере 

Лоту Гули.

Для приверженца воровским традици-

ям едва ли найдется более позорное обви-

нение. Кроме того, Салифова-старшего 

обвинили в вымогательстве (с помощью 

мобильных телефонов вымогал деньги у 

владельцев нескольких ресторанов в Баку) 

и нарушении деятельности уголовно-ис-

правительных учреждений. И даже пыта-

лись обвинить Лоту Гули в причастности к 

убийству журналиста Эльмара Гусейнова, 

застреленного в Баку 2 марта 2005 года. 

И в нескольких похищениях, в том числе 

жены президента Международного банка 

Азербайджана в марте 2005 года.

Осенью 2005 года Надир Салифов и его 

брат Мушфик были приговорены к 15 и 12 

годам соответственно. Но в апелляционной 

инстанции обвинения в изнасиловании 

были сняты. Также был облегчен режим 

содержания с закрытого, тюремного, на 

строгий. К этому времени криминальный 

клан Салифова насчитывал уже более 500 

человек, а его представители стали закре-

пляться в городах России, вытесняя с рын-

ков прежние «крыши» и хозяев овощных 

баз. Именно тогда и схлестнулись интересы 

двух «воров в законе»: Надира Салифова 

(Лоту Гули) и Ровшана Джаниева (Ровшана 

Ленкоранского). Между двумя кланами 

развернулся конфликт, продлившийся 

несколько лет и получивший название 

«укропная война». Итогом этой войны ста-

ли не только убийства обоих «законников», 

но и еще нескольких десятков человек из 

окружения обоих.

«Он есть никто»
Ровшан Джаниев,  по прозвищу 

Ровшан Ленкоранский, родился в 1975 

году в Ленкорани в Азербайджане, где 

проживают в основном талыши (народ-

ность, проживающая на юго-востоке 

Азербайджана и на северо-западе Ирана) 

в семье милиционера. В 1992 году его отец 

был убит лидером одной из бандитских 

группировок Ровшаном Гулиевым. В 1996 

году Гулиев был арестован и предстал пе-

ред судом. Пришедший в суд 21-летний 

Джаниев на глазах участников процесса 

и полицейских выхватил пистолет и за-

стрелил «кровника». После чего сдался. 

Суд признал его виновным в убийстве в 

состоянии аффекта и приговорил к двум 

годам лишения свободы.

После освобождения некоторое время 

жил в Азербайджане. Перебрался в Москву 

в 2000 году, когда был объявлен в междуна-

родный розыск за покушение на другого 

криминального авторитета. Коронован 

Джаниев был в 2002 году по инициативе 

«вора в законе» и тоже талыша Мирсеймура 

Абдуллаева. Последний был застрелен в 

2003 году в кафе «Пещера» на Щелковском 

шоссе в Москве.

После смерти «крестного» Джаниев 

на некоторое время обосновался в Санкт-

Петербурге, где попытался взять под контр-

оль овощную базу на Софийской улице. 

В то время ее «крышевал» Эльчин Алиев 

(Эльчин Евлахский).

— Когда убили Эльчина, база как 

будто замерла, — рассказал «Новой га-

зете Европа» Абдил С., владелец фирмы, 

поставляющей продукты в Россию из 

Ирана, Ирака, Греции и Турции. — И тут 

приходит Ровшан и заявляет, что теперь 

он — наша защита. Но диаспора его не 

приняла: Эльчин был наш, а Ровшан — 

талыш, как и все его люди. Вот мы тогда 

и обратились к Лоту Гули, чтобы он нас 

под свое крыло взял. Когда люди Гули 

появились на базе, там порядок насту-

пил. А Ровшан Ленкоранский обратно в 

Москву уехал.

Джаниев действительно уехал в Москву, 

где включился в борьбу за Одинцовский 

рынок и рынки Екатеринбурга. Но и про 

питерскую неудачу не забыл. Он отправил 

«прогон» по всем российским и азербайд-

жанским местам лишения свободы о том, 

что Лоту Гули получил звание вора в законе 

неправильно и подлежит раскоронации. 

Под «малявой» (нелегальное письмо в 

места лишения свободы), кроме подписи 

Джаниева, стояли подписи еще несколь-

ких «воров в законе», которых Ровшану 

Ленкоранскому удалось перетянуть на 

свою сторону.

Лоту Гули поддержал один из самых 

авторитетных в то время воров в законе все-

го постсоветского пространства — Аслан 

Усоян (Дед Хасан). Он послал собствен-

ный «прогон», отменяющий сообщение 

Ровшана Ленкоранского. Криминальный 

мир в очередной раз раскололся: большин-

ство авторитетов поддержало Деда Хасана. 

Вокруг Ровшана Ленкоранского собралась 

так называемая «оппозиция Хасану», со-

стоявшая в основном из грузинских «воров 

в законе», с которыми у клана Деда Хасана 

был давний конфликт.

Противостояние сопровождалось гибе-

лью авторитетов с обеих сторон. 16 сентя-

бря 2010-го было совершено покушение на 

Деда Хасана. Оправившись после тяжелого 

ранения, Усоян собрал сходку, заявил, что 

покушение на него организовал Ровшан 

Ленкоранский, и потребовал его раско-

ронации. В 2012 году по всем тюрьмам 

не только России и Азербайджана, но и 

Казахстана, Украины, Беларуси, Киргизии, 

Таджикистана прошел «прогон» от Лоту 

Гули. В нём, в частности, говорилось: 

«Ставлю Вас в курс касаемо Ровшана 

Ленкоранского, он есть никто и зовут его 

никак, это решение Воров». Под письмом 

стояли подписи 30 наиболее авторитетных 

в бывших советских республиках «воров в 

законе».

Но свалить Джаниева оказалось не 

так-то просто. 16 января 2013-го погиб 

Дед Хасан, и позиции Лоту Гули в России 

на некоторое время ослабли. В 2014 году 

был задержан один из людей Ровшана 

Ленкоранского Заур Алиев (Зайка). В 

«Матросской тишине», куда доставили 

авторитета, его встретили люди Лоту Гули. 

Зайку избили до полусмерти, заставляя 

отказаться от всех претензий на москов-

ские овощные рынки. Лоту Гули, находясь 

в азербайджанской колонии, наблюдал за 

этим по скайпу.

Обращение Зайки переходить под 

руку Лоту Гули было записано на каме-

ры сотовых телефонов и моментально 

распространено среди азербайджанских 

бизнесменов. Ровшан Ленкоранский стал 

терять «крышуемых», а вместе с ними и 

деньги. Одновременно с этим в крими-

нальном мире распространяется инфор-

мация, что Дед Хасан, предчувствуя поку-

шение, оставил завещание, в котором на-

звал Ровшана Ленкоранского основным 

подозреваемым в возможном убийстве. За 

бывшим «вором в законе» развернулась 

настоящая охота, которая закончилась в 

Стамбуле. 18 августа 2016 года на одной 

из улиц Стамбула автомобиль Ровшана 

Ленкоранского был расстрелян двумя не-

известными. От полученных ран Джаниев 

скончался в больнице.

Нашла героя пуля
Надир Салифов вышел на свободу в 

2017 году и сразу уехал в Турцию, где ему 

оказал покровительство глава криминаль-

ного мира Турции Седат Пекер. Почти 

сразу после приезда на Лоту Гули было 

организовано покушение. Брат Ровшана 

Джаниева Намик нанял для этого членов 

турецкой ОПГ. Об этом стало известно 

Пекеру — киллеров арестовали на подходе 

к вилле, где обосновался Лоту Гули.

По некоторым данным, Салифов по-

обещал разобраться со всеми, кто был 

замешан в покушении. А потому убийство 

Лоту Гули было для бывших соратников 

Ровшана Ленкоранского не только актом 

мести, но и вопросом собственного вы-

живания.

Роковая пуля нашла Лоту Гули в од-

ном из отелей в Анталье в ночь на 20 ав-

густа 2020 года в Турции. Убийцей стал 

его собственный телохранитель Хаган 

Зейналов («Хан Ахмедлинский», уроже-

нец села Ахмедли, где Салифов жил после 

того, как его семья переехала из Грузии в 

Азербайджан). В апреле 2024 года Зейналов 

был признан турецким судом виновным в 

убийстве Салифова и приговорен к пожиз-

ненному лишению свободы.

Одним из «заказчиков» убийст-

ва считался давний соратник Ровшана 

Ленкоранского Альберт Гейдаров (вор в 

законе Альберт Рыжий, убит в Москве в 

апреле 2021 года). В августе 2022 года в 

этом убийстве российские власти обви-

нили брата Лоту Гули, тоже вора в законе 

Намика Нариман-оглы Салифова (Намик 

Бакинский), занявшего его место в крими-

нальной империи после смерти авторитета.

Однако, кроме родственников и по-

дельников убитого Джаниева, смерти 

Салифову могли желать и другие «воры 

в законе». В том числе Захарий Калашов 

(Шакро Молодой), который после смерти 

Деда Хасана и Япончика сам претендовал 

на звание «вора № 1» в России.

Также могли быть вопросы к Надиру 

Салифову и у нынешнего «босса бос-

сов» российской мафии Шишкана (Олег 

Медведев, бывший владелец футбольно-

го клуба «Сатурн», в 2024 году осужден 

на пожизненный срок по целому букету 

статей, в том числе за убийство и участие 

в воровской иерархии). Его верховенство 

Лоту Гули не признал, заявив, что «бро-

дягам короли не нужны». Кроме того, в 

некоторых СМИ выдвигалась версия, что 

смерть «Блатного сердца» была выгодна 

азербайджанским силовым структурам, 

которым не могло нравится, что авторитет 

Лоту Гули затмевал даже авторитет прези-

дента страны.

— Когда хоронили Лоту Гули, попро-

щаться с ним пришли тысячи человек, — 

рассказал НГЕ житель села Ахмедли Заур. 

— Потому что помнили его как хоть и не 

безгрешного, но отзывчивого человека. Он 

редко кому отказывал в помощи. Кому-то 

помог в ВУЗ поступить, кому-то дом по-

строить, кого-то от тюрьмы отмазал. Таких 

историй в Ахмедли и Баку можно сотнями 

услышать. И везде будет так или иначе Лоту 

Гули упомянут. Да, деньги он зарабатывал 

незаконным путем, но тратил их на земля-

ков. Когда его убийцу Хагана арестовали 

в Турции, его семья моментально уехала 

из Ахмедли. У нас ходят слухи, что за свое 

предательство Зейналов получил 5 млн 

долларов. Но эти деньги не спасут его от 

возмездия.

Лоту Гули был похоронен в одном из 

районов Стамбула. На массивном надгро-

бии — большое фото и восьмиконечная 

воровская звезда.

— То, что из Лоту Гули сейчас делают ге-

роя, — не инициатива его брата или воров-

ского сообщества, — считает старейшина 

диаспоры Надир. — Просто нации нужны 

герои, на кого будет равняться молодежь. Я 

сам не в восторге, что из Салифова делают 

героя. Руки у него даже не по локоть, а по 

плечи в крови. Во время «укропной вой-

ны» десятки невинных человек погибли. 

Магомет Гусейнов и Довлат Габиев были 

расстреляны только за то, что поддержали 

Ровшана Ленкоранского в споре за базу 

на Софийской. У обоих были семьи, а с 

криминалом их связывало лишь то, что в 

нашем бизнесе без «крыши» не обойтись. 

Майрат Рагимовой было всего 19 лет, ког-

да ее убили только за то, что она оказалась 

в квартире одного из подельников Лоту 

Гули, когда того пришли убивать люди 

Ленкоранского. И таких случаев много; 

как у вас говорят, лес рубят — щепки летят, 

только вот люди не щепки. А еще хочу на-

помнить, что всё-таки Салифов был при-

знан виновным в похищениях и убийствах 

бакинских бизнесменов. Но пройдет лет 

20, и всё плохое, что сделал Гули, забудет-

ся. А в памяти останется то, во что людям 

хочется верить. 

Сергей ШВЕЦ, 
специально для 

«Новой газеты Европа»

Ровшан Джаниев
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Надгробие на могиле Надира Салифова в Стамбуле
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«Писатель». Отец российской 
ЭКОномики

Переделкино — писательский городок, дачный посе-

лок, где жили и работали литераторы прошлого века: Борис 

Пастернак, Корней Чуковский, Константин Паустовский, 

Евгений Евтушенко… И Анатолий Чубайс. Тоже в каком-то 

роде писатель. В 90-е годы из-за тяги к творчеству он даже 

пост министра финансов потерял, зато личное финансовое 

благосостояние улучшил.

В недавнем фильме «Предатели» ФБК назвал «дело пи-

сателей» 1997 года одним из «первых крупных публичных 

коррупционных скандалов». Тогда пять авторов брошюры 

«Приватизация по-российски», главным среди которых 

был Анатолий Чубайс, за свой скромный труд получили 

по 90 тысяч долларов. Сейчас такой суммой не каждого 

гаишника удивишь. Но в ту пору это действительно боль-

ше напоминало не реальный гонорар, а завуалированную 

взятку от одного из бенефициаров залоговых аукционов.

При этом книга на самом деле была любопытной, хотя 

ее мало кто прочитал, и в топ бестселлеров она не вошла. 

И перу Чубайса в ней принадлежала не пятая часть, как 

логично было бы предположить, учитывая размер гонора-

ров, а практически половина. Так что, можно сказать, в том 

небольшом писательском коллективе финансово Чубайса 

даже обделили — книгу он вытащил фактически на себе. 

Даже заключение для нее писал тоже он: «Сложившуюся в 

итоге ситуацию можно охарактеризовать так: мы получили 

приватизацию справедливую ровно настолько, насколько 

состоятельной и вменяемой была сама государственная 

система». Словом, не мы такие, жизнь такая.

За книгу Чубайс вместо Нобеля по литературе получил 

от Бориса Ельцина отставку с поста министра финансов, 

однако должность первого вице-премьера все-таки со-

хранил.

Его вообще долгие годы сопровождала карьерная живу-

честь: теряя одни посты, он тут же получал другие — либо 

более влиятельные, либо более прибыльные. 

И то, что последний свой дом в России Чубайс ре-

шил завести не в простом буржуазном поселке, а именно 

в писательском Переделкино, символично. Его судьба 

ведь похожа на судьбу его книги, под обложкой которой 

в соседних главах сошлись благие помыслы и коррупция. 

А еще символичней, что особняк находился не прямо в 

самом Переделкино, а в примыкающем к нему местечке 

с названием Переделки. Вроде бы Переделкино, а вроде 

бы не совсем — Переделки, но… Чубайс выступал за де-

мократию, но… Он был империалистом, но… Боролся с 

олигархами, но… Выступал в интересах крупного бизне-

са, но… Поддерживал Путина, но… Уехал из России, но… 

Сплошные «но» и многоточия. Хотя, собственно, разве 

не все мы такие.

И в переделки Чубайс попадал тоже не раз. Не в не-

приятности, а именно в переделки: от истории с той же 

книгой, за которую пожурили, но не посадили, до кар-

тинного покушения националиста Квачкова, которое 

оказалось показательно неудачным. Да и из России ему 

удалось удивительно вовремя уехать, до прихода оператив-

ников с ордером на арест, и вовремя получилось продать 

все жилье, включая тот самый 2400-метровый особняк в 

тех самых Переделках.

Сейчас в хайтековском особняке Анатолия Чубайса, 

как мы выяснили по актуальным данным Росреестра, 

обосновался известный российский эмбриолог Сергей 

Яковенко, самый, пожалуй, авторитетный ученый-биз-

персона

ВРЕМЯ Ч
РЕШЕНИЯ В СТРАНЕ ВОТ УЖЕ 

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ПРИНИМАЕТ 

ПУТИН, НО ВО ВСЕМ 

ПО-ПРЕЖНЕМУ 

«ВИНОВАТ ЧУБАЙС»

Мало кто знает, но 
24 февраля 2022 года, 
в тот день, когда многие 
состоятельные люди 
паковали чемоданы, чтобы 
рвануть из страны, Анатолий 
Чубайс в нее, напротив, 
вернулся. Из Берлина.
А три года спустя «Роснано» 
подало против Анатолия 
Чубайса и других бывших 
топ-менеджеров компании 

судебный иск, требуя 
возместить убытки в 
размере 6 млрд. В Госдуме, 
СМИ, а с их подачи где-то и 
в общественном транспорте 
вновь, как рефрен из 90-
х, воскресли разговоры 
о том, что «во всем 
виноват Чубайс». Начали 
дружно считать, сколько 
миллиардов вылетело в 
нанотрубки, сколько этажей 

было в квартире Чубайса 
на Якиманке и сколько 
«Волг» кто из недовольных 
не смог на свой ваучер 
приобрести. Ну а кого еще 
винить в происходящем? 
Не Путина же, в самом 
деле! Зеленский далеко, 
у Байдена — рак, Трамп 
вообще наш (наверное). А 
Чубайса ругать оно как-то 
привычней.

Такой вот парадокс: в ту пору, 
когда действительно был 
«во всем виноват Чубайс», 
сам он сохранял за собой и 
влияние, и финансы. В том, 
что происходит в России 
сейчас, вины Чубайса вроде 
бы нет, но ему пришлось все 
продать и самому покинуть 
страну. Или Чубайс все-таки 
виноват? И если да, то в чем 
именно?
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 Анатолий Чубайс и Борис Ельцин в резиденции «Горки-9»
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ЧУБАЙС УЖЕ ТОГДА, 
ДАЖЕ ДЕМОНСТРИРУЯ 
ОППОЗИЦИОННОСТЬ, 
УМЕЛ ДРУЖИТЬ С 
ВЛАСТЬЮ И ЕСЛИ 
МОГ СЧИТАТЬСЯ 
«ДИССИДЕНТОМ», 
ТО СКОРЕЕ В 
УСЛОВНЫХ КАВЫЧКАХ. 
ОН ПРИЗЫВАЛ 
НЕ РАЗРУШАТЬ 
СОЦИАЛИЗМ, А ЕГО 
РАЗВИВАТЬ
НО ГЛАВНОЕ 
НАСЛЕДИЕ, КОТОРОЕ 
ЧУБАЙС ОСТАВИЛ В 
РОССИЙСКОЙ ВЛАСТИ, 
— ЭТО ПУТИН
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несмен, который занимается искусственным оплодотво-

рением, а в свободное время предпочитает расслабляться 

на природе: «В такие моменты я стараюсь освободить не-

сколько дней в своем графике и отправляюсь ловить рыбку 

на яхте». В иронии медику не откажешь: после истории 

с Настей Рыбкой заговорили о том, будто Яковенко мог 

заниматься чуть ли не клонированием Олега Дерипаски с 

помощью искусственных эмбрионов. Официально этого 

никто не подтверждал, но данные перелетов показывают, 

что Яковенко и Дерипаска посещали Норвегию в одни и 

те же даты, причем летали одним бортом.

И то, что именно такой человек сейчас занял покои 

Чубайса, тоже весьма символично. Как это ни кажется 

странным, по сути Чубайс занимался в 90-е почти тем же 

самым — искусственным оплодотворением российской 

государственной экономики частной собственностью — с 

помощью насильно подсаженных эмбрионов по прозва-

нию Ваучер и Залоговый Аукцион. Он создавал не столько 

новую экономику, сколько ЭКОномику — на благо, но без 

народа, в интересах избранных. Ну и себя самого. Результат 

без процесса особого энтузиазма в стране не вызвал — 

искусственно подсаженный ребенок оказался нелюбим. 

В итоге мы имеем то, что имеет нас. И это касается уже не 

только экономики, а вообще всего, в чем мы сейчас живем. 

Ведь на самом деле Чубайс — гораздо больше, чем 90-е, и 

больше, чем экономика. Чубайс — это то, через что страна 

прошла за последние 40 лет.

«Диссидент». 
В ожидании 

танковых колонн
Ветеран Великой Отечественной войны и преподава-

тель научного коммунизма Борис Чубайс написал диплом-

ную работу, которая называлась «Полная и окончательная 

победа социализма в СССР — главный итог преобразую-

щей деятельности партии и народа». Его младший сын 

делал все, чтобы эти итоги преобразующей деятельности 

партии и народа радикально пересмотреть. Своеобразный 

Эдипов комплекс, где в роли Иокасты оказалась вся стра-

на. Впрочем, в то время этот комплекс был свойственен 

многим.

60–80-е годы для Союза оказались временем надлома 

рубежей и представлений. К коммунизму еще стремились, 

но свет в конце туннеля становился все более тусклым 

и отдаленным. Перспективы сделанной былью сказки 

рассыпались на клочки газеты «Правда», порванной для 

хождения в туалет, и бродящее где-то там за дверью бу-

дущее представлялось каждому на свой лад, но казалось 

одинаково неуловимым. Дожить бы до конца пятилетки 

с перевыполненным на полпроцента планом — и ладно. 

А будущее оставим Стругацким, которых в ту пору читали 

взахлеб. Сложно найти в тумане белую лошадь, особенно 

если ее там нет. И в поисках ориентиров уже мало кто 

смотрел вперед, все больше оглядывались по сторонам: 

как там у НИХ?

Такие настроения, конечно, не высказывались вслух, 

но они были духом эпохи. Застой ведь выражался не только 

в том, что не было сил идти, непонятно стало и куда идти, 

а это гораздо важнее: растерянность, топтание на месте. 

На периферии такие исторические флюиды всегда ощу-

щаются сильнее, не произносятся, а именно ощущаются. 

А вырос Анатолий Чубайс именно на периферии. Родился 

в 1955 году в провинциальном белорусском Борисове, 

пошел в школу в космополитичной Одессе, учился в по-

чти приграничном Львове и лишь в конце 60-х переехал с 

родителями в Ленинград, уже проникшись ненавистью к 

«военно-патриотическому воспитанию» и вспоминая про 

школьные годы чудесные:

«Абсолютное стопроцентное вранье, в которое не верил 

ни один из тех, кто это преподавал, начиная с каких-то 

идиотских воротничков матросских, которые нужно было 

носить на форме, и кончая распеванием песни «Солнышко 

светит ясное, здравствуй, страна прекрасная». Это всё было 

настолько омерзительно, просто рвотный физиологиче-

ский эффект вызывало у нашей команды ребят, с которыми 

я дружил. Это вранье вызывало ненависть».

Потом окончил машиностроительный факультет 

Ленинградского инженерно-экономического института 

имени Пальмиро Тольятти, после стал в нем работать 

— инженером, ассистентом, доцентом. Статус вроде бы 

поменялся, но экзистенциальное ощущение тошноты от 

окружающего бытия осталось. Таблеткой от укачивания 

для будущего реформатора стал своеобразный кружок 

единомышленников. Кружки тогда вообще были в тренде. 

Но если в кружках кройки и шитья моделируют одежду, то 

Чубайс сотоварищи решали, как перекраивать всю эконо-

мику страны. Никакой политики, только базис, который 

сам решит, куда ему надстраиваться дальше.

Жизни за антисоветскую деятельность к тому моменту 

давно уже не лишали, все же не 37-й, но лишиться работы, 

привычного места жительства, а в худшем случае и свободы 

было можно вполне.

Но Чубайс уже тогда, даже демонстрируя оппозицион-

ность, умел дружить с властью и если мог считаться «дис-

сидентом», то скорее в условных кавычках. Он призывал 

не разрушать социализм, а его развивать.

Разумеется, при поддержке руководства родного вуза, 

которое разрешило амбициозному доценту возглавить 

Совет молодых ученых института. С началом перестройки 

основал в Ленинграде одноименный клуб, на первом засе-

дании которого обсуждали доклад под названием «План и 

рынок: вместе или врозь»:

«Я вообще никогда не был сторонником того, чтобы за-

бираться на трибуну и кричать: «Долой советскую власть!» 

Всегда старался действовать в рамках какого-то разрешен-

ного поля, при этом имея в виду, что границы этого поля 

очерчены весьма невнятно… На всевозможные окрики 

всевозможных органов (а это случалось нередко) у нас 

всегда был готов грамотный ответ: «Свободное обсуждение 

основ рыночной экономики недопустимо? Возможно. Но 

вот у нас есть документ, а на нем подпись завотделом об-

кома партии: продолжайте, мол, развивать идеи Горбачева, 

высказанные на апрельском пленуме ЦК».

Чубайс и развивал. И развивал свою карьеру: в 1990 году 

стал при Анатолии Собчаке зампредом Ленинградского 

исполкома и руководителем комиссии по экономической 

реформе, пытался создать в городе зону свободной торгов-

ли, хотя в ту пору пустых прилавков особо некому, да и не 

чем было торговать.

«В этой суете прошло лето и наступил август 1991 года. 

Я был в отпуске. Путешествовал на машине, 19-го как раз 

приехал в Москву. Перезванивался с Гайдаром, пытаясь 

выяснить, что происходит. Звонил в приемную Силаева, 

как сейчас помню, сообщал о передвижении танковых ко-

лонн из разных частей Москвы. А потом поехал в Питер, 

20-го вечером пришел в Ленсовет, где было непривычно 

пусто. В полном составе собралась только наша команда. 

Помню, кто-то пришел с топориком. Сидели в ожидании 

танковых колонн».

Танки ушли, а контакты с Гайдаром остались. Когда 

осенью 91-го Ельцин решил создать правительство на 

основе команды Гайдара, будущий премьер пригласил 

Чубайса, с которым к тому моменту был знаком уже 9 

лет, в Москву. 10 ноября 1991 года Анатолий Чубайс был 

назначен министром — председателем Государственного 

комитета РСФСР по управлению госимуществом. 

Накануне в журнале «Век XX и мир» был напечатан фраг-

мент «аналитической записки по концепции перехода к 

рыночной экономике в СССР», подготовленной группой 

Чубайса. Согласно плану реформаторов, в успехе реформ 

«не последнее место займут меры антидемократического 

характера»: запрет забастовок, ограничение партийной 

деятельности, цензура… Железной рукой — к счастью.

Анатолий Чубайс в самолете по пути в Казань, 1996 год

Анатолий Чубайс
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«Демократ». 
Ударим коррупцией 

по коммунизму
То, что, продав ваучер, «новые русские капиталисты» 

вместо двух обещанных Чубайсом «Волг» смогли купить 

всего одну, да и то не «Волгу», а бутылку водки, — самый 

нелепый упрек в адрес молодого на тот момент реформа-

тора. Зарплату тоже многие пропивают, но это претензия 

не к зарплате. У каждого — свои приоритеты. И у Чубайса 

тоже. У него и не было сверхзадачи осчастливить каждого. 

Главное — осчастливить страну, создав в ней условия для 

будущего процветания. А то, что большинство населения 

изначально было для нового цветника просто компостом, 

— это так, издержки производства. Вот только настоящую 

демократию (а на Западе Чубайса до сих пор считают демо-

кратом) на издержках построить не вышло. Бывшее госи-

мущество досталось бывшим директорам, проходимцам, 

взяточникам и просто бандитам. И новым базисом новой 

России стала не частная собственность, за которую рато-

вали реформаторы, а социальное расслоение. 

Та же история повторилась и позже, когда Чубайс 

возглавил Федеральную комиссию по ценным бумагам 

и фондовому рынку. Но повторилась в еще более ци-

ничном варианте. Класс мелких собственников, пусть 

и полубандитский, был уже создан — осталось дело за 

крупным. В результате залоговых аукционов, когда ак-

ции крупных госпредприятий сперва передали в залог 

коммерческим банкам, а затем фактически подарили, 

отказавшись выплачивать правительственный кредит, в 

России появились финансово-промышленные олигархи. 

Так к социальному расслоению добавилась экономиче-

ская коррупция.

Но настоящий удар демократов по демократии был 

нанесен в 1996 году, когда Борис Ельцин шел на второй 

срок и явно уступал коммунисту Зюганову. «Мы пришли 

к Чубайсу. Он говорит: «Вам надо? Платите», — вспо-

минал позднее Михаил Ходорковский. Олигархи запла-

тили «аналитической группе» Ельцина три миллиона 

долларов. Даже если их действительно потратили на 

предвыборную кампанию, а не распилили среди своих, 

выглядело это неавантажно. Особенно на фоне истории 

с коробкой из-под ксерокса с 538 тысячами у.е., с кото-

рой задержали двух замов Чубайса. Молодая российская 

демократия оказалась проданной на корню. Каков базис 

— такова и надстройка. 

В ту пору это даже угрозой «коммунистического ре-

ванша» было сложно обосновать. Как раз тогда в Польше 

президентом был Александр Квасьневский, из левых, 

бывший коммунистический функционер, и ничего, не 

возродились в Польше репрессии Ярузельского. Речь шла о 

сохранении не какой-то там демократии, а власти и денег. 

Не меньше, но и не больше.

Так что последовавшее вслед за этим «дело писателей» 

(оно же «дело Связьинвеста», когда крупнейшая телеком-

муникационная компания страны досталась структурам 

Владимира Потанина, издательство которой заказало 

Чубайсу и его соратникам книгу) уже мало кого удивило. 

В такую демократию уже не верил никто. Верили только 

в деньги. А потом и в них перестали верить — случился 

дефолт.

Энергии у Чубайса от этого не убавилось. После авгу-

ста 98-го он перешел в энергетику, став главой РАО ЕЭС, 

взялся реформировать и эту сферу, разделяя ее на конку-

рентные элементы. Получилось, но с теми же побочными 

эффектами вроде роста цен, блэкаутов и проклятий в свой 

адрес. К этому он уже привык. И в правительство больше 

не возвращался.

Но главное наследие, которое Чубайс оставил в рос-

сийской власти, — это Путин. 

В 1997 году он, с подачи Алексея Кудрина, посовето-

вал главе президентской администрации — зятю Ельцина 

Валентину Юмашеву — пристроить в Кремль бывшего 

вице-премьера Санкт-Петербурга Владимира Путина, 

который после поражения на выборах Анатолия Собчака 

остался без вменяемых перспектив. Путин стал начальни-

ком Главного контрольного управления администрации 

президента и даже был зарегистрирован в Москве в одном 

ведомственном доме вместе с Чубайсом. С тех пор почти 

четверть века их пути шли вроде бы порознь, но ровно 

настолько, насколько порознь идут две лыжни. Оба вроде 

говорили о демократии, но разве что говорили.

«Представьте, — рассуждал Чубайс, — организовали в 

стране по-настоящему полностью демократические выбо-

ры, основанные на волеизъявлении трудящихся с равным 

доступом к СМИ, к деньгам — Касьянов, Явлинский, 

Немцов, Рогозин, Жириновский, Медведев… Мы в реаль-

ной стране живем. И ответ ясен, абсолютно ясен. Результат 

таких выборов оказался бы на порядок хуже, а возможно, 

просто катастрофичен для страны». Все это напоминало 

кавээновский стэм команды «Мегаполис»: «Можно под-

умать, вы разбираетесь в семейных ценностях. — Да я за 

семейные ценности мать продам». Ради торжества демо-

кратии в жертву принесли саму же демократию.

«Либерал». 
Или просто системный

В 2003 году Анатолия Чубайса выгнали с митинга жертв 

политических репрессий. Во время памятной церемонии 

у Соловецкого камня его охрана пыталась расчистить для 

главы РАО ЕЭС путь к сцене, но депутат Мосгордумы 

Евгений Бунимович, который вел мероприятие, такую 

бесцеремонность не оценил, не дав экономисту микрофон: 

«Наш митинг, конечно, политический, но не предвыбор-

ный. Так что лидерам всяких партий нужно прорываться 

к микрофону в другом месте».

Чубайс тогда обиделся, он-то считал себя либералом. И 

всегда обижался, когда ему в праве так называться кто-то 

смел отказать. «Случилось страшное! Меня разжаловали. 

Разжаловали из либералов — и не кто-нибудь, а лично 

Алексей Анатольевич Навальный. Начинаю думать, как 

жить дальше?» — картинно возмущался Чубайс гораздо 

позже после критических слов Навального:

«Большая ошибка — назвать Чубайса системным ли-

бералом. Он не является никаким либералом. И попытки 

в системе «свой — чужой» Чубайса отнести к нам — это 

большая ошибка.

Чубайс — это человек, который четыре года назад заяв-

лял, что нам в России не нужны свободные выборы, потому 

что на свободных выборах к власти придет Рогозин. Сейчас 

он с Рогозиным сидит в одном правительстве и прекрас-

но себя чувствует. Так что он давно никакой не либерал». 

Но ладно бы только Навальный. Евразиец Михаил 

Хазин тоже заявил, что Анатолием Чубайсом движут не 

либеральные идеи, а «очень специфические представления 

о жизни»: «Ему очень нравится быть начальником. И ради 

этого он готов пожертвовать любыми принципами, в том 

числе либеральными».

Впрочем, это все — ярлыки для площадной демагогии. 

Путин тоже называл себя «настоящим либералом». В том 

же, наверное, смысле, в каком себя считал либералом 

Чубайс. Но речь не о словах, а о поступках. В социально-

политическом плане либерализм есть верховенство прав и 

свобод человека, в экономическом — неприкосновенность 

частной собственности, в юридическом — торжество за-

кона над произволом.

Истинное отношение Чубайса к либерализму проя-

вилось в его участии в политической жизни страны уже 

в нулевых, когда, работая в РАО ЕЭС, он встал у истоков 

партии «Союз правых сил». И отношения эти были слож-

ные. Тогда он выступил в защиту Михаила Ходорковского, 

который был арестован по «делу ЮКОСа» накануне 

думских выборов 2003 года: «Не высказаться в защиту я 

не мог хотя бы потому, что имел некоторое отношение к 

возникновению частной собственности в России. У меня 

по этому вопросу и обостренная ответственность, и по-

вышенная чувствительность». Но после того как на такой 

демарш резко отреагировал Владимир Путин, призвавший 

«истерику на этот счет прекратить», больше Ходорковского 

Чубайс всуе не поминал. А после следующих выборов в 

Думу Чубайс на съезде СПС и вовсе призвал своих сто-

ронников тесно сотрудничать с властью, после чего партия 

благополучно самораспустилась, уступив место буффонад-

ному «Правому делу».

Зато лично для Чубайса сотрудничество с властью при-

несло карьерные дивиденды: к концу нулевых он возглавил 

созданное специально под него тогдашним т.н. президен-

том Дмитрием Медведевым «Роснано».

И во время протестов зимой 2011–2012 годов на митин-

гах не появлялся. В отличие, скажем, от Алексея Кудрина; 

он проявил в тот период чудеса нано-либерализма, пред-

почитая поддерживать протест из безопасного далека.

«Я абсолютно не уверен, что нынешние организаторы 

митингов останутся во главе движения, но процесс пошел, 

его не остановить. То, что в последний раз на марш вышло 

не сто тысяч, а тридцать, не говорит о затухании. Фигня 

это! Будет еще десять митингов, на которые выйдут три 

тысячи человек, а потом вдруг соберется полмиллиона, 

— комментировал он протесты. — Этот поезд обратно не 

едет. Он способен пробуксовывать в зависимости от массы 

факторов, начиная от времени года и погоды, заканчивая 

экономическим кризисом. Но новое качество состоялось, 

оно может развиваться крайне медленно, тем не менее 

движение началось. Запрос на политические преобразо-

вания не исчезнет».

При этом сам Чубайс в этот поезд садиться не стал, 

предпочел остаться на платформе, помахивая тем, кого 

выжали из страны (как Зимина), посадили (как Белых) 

или застрелили (как Немцова), чистым, даже не заплакан-

ным, платочком. При очередном зажимании гаек изрекал 

философски: «Так устроена российская жизнь — кого-то 

сажают, кого-то взрывают». Сенека, да и только. 

При выборе между постулатами «права человека» или 

«власть всегда права» ставка была сделана на последнее: 

«Хотите втащить меня на политическое поле — я на него не 

пойду. Я буду заниматься «Роснано», даже если вы будете 

говорить, что я путинская подстилка». 

«Империалист». 
Оценил даже Дугин

В 2014 году, когда случилось присоединение Крыма, 

официальный доход Анатолия Чубайса составил 207 мил-

лионов рублей. После этого свою декларацию о доходах 

Чубайс предпочел не публичить, что тоже не очень согла-

суется с либеральным принципом прозрачности. Впрочем, 

к тому моменту Анатолий Чубайс окончательно превра-

тился из либерала в либерального империалиста. Точнее, 

он всегда таким был.

Сразу после того как Владимир Путин, еще даже не 

президент, заявил о необходимости мочить врагов в сор-

тире, Чубайс откликнулся своим: «В Чечне происходит 

возрождение российской армии, утверждается вера в 
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а как у них?

армию, и политик, который так не считает, не может счи-

таться российским политиком. В этом случае есть только 

одно определение — предатель». Вряд ли Чубайс тогда 

предполагал, что четверть века спустя в числе «предателей» 

окажется и он сам.

Согласно Википедии, либеральный империализм — 

это «концепция внутренней и внешней политики, в рамках 

которой сильное демократическое государство с рыноч-

ной экономикой ведет экспансию в другие государства с 

целью установления и поддержания в них политической 

стабильности, создания единого культурного и экономи-

ческого пространства, что выгодно как самой империи, 

так и народам этих государств».

Чубайс анонсировал приход новой русской империи 

еще в 2003 году, до того, как это стало патриотическим 

трендом. До него грезить империей считалось дурным 

вкусом людей с плохой «Памятью», Чубайс снял с этого 

слова табу.

«Идеология России <…> должна сталь идеологией 

либерального империализма, а целью Российского госу-

дарства должно стать построение либеральной империи», 

— заявил Анатолий Чубайс на вручении ему мантии по-

четного доктора Санкт-Петербургского инженерно-эконо-

мического университета и поставил перед страной «задачи 

космического масштаба», одна из которых — «поддержи-

вать базовые ценности свободы и демократии не только в 

России, но и у стран-соседей». 

В Киеве уже тогда подобные откровения не оценили. 

«Россия наконец-то призналась в своих захватнических 

настроениях, — возмутился глава Комитета по ТЭК 

Верховной рады Александр Гудыма. — Пускай она создает 

свою империю, но Украины там не будет». 

Зато Александр Дугин сразу возликовал: «Чубайс про-

возглашает формулу — «либеральная империя». То, что 

империя будет либеральной, — это никого не удивляет. По 

сути, это фигов листок. Шокирует, будоражит и восхищает 

обращение главы РАО ЕЭС к великому понятию империи, 

затрагивающему самые глубокие струны души русского 

человека. Ради империи русский готов на всё: терпеть, 

страдать, стоять на коленях, как писал Маркиз де Гюстен, 

покоряться ворам и самодурам чиновникам, безмозглой 

власти, жадным лживым и подлым ее сатрапам. Ради им-

перии русский готов уничтожить весь мир вместе с самим 

собой, лишь бы была империя. Русский настолько любит 

империю, что готов называть ее как угодно по-другому: де-

мократией, культурой, цивилизацией, равноправием всех 

народов, социализмом, федерацией, мировой революцией, 

интернационализмом. Но все эти понятия скрывают под 

собой любовь к империи. Об империи говорили многие 

политики. В основном маргинал-монархисты, неона-

цисты, скинхеды, Жириновский и, слегка маскируясь, 

коммунисты-зюгановцы. Не говорил пока только Чубайс. 

Теперь заговорил и он. Поставим вопрос иначе: если и он 

заговорил об империи, то империи быть».

Так что среди медийных политиков, приближенных к 

Путину, первым о своем империализме заговорил именно 

Чубайс.

Именно его «либеральный империализм», помножен-

ный на «суверенную демократию» Владислава Суркова, и 

лег в основу сперва мюнхенской речи Путина, а затем и 

того «экспорта хаоса», который мы наблюдаем и из кото-

рого, по мнению, апологетов и, как они надеются, бене-

фициаров, нынешних перемен, возникнет новый мировой 

порядок. Разве что на строевом марше к империи «демо-

кратию» и «либерализм» отбросили за ненадобностью.

В принципе, либеральный империализм — явление 

в политике не новое. Соединенные Штаты, например, 

такая же либеральная империя. Но если на Западе, с его 

где вековой, а где и многовековой историей либерализма, 

ключевым словом в связке «либеральный империализм», 

является первое, то в России, где приватизацию распи-

лили среди своих, а демократию припечатали ксероксом, 

рано или поздно империализм должен был пожрать того, 

кто его породил. Это революция пожирает своих детей. 

Контрреволюция не брезгует и отцами.

При этом буквально накануне объявления Путиным 

начала боевых действий в Украине реформатор все еще 

заявлял: «Всяческие идеи славянского единства и русского 

мира на сегодняшний день, к сожалению, умерли, если не 

сказать жестче. Но я не про сегодняшний момент, а про 

суть. По сути, я считаю, что роль России в мире должна 

быть больше, чем роль многих стран, находящихся рядом 

с нами». После этого роль самого Чубайса в России уже 

была сыграна. Его персонаж все свои реплики произнес 

— в сиквел набрали других актеров, побрутальней.

«Эмигрант». 
О чем молчит Чубайс

Свой империализм сам Чубайс во время дебатов с 

Петром Авеном обосновывал тем, что тот, для кого свобода 

важнее интересов Родины (читай, президента — ведь толь-

ко он у нас вправе решать, в чем этот интерес заключен), не 

русский человек: «Если народ, в отличие от тебя, считает, 

что Родина выше свободы, то, во-первых, он имеет право 

так считать. А во-вторых, если мы живем в этой стране, то 

к этому надо отнестись всерьез».

Насколько искренними были эти слова, причем произ-

несенные человеком, который во время реформ и выборов 

мнение народа предпочитал игнорировать, сказать слож-

но. Но когда вопрос сохранения свободы встал лично для 

него, а не для Украины и не для тысяч политзаключенных, 

Анатолий Чубайс рассудил, что Родина может и постоять 

от него в стороне.

Его последний пост в Фейсбуке компании Мета, ко-

торую в «России» объявили экстремистской и запретили, 

датирован мартом 22-го года. И там интересна не столь-

ко сама запись («Егору Гайдару сегодня исполнилось бы 

66… В наших спорах о будущем России я не всегда с ним 

соглашался. Но, похоже, Гайдар понимал стратегические 

риски лучше, чем я, а я был неправ»), сколько реакция 

в комментариях.

• «Наверное, Гайдар был более нравственным чело-

веком, а не таким, как вы, кого интересуют только 

бабки».

• «Ну и Гайдар явно был смелее. Хотя бы книжку 

написал о том, к чему может привести российский 

реваншизм. А вы даже на постик не способны».

• «Очень мало букв для оценки сегодняшней ситуации. 

Вы должны говорить, орать, независимо от последст-

вий для Вас. Ваш покойный друг не молчал бы».

• «Если бы Вы уважали Гайдара, воздержались бы от 

комментирования. Так честнее».

• «Если в 1998 году российская армия «возрождалась» 

в Чечне, то что с ней происходит сейчас?»

• «Не поздновато дошло? Впрочем, лучше поздно, чем 

никогда. Как жить-то с этим будете?»

Сам Чубайс не ответил на это ничего. Ничего не осу-

дил, не написал, не сказал. Ответом стал его отъезд. Хотя 

бы что-то. Он мог бы помалкивать и в России, возглавив 

какое-нибудь очередное прибыльное «Роснадо». Но иногда 

молчание бывает громче слов.

Это дало повод Путину в 2023 году обиженно заявить: 

«Мне показали какую-то фотографию из интернета, где он 

уже не Анатолий Борисович Чубайс, а Моше Израилевич 

какой-то, живет там, где-то… Зачем он это делает, я не 

понимаю». И Путин, надо полагать, действительно не по-

нимал. Он был отчасти обязан Чубайсу своим президентст-

вом, помнил, кто патронировал ему в лихие 90-е в Москве, 

и до отъезда Чубайса санкций на уголовные дела против 

руководства «Роснано» Кремль не давал. Но и Чубайс не 

первый день знаком с властью. Лучше быть живым Моше 

Израилевичем, чем мертвым Анатолием Борисовичем. В 

августе 22-го он попал в европейскую клинику с редким 

диагнозом «синдром Гийена-Барре», который приводит 

к параличу. «Отравление под маской Гийена-Барре было 

бы выгодно западным спецслужбам», — тут же выдала 

«Комсомольская правда». То есть все-таки отравление? 

Из реанимации Чубайс решил уехать в Израиль, а не в 

Москву. Там медицина хорошая, безопаснее для здоровья.

Год спустя при Тель-Авивском университете «доктор 

Анатолий Чубайс» создал Центр российских исследо-

ваний, разумеется, с собой во главе (в нем он — член 

Исполнительного комитета, председатель и «организатор 

группы спонсоров»). Исследовательская группа Центра 

уже разработала многопрофильную исследовательскую 

программу, объединяющую «перспективы культурологии, 

социологии, политологии и экономики» для «понимания 

современных российских реалий». Не позднее декабря 

2028 года обещают разработать «сценарии будущего России 

(до 2040 года)». Пока, видимо, придется жить не по сцена-

рию. Ну да нам тут в России не привыкать.

Примут ли сценарии Чубайса будущие герои и, главное, 

статисты исторической постановки — еще вопрос. Даже 

когда у Анатолий Чубайса было и влияние, и финансы, у 

него не было всенародного авторитета, не было народной 

любви. И с утратой им власти, авторитета, увы, не при-

бавилось. Чубайса всегда откровенно не любили, но его 

это не смущало, он публично упивался этой нелюбовью. 

Во всяком случае, не показывал вида, что его это как-то 

смущает. Даже бравировал таким отношением к себе, 

говоря: «Я просто антинародный». И чувства эти до сих 

пор взаимны. Наверное, потому, что в зеркало не всегда 

бывает приятно смотреть. Приватизация, голосуй или 

проиграешь, госкорпорации, Путин, империя, Родина 

важней свободы… Чубайс, при всей своей кажущейся ан-

тагонистичности глубинному народу, — лишь отражение 

страны. Они вместе пришли к тому, к чему пришли. И 

сегодня России в России нет.

Триумф Чубайса  обернулся  его  трагедией. 

Реформировать у него получалось, а вот развивать ре-

формированное — не очень, что сводит все результаты 

подобных реформ не просто к нулевым, а порой к отри-

цательным показателям.

На словах вроде бы ратовал за капитализм, но дейст-

вовал ленинскими методами, да и по факту оказался ор-

тодоксальным марксистом: все думал, что построенный 

на ваучерах базис сформирует новую надстройку. Но не 

вышло. Надстройка на глиняных ногах (точнее, на по-

литкорректно-традиционалистских курьих ножках) обя-

зательно рухнет в грязь. Что и произошло, едва не завалив 

обломками самого Чубайса. А либеральная империя без 

либералов (не одной-двух сотен, а миллионов) невозможна 

априори. Возможна просто империя, где «либераст» — 

ругательное слово, а за почти все, что связанно с liberalis 

— то есть «свободный», — сажают в колонию или тюрьму. 

Эдипов комплекс проиграл ракетному. Иокаста нанесла 

ответный удар.

И теперь можно сколько угодно рисовать воображаемое 

будущее на 15 лет вперед, надеясь, что наступит хотя бы 

завтра. Но как бы ни был распрекрасен будущий полити-

ческий сценарий, главное все же — за режиссером. А вот 

как раз хороших режиссеров сегодня и нет. 

Олег РОЛДУГИН, 
обозреватель «Новой»
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 Алексей Навальный

Сергей Иванов, Анатолий Чубайс 
и Дмитрий Медведев на выставке инновационной 
продукции в рамках Московского 
международного форума инновационного 
развития «Открытые инновации»
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«НЕКОТОРЫЕ СЧИТАЮТ, ЧТО 
ПРИПРАВИТЬ НЕЦЕНЗУРНЫМ 
СЛОВЦОМ СВОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ, 
СВОЙ ТЕКСТ ВОВСЕ НЕ ПЛОХО, 
А, НАОБОРОТ, ХОРОШО. ЭТО 
ГЛУБОЧАЙШАЯ ОШИБКА

«

П 
оле российской культу-

ры продолжает давать 

обильные урожаи куль-

туртриггеров, которые 

мы бережно собираем в 

наши ежемесячные под-

борки. На этот раз — история запутанных 

отношений традиционного российского 

Чебурашки с игрушкой Лабубу, предложе-

ние ввести уголовное наказание за кражу 

духовно-нравственных ценностей, возму-

тившийся засильем дохлых кошек в лите-

ратуре Прилепин и многое другое.

Игрушку Лабубу проверят на соответ-

ствие ценностям отечественной культуры, 

а также будет изучена ее дидактическая 

значимость, сообщил ТАСС председатель 

научно-экспертного совета по играм, иг-

рушкам и игровым учебным пособиям РАО 

Александр Савенков.

Если игрушка пройдет проверку на со-

циальную, психологическую и физическую 

безопасность, ее допустят на «полигон 

детских игрушек», где с ней «будут играть 

дети, а эксперты — внимательно наблю-

дать за процессом. В том числе за тем, как 

объект воздействует на когнитивную, пси-

хосоциальную и психофизическую сферы 

личности ребенка». РАО не может запре-

щать продажу, но вправе дать экспертные 

рекомендации, отметил Савенков.

«Кто-то из производителей просто 

зарабатывает деньги, а кто-то использует 

игрушки как инструменты «мягкой силы», 

и за примерами далеко ходить не надо: 

наборы кукол Барби, мишка Тедди. И с 

Лабубу будем разбираться», — заявил он.

Роскачество уже начало закупки Лабубу 

для проверки их безопасности.

Со своей стороны, глава Росмолодежи 

Григорий Гуров выступил против запрета 

Лабубу, однако призвал показывать «свои 

образы» в российских игрушках и правиль-

но их «упаковывать».

«Предлагаю всем модницам снять 

Лабубу с сумок и вернуть туда нашего 

Чебурашку — и пусть добро всегда будет в 

тренде», — заявил Гуров.

Однако к его призыву прислушались не 

все. По данным ТАСС, две российских ком-

пании — «Глобал трейд» и Natura Siberica — 

подали заявки в Роспатент на регистрацию 

товарного знака «Labubu». А певец Сергей 

Жуков в качестве ответа Лабубу запатенто-

вал товарный знак «Бабайка

Когда этот текст уже был написан — 

«Союзмультфильм» решил запатентовать 

товарный знак Чебубу и изображение 

неведомого существа, напоминающего 

Чебурашку, но с зубами и таким выраже-

нием морды, будто он только что кричал 

«гойда» на патриотическом митинге

***
Игрушки Лабубу стали также одной 

из самых обсуждаемых тем недавно про-

шедшего Петербургского международного 

экономического форума. Участники сессии 

«Роль государства и медиа в формировании 

мировоззрения и ценностей человека», в 

частности, задались таким вопросом: если 

уж бойцы на передовой специальной во-

енной операции на шевронах своих носят 

изображение отечественного Чебурашки, 

отчего на родине этого персонажа дети 

просят купить им какую-то «лабубу»?

Со своей стороны, необычную акцию 

на ПМЭФ устроил телеканал «360», во мно-

гом задав повестку форума. Гостям студии 

вручали мягкие игрушки Лабубу, касто-

мизированные под российских политиков 

и экономистов — в числе «персонажей» 

оказались Эльвира Набиуллина, Сергей 

Лавров, Дмитрий Медведев, Дмитрий 

Песков и др. Игрушки были выполнены 

в фирменной стилистике популярного 

персонажа, но с лицами реальных людей.

«Если мне организаторы оставят не-

сколько, я бы взял. Для двух дочек как 

минимум», — сказал пресс-секретарь пре-

зидента Дмитрий Песков ТАСС.

В итоге игрушки оказались на маркет-

плейсах. Так, на Авито продавали Лабубу 

с лицами Лаврова, Набиуллиной и других 

чиновников. Цена достигала 100 тысяч ру-

блей. Кроме того, на форуме ПМЭФ были 

замечены карты таро с лицами Медведева, 

Набиуллиной и Лаврова.

***
Замруководителя Федерального ме-

дико-биологического агентства, глава 

комитета по проблемам защиты традици-

онных российских духовно-нравственных 

ценностей Научно-экспертного совета 

безопасности Николай Лишин призвал 

ввести уголовную ответственность за кражу 

традиционных ценностей.

«У меня украли ценность. Я должен 

позвонить и сказать: вот эти люди кра-

дут у меня мою духовно-нравственную 

ценность. Значит, надо их изолировать от 

общества. Если это ценности, то их надо 

защищать на деле. И надо вводить в раз-

личные виды ответственности, вплоть до 

уголовной»,

— цитируют СМИ Лишина.

Он также предложил ввести в РФ за-

прет на фильмы, которые демонстрируют 

греховный образ жизни людей после 30 

лет. Чиновник полагает, что маркер 18+ 

не работает. «Получается, что после 18 лет 

человека можно развращать и показывать 

по ТВ и в кино все что угодно?» — задался 

вопросом эксперт.

***
Путин может стать героем мультфиль-

ма «Простоквашино», сообщила пред-

седатель совета директоров киностудии 

«Союзмультфильм» Юлиана Слащева 

на ПМЭФ. «Он должен там приехать, 

мы его нарисуем», — поделилась пла-

нами Слащева, которую цитирует РИА 

«Новости». По ее мнению, «Матроскин 

с президентом создадут прекрасный дуэт 

для продвижения нашей страны и нашей 

культуры».

***
Речь Путина впервые разместят на 

первой странице букваря. Макет будуще-

го учебного пособия для первоклассников 

представила на заседании Совета по под-

держке русского языка советник президен-

та Елена Ямпольская.

Разработкой обложки занимался совет 

по новому художественному российскому 

стилю, созданный в апреле по указу Путина 

для вытеснения «чуждой западной симво-

лики». Над оформлением обложки работа-

ли несколько школ дизайна, а выбор в итоге 

был сделан на варианте РГУ им. Косыгина. 

Дизайн в итоге такой: обложка будет вы-

полнена в цветах российского флага, а на 

первой странице разместят обращение 

президента.

***
Писатель Захар Прилепин посетовал на 

засилье в РФ литературы, не осмысляющей 

действительность.

«У нас, если посмотреть списки и рей-

тинги продаж, 75% — это иностранная 

литература и какая-то минимальная часть 

русской классики. И, собственно говоря, 

литература, осмысляющая действитель-

ность, она у нас вообще отсутствует в вос-

приятии населения. Оно ее не читает», — 

сказал Прилепин, которого цитирует РИА 

«Новости».

Ни в одной стране мира не читают 

столько иностранной литературы, сколько 

в России, отметил Прилепин. «Говорить в 

нашей стране, что у нас тут почитать не-

чего, кроме этих «Все кошки дохнут» или 

какие-нибудь «Все взрослеют» и еще 70 

пунктов такой же вот… Понятно, что есть 

детская, юношеская, детективная литера-

тура — она нишевая, и она должна быть. 

Но это не может заслонять тексты, кото-

рые должны быть обязательным атрибутом 

осмысления действительности у человека 

читающего», — сказал Прилепин.

О н  о т м е т и л  в о е н н ы й  р о м а н 

«Собиратели тишины» сапера-доброволь-

ца СВО Дмитрия Филиппова. «Мы его про-

дали 10–15 тысяч экземпляров, а «кошек» 

продали полтора миллиона. Это нездоровая 

ситуация. Знаете, будет «кошек» 150 тысяч 

и будет еще 10 книг, которые просто надо 

прочитать», — заявил Прилепин.

Кроме того, писатель разъяснил му-

зыканту Борису Гребенщикову и другим 

уехавшим из России артистам правила 

возвращения в страну. «Никаких новых 

правил для возвращения придумывать не 

нужно. Есть специальная юридическая 

процедура, которая касается «иноагентов». 

И они вынуждены ее исполнять. Хотя она 

не столь кошмарна, как некоторые из них 

пытаются описать», — сказал он в интервью 

газете «Аргументы и Факты».

***
Министерство просвещения подго-

товило список книг для внеклассного 

чтения, сообщил глава ведомства Сергей 

Кравцов. Как сообщили «Российской 

газете» в Минпросвещения, подготовлен-

ный ведомством список художественных 

произведений для школьных библиотек 

состоит из трех разделов, в том числе па-

триотические произведения, созданные 

современными писателями. «Впервые по 

поручению президента Владимира Путина 

для внеклассного чтения формируется 

список литературных произведений па-

триотической направленности, созданных 

современными авторами», — отмечает 

«Российская газета».

Это, например, Захар Прилепин 

(«Взвод. Офицеры и ополченцы русской 

литературы», «Воскресшие на Третьей ми-

ровой. Антология военной поэзии 2014–

2022 гг. Стихи»), Владимир Мединский 

(«Война. Мифы СССР. 1939–1945»), Анна 

Долгарева («Из осажденного десятиле-

тия»), Алексей Шорохов («Бранная слава»), 

Дмитрий Филиппов («Собиратели тиши-

ны»), Олег Рой («Сыны Победы», «Тени 

Донбасса»).

Кравцов отметил, что книги из спи-

сков должны быть в каждой школьной 

библиотеке.

***
Патриарх Кирилл призвал писателей 

не пользоваться матом в текстах «о воен-

ных тяготах».

«Обращаясь к отечественным литера-

торам, хотел бы особо подчеркнуть: важ-

но, чтобы формы, и особенно сюжеты, не 

ЛАБУБУ ПРОТИВ ЧЕБУРАШКИ
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КУКУХА ПРОТИВ 

БЕЛОЧКИ, ПРИЛЕПИН 

ПРОТИВ ДОХЛЫХ 

КОШЕК И ВСЕ 

ВМЕСТЕ ПРОТИВ 

МАТА — КАКИМИ 

КУЛЬТУРТРИГГЕРАМИ 

ЗАПОМНИТСЯ ИЮНЬ
Кукух от главврача из Челябинской области
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закрывали собой подлинный источник 

нравственной силы, которыми являются, 

конечно, христианские идеи и ценности. 

Важно, чтобы в произведениях не было ме-

ста нецензурной брани», — заявил патри-

арх на церемонии вручения Патриаршей 

литературной премии имени святых рав-

ноапостольных Кирилла и Мефодия.

«Некоторые считают, что приправить 

таким словцом свое повествование, свой 

текст вовсе не плохо, а, наоборот, хорошо. 

Это глубочайшая ошибка.

Да, воинская служба — дело нелегкое, 

испытания суровые, порой выше челове-

ческих сил, так пусть слова молитвы помо-

гают переносить с честью эти испытания, 

а грязное слово не оскверняет ратного 

подвига, тем более и под стягом Спаса 

Нерукотворного», — подчеркнул патриарх.

***
В Екатеринбурге прошел фестиваль для 

педагогов и родителей «Грядущее. Дети». 

Его спикеры объясняли, что Сталин не 

был инициатором репрессий, Вторую 

мировую войну начал не Гитлер, а США и 

Великобритания, СССР развалили наме-

ренно, а надписи на иностранных языках 

«программируют людей».

Так,  на фестивале прошла игра 

«Истина или ложь». Исследовательница 

истории Алена Щербакова зачитывала 

детям факты и просила отгадать, правди-

вы они или нет. Факт о том, что Иосиф 

Сталин был тираном, ведущая назвала 

ложным, потому что в период его правле-

ния цены на продукты падали, а числен-

ность населения и уровень грамотности 

выросли, отмечает It’s My City.

В свою очередь, SOTAvision рассказы-

вает, что Щербакова рассказала, что Иосиф 

Сталин не был инициатором репрессий 

1937–1938 годов. Ответственность за это, 

по ее мнению, несет глава НКВД Николай 

Ежов.

По словам Щербаковой, Вторую ми-

ровую войну начал не Третий рейх, а США 

и Великобритания. «Гитлера привели к 

власти те, кому было выгодно стравить 

Германию и Советский Союз, чтобы осла-

бить обе эти страны. Это были финансовые 

круги США и Великобритании», — заявила 

исследователь.

Кроме того, историк рассказала детям, 

что СССР не распался, его «намеренно раз-

валили», и это было сделано «незаконно».

Помимо участия в лекциях, школьни-

ки могли купить себе тетрадь в одном из 

рекламных шатров — на обложках были 

изображены Иосиф Сталин, Александр 

Суворов, Павел Нахимов и цитаты этих 

личностей. На обороте приводилась био-

графия. Про Сталина на тетрадях написа-

но, что он оставил «космического уровня 

идеи — возрождение человека –— Творца», 

и что «главным для человека, с точки зре-

ния И.В. Сталина, является способность 

мыслить вне рамок, нешаблонно и дерз-

новенно».

***
В Вологде вслед за памятником Иосифу 

Сталину появится статуя русского царя 

Ивана Грозного в девять метров высотой. 

Губернатор области Георгий Филимонов 

сообщил, что девятиметровый монумент в 

центре Вологды возведут к 4 ноября, Дню 

народного единства.

«Реконструируют одну из старейших 

площадей в регионе — Кремлевскую пло-

щадь, прилегающую к Вологодскому крем-

лю — нашей визитной карточке, нашей 

гордости, нашей витрине. И вот на этой 

площади будет стоять памятник Ивану 

Грозному высотой девять метров», — зая-

вил он журналистам на полях ПМЭФ.

По его словам, монументальная скуль-

птурная композиция сейчас находится в 

стадии проектирования.

***
Руководитель команды Ural Music Night 

Евгений Горенбург заявил, что перед ка-

ждым фестивалем согласовывает списки 

музыкантов с силовиками. «Наша само-

цензура на высоте», — заявляет он.

«Когда формируется основной со-

став, мы, конечно, его согласовываем 

с правоохранительными органами. Но, 

как ни странно, наша самоцензура на 

высоте. Никого не запрещают», — сказал 

Горенбург на пресс-конференции перед 

началом «Ночи музыки». Его цитирует 

издание 66.ru.

При этом издание отмечает, что в прош-

лые годы на фестивале регулярно высту-

пала группа «Курара», но все изменилось 

в 2022 году. Фронтмена коллектива Олега 

Ягодина оштрафовали за пацифистское 

высказывание с одной из сцен «Ночи му-

зыки».

***
Самыми воруемыми из «Читай-города» 

книгами стали Конституция и «1984» 

Оруэлла. Конституцию воровали чаще 

всего, рассказала РБК пресс-служба ком-

пании.

Федеральная сеть провела внутренний 

аудит за первую половину 2025 года и вы-

яснила, какие книги чаще всего пропада-

ли из магазинов без оплаты. Конституция 

России обогнала антиутопию Джорджа 

Оруэлла «1984», занявшую второе место 

в рейтинге, и бестселлеры по самораз-

витию.

На третьем месте в списке оказалась 

книга Максима Батырева «45 татуировок 

личности. Правила моей жизни», на чет-

вертом — «Благословение небожителей. 

Том 1» китайской писательницы Мосян 

Тунсю, а на пятом — «Атомные при-

вычки» американского автора Джеймса 

Клира.

***
Гл а в н ы й  п с и х и а т р  м и н з д р а в а 

Челябинской области Михаил Козлов при 

помощи нейросетей придумал символ пси-

хиатрии — семейство птиц Кукух. Кукуха 

стала талисманом областной клинической 

психоневрологической больницы № 1, 

сообщили РИА «Новости» в пресс-службе 

медучреждения.

Первым появился Кукух в медицин-

ском халате, причем его образом стал 

сам главный врач. Позже появились 

Кукух в смокинге, медицинском халате, 

сарафане, берете и даже Кукуха с чемо-

данчиком.

«С чем чаще всего ассоциируются 

расстройства психики? С кукушечкой. 

Поэтому наш маскот — такой замеча-

тельный кукух, это изначально мужчина, 

мальчик. Я лично сам туда загружал фото-

графию. Вот этот, в белом халате — некое 

прочтение образа главного врача.

Позже появились и другие. Здорово, 

что у нас это получилось, мы на этом не 

остановимся. Наверняка мы разработа-

ем, придумаем и запустим еще какие-то 

образы», — цитирует пресс-служба слова 

главврача областной психоневрологиче-

ской больницы № 1, главного психиатра 

минздрава Челябинской области Михаила 

Козлова.

По данным пресс-службы, в больнице 

вдохновились примером коллег-нарко-

логов из соседнего региона — Перми, ко-

торые назначили своим представителем 

Белочку. 

Карл РАМАЛЬ, 
«Новая»

САМЫМИ ВОРУЕМЫМИ ИЗ 
«ЧИТАЙ-ГОРОДА» КНИГАМИ СТАЛИ 
КОНСТИТУЦИЯ И «1984» ОРУЭЛЛА. 
КОНСТИТУЦИЮ ВОРОВАЛИ ЧАЩЕ 
ВСЕГО, РАССКАЗАЛА РБК ПРЕСС-
СЛУЖБА КОМПАНИИ

«

Патент от «Союзмультфильма»

Захар Прилепин

Кирилл
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РЕЙКОФФ ТАКЖЕ МОЖЕТ ПРИГОВОРИТЬ 
ШЕСТАКОВА К ШТРАФУ ОТ 200 ДО 9500 
ДОЛЛАРОВ, ЧТО СУЩИЙ ПУСТЯК 
ПО СРАВНЕНИЮ С СУММАМИ, КОТОРЫЕ 
ОН ЗАПЛАТИЛ ЗАЩИТНИЦЕ ГЛЭВИН«

В манхэттенском 
федеральном суде должен 
был начаться процесс 
бывшего москвича Сергея 
Шестакова, обвиняемого в 
нарушении американских 
санкций, наложенных на 
российского олигарха Олега 
Дерипаску, отмывании 
денег и лжи ФБР, которая в 
США квалифицируется как 
уголовное преступление 
и карается лишением 
свободы на срок до пяти 
лет, хотя я никогда не видел, 
чтобы за это наказывали по 
максимуму.

Б 
ывший советский, а 
потом российский ди-
п л о м а т,  7 1 - л е т н и й 
Шестаков, давно по-
лучивший американ-
ское гражданство, был 

арестован еще в январе 2023 года в 
коннектикутском городке Моррисе в 
собственном доме, ипотеку на который 
обеспечила ООН, где он работал завкон-
целярией у советского представителя 
Александра Богомолова. Уйдя в 1993 году 
с российской дипслужбы, он работал в 
Нью-Йорке у Владимира Гусинского и 
был вице-президентом его телеканала 
RTVI. В тот же день арестовали его по-
дельника Чарльза Макгонигала, до выхо-
да на пенсию в 2018 году заведовавшего 
контрразведывательным подразделени-
ем нью-йоркского филиала ФБР.

Обоих быстро выпустили под залог, 
в случае Шестакова составлявший 200 
тыс. долларов, а в случае Макгонигала 
— полмиллиона. В прошлом году ветеран 
ФБР последовал примеру подавляющего 
большинства своих соотечественников, 
проходящих по уголовным делам, и 
признал себя виновным как по этому 
манхэттенскому делу, так и по другому, 
вашингтонскому, по которому он об-
винялся в получении взяток от некого 
албанца.

Шестаков, вопреки моим ожидани-
ям, пошел по другому пути: хотя в по-

следние годы он работал переводчиком 
в федеральных судах и поэтому, казалось 
бы, должен был усвоить безнадежность 
борьбы с колоссальными ресурсами аме-
риканского минюста, Шестаков очень 
долго отрицал вину при содействии 
адвоката Риты Глэвин, прославившейся 
перед этим героической защитой нью-
йоркского губернатора Эндрю Куомо, 
который обвинялся в домогательствах к 
женщинам.

Партнеры обвинялись в оказании 
ряда противоправных услуг санкцио-
нированному алюминиевому магнату, в 
частности, сборе компромата на одного 
из его соперников, который в открытых 
судебных документах закодирован, хотя 
в СМИ предполагалось, что речь идет о 
Владимире Потанине.

Несколько месяцев назад я заглянул 
в суд на очередное слушание по делу 
Шестакова, на котором Глэвин пыталась 
выбить из прокуроров (мне запомнилось 

имя одной из них — Ольга Зверович) еще 
одну партию документов, казавшихся 
ей оправдательными. Шестаков был 
мрачнее тучи, и я решил, что он близок 
к сдаче позиций.

Ан нет: он продолжал стоять на 
своем, и я уже освободил эту неделю, 
чтобы сидеть на его процессе, как вдруг 
появилась информация, что в четверг 
он признал себя виновным в зале судьи 
Джеда Рейкоффа, в котором я почти ме-
сяц наблюдал, как судят ростовчанина 
Константина Ярошенко, арестованного 
в Либерии и обвинявшегося в попытке 
организовать доставку в США партии 
кокаина.

В 2011 г. Рейкофф приговорил его к 
20 годам, которые Ярошенко не досидел, 
потому что в 2022 году его поменяли на 
американца Тревора Рида, получившего 
9 лет колонии за драку с полицейскими. 
Рейкофф тоже не остался безнаказан-
ным, поскольку ему закрыли въезд в 

Россию. Однажды я наткнулся на судью 
в лифте и поинтересовался, как он пере-
живает это лишение. В ответ Рейкофф 
заржал.

На той неделе Шестаков подписал 
признательную сделку с прокуратурой, 
которая была к нему добрее, чем я ожи-
дал. Она сняла обвинения в нарушении 
санкций и отмывании денег, за которые 
ему грозило до 20 лет (оговорюсь, что на 
моей памяти таких сроков никто за это 
даже близко не получал). Шестаков в 
свою очередь признался во лжи ФБР, за 
которую теоретически грозит до 5 лет, 
хотя по выкладкам прокуроров (точнее, 
прокурорш, поскольку у него все трое — 
дамы) — от 0 до 6 месяцев.

Рейкофф также может приговорить 
Шестакова к штрафу от 200 до 9500 дол-
ларов, что сущий пустяк по сравнению 
с суммами, которые он заплатил защит-
нице Глэвин.

Прокуратура всегда предупреждает, 
что приговоры выносит не она, а судья. 
Обычно судьи более или менее придер-
живаются прокурорских обещаний и 
федерального «Уложения о наказаниях», 
но в данном случае Рейкофф предупре-
дил, что в «Уложение» не верит, считая 
его «иррациональным», и будет приго-
варивать Шестакова, исходя из своих 
соображений.

«Кто знает, может, я приговорю вас 
к пяти годам», — заметил Рейкофф. Я 
думаю, это вряд ли.

Судья получил от руководства феде-
ральной прокуратуры Южного округа 
Нью-Йорка заверения, что оно решило 
снять главные обвинения, предъяв-
ленные Шестакову, не по инструкции 
минюста, а по своей инициативе. «Я 
хотел удостовериться, что мы не имеем 
дело с вариантом Адамса», — объяснил 
Рейкофф.

Речь идет о февральском приказе 
минюста закрыть дело против нью-йорк-
ского мэра Эрика Адамса, подозревав-
шегося в коррупции, в частности — се-
рийном получении взяток от турецкого 
богача. Но Адамс стратегически взял 
курс на сближение с Трампом, был одним 
из считаных демократов, приехавших на 
его инаугурацию, и новая власть решила 
отблагодарить его закрытием уголовного 
дела. Оглашение приговора Шестакову 
назначено на 16 октября. 

Владимир КОЗЛОВСКИЙ, 
внештатный спец. корр., Нью-Йорк

А ВОТ ЛОЖЬ НЕ ПРОСТИЛИ
БЫВШИЙ РОССИЙСКИЙ ДИПЛОМАТ ПРИЗНАЛ В СУДЕ США СВОЮ ВИНУ, 

И С НЕГО СНЯЛИ ПОЧТИ ВСЕ ОБВИНЕНИЯ

Чарльз Макгонигал Джед Рейкофф
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Эрик Адамс.
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К 
азахский край, познавший до революции 

такую категорию временных «перекати-

поле» — так называемых политических 

ссыльных, вновь становился пристани-

щем теперь уже для врагов советской 

власти. В конце 20-х годов в Алма-Ате 

оказался политический ссыльный необычной судьбы и 

дарований, харизмы и авторитета, одним словом, исклю-

чительная личность, которую предполагали «нейтрали-

зовать» на далекой окраине страны Советов, имя которой 

вам подсказал заголовок эссе. Попробуем внимательнее 

рассмотреть сей силуэт на фоне казахстанской действи-

тельности без малого столетней давности. 

Из приведенного заголовка читателям неизвестна лишь 

вторая фамилия и ее связь с «городом яблок», тогда как 

пребывание в алма-атинской ссылке «демона революции» 

Льва Давидовича Троцкого (Бронштейна) — настолько об-

щеизвестный факт, что высказывались даже предложения 

использовать это в имиджевых целях для повышения тури-

стической привлекательности мегаполиса, создав музей, 

посвященный упомянутому политику мировой величины! 

Однако вполне возможно, что некоторым лицам, читаю-

щим эти строки, не будет лишним исторический ликбез, 

и дабы расставить все точки над «і» приведем краткие 

биографические сведения сразу на обоих главных дейст-

вующих персонажей — Троцкого и Неймарка.

Лев Троцкий (1879-1940) — профессиональный ре-

волюционер, советский партийный и государственный 

деятель, основатель троцкизма как течения в марксизме. 

Один из лидеров российской революции и основателей 

Красной Армии, Коммунистического Интернационала. 

В 1919—1926 гг. — член Политбюро ЦК ВКП(б), входил 

в состав советского правительства (первый народный 

комиссар по иностранным делам в 1917-1918 гг., нарком 

по военным и морским делам в 1918-1925 гг.). Основной 

соперник Сталина, возглавлял внутрипартийную оп-

позицию.

Лишенный всех постов, в ноябре 1927 г. исключен из 

партии. Год, считая с января 1928 г., находился в ссылке в 

Алма-Ате, в феврале 1929 г. выслан из страны. В эмиграции 

встал во главе международного оппозиционного комму-

нистического движения.

20 августа 1940 г. агент НКВД Р. Меркадер ранил 

Троцкого ударом ледоруба по голове, на следующий день 

он скончался в больнице города Мехико. Оставил после 

себя обширное творческое наследие, а его жизнь и деятель-

ность до сих пор привлекают внимание международного 

научного сообщества и современных троцкистов.

Ефим Моисеевич Неймарк (1895—1938) происходил 

из небогатой еврейской семьи, проживавшей на терри-

тории Беларуси.

Природные дарования и усердие, присущие представи-

телям неунывающего этноса, помогли получить приличное 

по тем временам образование, как говорится, «без отрыва 

от производства», то есть все время сочетая учебу с работой. 

Он окончил частное коммерческое училище в Гомеле и три 

курса 1-го МГУ, в течение года получал партийно-поли-

тическую подготовку в коммунистическом университете 

имени Свердлова. Владел немецким, французским и ан-

глийским языками. Что касается партийных воззрений, то, 

как большинство его единоверцев, первоначально сочув-

ствовал Всеобщему еврейскому рабочему союзу в Литве, 

Польше и России (партия Бунд), а с 1919 г. стал членом 

правящей коммунистической партии.

Трудовая биография началась в подростковом воз-

расте и шла по возрастающей: мальчик, подмастерье, 

счетовод, репетитор, домашний учитель. В 1919 г. не-

сколько месяцев работает в районной милиции Киева, 

затем трудится в губернской газете на еврейском языке 

«Полесская правда» и в политотделе войск Красной 

Армии. После демобилизации до 1924 г. был научным 

сотрудником по истории революционного движения в 

Западной Европе в комуниверситете имени Свердлова, 

готовившем кадры для советских и партийных орга-

нов. Но кабинетная работа наскучила амбициозному 

Неймарку, и он переходит на практическую работу се-

кретаря объединенного местного комитета (месткома) 

грузчиков. В июле 1925 г. ЦК ВКП(б) дает ему путевку-

направление на работу в Народный комиссариат ино-

странных дел СССР (сокращенная аббревиатура НКИД 

СССР), который и станет постоянным местом его работы 

до трагической смерти.

После завершения обязательной стажировки в цент-

ральном аппарате Наркомата в декабре 1925 г. Е. Неймарк 

получает направление в Алма-Ату на должность дипло-

матического агента НКИД СССР, где пробудет по сен-

тябрь 1927 г. Дальнейшая карьера советского дипломата 

пройдет на равнозначных постах в городе Кушке (октябрь 

1927 — март 1929 гг.) и далее Термезе (декабрь 1929 — 

февраль 1932 гг.), в промежутке между которыми будет 

информационно-аналитическая работа в Москве. Затем 

последуют длительные служебные командировки в ранге 

агента-уполномоченного НКИД в Ереване/Армения (март 

1932 — декабрь 1935 гг.) и на Дальнем Востоке, завершив 

карьеру консулом в г. Сахалян (ныне Хэйхэ)/Китай (апрель 

1936 — октябрь 1937 гг.).

«ДЕМОН РЕВОЛЮЦИИ» 
В «ГОРОДЕ ЯБЛОК»
В КОНЦЕ 20-Х ГОДОВ ХХ ВЕКА В АЛМА-АТЕ СУДЬБА СВЕЛА ИМЕНА ТРЕХ 

ЛЮДЕЙ, НЕПОСРЕДСТВЕННО ПРИЧАСТНЫХ К СТАНОВЛЕНИЮ СОВЕТСКОЙ 

ДИПЛОМАТИИ — ПЕРВОГО НАРКОМА ПО ИНОСТРАННЫМ ДЕЛАМ 

ТРОЦКОГО, ДИПАГЕНТА НЕЙМАРКА И НЕОСЯЗАЕМЫЙ ДУХ ПОКОЙНОГО 

ПОСЛА КРАСИНА. ЭССЕ ИЗ КНИГИ ИЛЬЯСА КОЗЫБАЕВА «СИЛУЭТЫ: 

ИСТОРИЯ ХХ ВЕКА В СУДЬБАХ И ДОКУМЕНТАХ»  

Двадцатые годы. Время, отмеченное 
накалом классового противостояния 
и внутренней «смуты», резким 
видоизменением политического курса 
коммунистической партии, на деле 
истреблявшей своих оппонентов в 
лице иных движений, а внутри себя 
поглощенной борьбой за первенство 
в «захвате ленинского знамени». Тогда 
в политику хлынули миллионы людей - 
ожесточенных и приверженных политике 
национального примирения, идейных и 
«дремучих», восторженных романтиков и 
холодных циников, а больше всего было 
неискушенных зрителей политического 
действа, которые зачарованно следовали 
за привлекательными лозунгами.
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Лев Троцкий и Наталья Седова с сыном Львом. Алма-Ата, 1928 г
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В ЛОНДОНЕ В ВОЗРАСТЕ 
56 ЛЕТ СКОНЧАЛСЯ 
ПОЛНОМОЧНЫЙ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
В ВЕЛИКОБРИТАНИИ 
ЛЕОНИД КРАСИН. 
В АЛМА-АТЕ, 
СОЗЫВАЕТСЯ 
ТРАУРНЫЙ МИТИНГ. 
ПО ПРЕДЛОЖЕНИЮ 
ТОВАРИЩА НЕЙМАРКА, 
НА НЕМ ПРИНИМАЕСЯ 
РЕЗОЛЮЦИЯ О 
ПЕРЕИМЕНОВАНИИ 
УЛИЦЫ ГУРДЭ, ГДЕ 
РАСПОЛОЖЕНЫ 
АГЕНТСТВО НКИД И 
НАРКОМ-ВНЕШТОРГА, 
В КОТОРЫХ РАБОТАЛ 
ПОКОЙНЫЙ ДИПЛОМАТ, 
В УЛИЦУ КРАСИНА 
(НЫНЕ УЛИЦА ЧОКАНА 
ВАЛИХАНОВА)

«

настоящее/прошлое

28 октября 1937 г. арестован УНКВД по Амурской об-

ласти как активный участник «правотроцкистской шпи-

онской организации». 31 марта 1938 г. Военная Коллегия 

Верховного суда СССР осудила Е.М. Неймарка по статьям 

58-1а, 58-2, 58-0, 58-9 и 58-11 УК РСФСР (измена Родине 

в форме шпионажа, с целью захвата власти на местах, с 

целью отторгнуть часть территории СССР, совершение 

терактов, диверсия, организационная деятельность, на-

правленная на подготовку контрреволюционных престу-

плений, шпионаж в пользу Японии и Германии) к высшей 

мере наказания, приговор приведен в исполнение 1 апреля. 

Полностью реабилитирован за отсутствием состава пре-

ступления в 1958 г.

Такая же судьба ждала его жену - Неймарк Сарру 

Михайловну (1899-1940), медика по специальности. Она 

прошла через лагеря, в том числе АЛЖИР (Акмолинский 

лагерь жен изменников родины), умерла в Магадане, позже 

оправдана правосудием. Упомянем и о сыне - Владимире 

(1926-1993), родившемся в Алма-Ате.

Изучение жизненного пути наших героев однозначно 

свидетельствует, что они не были знакомы, не сталкивались 

по работе, хотя нельзя исключить, что Ефим Моисеевич 

мог видеть и слышать Троцкого в ипостаси председателя 

Реввоенсовета или пламенного трибуна. Что касается 

Алма-Аты, то к приезду опального политика Неймарк 

работал в Туркмении. Так почему же они соседствуют в 

заголовке очерка?

Начнем по порядку, следуя хронологии их пребывания 

в глухом провинциальном городе Семиречья.

Неймарк появился в Алма-Ате в январе 1926 г., со-

вершив многодневное путешествие через Пишпек (ныне 

Бишкек), которое, по его описанию супруге, представляет 

собой «4000 верст поездом 300 лошадьми или автомобилем 

по ухабам и рытвинам». Его должность звучала громко 

и непонятно для окружающих - дипломатический агент 

НКИД СССР в Алма-Ате. Кстати, какие аналоги навевает 

эта должность? К сожалению, лишь немногие современни-

ки помнят, что с публикации повести «Дипломатический 

агент», посвященной востоковеду Яну Виткевичу (1808-

1893), глубоко занимавшемуся Центральной Азией, 

дебютировал в большой литературе впоследствии про-

славленный мэтр детективного жанр Юлиан Семенов. В 

специальной же литературе обычно говорит об институте 

Уполномоченного НКИД при правительствах союзных ре-

спублик (ведь они все были сопредельными с иностранны-

ми государствами), просуществовавшем с 1923-го по 1944-

й год.  На данную позицию Советом Народных Комиссаров 

СССР назначались, как правило, видные дипломаты, 

основные права и обязанности которых включали:

— поддержание связи между союзным НКИД и правитель-
ством данной союзной республики;
— контроль за исполнением местными органами договоров 
и соглашений, заключенных СССР с иностранными госу-
дарствами, и советского законодательства, касающегося 
иностранных граждан на территории страны;
— руководство органами НКИД и поддержание связей с 
иностранными представителями на территории союзной 
республики.

Категория дипломатического агента была пониже. Он 

возглавлял дипагентство, которое открывалось в ключевых 

приграничных городах для выполнения отдельной спе-

циальной миссии. В Казахской автономной республике 

это было территориальное представительство НКИД 

(отчасти подчинявшееся Уполномоченному НКИД при 

Совнаркоме Узбекской ССР, открытому в 1925 г.), распо-

ложенное в непосредственной близости от великого вос-

точного соседа — Китайской Республики. В офисе дипа-

гентства по адресу: улица Гурдэ, дом 43 (прошу запомнить 

данное обстоятельство, о котором мы поговорим далее) 

одновременно жили его сотрудники. Штат агентства был 

минимален и нанимался дипломатическим агентом на 

месте: секретарь агентства, машинистка, сторож-курьер. 

Предыдущий дипагент Ступников Д.К. получил назначе-

ние секретарем консульства СССР в Кульдже.

Судя по документации агентства, Неймарк выполнял 

поручения Центра, взаимодействовал с консульствами 

СССР в Китае, составлял помесячные экономические 

сводки по Синьцзяну, отстаивал перед местными организа-

циями права иностранных граждан (в частности, силовые 

органы не имели права производить аресты иностранных 

подданных без согласования с уполномоченными и аген-

тами НКИД), занимался вопросами казахских беженцев 

в Китае. Похоже, что по своему функционалу он однов-

ременно представлял интересы и наркомата внешней 

торговли, ибо они были тесно переплетены. Будучи на 

партийном учете по месту жительства, Ефим Моисеевич 

не смог избежать дополнительной общественной нагрузки 

и был секретарем партийной ячейки кожевенного завода. 

Как явствует из материалов, Неймарк был человеком 

энергичного склада. Приведем такой пример. 24 ноября 

1926 г. в Лондоне в возрасте 56 лет скончался полномоч-

ный представитель Советского Союза в Великобритании 

Леонид Борисович Красин. Повсеместно по стране, в том 

числе, в Алма-Ате, созывается траурный митинг, в котором 

участвуют около трех тысяч человек. По предложению то-

варища Ефима, митинг принимает резолюцию о переиме-

новании улицы Гурдэ, где расположены агентство НКИД и 

Нарком-внешторга, в которых работал покойный дипло-

мат в улицу Красина (ныне улица Чокана Валиханова). 2 

декабря 1926 г. президиум городского совета заслушивает 

ходатайство представителя НКИД и соглашается с ини-

циативой. Мало того, Неймарк публикует в двух номерах 

губернской газеты статью о жизни Л. Красина.

Пребывание Ефима Моисеевича в качестве диплома-

тического агента завершится в конце июля, ему на смену 

с 1 августа приедет сменщик, но он сам задержится в го-

роде на несколько недель ввиду разбирательств его персо-

нального дела в краевой контрольной комиссии. Потом 

Неймарк поедет на аналогичную работу в самую южную 

точку Союза (как говорили «дальше Кушки не пошлют»), 

а его супруга с сыном, вероятно, ввиду аномальных клима-

тических и бытовых условий там, останутся на некоторое 

время в Алма-Ате.

Перейдем ко второму персонажу. Маршрут следования 

Троцкого в Алма-Ату, отсчитываемый с 17 января 1928 г., 

один в один повторил путь Неймарка, правда, совершал-

ся он по принуждению и под конвоем ОГПУ. За окнами 

поезда промелькнули незамысловатые пейзажи деревень 

и городов центральной России, унылые, под снежным 

покровом бескрайние просторы казахской степи. 

Вот как описал поездку пасынок Троцкого — Лев Седов:

«Дорогой друг, ты просил подробно описать путеше-

ствие наше до Алма-Аты - изволь. Делаю это в форме 

протокольных записей — дневника. Кое-что по понятным 

причинам упускаю...

В пути. 2-й день.
Едем от Рязани к Самаре...

3-й день. 19 января.
Едем недалеко от в стороне лежащего Уральска...

Проезжаем Оренбург; пейзаж однообразный — степь 

и степь.

Редкие караваны верблюдов...

4-й день. 20 января.
В Кзыл-Орде получаем газету с заметкой о высылках...

Поезд наш из-за заносов опаздывает часов на восем-

надцать. Поэтому в Арысь прибываем не 21-го, как следо-

вало бы по расписанию, а 22-го. Поезда (ташкентского), 

на который мы должны пересесть и ехать до Фрунзе, при-

ходится ожидать почти сутки (21 час) ...

7-й день. 23 января.

«ДЕМОН РЕВОЛЮЦИИ»...

Дипломатический агент 
Ефим Моисеевич Неймарк



17
 «Новая газета» 

29  (958) 17. 07. — 24. 07. 2025 

страницы 18–19 

От Арыси ландшафт меняется. Теперь степь лишь с 

одной стороны, а с другой — горы. Дорога идет крутыми 

подъемами (местами идем двойной тягой), спусками. 

Встречаются туннели. На станциях преобладает азиатское 

население; смуглые, рослые, в красочной одежде. При мо-

литве становятся на колени, — подкладывая коврики, - и 

монотонным голосом нараспев читают...

8-й день. 24 января.
Утром прибываем на конечную станцию железной 

дороги — Пишпек (Фрунзе). Отсюда нам остается еще 

около 300 верст...

Часа в три к вагону подъезжает грузовик. На нем мы 

должны ехать до перевала Курдай. Легкие вещи идут с 

нами, тяжелые — следом гужевым транспортом. К вечеру 

без особых приключений, если не считать вытаскивание 

грузовика из снега, доезжаем до почтовой станции у пере-

вала. Л.Д. [Лев Давидович — И.К.] с утра «температурит», 

37,3 - но ехать надо. Дальше, через перевал мы должны 

ехать на лошадях, верст 30. Располагаемся до отъезда на 

почтовой станции....

9-й день. 25 января.
Наконец после трехчасового ожидания выезжаем. Уже 

шесть утра.

Едем в телегах, сани здесь не применяются: сегодня 

мороз, снег, завтра — тает. Укутаны мы основательно. 

Старшие мои имеют презабавный вид: в телегах, на сене, в 

солдатских тулупах и валенках. Видны одни носы. В телегу 

прямо валят, т.к. в такой одежде почти невозможно дви-

гаться. О своем виде сказать ничего не могу. Темно. Мороз 

градусов 10-12, сильный ветер усиливает впечатление от 

мороза. Едем со скоростью пяти верст в час... Переезжаем 

невысокие годы — перевал Курдай; ничто по сравнению с 

Кавказом, например. Время от времени встречаем караван-

сараи, здесь укрываются путники, застигнутые бураном...

Переехав перевал, около часа отдыхаем — отогрева-

емся. Затем пересаживаемся на легковую машину, уже до 

Алма-Аты. без пересадки»-

Прибытие в конечный пункт высылки и первые три 

недели жизни семейства Троцкого в городе подробно 

описаны его биографами и самими политическими ссыль-

ными - соответствующие записи принадлежат перу Льва 

Давидовича, его супруги и сына!  Если вкратце изложить 

фактологию событий, дополнив местным контентом, то 

вырисовывается следующая картина. 

Скоропалительная высылка Троцкого из Москвы не 

получила должного отклика на периферии, и на то были 

весомые причины.

Во-первых, местные власти, особенно городские, пе-

реживали в буквальном смысле горячую пору, поскольку 

шли приготовления к масштабному для республики собы-

тию: 3 апреля 1927 г. 6-й Всеказахстанский съезд советов 

утвердил постановление ЦИК и Совнаркома Казахской 

АССР о переносе столицы из Кзыл-Орды в Алма-Ату. 

Понятно, что в городе велись подготовительные работы, 

был острый дефицит жилья и служебных зданий, вовсю 

шла «дележка» и без того скудного жилого фонда между 

ведомствами и организациями в преддверии будущего 

«великого переселения».

Во-вторых, силовые органы и в центре, и на месте 

(здесь было два уровня — республиканский в Кзыл-Орде 

и губернский в Алма-Ате) не имели на руках конкретных 

указаний свыше и, оглядываясь наверх, не решались взять 

на себя ответственность за размещение нежданного «го-

стя», так как излишнее рвение было чревато непредсказу-

емыми последствиями.

 При таком цейтноте и неразберихе не оставалось иного 

выхода как временно разместить приезжих в гостинице 

«Жетысу», двухэтажное здание которой (правда, после 

нескольких ремонтов и реновации) сохранилось до наших 

дней, и его можно лицезреть на пересечении улиц Гоголя 

и Достык (в простонародье — малой Ленина) чуть ниже 

Парка имени 28 гвардейцев-панфиловцев.

Разумеется, для ее новых жильцов, видевших ранее 

европейские и московские отели, живших в хоромах мо-

сковского Кремля два маленьких номера (плюс все допо-

топные удобства во дворе) не вызвали чувства оптимизма. 

По словам Троцкого, «живем в ужасающем хаосе, который 

хотя и не является результатом землетрясения, но очень 

напоминает последнее». А вот красноречивые отрывки 

из других писем единомышленникам: «Поместили нас в 

гостинице. Должен по чистой совести признать, что кло-

пов не оказалось. В общем жить в гостинице было очень 

гнусно (говорю об этом, потому что «самокритика» теперь 

официально признана необходимой)»; «живем в гостинице 

гоголевских времен»! 

Лев Давидович, привыкший действовать решительно и 

радикально, обращается через голову инертной казахстан-

ской администрации и шлет телеграммы на имя началь-

ника ГПУ Вячеслава Менжинского, председателя ЦИК 

СССР Михаила Калинина, главе высшего контрольного 

органа ВКП(б) Григория Орджоникидзе. Так, текст теле-

граммы первому из перечисленных лиц гласил: «Высылка 

меня [с] семьей предполагала наличие жилья. Между тем 

все квартиры [в] Алма-Ате забронированы. Местное ГПУ 

никакого содействия не оказывает. Мы поселены ГЛУ [в] 

гостинице [в] условиях близких тюремным. Питаемся ре-

сторанной пищей, гибельной для здоровья.

Не имеем возможности извлечь белье [и] книги из ба-

гажа [за] отсутствием помещения. Оплата гостиницы [и] 

ресторана нам совершенно не по средствам. Необходима 

достаточная квартира [с] кухней».

Следует сказать, что при обилии биографической 

литературы в нашем случае больше доверия по сюжетам 

краеведческого характера вызывает книга Танибергена и 

Салтанат Жалмагамбетовых, поскольку это плод работы 

тандема отца и дочери, где первый - отставной генерал-

майор КГБ и бывший начальник Управления спецслужбы 

по Алма-Ате и Алма-Атинской области, имевший допуск к 

архивным недрам «конторы» и конкретно к делу поднад-

зорного Троцкого, а дочь - профессиональный историк, 

кандидат наук (хотя в работе имеются и некоторые про-

белы, неточности, обусловленные кризисным состоянием 

исторической науки на этапе распада советской империи).

Так вот, судя по их публикации, при первой встре-

че с начальником губернского отдела ГПУ Ивановым 

Троцкому сообщается о подготовленном под квартиру 

помещении агентства Наркомата иностранных дел, что 

рядом с их ведомством. В свою очередь, Лев Давидович 

просит подыскать ему квартиру повыше к горам, в районе 

Головного арыка (ныне проспект Абая), что считалось тог-

да краем Алма-Аты. В ответ чекист ссылается на отсутст-

вие свободных квартир, поскольку имеющиеся в наличии 

зарезервированы для переезжающей партийно-советской 

номенклатуры.

Непреклонный ссыльный возвращается в гостиницу, 

а озадаченный силовик пребывает в смятении, как выйти 

из сложившейся ситуации. «Однако посоветовавшись с 

руководством города, Иванов через несколько дней пока-

зал Троцкому 6 квартир из числа забронированных. После 

некоторого раздумья Лев Давидович и Наталья Ивановна 

дали согласие на занятие бывшего помещения агентства 

НКИД».

При этом им пришлось довольствоваться тем, что 

было, хотя в очередной телеграмме Троцкого москов-

скому ареопагу читаем: «По-прежнему живу [с] семьей 

[в] гостинице. Квартира отведена без отхожего места [с] 

разрушенной кухней, зато возле ГПУ исключительно для 

удобства последнего.

Условия тюремного заключения можно создать в 

Москве незачем ссылать [за] 4 тысячи верст».

Определенное время занял ремонт помещения, по 

свидетельству новоселов, «пришлось покупать мебель, 

восстанавливать разоренную плиту и вообще занимать-

ся строительством, правда, во внеплановом порядке. 

Строительство не закончено и по сей день, ибо честная 

советская плита не хочет нагреваться» 

Исходя из письма Троцкого, переезд состоялся через 

три недели проживания в гостинице, по данным ГПУ, 

точная дата — 14 февраля, и квартира представляла собой 

две комнаты и кухню.

Данный факт неоспоримой силы не оставляет камня 

на камне от тиражируемых утверждений местного лите-

ратора Владислава Владимирова (который ссылается на 

покойного писателя Дмитрия Снегина), что якобы Лев 

Давидович жил «в прочном особняке в полтора этажа. 

Обслуживающий персонал. Повара. Охрана. В особняке 

семнадцать комнат, не меньше». 

Аналогичными, правда, меньшими преувеличениями 

грешат и труды ученых. В частности, доктор исторических 

наук профессор Н.А. Васецкий пишет: «В центре города, 

по улице Красина в доме Nº 75 Троцкому предоставили 

четырехкомнатную квартиру. Что и говорить, не каждому 

даже служилому партработнику, а не то, чтобы ссыльнопо-

селенцу предоставляли тогда такие апартаменты».

Данное жилье стало пристанищем семьи только в 

зимне-весенний период. Обычно с мая по глубокую осень 

горожане, кому позволяли материальные возможности, 

снимали домики в предгорьях, наслаждаясь неповторимым 

ароматом яблоневых садов в период цветения и вдыхая чи-

стый воздух гор. Поступили таким же образом и Троцкие, 

правда, после поступления необходимых финансовых 

средств извне, поскольку в Алма-Ате им полагалась только 

выплата от государства в размере 50 рублей ежемесячно.

И в данном случае выбор летнего домика произошел 

не случайно, а при содействии нового начальника губерн-

ского, затем окружного ГПУ Шевченко. Он отговорил 

Троцкого от аренды приглянувшегося было тому домика 

в Каменском ущелье, поскольку он был далеко от города 

и, по согласованию с начальством, выделил и, более того, 

отремонтировал государственную дачу на территории 

совхоза спецслужбы. Эта дача располагалась в яблоневом 

саду, в районе современного санатория «Казахстан», при-

надлежащего МВД по проспекту Достык, и состояла из 

двух комнат, кухни и веранды.

После «смотрин», удовлетворивших семью ссыльного, 

последняя перебралась на дачу 5 июня. Их же квартира с 

вещами на улице Красина осталась под охраной тайной 

полиции. Теперь, после того как мы разобрались с общей 

диспозицией размещения нашего героя в Джетысуйской 

губернии, разберемся с городской квартирой. Дело в том, 

что первоначально мы упоминали адрес дипломатического 

агентства при представителях Неймарке — улица Красина, 

дом 43, а в итоге Троцкого разместили в доме Nº 75 по той 

же улице. Получается, что речь идет о двух разных адресах 

или здесь какое-то недоразумение / ошибка?

 Гостиница Жетысу
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ВЫБОР ЛЕТНЕГО 
ДОМИКА ДЛЯ 
ТРОЦКОГО ПРОИЗОШЕЛ 
НЕ СЛУЧАЙНО, А 
ПРИ СОДЕЙСТВИИ 
НОВОГО НАЧАЛЬНИКА 
ОКРУЖНОГО 
ГПУ ШЕВЧЕНКО. 
ОН ВЫДЕЛИЛ 
И, БОЛЕЕ ТОГО, 
ОТРЕМОНТИРОВАЛ 
ГОСУДАРСТВЕННУЮ 
ДАЧУ НА ТЕРРИТОРИИ 
СОВХОЗА СПЕЦСЛУЖБЫ 
В РАЙОНЕ 
СОВРЕМЕННОГО 
САНАТОРИЯ 
«КАЗАХСТАН», 
ПРИНАДЛЕЖАЩЕГО 
МВД ПО ПРОСПЕКТУ 
ДОСТЫК, И СОСТОЯЛА 
ИЗ ДВУХ КОМНАТ, 
КУХНИ И ВЕРАНДЫ 
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 Пытаясь докопаться до истины, и учитывая специфи-

ку ориентации в городе, застроенном в основном к рас-

сматриваемому нами периоду в дореволюционную пору, 

условимся дополнительно идентифицировать строения по 

имени владельца, как это практиковалось и нашло отраже-

ние в архивных материалах и устной традиции, тем более, 

эти здания сейчас практически не сохранились.

Начнем с истории дома номер 43. В 1886 г. на плане 

города Верного были обозначены земельные участки, 

выделенные для частной застройки. На искомой улице, 

называемой тогда Училищная, приусадебный участок 

на этом месте под номером 443 получил мещанин Ульян 

Назаренков. Через два года, возведя добротный дом, он 

сдает его в аренду знаковой личности — городскому архи-

тектору французского происхождения Павлу Васильевичу 

Гурдэ (1846-1914), благодаря которому город обрел непов-

торимый облик, в том числе, и зданиями, возведенными 

по его проектам. Как выяснила в результате архивных 

разысканий неутомимая исследовательница прошлого 

Верного Неля Аубакировна Букетова, великий зодчий 

прожил в этом доме до 1910 г., после чего переехал в Санкт-

Петербург. В 1906 г. по инициативе общественности, в знак 

признания неоспоримых заслуг архитектора городская 

дума постановила переименовать улицу Училищную в 

улицу Гурдэ. В доме появился новый арендатор - нотариус 

Хренов. Чуть позже наследник Назаренкова продает эту 

недвижимость владельцу табачной фабрики «Муравьи» 

Ивану Федоровичу Ледяшеву, осуществившему расшире-

ние домовладения и пристройку двух складов на прилега-

ющей территории.

Грянула революция, и новая власть в 1920 г. провела 

муниципализацию строений с находящейся под ней зем-

лей в распоряжение уездно-городского революционного 

комитета, и в графе «фамилия бывшего владельца дома» 

указан И.Ф. Ледяшев, впоследствии лишенный прав 

избирать и быть избранным за то, что «эксплуатировал 

25 человек».

По версии упомянутого выше краеведа Н. Букетовой, 

именно в доме Гурдэ, в одном дворе с которым, по словам 

Льва Давидовича, находился губернский архив, разме-

щалось агентство НКИД СССР, и затем туда поселили 

Троцкого. По современным ориентирам, это ниже гости-

ницы «Отрар» по улице Ч. Валиханова, не доходя до Жибек 

жолы, а если еще точнее - за один дом до улицы, а после 

перекрестка сразу же стоит известный многим магазин 

тканей «Кызыл Тан».

Есть ли прямые документальные подтверждения того, 

что в доме Ледяшева нашло кров дипломатическое агент-

ство? Представьте себе, нашлись. Так, в документах за 1926 

г. есть упоминание, что бывший дом Ледяшева по адресу 

Гурдэ, 43, занятый агентством НКИД, не застрахован от 

огня. Полагаем, что свидетельствам страховщиков и по-

жарных, пунктуальных по роду профессии до мелочей, 

можно верить.

Поищем для «подстраховки» косвенные свидетельст-

ва. Газета «Джетысуйская искра» в сентябре 1927 г. разме-

стила такое объявление: «Доводится до сведения всех..., 

что канцелярия Джетысуйского губернского архивного 

бюро переброшена в здание (быв. Ледяшева) по улице 

им. Красина, дом Nº 75 (во дворе)». Далее. Помните, что 

Троцкий писал о расположенном неподалеку здании ГПУ? 

По архивным источникам в 1926 г. губернский отдел ОГПУ 

размещался по алресу: улица Пушкинская, 45, бывший 

дом Белорусова. Это были так называемые номера «НЭП» 

для приезжих (фактически бывшая гостиница) на углу 

улиц Гоголевской и Пушкинской, которые состояли «из 

одного здания в 12 комнат, с полезной жилой площадью в 

287 квадратных метров, которые находятся под непосред-

ственной эксплуатацией горхоза». Да, действительно, это 

в полутора кварталах от дома Ледяшева, а если напрямик 

(вероятно, сплошной застройки в конце 20-х годов там не 

было), то и того меньше.

Таким образом, мы удостоверились, что в бывшем доме 

Ледяшева (Красина, 43) размещалось агентство НКИД и с 

большой долей вероятности там временно жил Троцкий.

Чтобы развеять все сомнения, нам нужно прояснить 

метаморфозу с адресом улица Красина, дом 75.

Во-первых, архивные документы НКИД Казахской 

ССР подтверждают, что в 1928 г. по договору между Алма-

Атинским городским коммунальным отделом и агентством 

НКИД СССР последнему был передан на арендных нача-

лах дом Nº 55 (впоследствии 59) по улице Гоголя. То есть, 

смена местопребывания агентства имела место.

Во-вторых, сошлемся на «обязательное постановление 

Nº 7 президиума Алма-Атинского городского совета» от 

2 июня 1927 г. Оно гласит, что «на основании циркуляра 

НКВД от 30.IX-26 г. о проведении инвентаризации го-

родских домовладений и полной непригодности сущест-

вующей устарелой системы нумерации Алма-Атинский 

городской совет ПОСТАНОВЛЯЕТ:
1. Произвести перенумерацию всех владений, находящих-

ся в городской черте города Алма-Ата.
2. Нумерацию произвести в следующем порядке: 
а) улицы, расположенные с севера на юг, от пересечения 

их Советской улицей на левой стороне (став лицом на юг), 
имеют номер 80, а по правую сторону имеют Nº 81, причем 
на юг нумерация увеличивается, а на север уменьшается;

б) улицы, имеющие направление с востока на запад начало 
нумерации, имеют свои восточные концы, причем левая их 
сторона (по направлению на запад) имеет четные номера, 
а правая – нечетные.

4. В месячный срок со дня получения табличек с новыми 
номерами домовладельцы и домопользователи должны зая-
вить в городской адресный стол о перемене своего номера...»

Исходя из этого документа, становится понятно, поче-

му и как изменилась нумерация домов в городе. Городские 

службы оригинально придумали алгоритм перенумерации 

в городе, где улицы были прямые и строго параллельные в 

направлениях юг-север и запад-восток.

После установления своеобразной разделительной 

линии по улице Советской (ныне Казыбек би) горожане 

и гости столицы могли легче ориентироваться, где искать 

необходимое строение, в какой стороне вести поиски. И 

если применить эту инструкцию и встать лицом на юг, то 

за нашей спиной ниже городского парка с улицы Гоголя 

нумерация начинала убывать с 81 и значит через три дома 

в направлении к Жибек жолы и находился дом 75, т.е. там 

же, где ранее был дом 43.

Следовательно, дом под номерами 43 и 75 по улице 

Красина один и тот же, здесь и проживал Лев Давидович 

Троцкий.

И дабы завершить вопрос с перенумерацией, сошлемся 

на два объявления в местной газете. В первом сообщалось: 

«Нумерация домов. Городской коммунальный отдел при-

ступил к вывешиванию на каждом углу металлических 

бланок с названием улиц. На днях будет приступлено к 

нумерации всех домов города».

Содержание второго объявления посвящалось наиме-

нованию улиц: «Горсовет постановил не срывать старые 

названия улиц и номера в течение месяца. Это положение 

принято с той целью, чтобы жители привыкли к новым на-

званиям. Через месяц все старые номера и названия улиц 

должны быть сняты». Представляется, что такое новов-

ведение не ограничилось месячным сроком, привыкание 

заняло гораздо больше времени, но одно ясно - к приезду 

Троцкого в город переименование основных и интересую-

щих нас улиц и перенумерация домов завершились.

Теперь, дорогой читатель, не подумайте, что фамилию 

Ефима Неймарка можно было не давать в название очер-

ка, и это «за уши» притянутое совпадение. Однако есть 

существенное «но» — благодаря Неймарку мы имеем план 

дома и его фотографии. С уникальными снимками с нами 

любезно поделилась его внучка Наталья Неймарк (р. 1955), 

проживающая ныне в Израиле. На фотографиях, изобра-

жен Ефим Моисеевич Неймарк, затем видим внешний вид 

дома с воротами, на которых при увеличении видна бирка 

с номером «43», далее — групповой снимок в самом доме, 

хотя идентифицировать сидящих мы пока не смогли.

Любительский чертеж дома, сделанный лично 

Неймарком, обнаружен нами в партийно-следственном 

деле Ефима Моисеевича. Летом 1927 г. он попал под раз-

бирательство партийного «суда чести» по формулировке 

«использование служебного положения и возведение не-

объективных обвинений против гражданки Ивановой». 

Суть дела не заслуживает нашего внимания, это мелкий 

жизненный конфликт, но в период обостренного восприя-

тия межличностных взаимоотношений и партийной этики 

стоивший Неймарку «строгого выговора».

Имеется собственноручно нарисованный чертеж дома, 

где цифрами обозначены служебные и жилые помеще-

ния, дополненные припиской: «План дома, занимаемого 

настоящее/прошлое

ПО МНЕНИЮ 
ГОЛОЩЕКИНА, 
РУССКИЙ КУЛАК 
ДОСТАТОЧНО 
ОСЛАБЛЕН И УНИЖЕН; 
БАЙ ЗАТРОНУТ МАЛО. 
ПОЭТОМУ НУЖНО 
ПРОЙТИСЬ ОКТЯБРЕМ 
ПО АУЛАМ». ДРУГИМИ 
СЛОВАМИ, ГОЛОЩЕКИН 
ПРОПОВЕДУЕТ 
ГРАЖДАНСКИЙ МИР 
В РУССКОЙ ДЕРЕВНЕ 
И ГРАЖДАНСКУЮ 
ВОЙНУ — В АУЛЕ

«
«ДЕМОН РЕВОЛЮЦИИ»... 

 Помещение агентства НКИД
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агентством НКИД и квартирами сотрудников агентства. 

Такую распланировку я застал при вступлении в должность 

в январе 1926 г. и никаких изменений с тех пор не было. В 

частности, дверь Nº 7, которую я застал закрытой (около 

нее стоит шкаф весом ок[оло] 30 пд [пудов. — И.К.] с се-

кретными документами), осталась закрытой и при мне».

Как можно «расшифровать» чертеж? На наш взгляд, 

новый жилец Л.Д. Троцкий, вероятнее всего, занял квар-

тиру Неймарка, как самую лучшую, относительно теплую 

и изолированную с отдельным входом с улицы Красина, 

комнаты которой обозначены на чертеже цифрами 2. 

Самая маленькая, скорее, превратилась в кухню.

Вот так в конце 20-х годов ХХ в. судьба свела имена 

трех людей, непосредственно причастных к становлению 

советской дипломатии - первого наркома по иностранным 

делам Троцкого, дипагента Неймарка и неосязаемый дух 

покойного посла Красина в южном городе или, по выраже-

нию Льва Давидовича из его авто-биографической книги 

«Моя жизнь», «в городе землетрясений и наводнений, у 

подножья Тянь-шанских отрогов, на границе Китая, в 

250 километрах от железной дороги, в четырех тысячах от 

Москвы, в обществе писем, книг и природы».

И последняя, вполне символическая ремарка, касаю-

щаяся судьбы дома: в годы голодомора здесь размещалась 

закрытая столовая Казахского краевого комитета партии. 

Вряд ли это помещение имело исключительные параме-

тры, было в уединенном месте или отличалось лоском. 

Нам представляется, что все дело заключалось в тщеславии 

партийных чиновников - сидеть в таком примечательном 

месте, где жил кремлевский небожитель, тем самым как 

бы возвышая себя, теша свое самолюбие.

Отдав дань эпизоду дипломатической истории, нельзя 

обойти сюжет о погружении ссыльного политика в слож-

ную казахстанскую действительность, которое произошло 

еще до ссылки. В эпистолярном наследии Троцкого есть 

один документ, копию которого он захватил с собой в по-

следнюю эмиграцию, и он впоследствии был опубликован. 

Речь идет о письме Г.Я. Сокольникову о 11 марта 1927 г. с 

приложением текста, озаглавленного им «Национальные 

моменты политики в Казахстане». Вот его текст:

«Тов. Сокольникову.
Григорий Яковлевич! Посылаю Вам кое-какие заметки, 

являющиеся результатом беседы моей с двумя казахскими 
коммунистами.

Не знаю, известны ли Вам отношения в Казахстане? Во 
всяком случае, кое-какие заключения Вы сможете сделать 
по аналогии с Туркестаном. 11 марта 1927 г.

Национальные моменты политики в Казахстане.
В беседе по поводу своих дел казахские товарищи выдвигал 

следующие соображения.
1. Окраины отстали. Нужно их развитию придать 

такой темп, чтобы они приближались к Москве, а не еще 
более отставали от нее. Мы имеем здесь, следовательно, 
своеобразное преломление общего вопроса о темпе развития.

2. Капитальные вложения в отсталых частях Союза 
обещают дать плоды не скоро. Отсюда пассивное, отчасти 
и активное сопртивление центральных учреждений против 
таких вложений.

3. Участие Казахстана в руководящих учреждениях 
РСФСР «совершенно не чувствуется». По-видимому, есть 
тенденция к выделению в самостоятельную республику.

4. Жалобы на переселенческую политику центра: казах-
ские массы были привлечены к Советской власти земельной 
революцией; «покушение» на казахские земли вызывает 
немедленную тревогу. «Мы не против переселенческой по-
литики, но нужно, прежде всего, удовлетворить землею 
туземное население».

5. «Когда мы ставим вопросы о земельных и иных инте-
ресах Казахстана, нам отвечают: это вы хотите мстить 

за царскую политику? Мало верят, что мы, как комму-
нисты, способны подходи вопросу с общегосударственной 
точки зрения».

6. В ведомствах преобладает точка зрения старых спе-
цов, которые живут традициями прошлого при решении всех 
хозяйствен и культурных вопросов на окраинах.

7. Национальные коммунисты поднялись, но присылае-
мые из центра руководители не дают им хода. «Считают, 
что мы не доросли».

8. Между европейскими и казахскими коммунистами – 
стена. Живут совершенно раздельно. Даже в шахматы не 
играют совместно.

9. Европейские коммунисты ведут общую линию центра 
прений, ни столкновений на принципиальной почве у них нет, 
что объясняется их «безучастием».

10. Националы, наоборот, кипят. Среди националов – 
группировки. Эти группировки поддерживаются и даже 
культивируются присланными из центра руководителями. 
Какая цель? « Во-первых, чтобы упрочить свое господство; 
во-вторых, чтобы внутренними разногласиями отвлечь вни-
мание от вопросов, связанных с политикой центра».

11. Среди казахских коммунистов три группировки: 
одна вокруг Голощекина, — это люди, всегда и во всем по-
слушные указаниям сверху; другая, — «левая», также под-
держивающая Голощекина, но, насколько я понял, несколько 
независимая; третья, - «правая», к которой принадлежали 
мои собеседники: впрочем, представители «левой» иногда 
примыкают к «правой».

12. В чем разногласия? Нас упрекают в том, что мы 
противники бедноты, покровители баев, но мы готовы про-
вести любые разумные меры против баев, пусть нам ясно и 
точно их предложат».

13. Голощекин в одной речи сказал: «Надо пройтись ма-
леньким октябрем по Казахстану». Что это значит? —   он 
не объяснил; никаких конкретных мер он не предлагает. Во 
внутренней политике в Казахстане мы не видим ни прин-
ципиальных, ни даже практических разногласий. Все это 

выдвигается искусственно для того, чтобы маскировать 
вопрос об отношениях к РСФСР.

14. Второй из собеседников говорит: «Центр тяжести 
вопроса — в разном отношении группы Голощекина к аулу и 
к русской деревне. По мнению Голощекина, русский кулак до-
статочно ослаблен и унижен; бай затронут мало. Поэтому 
нужно пройтись октябрем по аулам». Другими словами, 
Голощекин проповедует гражданский мир в русской деревне 
и гражданскую войну — в ауле.

15. Нас душит бюрократизм, который принимает тем 
более отталкивающие формы, что между европейскими и 
казахскими коммунистами стоит стена. Страх, лицемерие, 
доносы играют большую роль.

В этой характеристике положения много неясного. 
Особенно, конечно, важно указание насчет русской деревни 
и аула. В чем тут дело? Выходит так, что «правые» стоят 
под обвинением в кулацком уклоне. Верно ли это? Не может 
ли оказаться, что, отрицая наличие кулацкого уклона вооб-
ще, кое-какие администраторы тем легче открывают его 
в отсталых областях, поправляя таким образом свою левую 
репутацию и облегчая себе администрирование.

Владимир Ильич говорил о том, что русские коммуни-
сты на окраинах должны быть помощниками. Кое-кто из 
этих помощников не дает пикнуть тем, кому «помогает». В 
общем, думается, что вследствие малой дифференцирован-
ности самой среды, идейные группировки среди коммунистов 
неизбежно должны иметь зыбкий, неустойчивый характер. 
Тем легче зачислить в «правую» и в «левую» фракции. Однако, 
отнюдь не исключена возможность того, что в процессе 
борьбы с бюрократизмом центра, складываются на местах 
элементы национально-буржуазной идеологии.

Хорошо бы молодых и способных националов более 
отсталых народностей посылать за границу для более 
близкого знакомства с классовой борьбой. У нас они сразу 
получают государственно-административное умонастро-
ение. Л. Троцкий»

Адресат письма — Григорий Яковлевич Сокольников 

(1888—1939), член партии с 1905 г., в 1918—1921 гг. — член 

реввоенсовета ряда фронтов, в том числе Туркестанского, 

председатель Туркко-миссии ВЦИК и СНК РСФСР. В 

последующие годы — заместитель наркома и наркомом 

финансов РСФСР, а в интересующем нас 1927 г. — замести-

тель председателя Госплана СССР, был членом ЦК ВКП(б). 

Приведенное письмо можно расценить как источник ин-

формации для членов объединенной оппозиции, ибо после 

выступлений Г. Зиновьева, Л. Каменева, Сокольникова 

и других деятелей партии против Сталина на XIV съезде, 

произошло их сближение с Троцким, длившееся весь 1926 

и большую часть 1927 гг.

Почему представители Казахстана обратились именно 

к Льву Давидовичу — «возмутителю спокойствия» 20-30-

х гг.? Очевидно, зная его отношение к Сталину, а посему 

к ставленнику последнего в крае — Ф.И. Голощекину, о 

котором Зиновьев метко подметит: «Голощекину отдан в 

самоличное владение Казахстан».

К тому же точку зрения националов на общесоюзном 

уровне в то время мог высказать и Троцкий, остававшийся 

членом ЦК, и обладавший определенным политическим 

весом, несмотря на вывод его из состава Политбюро.

Однако больше всего нас интересует вопрос персони-

фикации собеседников Троцкого. В одной из своих первых 

работ мы разобрали наиболее вероятных спикеров на этой 

встрече из следующего перечня харизматичных полити-

ков: Турар Рыскулов, Санжар Асфендиаров, Султанбек 

Ходжанов, Смагул Садвакасов и Жалау Мунбаев.

Тогда, свыше трех десятилетий назад, был ограничен 

круг известных исторических источников, во многом на-

ходившихся «под спудом», да и мышление ученых нахо-

дилось под влиянием стереотипов советской историогра-

фии. Как следствие, мы предположили, цитирую, «пресс 

административно-командной системы, неудавшиеся 

попытки объяснить и быть понятым, апелляции к ЦК и 

Казкрайкому, исчерпавшие методы борьбы Садвакасова 

и его сторонников с голощекинщиной, привели его и 

Мунбаева к Троцкому. В этом акте выражался протест 

против действий Сталина и его окружения, действия не 

одиночки, а группы коммунистов-казахов, призывавших, 

как закончил свою статью в журнале «Большевик» Смагул 

Садвакасов — «на ленинские позиции по национальному 

вопросу на практике!».

Прошли годы. Непрекращающийся научный поиск 

позволил проверить нашу гипотезу. Крупный специа-

лист по истории Алашского движения, действительный 

член Национальной академии наук республики Мамбет 

Кулжабайулы Койгелдиев в своей капитальной дило-

гии «Алаш козгалысы» на основе материалов допросов 

НКВД в годы репрессий установил, что ввиду отсутствия 

в это время в Москве С. Садвакасова на встречу, иници-

ированную Троцким, пошли его идейные сторонники 

Жагыпар Султанбеков (1898-1938) и Идрис Мустамбаев 

(1898-1937)42. Встретиться же Алма-Ате с Троцким никому 

из казахских политических деятелей увы, не довелось и 

причина тому — постоянный контроль ОГПУ. 

Ильяс КОЗЫБАЕВ, 
доктор исторических наук

 Алма-Атинские сторонники Л. Троцкого

Ф
о

то
: 

yu
ja

n
ka

.k
z

ПРЕДСТАВИТЕЛИ 
КАЗАХСТАНА 
ОБРАТИЛИСЬ ИМЕННО 
К ТРОЦКОМУ —
ОЧЕВИДНО, ЗНАЯ 
ЕГО ОТНОШЕНИЕ К 
СТАЛИНУ, А ПОСЕМУ 
К СТАВЛЕННИКУ 
ПОСЛЕДНЕГО В КРАЕ 
- Ф.И. ГОЛОЩЕКИНУ, О 
КОТОРОМ ЗИНОВЬЕВ 
МЕТКО ПОДМЕТИТ: 
«ГОЛОЩЕКИНУ ОТДАН 
В САМОЛИЧНОЕ 
ВЛАДЕНИЕ 
КАЗАХСТАН»

«
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Ощупью мимо цензуры
Личности основателей «Современника» 

журналист рассматривает в историческом 

срезе эпохи. Театр появился в апреле 1956 

года, а двумя месяцами ранее, в феврале, 

Страну Советов потряс доклад Хрущева на 

закрытом заседании в Кремле — тот самый, 

развенчивающий культ личности Сталина. 

В стране «будто туман рассеялся», и люди 

увидели друг друга. Так началась оттепель, 

так появились шестидесятники. 

При Сталине, как известно, никому 

ничего было нельзя.

«Диктатор стареет. Его природные каче-

ства: жестокость, подозрительность — уси-

ливаются. Это его личная страна. Значит, 

она стареет вместе с ним и так же, как он. 

Страна погружает в морок торжественно-

сти и страха», —

говорится в фильме. При Хрущеве кое-

что становится немного можно. Первый 

сигнал того, что «это время принадлежит 

нам», считывают молодые, и группа вы-

пускников Школы-студии МХАТ решает 

делать свой театр, не похожий ни на ре-

спектабельный МХАТ, ни на какой другой 

советский театр. Любимому студентами пе-

дагогу школы-студии Олегу Ефремову при-

ходит в голову мысль: пора создать театр 

свежий и молодой, театр нашего поколе-

ния. Эта идея воодушевляет Галину Волчек, 

Евгения Евстигнеева, Игоря Квашу, Лилию 

Толмачеву, Виктора Сергачева, Олега 

Табакова — вместе с Олегом Ефремовым 

они навсегда войдут в историю как осно-

ватели театра «Современник». 

Несмотря на то что первую треть жизни 

Ефремов прожил в сталинские времена (а 

это и победный 1945-й, и разруха, и унес-

ший много жизней голод в 1946–1947-м, 

и суровые послевоенные репрессии), 

он — человек нового времени, потому 

что имеет собственные принципы, готов 

брать ответственность, уверен в себе. Как 

говорят создатели фильма: «Низвержение 

Сталина будто воспламеняет Ефремова. 

Он верит, что теперь, после XX съезда, все 

изменилось навсегда. И даже вступает в 

партию — ведь это новая партия. К тому 

же он романтический коммунист и верит 

в силу коллектива». 

Но есть проблема: когда становится 

хоть что-то можно, понять, что именно 

все-таки можно, удается только опыт-

ным путем, прощупыванием почвы. Так, 

«Матросскую тишину» Галича, где евреев 

на квадратный метр сцены уж очень много, 

современниковцам играть не разрешают. 

И спектакль по пьесе Солженицына про 

жизнь в сталинских лагерях ставить тоже 

не дают.

«В одной и той же стране показыва-

ли Пикассо и травили Пастернака, жали 

руку Кеннеди и вводили танки в Венгрию, 

кричали «все для человека!» и стреляли по 

своим». 

Когда речь заходит о цензуре, экран 

заполняют заводские станки, и крупный 

план выхватывает производственный про-

цесс: все крутится и штампуется. Однако 

принцип работы этой машины цензуры 

не всегда понимают сами власти — они во-

обще склонны надеяться и перекладывать 

ответственность друг на друга. Для деятелей 

культуры это непонимание и перекладыва-

ние — всегда шанс. Если государственный 

станок сбоит — значит, через цензурные 

запреты можно проскочить и попробо-

вать сделать больше, чем дозволено. И 

«Современник» это не раз доказал. 

С самого начала, как подчеркивает 

Владимир Раевский, «Современник» не 

хотел иметь ничего общего с пантеоном 

сталинских драматургов. И если в свое 

время у Художественного театра был Чехов, 

то у «Современника» появился Розов. Его 

«Вечно живые» стали первым спектаклем 

нового театра, который пока еще называл-

культурный слой/театр

«СВОБОДНЫЙ ТЕАТР 
В НЕСВОБОДНОЙ 
СТРАНЕ»
КАКИМ БЫЛ, КАКИМ МОГ БЫ БЫТЬ 

И КАКИМ СТАЛ ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК»

8 апреля исторический 
журналист Владимир 
Раевский, для которого 
2021-й год стал последним 
прожитым в России, на 
своем YouTube-канале 
опубликовал фильм 
«Современник»: свободный 
театр в несвободной 
стране». Фильм появился 
ровно за неделю до дня 
рождения «Современника», 
отметившего 15 апреля 
предъюбилейные 69 лет. 
Фильм должен был получить 
большую зрительскую жизнь, 
пройтись по российским 
кинотеатрам и показаться на 
одном телеканале, но судьба 
распорядилась иначе. Теперь 
Раевский для российской 
власти — «иноагент», 
выступающий против СВО, 
распространяющий фейки о 
российской избирательной 
системе и сотрудничающий 
с иностранными СМИ и 
другими «иноагентами», так 
что фильм его официально 
показан быть не может, хотя 
о дне сегодняшнем в нем нет 
ни слова. 
«Мы хотели не просто 
рассказать об очень 
известном театре, 
основанном самыми 
знаменитыми актерами 
своей эпохи, — говорит 
Владимир Раевский. — Мы 
поняли, что в наших руках 
оказалась история о том, 
как молодые люди, жившие 
в абсолютно беспросветное 
время, вдруг получили 
шанс сделать свой театр 
и остаться свободными 
людьми в несвободной 
стране». Создатели 
посвятили новую работу 
«свободным людям, где бы 
они ни жили». 

Архив театра «Современник»
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ся Студией молодых актеров при МХАТе. 

В этой истории о личной войне действуют 

реальные люди, а не абстрактный совет-

ский народ, ведомый Сталиным. Вторым 

спектаклем студии становится «В поисках 

радости» — тоже по пьесе Виктора Розова. 

После этой постановки «Современник» и 

становится «Современником».

Обхитрить систему
Отцепившись от МХАТа, новый театр 

вырастает под самым носом у советского 

начальства. Появление «Современника» 

никто из чиновников не санкционировал, 

он организовался как-то сам — и теперь 

ставит такие спектакли! Скандальный и 

смешной «Голый король», в котором видят 

отсылки к культу личности и сатиру на со-

ветский строй, едва не становится послед-

ней работой «Современника». 

Министр культуры Николай Михайлов 

приходит в бешенство от спектакля и, 

по слухам, уже готовится закрыть свое-

вольный театр. Но «закрывают» самого 

Михайлова. Точнее, смещают, а должность 

отдают Екатерине Фурцевой, которая на-

чинает свое «правление» с хорошего, вы-

деляя «Современнику» здание на площади 

Маяковского. Позже именно Фурцева 

спасет и повисшую на волоске премьеру 

«Большевиков». 

Когда оттепель уходит в историю, 

«Современник» впервые обращается к рус-

ской классике на актуальную тему. Галина 

Волчек ставит «Обыкновенную историю» 

— о том, как эпоха всеобщего прагматиз-

ма превращает романтических юношей в 

больших циников. За этот спектакль театру 

дают Государственную премию.

Независимая, свободная история 

«Современника» сложилась в том числе из 

счастливых случайностей — когда удалось 

обойти, обхитрить, перебороть систему, 

и авторы фильма уверены, что это и есть 

характерная черта жизни в несвободной 

стране. 

Свой фильм Владимир Раевский за-

кольцовывает одним событием. 1970-

й год — Олег Ефремов оставляет те-

атр «Современник» и по приглашению 

Министерства культуры СССР переходит 

во МХАТ, куда хотел попасть еще после 

Школы-студии, но его не взяли. Более 

того, Ефремов зовет с собой и современ-

никовцев. Раевский называет это «рас-

творить» молодой театр во МХАТе. Сам 

же Олег Николаевич говорил, что хотел 

влить во МХАТ молодую кровь. «Я хотел, 

как лучше, чтобы автономия была, чтобы 

молодая, свежая кровь влилась», — цити-

рует режиссера Марина Райкина в книге 

«Галина Волчек как правило вне правил». 

Не один в поле
Владимир Раевский сделал фильм 

о «Современнике» с большой любовью 

и отчасти этот театр идеализировал. 

«Современник» — театр уникальный, это 

аксиома, но необъективно то, что он са-

мый-самый свободный во всей стране, а 

другие театры сплошь оторваны от жизни 

и довольны этим. «Всюду на сценах одно и 

то же: или замшелая классика, или назой-

ливая пропаганда», — говорит журналист. 

И якобы только в «Современнике» все 

наоборот — на сцене сегодняшний день и 

живые люди. Но в том же 1956 году в ленин-

градский БДТ главным режиссером при-

шел Георгий Товстоногов, которого тоже 

волновала тема античеловечности власти, 

тема подавления личности государством. 

«БДТ внутренне соперничал с мо-

сковским, ефремовским в ту пору 

«Современником» (там тоже шли «Пять 

вечеров», «Старшая сестра», М. Горький…). 

О. Ефремов, О. Табаков (да все они!) вспо-

минают, как мчались на вечер в Ленинград 

— попасть, увидеть, сравнить…» — вспоми-

нает, например, «Петербургский театраль-

ный журнал». А в пока еще оттепельный 

1963 год «Ленком» приходит Анатолий 

Эфрос, который тоже заполняет сцену 

правдой жизни и честным анализом чело-

веческих взаимоотношений. Его снимут 

уже через три «золотых года», потому что 

властям деятельность Эфроса в театре со 

столь говорящим названием покажет-

ся нелояльной. А на излете оттепели на 

Таганку придет Юрий Любимов, и с 1964 

года начнется расцвет нового, авангардно-

протестного театра. 

Это первые пришедшие на память при-

меры незамшелых и насколько возможно 

правдивых театров, которые появились в 

одно и то же историческое время. А сколь-

ко их было по всему Союзу? Другое дело, 

что «Современник» был одним из первых 

свободных театров, но между «одним из 

первых» и «одним» все-таки есть большая 

разница. 

Театр-горизонталь
В «Современнике» действительно 

процветала демократия, и Раевский от-

носится к ней с большой симпатией, 

потому что она создавала «уникальный 

театр-горизонталь». Так, заработанные 

деньги в «Современнике» скидывают 

в общий котел и решением коллектива 

распределяют каждому — в зависимости 

от того, кто и как работал. Кроме того, 

коллектив решает, кто может оставаться в 

театре, а кто ему больше не современник. 

Сам Ефремов отпрашивается у труппы на 

съемки. Решение о новых постановках 

тоже принимают все вместе. 

Но у этой демократии есть и другая сто-

рона: подобные коллективные голосования 

назывались китайской пыткой, а труппа, 

как вспоминал Валерий Фокин, ставивший 

в «Современнике» с 1971 по 1985 год, вре-

менами напоминала толпу, которая не ве-

дала, что творила. Весьма средняя артистка 

могла сделать высокомерное замечание 

Галине Волчек, на тот момент уже главно-

му режиссеру театра: «Галя, ведь ты, Галя, 

неправа…» Про эту изнанку театра-коллек-

тива в фильме сказано вскользь. 

Как бы там ни было, «Современник» 

действительно был театром, зараженным 

и заражающим гражданственностью. 

«Гражданская тема в этом театре в то вре-

мя была номер один. Вплоть до анекдотов 

— я помню, как перед премьерой како-

го-то спектакля меня судорожно хватали 

артисты за руку и говорили: «Скажите, с 

кем мы боремся, про что мы играем?» — 

вспоминал в недавнем интервью Forbes 

Валерий Фокин. 

Ни власть, ни страну «Современник» 

не изменил. Его главная заслуга, считает 

Владимир Раевский, в том, что он научил 

своих зрителей «жить, любить, дружить 

отдельно от государства».

Потому что на сцене «Современника» 

живые люди выясняли, как им жить друг 

с другом, а не с начальством, страной и 

пятилетками. Они и говорили честно и 

жизненно — без казенных фраз. Появилось 

даже определение «шептальный реализм», 

потому что со сцены не декламировали и 

декларировали, а бормотали, тараторили 

и бубнили, как в жизни. Артисты на сцене 

играли не «для вечности», а для таких же, 

как они, но по ту сторону рампы. 

Судьба 
распорядилась иначе

Язык, которым фильм рассказывает о 

театре, — живой и честный, иногда мак-

сималистский, под стать герою (то есть 

«Современнику» в лучшие годы). Пока 

Владимир Раевский озвучивает историю 

театра, на экране она оживает фотографи-

ями, газетными публикациями, эскизами 

костюмов (судя по печатям — из музея 

«Современника») к неслучившимся спек-

таклям, билетами на первые постановки, 

письмами от зрителей и протоколами 

коллективных заседаний. Основатели 

«Современника» показаны рисованными, 

напоминающими картины художников-

модернистов, что тоже соответствует на-

строению исторических прототипов: сов-

ременниковцы ведь тоже были своего рода 

модернистами. На площади Маяковского 

ход времени рвется, и на современном го-

родском пейзаже проявляется первое зда-

ние «Современника», которое снесли еще 

в советское время. Кстати, свое новоселье 

на Маяковской театр праздновал широко: в 

фильме есть список приглашенных гостей, 

в котором оказался весь цвет тогдашней 

интеллигенции. 

Когда смотришь этот исторический 

экскурс в биографию свободного театра в 

несвободной стране, не можешь не думать 

про сегодня. Галина Волчек возлагала над-

ежды на молодых артистов, приведенных 

ею в «Современник», — что они не подведут 

и сохранят живой театр, за который она и 

ее коллеги сражались столько лет. 

Но, как говорят в подобных случаях, 

судьба распорядилась иначе: столичный 

депкульт поставил у руля некогда свобо-

долюбивого театра худрука, никак не под-

ходящего под определение «независимый». 

Нынешнюю власть Владимир Машков 

активно поддерживает, выступая в том 

числе на пропагандистских концертах у 

стен Кремля. А премьер в руководимых 

им театрах мало, и пока все они только 

военно-патриотические. В Табакерке, 

которая на время ремонта обитает в теа-

тре на Чистых прудах, ко Дню защитника 

Отечества поставили, мягко говоря, не 

самый удачный спектакль про бойца СВО, 

а в «Современнике» взялись за «Дневник 

Анны Франк». Но справедливости ради 

надо сказать, что в апреле состоялась пре-

мьера спектакля «Ковчег», и если не знать, 

в чем некоторые создатели видят актуаль-

ность спектакля про нацистов, то работа 

вполне достойная.

Вообще, если вспомнить, как быстро в 

2022-м московские театры исполнили рас-

поряжение депкульта, убрав из репертуара 

спектакли Дмитрия Крымова, то кажется, 

что сегодня никто не решится идти на-

перекор чиновникам. С другой стороны, 

список худруков, с которыми расстались 

из-за пацифистской позиции, тоже немал, 

да и театры в России независимые есть. 

Маленькие, но смелые. Может быть, где-

то на сценах этих подвальчиков в конце 

концов и найдется тот самый театр, кото-

рый прямее, смелее и громче всех говорит 

голосами своих современников. 

Маргарита УСОЛЬЦЕВА, «Новая» 
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Владимир Раевский

Сцена из спектакля 
«Пять вечеров»
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Сцена из спектакля «Голый король» Сцена из спектакля «Вечно живые»
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...У 
меня был шанс воочию 
насладиться талантом 
Барези на ЧМ-1994 
в США. Богатенькая 
семья, в которой я жил 
в рамках программы 

по обмену, узнав про мой день рожде-
ния, достала билеты на матч Италия — 
Норвегия на «Джайнтс Стэдиум». Но 
подарить их не успела: кожаную сумочку 
мадам Вэбб, в которой лежали заветные 
квиточки, буквально за сутки до часа 
икс сперли в супермаркете. Сказать, 
что я расстроился, — значит ничего не 
сказать. А уж когда по огромному теле-
визору в гостиной утопавшего в зелени 
домика наблюдал, как отважный Франко 
травмирует мениск, то едва не расплакал-
ся. Даже победа от 28 июня России над 
Камеруном и пента-трик Олега Саленко 
меня не утешили. Как вы помните, по-
допечные Павла Садырина уехали до-
мой несолоно хлебавши, а Барези после 
операции в клинике Манхэттена чудом 
восстановился за 20 дней и с привычной 
белой повязкой с буквой C на рукаве 
вывел партнеров на ключевую битву с 
Бразилией… 

…Апеннинскую дружину той поры 
я обожал. Даже сейчас помню наизусть 
состав дерзкой бригады, которая гнулась, 
но не прогибалась. Джанлука Пальюка, 
Паоло Мальдини, Антонио Беннариво, 
Деметрио Альбертини, Альберико Эвани, 
Никола Берти, Роберто Донадони… 
Ах! А Роберто Баджо? Тот самый 
Божественный Хвостик, за уши втянув-
ший «Скуадру адзурру» в финал штатов-
ского турнира! Но олицетворением духа 

веселого ансамбля, безусловно, считался 
Франко Барези — верный капитан. Он 
дебютировал в сборной в 1980-м. И через 
два года обернулся чемпионом мира! Да, 
он не провел на красочном испанском 
фестивале ни одной встречи, но на по-
следующих крупных съездах Франко был 
именно тем, без кого страшно выходить 
на поле. «Если в твоей банде Барези, ты 
уже одержал верх», — правдиво пошутил 
когда-то один известный английский 
тренер. 

…На ЧМ-1990 последователи кате-
наччо уступили в полуфинале Аргентине 
во главе с Марадоной в послематчевой 
лотерее. А вы в курсе, сколько мячей на 
домашнем турнире они пропустили в 
пяти схватках до боя с южноамерикан-
цами? Ни одного! Но чему удивляться, 
когда у тебя без шума и пыли держит обо-
рону гениальный тактик и разрушитель 
вражеских замыслов Франко Барези, 
которого по итогам того форума законо-
мерно включили в символическую сбор-
ную. В дальнейшем он попал и в список 
ФИФА 100, и в список величайших иг-
роков XX века по версии World Soccer, и 
в Зал славы итальянского футбола.

Есть такая поговорка: «Покажи мне, 
какая у тебя полузащита, и я скажу, ка-
кая у тебя команда». А тиффози с по-
луострова добавляют: «Предъявите нам 
вашу защиту, и мы сообщим, чего вы 
добьетесь». Ведь не секрет, что атака вы-
игрывает матчи, а защита — титулы. Вот 
только красоту и широту «оборонитель-
ных мероприятий» оценить не каждому 
дано. Чего греха таить: разбирать нюансы 
передвижений защитников рядовому 

зрителю особой радости не доставляет. 
Он восторгается теми, кто изысканно 
пасует и стреляет по «девяткам». Хотя 
и без всякой философии понятно: если 
команда не пропускает, то она в любом 
случае набирает очки… И с «не сози-
дательным» Барези соответствующий 
принцип работал на все сто. 

…Да, на табло фамилия Франко за-
горалась редко. В 719 матчах за «Милан» 
он поразил ворота 31 раз, а в 81 поединке 
за «Голубую эскадру» и вовсе резуль-
тативно отличился лишь однажды — в 
товарищеской дуэли с СССР обхитрил 
Рината Дасаева с одиннадцатиметровой 
отметки. Но, повторюсь, задачи огорчать 
вратарей перед Барези, подключавшим-
ся к атакам по большим праздникам, не 
стояло. Главное, чтобы голкипер его ко-
манды как можно реже касался «пятни-
стого» за два тайма. И в этом умении — не 
пустить форварда соперника в штрафную 
площадь, филигранно отобрав у него мяч 
— равных Франко в 80-х и начале 90-х, 
пожалуй, и не существовало. 

А команда у Барези, как легко дога-
даться, была одна. Да, всю карьеру (20 
сезонов!) он защищал цвета «Милана». 
Хотя с детства болел за… «Интер» — за-
клятого оппонента красно-черных. И в 
один из солнечных дней отправился на 
просмотр в академию «нерадзурри», где, 
кстати, уже учился его крепкий и стат-
ный брат Джузеппе. Но кровного танде-
ма не вышло, так как Франко получил 
отказ со словами: «Ты худой и малень-
кий…» Барези-младший уже собирал 
рюкзачок, но один из тренеров — Итало 
Гальбьяти — неожиданно предложил 
ему проследовать в футбольную школу 
напротив. Мистер Гальбьяти, сам к тому 
моменту засобиравшийся в «Милан», 
позже признавался, что почувствовал в 
тоненьком и невысоком пацане внутрен-
нюю силу. И ведь не ошибся. А патрон 
миланцев Альбино Бутикки пообещал 
164-сантиметровому Франко: «Если ты 
вырастешь до 170, то за каждый следу-
ющий сантиметр я буду платить тебе по 
одному миллиону лир». Тинейджер вы-
тянулся в итоге до 176, но Бутикки свою 
должность покинул… Барези же в 19 лет 
обмыл свое первое скудетто, проведя все 
матчи золотого для «Милана» турнира. 
По опросу капитанов и тренеров его при-
знали лучшим футболистом чемпионата.

…Худоба же шустрого коротышки 
имела отнюдь не природные корни. 
Повлияли на то стресс и депрессия: когда 
ему стукнуло одиннадцать, умерла мама, 
а потом в автокатастрофе разбился отец…

Какой-то период братья и сестры 
Барези воспитывались в пансионе. А за-

тем Франко, потерявший аппетит после 
стольких потрясений, обрел новый дом. 
«Смерть матушки сделала меня замкну-
тым, но мне повезло попасть в семью, 
которая меня полюбила…» — открывался 
впоследствии журналистам скромный 
юноша. 

Но, предположу, еще сильнее по-
любили ловкого «Пишинина» (на ми-
ланском диалекте это слово означает 
«малыш») фанаты «Милана». Он как-то 
сразу стал для них родным. Причем по-
корил уроженец Травальято публику на 
«Сан-Сиро» не только умелыми дейст-
виями (недостатки в «физике» Барези 
компенсировал прекрасной интуицией и 
игрой на опережение: на ограниченном 
пространстве он умудрялся развивать 
невероятную скорость), но и своей пре-
данностью клубу. Не секрет, что в 1980-м 
и 1982-м «россонери» вылетали из элит-
ного дивизиона. У Франко, который к 
тому моменту уже и в сборной, как вы 
помните, засветился, было множество 
предложений от больших клубов, но он 
и не думал бросать израненный «Милан»! 
«Не понимаю тех, кто бежит с корабля в 
трудную минуту…» — сердился Барези, 
так и не простивший тех, кто в тот период 
помахал команде ручкой. 

Причем в 1981-м стойкий бег самого 
защитника едва не прервался. После 
матча с «Ювентусом» его тело сводили 
судороги, он не мог нормально дышать 
и шевелить конечностями. В больнице, 
куда его доставили в инвалидном кресле, 
выяснилось: заражение крови. Хмурые 
выражения лиц врачей не сулили ничего 
хорошего. Речь шла о том, чтобы просто 
выжить… Но «просто выжить» Франко 
никак не устраивало. «Даже находясь 
на волосок от гибели, я думал исклю-
чительно о клубе… Как я могу умереть, 
когда команда барахтается в подвале 
таблицы?» — так позже описывал то со-
стояние Барези, давший бесповоротный 
отпор болезни. Ровно через три месяца 
исхудавший донельзя храбрый чистиль-
щик вернулся в строй и вскоре принял 
капитанскую повязку «Милана» на це-
лых 15 лет… 

В столице моды менялись игроки, 
сенсеи, президенты (аж восемь боссов и 
восемь коучей успели поуправлять по-
пулярнейшим кружком), а маленький 
Франко был, что называется, величиной 
постоянной. Барези завоевывал ску-
детто, когда клуб тренировали и Нильс 
Лидхольм в конце 70-х, и Арриго Сакки 
в 80-х, и Фабио Капелло в 90-х. Кто-то 
заметит: мол, если бы славный клуб не 
купил бы в 1986-м одиозный Сильвио 
Берлускони, не случилось бы ни пяти 

«КАК Я МОГУ УМЕРЕТЬ, 
КОГДА КОМАНДА БАРАХТАЕТСЯ В ПОДВАЛЕ ТАБЛИЦЫ?»

8 МАЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 

65 ЛЕТ ФРАНКО 

БАРЕЗИ — ЛЕГЕНДЕ 

«МИЛАНА» И ОДНОМУ ИЗ 
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Франко БарезиФранко Барези

Франко Барези и Диего Марадона. 
Чемпионат мира по футболу-1990, полуфинал
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шикарных побед в первенстве Италии за 
девять лет, ни трех викторий в Кубке ев-
ропейских чемпионов (Лиге чемпионов), 
ни других престижных трофеев. 

Всё так. Но без неприступного либе-
ро, которого никому не удавалось обы-
грать один в один, «Милан» не превра-
тился бы в сильнейшую команду мира. 
Защитники по невидимой указке Барези 
и искусственный офсайд сооружали иде-
ально, и страховали друг друга четко и 
грамотно. Не буду загружать читателей 
различной статистикой, но один факт 
приведу: в 1994-м (а Франко было тогда 
уже 34 года) красно-черные пропустили 
в Серии А всего 15 мячей. 

Очень точно выразился о легендар-
ном мастере его партнер по «Милану» 
француз Марсель Десайи: «Без преуве-
личения, Барези — мой идол. Он поднял 
оборонительное искусство на недосяга-
емую высоту.

Этот мудрый кудрявый титан заранее 
чувствовал, куда полетит мячик, с кото-
рым, кстати, он обращался виртуознее 
многих нападающих. Ну а форварда, ко-
торый мог бы обвести его вокруг пальца, 
так за 20 лет и не нашлось». 

Впрочем, по моему мнению, такой 
форвард все же был. И звали его Марко 
ван Бастен. Но, к счастью, финтил он в 
команде самого Барези. В 1989-м голлан-
дец поднял над головой «Золотой мяч», 
обогнав в голосовании (119 против 80 
очков) своего фантастического сослу-
живца. Но Франко не расстроился. Для 
него, как он сам подчеркивал, главной 
наградой явилось то, что болельщики 
«Милана» от мала до велика выбрали его 
лучшим футболистом красно-черных за 
всю историю. Да, Барези опередил таких 
выдающихся предшественников, как 
неутомимый бомбардир Гуннар Нордаль 
и волшебный свободный художник 
Джанни Ривера, «утер нос» современни-
кам: сексуальному Руду Гуллиту, элегант-
ному коллеге по амплуа Паоло Мальдини 
и тому же блистательному ван Бастену. 
Более того, «Милан» навечно закрепил 
шестой номер за Франко. 

…А если бы Барези еще и в двукрат-
ного чемпиона мира трансформировался 
бы в 1994-м, то, боюсь, и сборной Италии 
пришлось бы вывести «шестерку» из 
обращения. Как я упоминал в начале 
текста, феноменальный капитан, про-

ведя три недели в больнице, вышел на 
генеральное сражение с Бразилией. И за 
120 минут основного и дополнительного 
времени ни Ромарио, ни Бебето не смо-
гли поразить ворота Джанлуки Пальюки. 
А потом наступил черед пенальти. И 
первым же выстрелом основательный 
Барези с «точки» немилосердно запустил 
«снаряд» в небеса. В отчаянье он схва-
тился за лицо и упал на колени, а вратарь 
соперника — Клаудио Таффарел — тут же 
подошел его утешить.

Затем у итальянцев промахнулись 
еще Массаро и Баджо, на которого мно-
гие и спустили всех собак. Но даже если 
бы эталонный Роберто не засандалил над 
перекладиной, у бразильцев оставался 
еще удар в запасе. И потому совестливый 
Барези, разрыдавшийся как ребенок по-
сле финального свистка Шандора Пуля, 
винил в поражении именно себя: «Тренер 
Сакки проявил завидную смелость, 
выпустив меня на поле. И я неплохо 
продержался весь матч… А пенальти? 
Кто-то же должен был начинать… И я, 
увы, совершил непростительную ошиб-
ку: передумал в последний момент бить 
в левый угол. Когда я разбегался, ворота 

на «Роуз Боул» показались мне крошеч-
ными, голкипер — огромным, и удар не 
получился…» Ветеран так переживал то 
поражение, что хотел поехать на Евро-
1996 и постараться-таки завершить ка-
рьеру на золотой ноте. Однако майку на-
циональной сборной обладатель полного 
комплекта наград чемпионатов мира 
(золото — в 1982-м, бронза — в 1990-м, 
серебро — в 1994-м) больше не надевал. 
За «Милан» он сыграл прощальный матч 
в октябре 1997-го — и откланялся. 

Годом раньше Франко и его жена 
Маура Лари взяли из подмосковного 
детского дома и усыновили полутораго-
довалого Андрюшу, которому дали имя 
Джанандреа. «Мы мечтали о братике для 
нашего Эдоардо, но Бог не посылал нам 
его… Тогда на семейном совете мы обсу-
дили различные варианты и решились на 
подобное приключение», — так объяснил 
нынешний почетный вице-президент 
«Милана» тот сложнейший во всех отно-
шениях шаг. И на мой взгляд, это всё, что 
нужно знать о замечательном юбиляре. 

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»

объявления +7 (705) 335 63 90

Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ бөлімі ММ, 2025 
жылдың шілде айының 24-нан бастап жəне 5 жұмыс күн 
аралығында, «Көпқабатты үйлерді жылумен қамтамасыз 
ету үшін автономды блокты-модульдік газ қазандығының 
құрылысы, Алматы облысы, Ұйғыр ауданы, Чунджа ауы-
лы, Ж. Құдайбергенов көшесі №69, №87» жұмыс жо-
басы үшін жасалған «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі 
бойынша Бірыңғай экологиялық порталының сайтында 
(https://ndbecology.gov.kz/) жария талқылаулар арқылы 
қоғамдық тыңдаулар өтетіндігін хабарлайды. Бастама-
шы: Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ бөлімі ММ, БСН 
130940013852. Жобалық құжаттамамен ndbecology.gov.kz 
сайтында танысып, ескертулер немесе ұсыныстар 
қалдыруға болады. Тел. 8 775 685 0775

* * *
ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского района проводит об-
щественные слушания в форме публичного обсуждения 
с 24 июля 2025 года и в течении 5 рабочих дней на Еди-
ном экологическом портале (https://ndbecology.gov.kz/), по 
Разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту 
«Строительство автономной блочно-модульной котельной 
на газе для теплоснабжения многоквартирных жилых 
домов, по ул. Ж. Құдайбергенов №69, №87, с. Чунджа, 
Уйгурского района, Алматинской области». Инициатор: 
ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского района, БИН 130940013852. 
С проектной документации можно ознакомиться на сайте 
ndbecology.gov.kz и для предоставления замечаний и 
предложений. Тел. 8 775 685 0775.

«AM Construction» ЖШС 2025 жылғы 24 шілдеден бастап 
2025 жылғы 30 шілдеге дейін» қоршаған ортаны қорғау» 
бөлімі бойынша көпқабатты тұрғын үй кешенінің жобасы 
бойынша қоғамдық тыңдаулар жария талқылау ныса-
нында өтетінін хабарлайды. Көпқабатты тұрғын үй кешені 
Қ. А. Мұхамедханов көшесі, қиылысында орналасқан. 
Е430, Астана қ., Нұра ауданы (сыртқы инженерлік желілер-
сіз). Жобалық құжаттама пакеті бойынша ұсыныстар 
мен ескертулер беруге арналған ақпараттық жүйеде 
www.ndbecology.gov.kz сіз сілтеме бойынша таныса 
аласыз.

* * *
ТОО «AM Construction» сообщает, что с 24.07.2025 г. 
- 30.07.2025 г. будут проводиться общественные слуша-
ния в форме публичных обсуждений по проекту раздел 
«Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой 
комплекс со встроенными помещениями и паркингом, 
расположенный по адресу: г. Астана, район Нура, район 
пересечения улиц Қ. Мұхамедханов и Е430 (без наружных 
инженерных сетей)». С пакетом проектной документа-
ции можно ознакомиться в информационной системе 
в СМИ для предоставления замечаний и предложений 
www.ndbecology.gov.kz.

«АЗАТ-М» ЖШС 24.07.2025 ж. - 30.07.2025 ж. бастап 
«қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «кіріктірілген үй-
жайлары бар көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойын-
ша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетінін хабарлайды. Астана қаласы, «Есіл» ауданы, 
Е 511 көшесі, №40 учаскесі мекенжайында орналасқан 
«Jetisu New iland» паркингі. Жобалық құжаттама пакетімен 
ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық 
жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «АЗАТ-М» сообщает, что с 24.07.2025 г. - 30.07.2025 г. 
будут проводиться общественные слушания в форме пу-
бличных обсуждений по проекту раздел «Охрана окру-
жающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со 
встроенными помещениями и паркингом «Jetisu New iland», 
расположенный по адресу: расположенный город Астана, 
район «Есиль», улица Е 511, участок №40». С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться в информа-
ционной системе в СМИ для предоставления замечаний и 
предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Урбан Строй Холдинг» ЖШС 2025 жылғы 25 шіл-
деден бастап 2025 жылғы 31 шілдеге дейін (қоса 
алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің 
сайтында (ndbecology.gov.kz) «кіріктірілген үй-жайлары бар 
көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық 
талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін бо-
лады. Нұр-сұлтан қаласы, «Есіл» ауданы, Қазыбек би жəне 
Е75 көшелерінің қиылысы ауданы (жобалық атауы) мекен-
жайы бойынша паркингпен». Жобалық құжаттама пакеті-
мен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер 
мен ұсыныстар беру үшін.

* * *
ТОО «Урбан Строй Холдинг» сообщает, что в течение 5 
рабочих дней с 25 июля 2025 года по 31 июля 2025 года 
(включительно) на сайте Национального банка данных 
о состоянии окружающей среды и природных ресур-
сов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные 
слушания в форме публичного обсуждения по проекту 
«Многоквартирный жилой комплекс со встроенными по-
мещениями и паркингом по адресу: город Нур-Султан, 
район «Есиль», район пересечения улиц Қазыбек би и Е75 
(проектное наименование)». С пакетом проектной доку-
ментации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz 
для предоставления замечаний и предложений.

«САРМАТ ГРУПП» ЖШС 24.07.2025 ж. - 30.07.2025 
ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Алматы 
қаласы, Түрксіб ауданы, Қайрат шағынауданы, №135, 
135/2, 135/3 жер учаскесі мекенжайы бойынша орналасқан 
көппəтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық 
талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін 
хабарлайды. «Құлжынка» МЖК 1, 2 кезек». Жобалық 
құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру 
үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады 
www.ndbecology.gov.kz.

* * *
ТОО «САРМАТ ГРУПП» сообщает, что с 24.07.2025 г. - 
30.07.2025 г. будут проводиться общественные слушания в 
форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана 
окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс, 
расположенный по адресу: город Алматы, район Турксибс-
кий, микрорайон Кайрат, земельный участок №135, 135/2, 
135/3. МЖК «Кульджинка» 1, 2 очередь». С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться в информа-
ционной системе в СМИ для предоставления замечаний и 
предложений www.ndbecology.gov.kz.

Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ бөлімі ММ, 2025 
жылдың шілде айының 24-нан бастап жəне 5 жұмыс 
күн аралығында, «Алматы облысы, Ұйғыр ауданы, 
Чунджа ауылы, А.Қадырова көшесі (№69, №71 үйлер) 
жəне Мкр (№1, 2, 3, 4 үйлер) көппəтерлі тұрғын үйлерді 
жылумен қамтамасыз ету үшін автономды блокты-мо-
дульдік газ қазандығының құрылысы» жұмыс жоба-
сы үшін жасалған «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі 
бойынша Бірыңғай экологиялық порталының сайтында 
(https://ndbecology.gov.kz/) жария талқылаулар арқылы 
қоғамдық тыңдаулар өтетіндігін хабарлайды. Бастама-
шы: Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ бөлімі ММ, БСН 
130940013852. Жобалық құжаттамамен ndbecology.gov.kz 
сайтында танысып, ескертулер немесе ұсыныстар 
қалдыруға болады. Тел. 8 775 685 0775.

* * *
ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского района проводит обще-
ственные слушания в форме публичного обсуждения с 24 
июля 2025 года и в течении 5 рабочих дней на Едином эко-
логическом портале (https://ndbecology.gov.kz/), по Разделу 
«Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строи-
тельство автономной блочно-модульной котельной на газе 
для теплоснабжения многоквартирных жилых домов, по 
ул. А.Кадырова (дома №69, №71) и Мкр (дом №1, 2, 3, 4), 
с.Чунджа, Уйгурского района, Алматинской области». Ини-
циатор: ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского района, БИН 
130940013852. С проектной документации можно ознако-
миться на сайте ndbecology.gov.kz и для предоставления 
замечаний и предложений. Тел. 8 775 685 0775.

Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ бөлімі ММ, 2025 
жылдың шілде айының 24-нан бастап жəне 5 жұмыс күн 
аралығында, «Алматы облысы, Ұйғыр ауданы, Чунджа 
ауылы, З. Минамова көшесі (№64, № 66, № 68 үйлер), 
Табылғанова көшесі (№1 корпус), Арзиев көшесі (№150 
корпус) көппəтерлі тұрғын үйлерді жылумен жабдықтауға 
арналған автономды блокты-модульдік газ қазандығының 
құрылысы» жұмыс жобасы үшін жасалған «Қоршаған 
ортаны қорғау» бөлімі бойынша Бірыңғай экологиялық 
порталының сайтында (https://ndbecology.gov.kz/) жария 
талқылаулар арқылы қоғамдық тыңдаулар өтетіндігін ха-
барлайды. Бастамашы: Ұйғыр ауданы ТҮКШ жəне ТҮИ 
бөлімі ММ, БСН 130940013852. Жобалық құжаттамамен 
ndbecology.gov.kz сайтында танысып, ескертулер немесе 
ұсыныстар қалдыруға болады. Тел. 8 775 685 0775.

* * *
ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского района проводит об-
щественные слушания в форме публичного обсуждения 
с 24 июля 2025 года и в течении 5 рабочих дней на Еди-
ном экологическом портале (https://ndbecology.gov.kz/), 
по Разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему 
проекту «Строительство автономной блочно-модуль-
ной котельной на газе для теплоснабжения многоквар-
тирных жилых домов, по ул.З.Минамова (дома №64, 
№66, №68), ул.Табылганова (дом №1), ул. Арзиев (дом 
№150), с.Чунджа, Уйгурского района, Алматинской об-
ласти». Инициатор: ГУ отдел ЖКХ и ЖИ Уйгурского 
района, БИН 130940013852. С проектной документа-
ции можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz 
и для предоставления замечаний и предложений. 
Тел. 8 775 685 0775.

20.08.2025 сағат 15:00-де Қарағанды облысы Абай 
ауданының Қарабас кентінде Киров көшесі, 13 ғимарат 
мекенжайы бойынша «Қарағанды облысының Абай ауда-
нында орналасқан Жалайыр-2 кен орнының Сазды жыны-
старын өндіру бойынша карьерді рекультивациялау «То-
пар бас тарату энергостанциясы» ЖШС» жобасы үшін 
əсерге экологиялық рұқсат алу үшін материалдар бойынша 
ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. 
Жобаның тапсырыс берушісі – «Топар бас тарату энерго-
станциясы» ЖШС, БСН 171240012511, Тел.+7-705-766-2277. 
Мекен-жайы: ҚР, Қарағанды облысы, Абай ауданы, То-
пар кенті, Топар кенті, 060 Есептік тоқсан, 29 құрылыс, 
e-mail: gres@kаzakhmys.kz. Жобаны əзірлеуші – «AsiaProject 
Company» ЖШС, БИН 100540008496, тел. +7-777-241-16-40; 
+7-777-977-9999. Əсер ету аумағы - Қарағанды облысы, 
Абай ауданы, Қарабас кенті а., Қарабас кенті.
Жер қойнауы учаскесінің бұрыштық нүктелерінің 
географиялық координаттары:

дəре-
жесі

минут-
тар

секунд-
тар

дəре-
жесі

минут-
тар

секунд-
тар

1 49 33 45.49 72 51 16.78
2 49 34 3.47 72 51 11.02
3 49 34 2.41 72 51 1.5
4 49 33 52.52 72 51 4.55
5 49 33 51.7 72 50 56.79
6 49 33 47.27 72 50 52.17
7 49 33 43.28 72 50 53.42
8 49 33 43.06 72 50 54.77

Бұрыш-
тық 

нүкте-
лер №

Бұрыштық нүктелердің координаттары
Солтүстік ендік Шығыс бойлық

Əсер ету аумағы пайдалы қазбаларды қалпына келтіру үшін 
анықталған аумақпен шектеледі (əсер ету аумағының ко-
ординаттары лицензияланған аумақтың координаттарымен 
сəйкес келеді). Жобалық құжаттама пакетімен Қоршаған 
орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық 
деректер банкінің сайтында (https://ndbecology.gov.kz) жəне 
«Қарағанды облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында «Қоғамдық 
тыңдаулар» бөлімінде танысуға болады. Қосымша ақпаратты 
мына мекенжай бойынша алуға болады: Астана қ., Ж. Ома-
ров к-сі, 10, 1 кеңсе, e-mail: e-mail: llpnes23@gmail.com, тел. 
+7 777-241-16-40. Ескертулер мен ұсыныстар қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетін күнге дейін үш жұмыс күнінен кешік-
тірілмей электрондық мекенжай бойынша қабылданады 
- expertiza.upr_krg@mail.ru. Төтенше жағдай жəне (немесе) 
шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин, əлеуметтік, 
табиғи жəне техногендік сипаттағы төтенше жағдайлар 
енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар онлайн-режимде 
өткізіледі. Интернеттегі байланыс сілтемесі: https://us06web.
zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhIyOVuWvyKhetg255bvmpiw
x17H.1. Конференция идентификаторы: 683 466 6500. Кіру 
коды: 6iPK3E.

20.08.2025 в 15:00 в п. Карабас Абайского района Караган-
динской области по адресу: Дом Культуры по ул. Кирова, 
здание 13 проводятся общественные слушания в форме 
открытого собрания по материалам для получения экологи-
ческого разрешения на воздействие для проекта «Рекульти-
вации карьера по добыче глинистых пород месторождения 
Жалаир-2, расположенного в Абайском районе Караган-
динской области» ТОО «Главная распределительная энер-
гостанция Топар». Заказчик проекта – ТОО «Главная рас-
пределительная энергостанция Топар», БИН 171240012511, 
тел. +7-705-766-2277. Адрес: РК, Карагандинская область, 
Абайский район, Топарская п.а., п.Топар, учетный квартал 
060, строение 29, e-mail: gres@kаzakhmys.kz. Разработчик 
проекта – ТОО «AsiaProject Company», БИН 100540008496, 
тел. +7-777-241-16-40; +7-777-977-9999. Территория воздей-
ствия – Карагандинская область, Абайский район, Карабас-
ская п. а., п. Карабас.
Географические координаты угловых точек участка 
недр:

град мин сек град мин сек
1 49 33 45.49 72 51 16.78
2 49 34 3.47 72 51 11.02
3 49 34 2.41 72 51 1.5
4 49 33 52.52 72 51 4.55
5 49 33 51.7 72 50 56.79
6 49 33 47.27 72 50 52.17
7 49 33 43.28 72 50 53.42
8 49 33 43.06 72 50 54.77

№ 
точек

Координаты точек
северная широта восточная долгота

Территория воздействия ограничена территорией, опреде-
ленной под рекультивацию полезных ископаемых (коорди-
наты территории воздействия совпадают с координатами 
лицензионной территории). С пакетом проектной документа-
ции можно ознакомиться на сайте Национального банка дан-
ных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов 
(https://ndbecology.gov.kz) и сайте ГУ «Управление природных 
ресурсов и регулирования природопользования Карагандин-
ской области» в разделе «Общественные слушания». Допол-
нительную информацию можно получить по адресу: г. Аста-
на, ул. Ж. Омарова, 10, офис 1, e-mail: llpnes23@gmail.com, 
тел. +7 777-241-16-40. Замечания и предложения прини-
маются не позднее трех рабочих дней до даты проведе-
ния общественных слушаний по электронному адресу - 
expertiza.upr_krg@mail.ru. В случае введения чрезвычайного 
положения и (или) ограничительных мероприятий, в том 
числе карантина, чрезвычайных ситуаций социального, при-
родного и техногенного характера, общественные слушания 
проводятся в онлайн-режиме. Ссылка на онлайн подключе-
ние: https://us06web.zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhIyOVu
WvyKhetg255bvmpiwx17H.1. Идентификатор конференции: 
683 466 6500. Код доступа: 6iPK3E.

26.08.2025 сағат 12:00-де Абай облысы Аягөз ауданының 
Қорық ауылында мына мекенжай бойынша: Байғотан би 
көшесі, 13 ғимарат бойынша «Қарағанды жəне Абай облы-
старында 2024 жылғы 18 қазандағы №2894-EL лицензиясы 
бойынша Аманбай алаңында қатты пайдалы қазбаларды 
барлау жоспары» əсеріне экологиялық рұқсат алу үшін 
материалдар бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізіледі. Жобаның тапсырыс берушісі – «ЖАҢА 
МЫС» ЖШС, БСН 201 040 033 258, тел. +7 705-520-26-79. 
Мекен-жайы: ҚР, Қазақстан, Астана қ., Есіл ауданы, Дінмұхамед 
Қонаев көшесі, 10 ғимарат, e-mail: AmanovaAD@polymetal.kz. 
Жобаны əзірлеуші – «Damat resource» ЖШС, БСН 
220240013380, тел. +7 747-500-19-27. Əсер ету аумағы-Абай 
облысы, Аягөз ауданы, Малгелді ауылдық округі, Малгелді 
ауылы.
Жер қойнауы учаскесінің бұрыштық нүктелерінің 
географиялық координаттары:

Солтүстік ендік Шығыс бойлық
1 48°36'0" 77°16'22"
2 48°36'0" 77°17'0"
3 48°35'0" 77°17'0"
4 48°35'0" 77°18'0"
5 48°33'0" 77°18'0"
6 48°33'0" 77°25'0"
7 48°30'0" 77°25'0"
8 48°30'0" 77°28'0"
9 48°25'0" 77°28'0"

10 48°25'0" 77°21'0"
11 48°26'0" 77°21'0"
12 48°26'0" 77°20'0"
13 48°27'0" 77°20'0"
14 48°27'0" 77°16'0"
15 48°32'0" 77°16'0"
16 48°32'0" 77°12'0"
17 48°36'0" 77°16'22"

Бұрыштық 
нүктелер №

Бұрыштық нүктелердің 
координаттары

Əсер ету аумағы пайдалы қазбаларды барлау үшін белгілен-
ген аумақпен шектеледі (əсер ету аумағының координат-
тары лицензияланған аумақтың координаттарымен сəйкес 
келеді). Материалдарымен Қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің 
сайтында танысуға болады (https://ndbecology.gov.kz) 
жəне «Абай облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында «Қоғамдық 
тыңдаулар» бөлімінде танысуға болады. Қосымша 
ақпаратты мына мекенжай бойынша алуға болады: Астана қ., 
Ж. Омаров к-сі, 10, 1 кеңсе, e-mail: e-mail: mutanov-
azamat@mail.ru, тел. +7 747-500-19-27. Ескертулер мен 
ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін үш 
жұмыс күнінен кешіктірілмей электрондық мекенжай бойын-
ша қабылданады - prirodnyye-resursy-obl.abay@mail.ru. 
Төтенше жағдай жəне (немесе) шектеу іс-шаралары, оның 
ішінде карантин, əлеуметтік, табиғи жəне техногендік 
сипаттағы төтенше жағдайлар енгізілген жағдайда, қоғамдық 
тыңдаулар онлайн-режимде өткізіледі. Интернеттегі байла-
ныс сілтемесі: https://us06web.zoom.us/j/6834666500?pwd=a
kMhIyOVuWvyKhetg255bvmpiwx17H.1. Конференция иденти-
фикаторы: 683 466 6500. Кіру коды: 6iPK3E. 

26.08.2025 в 12:00 в с. Корык Аягозского района области 
Абай по адресу: акимат по ул. Байготан би, здание 13 прово-
дятся общественные слушания в форме открытого собрания 
по материалам для получения экологического разрешения 
на воздействие к «План разведки твердых полезных иско-
паемых на площади Аманбай по лицензии №2894-EL от 
18 октября 2024 года в Карагандинской и Абайской области». 
Заказчик проекта – ТОО «Жана Мыс», БИН 201 040 033 258, 
тел. +7 705-520-26-79. Адрес: РК, Казахстан, г.Астана, рай-
он Есиль, улица Дінмұхамед Қонаев, здание 10, e-mail: 
AmanovaAD@polymetal.kz. Разработчик проекта – ТОО 
«Damat resource», БИН 220 240 013 380, тел. +7 747-500-19-27. 
Территория воздействия – область Абай, Аягозский район, 
Малгельдинский сельский округ, с. Малгельды
Географические координаты угловых точек участка 
недр:

северная широта восточная 
долгота

1 48°36'0" 77°16'22"
2 48°36'0" 77°17'0"
3 48°35'0" 77°17'0"
4 48°35'0" 77°18'0"
5 48°33'0" 77°18'0"
6 48°33'0" 77°25'0"
7 48°30'0" 77°25'0"
8 48°30'0" 77°28'0"
9 48°25'0" 77°28'0"

10 48°25'0" 77°21'0"
11 48°26'0" 77°21'0"
12 48°26'0" 77°20'0"
13 48°27'0" 77°20'0"
14 48°27'0" 77°16'0"
15 48°32'0" 77°16'0"
16 48°32'0" 77°12'0"
17 48°36'0" 77°16'22"

№ угловых точек
Географические координаты

Территория воздействия ограничена территорией, опреде-
ленной под разведку полезных ископаемых (координаты 
территории воздействия совпадают с координатами лицен-
зионной территории). С материалами можно ознакомиться 
на сайте Национального банка данных о состоянии окружаю-
щей среды и природных ресурсов (https://ndbecology.gov.kz) 
и сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирова-
ния природопользования области Абай» в разделе «Обще-
ственные слушания». Дополнительную информацию можно 
получить по адресу: г. Астана, ул. Ж. Омарова, 10, офис 1, 
e-mail: mutanov-azamat@mail.ru, тел. +7 747-500-19-27. За-
мечания и предложения принимаются не позднее трех ра-
бочих дней до даты проведения общественных слушаний по 
электронному адресу - prirodnyye-resursy-obl.abay@mail.ru. 
В случае введения чрезвычайного положения и (или) огра-
ничительных мероприятий, в том числе карантина, чрезвы-
чайных ситуаций социального, природного и техногенного 
характера, общественные слушания проводятся в онлайн-
режиме. Ссылка на онлайн подключение: https://us06web.
zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhIyOVuWvyKhetg255bvmpiw
x17H.1. Идентификатор конференции: 683 466 6500. Код 
доступа: 6iPK3E.
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ВЕНОК
ФЕОДАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО ВОСПРИНИМАЕТ 

ЗНАКИ СОВЕРШЕННО ИНАЧЕ. 

БЫЛ ВЕНОК — ОДНО, НЕ БЫЛ — ДРУГОЕ, 

НЕ ДОВЕЗЛИ — ТРЕТЬЕ

Э 
то же очень важно знать, был ли на 
прощании с Романом Старовойтом 
венок от Путина или его не было. Я без 
иронии пишу. Какое общество, такие 
и знаки. Лет сорок-пятьдесят назад 
зарубежные советологи и кремлено-

логи и проницательные советские граждане по поряд-
ку появления партийных вождей на трибуне мавзолея 
или по их рассадке в президиуме на очередном съезде 
определяли, какова расстановка сил в руководстве стра-
ны, — не по алфавиту они выходили и рассаживались, 
всё было гораздо сложнее. Рассадка и порядок выхода 
должны были сохранять незыблемость строгого прави-
ла вплоть до того момента, пока какие-то неведомые и 
невидимые со стороны приводные ремни и шестеренки 
не внесут в эту очередность иные вводные.

Точно так же после смерти очередного генсека все 
ждали объявления состава комиссии по организации 
похорон. Кто ее возглавляет — тот и станет преем-
ником. Здесь тоже никаких неожиданностей быть 
уже не могло. Помните знаменитое ельцинское: «Не 
так сели! Сергей Вадимович, пересядьте». Ельцин 
демонстративно пересадил Сергея Степашина, кото-
рый тогда очень высоко котировался как преемник 
Бориса Николаевича, — тогда как раз активно шел 
негласный кастинг. И акции Степашина взлетели 
до небес. Потом, правда, не сложилось. Но Ельцин 
своей репликой просто напомнил о старой партийной 
традиции — кто где с кем сидит.

Роман Старовойт покончил с собой, и это событие 
стало стрессом для верхушки. Потому что чиновники 
такого ранга не сводили счеты с жизнью фактически 
еще с советских времен, когда член ГКЧП министр 
внутренних дел Борис Пуго «лег виском на дуло».

Старовойт к моменту рокового выстрела министром 
уже не был, но в отставке пробыл всего несколько часов. 
И это, конечно, грандиозное ЧП для системы. 

ЧП до такой степени, что до вечера этого дня все 
полностью запутались в версиях самоубийства, ко-
торое случилось то ли еще в субботу вечером, то ли в 
понедельник утром, а в воскресенье министр проводил 
оперативное совещание, и было непонятно, как можно 
одновременно совещаться и быть мертвым? Как можно 
быть мертвым в субботу и при этом чтобы тебя видели 
живым на работе в понедельник? 

С кончиной в итоге всё, конечно, устаканилось 
и определилось. Но впереди были еще прощание и 
похороны. Ставшие сразу же «неудобными». Потому 
что отставной чиновник такого ранга заслуживал го-
сударственных почестей, но он покинул этот мир при 
таком сплетении сомнительных обстоятельств, что 
невозможно было предсказать реакцию и поведение 
тех его коллег, кто не просто остался на этом свете, но 
и сохранил должность. Сразу вспомнили другую «не-
удобную» гибель — Евгения Пригожина, чей самолет, 
так и непонятно почему, взорвался 23 августа 2023 года. 
Тогда власть почестей своему верному (до какого-то 
момента) солдату не оказала, а Путин назвал его «че-
ловеком сложной судьбы». И на прощании никого из 
первых или вторых лиц не было.

Со Старовойтом вышло иначе: три вице-премьера, 
девять министров, замглавы администрации президен-
та. Все «гражданские», ни одного силовика. И сначала 
все пересчитывали членов кабинета по головам и вы-
числяли по лицам, поражаясь их смелости. А потом, 
наоборот, начали удивляться, почему нет того или 
иного деятеля. То, что сначала воспринималось как 
нечто вроде небольшого бюрократического протеста, 
стало восприниматься как показательная одобренная 
акция, и уже те, кто в ней не участвовал, заносился во 
фрондеры. 

И конечно — венок. Я бы даже сказал — Венок! 
Ставший чуть ли не главным теневым героем невесе-
лого действа. Венок от Путина. Который (венок) то ли 
был в траурном зале, то ли его не было. Кто-то точно 
видел, как его везли, но не видел, чтобы довезли. А 
другие видели венок, но он был не похож на стандарт-
ные президентские венки. Описания появлялись даже 
в РИА, да еще с цитатами из Пескова, а потом это всё 
удалялось, хотя удаление постов в наше время выглядит 
чаще комично, но порой симптоматично.

И вот скажет, глядя на всё это, нормальный человек: 
да какая разница, был там венок или не было? Какая 
разница, сколько министров пришло, а сколько не 
нашло времени прийти на церемонию? В нормальном 
обществе это имеет разве что моральное значение. 
Чтобы понять, кто и как относился к покойному при 
жизни. Чтобы посмотреть, пришли ли проститься бы-
лые враги, бывшие жены и подруги, закадычные друзья. 
В общем, аспекты здесь чисто человеческие. Общество, 
где построен авторитаризм с элементами феодализма, 
воспринимает эти знаки совершенно иначе. 

У общества нет инструментов и уже нет возмож-
ностей для того, чтобы поменять власть. Оно могло 

бы на честных выборах выбрать достойных людей в 
парламент. Который утверждал бы министров — не 
автоматически, по писку из Кремля, а по их талантам и 
программам, например. Могли бы утвердить, а могли и 
не утвердить. Сейчас же перемены кресел и портфелей 
зависят от мнения, по большому счету, одного человека 
и группы его советников. Они и определяют расстанов-
ку. Они определяют политику, но на основании чего они 
принимают решения и выбирают курс, мы не знаем и 
никак не можем на это влиять. 

Нам остается только догадываться. Следить за име-
нами и лицами, пытаясь понять, куда дует политиче-
ский ветер и как интерпретировать вполне рутинные 
вещи вроде персонального состава прибывших на 
похороны. 

Причем и сами министры в схожем положении. 
Если венок от Путина есть — значит, можно. И даже 
нужно явиться на прощание. А если венка нет — то 
и правильно дома сидели (или напрасно пришли). А 
вдруг ты не угадал? Вдруг ты и сам стал этим венком, 
который то ли ехал, но не доехал, то ли тайно был, то 
ли явно отсутствовал? 

Антон ОРЕХЪ,  «Новая»

перемена участи
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Похороны Романа Старовойта
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