

НОВАЯ газета

КАЗАХСТАН
ЧЕТВЕРГ № 34 (963) 21.08. — 28.08.2025 г.



И ЧО?

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



16+

страницы 6—7

ОТКУДА ГОТОВИТСЯ НАПАДЕНИЕ



ПОЧЕМУ В РОССИЙСКИХ И УКРАИНСКИХ СМИ ТАК МНОГО ГОВОРИТСЯ ПРО «ЗАХВАТ КАЗАХСТАНА»

«Началось! СВО в Казахстане», «Почему Казахстан — следующий», «В Казахстан вводят войска», «Заговор против Казахстана». Последние несколько недель YouTube пестрит такими названиями видео, в которых рассказывается о гипотетических сценариях будущего после окончания войны между Россией и Украиной. Общий посыл сводится к тому, что аппетиты российской власти таковы, что останавливаться она не будет, а пойдёт искать следующую цель. Это ощущение всячески поддерживают российские пропагандисты — но к ним в целом все уже привыкли и редко воспринимают всерьёз. Как правило, Владимир Соловьёв и компания угрюмыми криками о том, что все «предали Россию» и нужно показать силу, маскируют отсутствие любой информации и пытаются показать свою нужность режиму. Поскольку рейтинги того же канала «Соловьёв Live», например, стремятся к нулю, а его передача «Воскресный вечер» даже в России уже давно не входит в топ-30, ведущему только и остаётся, что бросаться громкими фразами вроде необходимости «СВО» на Южном Кавказе (это потому, что Азербайджан и Армения мирятся без России, а не потому, что там «нацисты», если что).

Но все заголовки абзацем выше — не от российской пропаганды, а от двух противоположных лагерей: украинского и российского эмигрантского. Популярны журналисты и блогеры и целые СМИ не стесняются откровенно разжигать зрительский интерес заголовками вроде «Астана за три дня?». Это, кстати, с канала «Ходорковский Live», где в начале недели вышла программа «Россия готовит захват Казахстана» — большой полуторачасовой выпуск о «секретных документах спецслужб Путина», но похожий не на «эксклюзив», как заявляется, или расследование, а на повторение уже известных нарративов, что в Петропавловске на севере Казахстана много русских и тех, кто смотрит российский телеканал (для этого, безусловно, нужно было организовать целую командировку), а также рассуждения медиа-персон о том, что будет в случае гипотетического конфликта между двумя странами. Вторичное от вторичного, но 250 тысяч просмотров меньше, чем за сутки, на дороге не валяются.

Все программы, кто бы их ни выпускал, стоят на одних и тех же трёх китах: экспрессия, передёргивание фактов, выдача желаемого за действительное. Вместо аналитики и вдумчивого анализа зритель получает крики, алармизм и множество восклицательных знаков на обложке (в лучшем случае — вопросительные, но это такая форма журналистского кокетства, после которой хочется помыться ещё сильнее). Это нормальные методы ведения информационных войн — но вопрос в том, кто и зачем их ведёт. С российской пропагандой всё понятно, с украинской, в общем, тоже. Лучше всего общую суть медиа-войск описал экс-российский журналист, а теперь проукраинский пропагандист Александр Невзоров в интервью Юрию Дудю: он, мол, не публикует фейки, а предвосхищает события. Такое комментировать, как верно замечают зрители, «только портить».

Однако российские СМИ, так называемого либерального направления, которые сами себя показывают, как противовес пропаганде, в итоге используют ровно те же методы — хотя вроде бы всегда подчёркивают, что занимаются в первую очередь журналистикой, а не идеологической пропиткой зрителей. И хотелось бы объяснить всё попыткой «хайпануть» на громких заголовках и алгоритмах гугла и ютубчика. Но симптоматика таких видео в другом — и, чтобы её понять, нужно копнуть на психологическом уровне.

Все три с половиной года, начиная с февраля 2022 года, нас активно приучали к тому, что мир перестал быть цветным, а стал чёрно-белым. Вот друг, вот враг — всё очевидно. Те, кто считал, что «не всё так однозначно» (причём не только в вопросе войны, а в любой конфликтной ситуации — даже бытовой), мгновенно маргинализировались. Любая тема сводится к выяснению позиции «Ты за нас или за них?». Это объяснимый психологический эффект для состояния всеобщего хронического стресса. Есть такое понятие «туннельный эффект»: когда давления на вас столько, что вы можете контролировать только один-два параметра своей жизни — а все остальные мигающие лампочки вокруг игнорируете. С таким периодически сталкиваются пилоты в нештатных ситуациях (и нередко это приводит к катастрофическим последствиям). Точно так же в условиях войны проще всего было занять сторону, назвать её «стороной добра», подогнать удобный для своей психики набор тезисов на все случаи жизни — а всё и всех, не укладывающихся в это лекало, низводить до упрощённого «ой, ну с ним-то всё понятно!».

Между тем, мир продолжает оставаться слишком сложным для таких примитивных обобщений. И то, что работало как психологическая защита в первое время, превратилось в большую общественную проблему в 2025 году. Все против всех — и никто не хочет всерьёз слушать другую сторону, потому что сами наговорили и наделали столько, что шаг назад выглядит слабостью и поражением, а не достойным поведением. Происходящее в мире — драка не до первой крови, а до последней, где в ход идут любые предметы под рукой.

Важный эффект такого деления на лагерь — упрощение контекста. Это работает в обе стороны, и в информационном поле это особенно заметно. Если что-то случилось в одном месте, это неизбежно повторится и в другом — абсолютно с теми же последствиями: так принято сейчас стро-

ить логическое рассуждение. Но это ложный силлогизм из серии «Русский мальчик Олег умеет плавать, и рыбы умеют плавать, так что все русские — рыбы». Контекст всегда сложнее: применительно к Казахстану, например, при обсуждении всех геополитических вопросов нужно учитывать десятки факторов, которые работают совсем по-другому, не так, как в российско-украинском конфликте. Другой государственный язык (в смысле — из абсолютно другой языковой группы), другие культурные традиции, другая география, другая внешняя политика, другая экономика.

Простейший пример: Казахстан сейчас так завязан с экономикой России, что любые рассуждения о силовых сценариях выглядят не столько фантастически, сколько истерически. Или, допустим, личные взаимоотношения двух президентов вообще ни разу не такие, как аналогичные связи с тем же Владимиром Зеленским. Это, разумеется, не означает, что ситуация не может поменяться: что никто никогда не поругается, или что каких-то нехороших планов у одной страны в отношении другой не бывает. Бывает — но современная импульсивность русскоязычного журналистского поля превращает это не в риск, а в неизбежность. Уехавшие либеральные журналисты, российские пропагандисты, украинские блогеры перекладывают трафарет настоящих событий на неопределённое будущее. А заодно сводят всю сложность страны к понятным лично для себя формулам.

Зачем вникать в то, что Петропавловск, где вопросы к информационной зависимости от российского ТВ и правда есть, не равно Кызылорда, в которой у жителей ментальность и проблемы вообще другие? Зачем объяснять, что люди из Жанаозена видят мир несколько иначе, чем люди из Алматы, потому что уровень жизни отличается очень сильно? Для СМИ извне мы все стереотипные «казахи» — причём не в нашем понимании, а так, как тот или иной лагерь представляет себе нас в рамках своего «трафарета». Ответили что-то России на её неверное действие — молодцы! Углубили сотрудничество с Москвой — коллаборанты! И наоборот: созвонились с Зеленским — предатели. Приехали на парад 9 Мая — «наши слоняры». Выбирайте по вкусу.

Это классическая попытка — не первая и, увы, не последняя, — лишения нас всех субъектности. Нас пытаются показать зависимыми от обстоятельств, а не теми, у кого есть свои интересы и своя специфика развития. Упростить всё, упростить подход — потому что так легче просто психологически. Чёрно-белая картинка во всей красе. И если от пропаганды — на каком бы языке она ни велась, — это ожидаемо, то в случае с российскими независимыми СМИ (не всеми, а теми, кто радикализировался в своей борьбе) такой взгляд навевает грусть. Если уж считаете себя теми, кто противопоставляется «злым режимам», то научитесь для начала уважать сложность и иные взгляды других, а не просто кричите «волки!», причём на волчьем же языке. Иначе вместо доверия, по классике, получите волну скепсиса и раздражения в свой адрес. А в итоге просто перестанете быть хоть сколь-либо авторитетным источником.

Хотя в условиях, когда рациональность и здравый смысл не нужны никакой из сторон, скепсис и раздражение — лишь дополнительные дрова в огонь ещё большего разделения на лагерь и упрощения бытия. Не согласен с нашей позицией? Ну, вражья морда! Вычёркиваем. Как говорил один коллектив по другому поводу: можно хотя бы внутри своего лагеря чувствовать себя в безопасности? То, что эта безопасность — мнимая и создаётся за счёт травли и травмы других, «лагерные» обычно не учитывают. И неважно, какая это из сторон «добра», кстати. Одним миром — чёрно-белым — мазаны.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
специально для «Новой—Казахстан»

ПОПУЛЯРНЫЕ
ЖУРНАЛИСТЫ И
БЛОГЕРЫ И ЦЕЛЫЕ
СМИ НЕ СТЕСНЯЮТСЯ
ОТКРОВЕННО РАЗЖИГАТЬ
ЗРИТЕЛЬСКИЙ ИНТЕРЕС
ЗАГЛОВОКАМИ ВРОДЕ
«АСТАНА ЗА ТРИ ДНЯ?».
ЭТО, КСТАТИ, С КАНАЛА
«ХОДОРКОВСКИЙ LIVE»,
ГДЕ ВЫШЛА ПРОГРАММА
«РОССИЯ ГОТОВИТ
ЗАХВАТ КАЗАХСТАНА»



Фото: gov.kz

ГЛЯДЯ НА
РЕПОРТАЖИ
ОФИЦИАЛЬНЫХ СМИ,
И ЗАПОЛОНИВШИЕ
В ЭТИ ДНИ СЕЛФИ
ДОВОЛЬНЫХ
НЕОФИЦИАЛЬНЫХ
ЛИЦ, ПОЙМАЛ СЕБЯ
НА МЫСЛИ: А НЕ
ПРЕВРАТИЛИСЬ ЛИ
ЮБИЛЕИ ВЕЛИКИХ
В СВОЕОБРАЗНУЮ
ЯРМАРКУ
ТЩЕСЛАВИЯ ВЛАСТЬ
ИМУЩИХ?

«ОЙ» ИЛИ «ТОЙ»

ЧТО ВАЖНЕЕ ДЛЯ 180-ЛЕТИЯ АБАЯ — «РАЗДУМЬЕ»
ИЛИ «БОГАТО НАКРЫТЫЙ ДАСТАРХАН»

Если русские говорят: «Пушкин — это наше все», то казахи с такой же гордостью и вполне уместно утверждают: «Абай — это наше все!». Страна помпезно, в традициях старого Казахстана отпраздновала 180-летие великого сына казахского народа. И по этому поводу у меня родились не совсем юбилейные мысли.

В пору задаться вопросом: если Абай — наше все, то почему его юбилей отмечается только на его малой Родине? Полагаю, что апогей юбилея великого мыслителя (только не в форме застолий) должен состояться в столице государства с обязательным присутствием президента. Не мешало бы на это мероприятие пригласить и тех, кто в этот период становления Нового Казахстана, подобно Абаю, облачает и критикует пороки общества и действующую власть, и по этой причине, как в свое время и Абай, не угоден власти.

Считаю, что у казахов на современном этапе должно быть два абсолюта: первый — это Всевышний (казахи — мусульмане и у них должно быть свое представление о сущности бытия, несмотря на мировоззренческую конкуренцию между религиями), и второй — простой смертный, но великий своими творениями — стихами и назиданиями — Абай, сын Кунанбая, который давно стал таковым.

Идея обретения общенационального духовного лидера не нова, и иные нации жаждали (некоторые и до сих пор жаждут) такого морального консенсуса, который способствовал бы духовному (тем более, пред внутренними и внешними угрозами) единению нации.

Но в результате всеобщего поклонения Абаю (зачастую — слепого, ибо есть у нас

публичные деятели, которые кроме двух-трех его слов назидания или строф больше ничего не знают) не превратили ли мы поэта в некоего неприкосновенного идола? Абай же был простым смертным, мог ошибаться в жизни и своих суждениях. Не забываем — каждый человек, каким бы великим он ни был, продукт своего времени и обстоятельств. Отсюда и надо исходить в оценке роли той или иной личности, включая самого Абая.

Он не должен заслонять собой других выдающихся, заслуживающих не менее высоких почестей, славных сыновей и дочерей казахского народа. Обычно во время юбилеев великих деятелей звучат слова о том, что они неповторимы. В корне не согласен с таким тезисом: будет жив казахский народ — появятся и новые абаи, и махамбеты. Иначе нация не будет развиваться, не будет конкурентоспособной среди народов, у каждого из которых есть свои абаи!

Стали ли мы ближе к Абаю и его наследию после 10-дневного безудержного тоя? Я не имею в виду тех счастливиц, оказавшихся в фаворе у его организаторов, кто в эти дни находился в эпицентре праздника, а миллионы казахстанцев, которые видели в соцсетях только их самопиар: бодрые видеоотчеты и картинки с тоя.

Примечательно, что те, кому посчастливилось оказаться на этом празднике жизни, хвалили организаторов, а те, кому не повезло оказаться среди избранных, ожесточенно их критиковали (обида проглядывалась довольно откровенно).

Глядя на репортажи официальных СМИ, и заполонившие в эти дни селфи довольных неофициальных лиц, поймал себя на мысли: а не превратились ли юбилеи великих в своеобразную ярмарку тщеславия власть имущих? Не превратили ли мы «ой»-причину в безжалостную «той»-причину. Тут игра слов: по-казахски: «ой» — это «мысль» и «раздумье», а — «той», как «пир», «богато накрытый дастархан», «праздничные мероприятия», тоже с соответствующими, увы, не совсем философскими последствиями.

Можно задаться вопросом: сколько же местных госслужащих и бюджетных работников было отвлечено в эти дни от своих прямых обязанностей для подготовки и проведения этих пышных мероприятий?

Юбилеи, конечно, нужны, но проходить они должны более содержательно, современно и креативно, и, что важно, менее вычурно и затратно. Такое ощущение, что мы в плену представлений прошлого века, когда закатывались подобные ханские тои.



Фото: semeyainasy.media

В Семее прошло торжественное мероприятие, посвященное 180-летию
Абая Кунанбаева

Подумалось: а как бы отнесся сам юбилер к такому расточительству в тот период, когда его народ переживает не лучшие времена в экономике и социальной сфере? Думаю, вряд ли был бы рад.

Может быть, предвидя такой пир во время экономической чумы, и возможную критику, президент Токаев решил не посещать эти празднества, а потратить время на государственные дела в Акорде. Почти уверен — организаторы тоя планировали его участие, как апогей юбилея.

Вспомнил, как граждане позитивно восприняли слова Токаева накануне 30-летия Независимости: «Юбилейный год проходит без помпезных мероприятий, под знаком реальных общественно значимых дел. На это я обращал особое внимание». Что изменилось в позиции президента за это время?

А ведь выделенные (не важно кем, бюджетом или добровольно-принудительным образом бизнесом) на 10-дневные торжественные мероприятия немалые средства можно было бы потратить, например, на обновление и развитие дорожной инфраструктуры в этой же, вновь восстановленной, ранее обескровленной, Абайской области. Или на качественный перевод произведений Абая и издание его книг за рубежом. Есть ли статистика, какие тиражи у этих переводов для иностранного читателя? Не секрет, что подобные помпезные презентации за рубежом обходятся сотней-другой книг казахских авторов, но преподносятся так, будто весь цивилизованный мир только и читает казахскую литературу!

Есть ли у нас национальная программа презентации личности и наследия Абай за границей? Ведь кроме издания книг есть и другие, современные методы. Получилось ли у нас поднять Абая по узнаваемости на уровень Гете и Вольтера?

Выходит, что за 34 года Независимости мы не смогли выдвинуть на мировую духовную арену никого. Разве что Димаша, хотя он self-made, который сделал себя сам, и родное государство здесь ни при чем, наоборот, оно его нещадно эксплуатирует, одолевая просьбами петь за дастарханом во время приезда высоких гостей.

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилиса РК, специально
для «Новой—Казахстан»

ЭТОТ ПРОЕЗД В ОГНЕ

ВЛАСТИ АЛМАТЫ ХОТЯТ ОРГАНИЗОВАТЬ ПЛАТНЫЙ ВЪЕЗД В ЦЕНТР ГОРОДА ДЛЯ СТАРЫХ МАШИН. ЭТА МЕРА НЕ ИЗБАВИТ МЕГАПОЛИС НИ ОТ ПРОБОК, НИ ОТ СМОГА — ЗАТО ПРИВЕДЁТ К СОЦИАЛЬНОМУ ВЗРЫВУ

Новое руководство южной столицы получило в наследство от многочисленных предшественников урбанистическую и в общем не очень решаемую головоломку в виде гигантских пробок и катастрофического уровня смога. Команда акима Дархана Сатыбалды взялась за дело с энтузиазмом и презентовала проект правил, которые фактически запретят или сделают платным въезд в центр Алматы для машин, качество которых не соответствует определённым стандартам. Сначала говорили про Евро-5, но вроде бы уже отыграли назад и теперь речь идёт про авто стандарта Евро-4: топливо более продвинутого класса в Казахстане не производится. Суть нововведений на бумаге проста: если ваша машина не вписывается в указанные рамки, то проезд в так называемую «Зону» — только за деньги (предполагается, что это центр города — но это настолько растяжимое понятие, насколько вообще у властей может хватить фантазии). В период очень большого смога — то есть 6 месяцев в году, — въезд на территорию центра автомобилям «бедноты» будет вообще запрещён. Правда, те, кто живёт в черте «Зоны», но не обзавелись хорошим авто, кажется, смогут въезжать и выезжать бесплатно. Однако это неточно. Анекдотическая логика «если ты живёшь в центре, то почему едешь на “Кобальте”» — шутка только на первый взгляд. Акимат дополнительно предлагает за счёт поступлений от платы за проезд в центр скупать старые авто на металлолом. Учитывая, какое количество действительно плохих машин ездит по городу, можно себе представить, сколько придётся выкупать и сколько должен стоить проезд в заветную «Зону».

Сама по себе идея ограничения въезда или дополнительного финансового обременения не только не нова, но и отсылает ко вполне европейским примерам: Праге, Осло, Лондону. Да что ходить так далеко: в той же Москве трафик в центре города разгрузили (на самом деле — не до конца) за счёт резкого увеличения платы за парковку. Сто раз подумаешь, стоит ли заезжать, если за день порой заработаешь меньше, чем потратишь на стоянку. Экологическая ситуация не улучшается одними манипуляциями с автомобильным движением, но пробки так регулировать, возможно, получится — по крайней мере, в той самой «Зоне» (отчуждения или благоденствия — тут уж выбирайте на свой вкус).

При этом логика властей Алматы абсолютно понятна. Оставим в стороне вопрос про искус дополнительные сборов с населения — эту «поправку на ветер» в «Новом Казахстане» нужно учитывать по умолчанию. Просто пробки и смог — это настолько отвратительные явления Алматы, что в последние годы многие алматинцы или те, кто давно там живёт, начали переезжать подальше от аллергий, астм и других «прелестей». Не надо ходить за примером далеко: автор этих строк поехал работать в Астану

СУТЬ НОВОВВЕДЕНИЙ НА БУМАГЕ ПРОСТА:



ЕСЛИ ВАША МАШИНА НЕ ВПИСЫВАЕТСЯ В УКАЗАННЫЕ РАМКИ, ТО ПРОЕЗД В ТАК НАЗЫВАЕМУЮ «ЗОНУ» — ТОЛЬКО ЗА ДЕНЬГИ

не в последнюю очередь потому, что со смогом в Алматы можно было вести разговор — настолько он заметен в воздухе. Забавно, к слову, что в Астану поехали и другие — из-за чего теперь уже официальная столица задыхается от пробок и грязного воздуха.

Но аким Астаны пока платный въезд в определённые части города не вводит (хотя, боюсь, пример больно уж заразителен). А в акимате Алматы стремятся решить вопрос кардинально, ударив по обоим проблемам сразу. Пришёл, увидел, запретил — классика казахстанского чиновничества.

Идея команды Сатыбалды (или предыдущих поколений акимов, если те не сожгли за собой все бумажки) выглядит эффективной только на первый взгляд. Её ключевая проблема в том, что она — идеалистична. Казахстанские чиновники, действуя из безусловно лучших побуждений (это безо всякой иронии: за стремление что-то сделать можно поаплодировать), оказываются подвержены всё той же трафаретной логике, что свойственна, например, российским и украинским СМИ при описании геополитических угроз для Казахстана в связи с войной в Украине (см. материал «Откуда готовится нападение»). По этой логике, то, что работает в одном месте, само собой будет работать и в другом месте при механическом переносе. Дальше — как на прокрустовом ложе: что вылезает за рамки —отрежем, что не дотягивает — растянем. Получается идея-инвалид, но внешне всё выглядит чин чинарём: хоть сразу орден «Курмет» давай и в премьеры переводи (там периодически место освобождается).

Но так не работает — и за пределами прекрасного «зонирования» остаётся множество вещей, которые важны для реализации идеи критически. Вот лишь некоторые из них.

Во-первых, те, кто не может заплатить за въезд в центр, неизбежно должны оставлять автомобили где-то на подъездах к нему. Логичный вопрос — где? В Москве на крайних станциях метро существуют огромные перехватывающие

парковки (и их всё равно не хватает), а в Алматы их и строить-то негде. Если предположить, что «нищевладельческие» авто нужно будет оставлять где-то на уровне проспекта Райымбека или даже ниже, на Рыскулова, то просто приплюсуйте это гигантское количество машин к тому бесконечному потоку, что уже присутствует там — и вы получите дополнительные зоны экологического бедствия в этих местах. Организовать перехватывающие парковки в этих местах можно — но их нужно строить до запрета на бесплатный въезд в центр, а не после. Телега впереди лошади едет только под откос.

Во-вторых, даже если авто всё-таки будут оставлены где-то в том районе — на чём люди должны будут добираться до своей работы? В том же Лондоне, на опыт которого опираются в акимате (аристократический выбор, одобряем), город весь в станциях метро. В Осло, где помешаны на экологии, основной общественный транспорт — трамвай. А в Алматы что? От трамвая остались рожки да рельсы (привет, Бауыржан Байбек, как вы там?). Линии BRT хороши, но требуют ещё большего количества автобусов. Про метро — тактично умолчим. Единственный более-менее экологический вид транспорта — троллейбус — откровенно недолюбливают за его плохую маневренность.

И Алматы не Прага (к сожалению, во многих отношениях): здесь не пройдёшь по центру города пешком. Город — большой, пока дойдёшь из точки А в точку Б, многократно пошлешь всё на точку Х. Можно было бы расширить агитацию приобщения к велокультуре. Но, как человек, объездивший в 2024 году весь Алматы вдоль и поперёк, я должен расстроить всех: город для передвижения на велосипеде ужасен. Дело не столько в горном рельефе, сколько в отсутствии проезда в целых кварталах (существующие велодорожки не покрывают и половины маршрута). Да, это всё ещё лучше, чем в Астане, где бордюры настолько высоки, что, спрыгнув с них, можно покончить жизнь самоубийством — но вряд ли алматинский акимат хочет участвовать именно в таком соревновании.

Наконец, в-третьих, и в главных: предложение в нынешнем виде (вход — только членам профсоюза состоятельных граждан) бьёт по самому больному месту посещающих Алматы горожан — по их кошельку. Значительная часть старых авто — это приезжающие из пригорода машины, на которых люди, страдающие от отсутствия работы за пределами БАКАД и «Алтын Орды», передвигаются в поисках заработка в черте Алматы. Понятно, что это не головная боль акимата Алматы — решать социальные проблемы других территорий. Но решением в буквальном смысле организовать цветовую дифференциацию штанов чиновники не только унижают огромное количество людей (вы никто и звать вас Евро-3), но и провоцируют гигантское социальное напряжение. Дополнительные поборы, дополнительные штрафы и дополнительная искусственная кастовость (спасибо, мы уже поняли, что мы даже не средний класс, а так, средненький) ведут к неизбежному социальному взрыву. И он настолько прогнозируем — автомобиль есть почти в каждой семье, без него по городу передвигаться и вправду нелегко, — что очень странно видеть, как такую идею продвигают не только без продумывания нюансов — но даже без тщательной имиджевой подготовки.

С таким уровнем подготовки подобных нововведений очередное вмешательство президента в ручной режиме неизбежно. А он руками работать умеет, если что: все видели, как он умеет ломать доски.

А самое печальное, что без тщательной подготовки — например, сначала отстраивания инфраструктуры, а потом уже ввода платного въезда, — ни проблема пробок, ни проблема экологии (это вообще не решается одними только запретами для автомобилистов) в Алматы не исчезнет. Если уж на то пошло, предшественник Дархана Сатыбалды вместе со своей командой презентовал в прошлом году план, по которому к 2040 году город будет отстроен так, что в каждом районе будет всё необходимое — и в центр в принципе не нужно будет ездить даже бесплатно. Может, имеет смысл доделать сначала это — а уже потом придумывать новые развлечения в «Зоне». И не обязательно в её центре, кстати.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
специально для «Новой—Казахстан»



ПЕТР САРУХАНОВ



Фото: AP / TASS



Фото: Zuma / TASS

БАЛКАНЫ СТРОЯТСЯ В БЛОКИ

КОСОВО, АЛБАНИЯ И ХОРВАТИЯ ОБЪЕДИНЯЮТСЯ В ЗАКУПКЕ ОРУЖИЯ У США, ОПАСАЯСЬ ГИБРИДНЫХ УГРОЗ МОСКВЫ, БЕЛГРАДА И БУДАПЕШТА

Объявление о совместной закупке вооружений Косово, Албанией и Хорватией могло бы остаться в рубрике экономических новостей — если бы не региональный контекст. В нем сходятся страх повторения на Балканах украинского сценария, желание закрыть навязываемый Сербией «посреднический коридор» и ставка на США как гаранта безопасности, а не просто партнера на бумаге.

Первый ход — без фанфар

В марте этого года три страны подписали в Тиране декларацию о сотрудничестве в оборонной сфере. Формулировки тогда выглядели достаточно рутинно: «координация закупок», «обмен опытом», «совместные учения». Но, как выясняется, за этими сухими словами скрывалась готовность к новому формату — совместной закупке оружия у США.

11 августа албанская служба «Радио Свободная Европа» подтвердила: эксперты группы уже готовят «оперативный план реализации» данного проекта. Министр обороны Косово Эюп Мачедонци выразил общее мнение: «Когда покупаешь у США большие партии, цена ниже, а доставка быстрее». Министерство обороны Албании сообщило, что в сентябре соответствующий документ будет полностью готов. Заказ предполагается оплачивать из национальных бюджетов.

Четыре основных направления сотрудничества трех стран были изначально определены следующим образом:

- продвижение оборонных возможностей и сотрудничество в военной промышленности;
- повышение совместимости армейских стандартов через образование, обучение и военные учения;
- ответ на гибридные угрозы;
- полная поддержка евроатлантической интеграции.

Мачедонци отмечает, что это соглашение приветствовали в Пентагоне во время его визита в Соединенные Штаты в июне нынешнего года. По его словам, он собирается воспользоваться следующей встречей в

рамках Американско-Адриатической хартии, которая ожидается в октябре этого года, чтобы пригласить региональных партнеров присоединиться к инициативе.

Членами основанной в 2003 году Американско-Адриатической хартии, целью которой является укрепление сотрудничества и безопасности между странами Адриатического региона и США, являются Албания, Хорватия, Северная Македония, Черногория и Босния и Герцеговина, в то время как Косово имеет статус наблюдателя.

Страхи, которые не скрывают

Формально проект совместной закупки оружия продвигается как «экономия» и «рационализация». Но в частных разговорах военные и дипломаты называют главную причину: страх перед повторением на полуострове украинского сценария. На Балканах это не обязательно означало бы полномасштабные боевые действия — здесь достаточно пугающей является ширящаяся гибридная комбинация из кибератак, подрывных операций, медийных вбросов и размывания политической устойчивости государств.

Опасения балканских партнеров встречают сочувствие на Западе. По мнению аналитиков немецкого издания European Security & Defence, «оформление совместной оборонной структуры Албании, Хорватии и Косово фактически возмещает рождение нового «Адриатического блока», что согласуется со стратегической концепцией НАТО.

Данная инициатива демонстрирует эволюцию от символической координации к конкретной региональной структуре, способной отвечать на гибридные угрозы и подтверждающей евроатлантическую приверженность подписантов.

Присутствие в новом объединении Косово показывает, как альянсы формируют региональную идентичность. Если раньше вопрос стоял так: «Должно ли Косово быть частью будущего безопасности Балкан?», то теперь он звучит иначе: «Кто поможет сформировать это будущее и на чьих условиях?».

Как работает гибридная угроза

- Медийные кампании — сербоязычные телеканалы и сайты транслируют кремлевскую линию, дискредитируя НАТО и ЕС.
- Кибератаки — правительственные порталы Косово и Албании подвергались атакам, которые спецслужбы связывают с группами, имеющими «российский след».
- Политические вбросы — повторение инсценированных протестов и схожих «инициатив» в приграничных районах.

Балканская перестраховка

Покупка оружия у США тремя странами в координации означает отказ от сербского «посреднического варианта» — роли Белграда как «моста» между Западом и Россией. Формально Сербия идет в сторону ЕС, но сохраняет прочные связи с Москвой, что для Косово, Албании и Хорватии означает открытую дверь для российского влияния.

Трехсторонняя координация сама по себе не гарантирует спокойного будущего. Для Сербии это, скорее всего, станет поводом усилить риторику о «милитаризации Косово» и активизировать контакты с Москвой и Пекином. Но это также сигнал,

что военный баланс в регионе смещается не в ее пользу.

Вот почему в ответ на Тиранскую декларацию Белград подписал с Венгрией соглашение об оборонном сотрудничестве, что стало скорее неожиданностью. Этот документ включает в себя положения о проведении совместных военных учений и обмене разведанными, поддержке отечественной оборонной промышленности в обеих странах, долгосрочном сотрудничестве в области критической инфраструктуры и безопасности границ.

Данный союз, отмечают наблюдатели, становится еще более интересным в связи с возможным подключением к нему еще одного соседа-единомышленника — Словакии. Известно, что премьер-министр Словакии Роберт Фицо, который разделяет пророссийские настроения Вучича и Орбана, начал делиться своей обеспокоенностью по поводу предполагаемой маргинализации голосов Центральной Европы в рамках более широкой оборонной структуры ЕС.

Кто и с чем идет в военный союз

КОСОВО

- Военный бюджет (2024): 140 млн евро.
- Личный состав: 5000 (Силы безопасности Косово, включая резерв).
- Главная угроза: напряженность на севере с сербским населением, кибератаки, возможная блокада со стороны Сербии.
- Планирует увеличить бюджет до 1 млрд евро в ближайшие четыре года.

АЛБАНИЯ

- Военный бюджет (2024): 456 млн евро.
- Личный состав: 8500.
- Особенность: член НАТО с 2009 года, активно участвует в миссиях альянса в Латвии, Ираке и Косово.

ХОРВАТИЯ

- Военный бюджет (2024): 1,4 млрд евро.
- Личный состав: 20 000.
- Особенность: одна из наиболее оснащенных армий на Балканах, ориентированная на стандарты НАТО и тесное взаимодействие с США.

Геннадий ГАБРИЭЛЯН,
корреспондент «Новой»
на Балканах

«ДАННАЯ ИНИЦИАТИВА ДЕМОНИСТРИРУЕТ
ЭВОЛЮЦИЮ ОТ СИМВОЛИЧЕСКОЙ
КООРДИНАЦИИ К КОНКРЕТНОЙ
РЕГИОНАЛЬНОЙ СТРУКТУРЕ,
СПОСОБНОЙ ОТВЕЧАТЬ
НА ГИБРИДНЫЕ УГРОЗЫ»

ПЕРЕГОВОРЫ НАОБОРОТ

ТРАМП НЕ ПОЛУЧИТ НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ МИРА, ЗАТО ПУТИН МОЖЕТ САМ СЕБЕ ВРУЧИТЬ СТАЛИНСКУЮ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ

Встреча на Аляске — одно из самых загадочных и, надо признать, бессмысленных событий в мировой дипломатии. Неуклюжесть этого действия, полного языка тела и жестов, состояла не только в очевидной неловкости перед мировыми лидерами и гражданами стран, ожидавшими если не мира, то формирования подступов и предпосылок к нему. Проблема в логике и форме анкориджских милых посиделок: не сначала работа экспертов и тщательная подготовка документов хотя бы в виде совместного коммюнике, а уже затем яростные рукопожатия и торжественные заявления, а наоборот. Сначала символическая дружба и shaking hands, а затем... ничего. Это «переговоры наоборот», причем без гарантий возникновения и в дальнейшем каких-либо совместных документов и осмысленных решений.

Утраченное искусство дипломатии

Ужасающая некомпетентность американской команды, нежелание пользоваться экспертизой в «русских делах» и полная ее зависимость от колебаний настроения Трампа привела к этому абсолютному фиаско переговоров. И это несмотря на то, что госсекретарь Рубио в течение прошлой недели обнаруживал признаки благоразумия: сначала перемирие — потом переговоры о мире. Где по дороге на Аляску потерялась эта позиция?

Трампу не хочется ссориться с Путиным, а хочется переложить все конкретные проблемы на европейцев — вот и вся «дипломатия».

Российская команда давно утратила само искусство дипломатии, поднаторев в ремесле запальчивой советской публицистики образца конца 1940-х годов, — она и не ставила перед собой цель выйти на конкретные документы, ее задача состояла в том, чтобы «развести» Трампа. Задача выполнена, но тут возникают сомнения иного рода: а есть в принципе у сторон специалисты, способные заниматься конкретными вопросами? Особенно это важно в контексте необходимости восстановления диалога по взаимному

Фото: Гавриил Григоров / Пресс-служба президента РФ / ТАСС



Встреча президента РФ Путина и президента США Трампа на Аляске.

ядерному сдерживанию и нераспространению — здесь востребованы совершенно иные навыки, нежели блуждание в свитере с надписью «СССР» или грозные инвективы с трибуны ООН. Эти навыки были, но восстановимы ли они? И востребованы ли? В сущности, с таким результатом квазипереговоров так далеко можно было бы и не ездить — хватило бы и очередного пустого телефонного разговора.

Пузырь ожиданий

Лопнул гигантский пузырь ожиданий. Публика ждала ни много ни мало мира. Мир не наступил. Даже так называемый несправедливый. Трамп не получит Нобелевскую премию мира, зато Путин может сам себе вручить Сталинскую — он вполне в духе своего предшественника «развел» противоположную сторону и «подписал» с ней «секретный протокол» — никто не знает, о чем на самом деле договорились руководители России и США. А то, о чем они договорились, на самом деле не означает фундаментальных или даже поверхностных сдвигов в отношениях двух стран: если Трамп уйдет, все может поменяться, они станут враждебными. Но даже при Трампе якобы улучшающиеся отношения могут и не воплотиться в конкретных решениях и «сделках», на этот раз экономических (притом что в команде Путина было два дипломата и три человека с экономическим бэкграундом: Силуанов, Белоусов, Дмитриев). Это точно не про разрядку международной напряженности, как при «сделке» Брежнева — Никсона. Все наоборот: отношения Путина — Трампа продолжают и усугубляют международную напряженность.

Вовлеченные в мировые процессы акторы ждали не столько мира, сколько предпосылок для него, а именно — перемирия и заморозки линии соприкосновения. Перемирия нет даже в воздухе, что, кстати, крайне невыгодно Путину: несмотря на то что российский нефтегазовый комплекс избежал разрушительных санкций Трампа, Украина ударяет по нему с неба. Не говоря уже о том, что и нынешних санкций хватает, чтобы старая нефтегазовая модель путинского режима осыпалась и ставила под сомнение состоятельность государственного бюджета.

Выигравшие поражение

Но волнует ли это самого Путина? Он не считается с ценой конфликта, человеческой и финансовой, соответственно, готов его продолжать в прежнем формате так называемой войной на истощение. Зато, с его точки зрения, в результате встречи на Аляске он выиграл главное, достиг, чего хотел: одновременно сохранил отношения с Трампом, даже избежав дополнительных санкций, и получил индульгенцию на дальнейшее военное продвижение вперед, продолжение боевых действий. Как минимум до следующего эмоционального всплеска и ментальной флуктуации Трампа. А что если Мелания снова покажет мужу какие-нибудь страшные фотографии и американский президент опять станет «очень зол» и поменяет свое отношение к Путину?

Победа Путина? В смысле того, что он получил индульгенцию на продолжение спецоперации, — да. В смысле средне- и долгосрочных интересов России как страны, а не как режима, это поражение. Это, если играть аббревиатурами, продолжение СВО за счет ВВП. Экономическая эрозия, сопровождаемая разбалансировкой бюджета и хронической инфляцией, неизбежна. А вот придут ли американские инвестиции в страну, ведущую боевые действия, — большой вопрос. Выход Путина из изоляции? Мы по-прежнему изолированы от мира и находимся в статусе изгоев.

Население в массе своей, возможно, и разочаруется очередным провалом собственных, вечно завышенных ожиданий мира, но воспримет это как должное. Разочаровавшись прежде всего в Трампе — в конце концов, это же он должен был принести мир. За войну отвечает Путин, а американский президент — за мир. Впрочем, есть и компенсация общественному, так сказать, мнению: мы теперь с Америкой вроде как дружим, а это хорошо. Возможно, это и в самом деле единственный позитив — контакты Кремля и Белого дома есть, опасность ядерной противостояния технически купирована.

Что на выходе? Вместо прокладывания пути к миру расстелена красная дорожка, ведущая в тупик. Ведь все, что не ведет к прекращению гибели людей, — это и есть тупик.

А обе стороны на Аляске сделали все, чтобы business as usual, привычная модель противостояния, длящегося в активной фазе три с половиной года, а в полуактивной — с 2014-го, сохранилась. Перефразируем астронавта Нила Армстронга: маленький успех Путина — большой провал для человечества.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Сергей Булкин / ТАСС

Владимир Путин и Дональд Трамп во время пресс-конференции по итогам встречи



Фото: Andrew Caballero-Reynolds / AFP / Scanpix / LETA



ХВАТИТ ЛИ ПУТИНУ СМЕЛОСТИ ВЫЙТИ НА ПЕРЕГОВОРЫ С ЗЕЛЕНСКИМ ?

ГЛАВНЫЙ ИТОГ ПЕРЕГОВОРОВ В ВАШИНГТОНЕ — ТРАМП ОБЪЯВИЛ О ВОЗМОЖНОЙ ВСТРЕЧЕ ПУТИНА И ЗЕЛЕНСКОГО. КАКИХ ЕЩЕ РЕЗУЛЬТАТОВ ДОСТИГЛИ ЛИДЕРЫ ЕС, УКРАИНЫ И США. АНАЛИЗ «НОВОЙ-ЕВРОПА»

Президент США Дональд Трамп объявил о начале подготовки к двусторонней встрече Владимира Путина и Владимира Зеленского. Это стало главным итогом переговоров в Белом доме с участием украинского лидера и руководителей ключевых европейских стран. Пока официально неизвестно, примет ли предложение российская сторона, однако, по данным AFP, Путин «готов» к встрече.

Политолог Георгий Чижов считает, что «предмет для договоренностей есть», если Кремль согласится на заморозку конфликта по текущей линии фронта без юридического признания потерь Украиной, которая и так идет на «колоссальные уступки». Евродепутат Сергей Лагодинский положительно оценил итоги встречи и отметил, что теперь «мяч перекинут на кремлевскую половину поля».

«Новая-Европа» вместе с экспертами оценивает первые итоги встречи в Вашингтоне.

Американский президент Дональд Трамп заявил, что начал подготовку к возможной двусторонней встрече Владимира Путина и Владимира Зеленского. Это главный итог переговоров США — Украина в Белом доме в Вашингтоне, в которых также принимали участие европейские лидеры. Место встречи Путина и Зеленского определят позднее. По данным источника журналиста Axios Барака Равада, «есть надежда провести встречу Путина и Зеленского до конца августа».

Во время переговоров в Белом доме Трамп позвонил Путину: по словам помощника Путина Юрия Ушакова, их беседа продлилась около 40 минут, созвон был «откровенным» и «весьма конструктивным» и стороны «высказались в поддержку прямых переговоров между делегациями России и Украины». Как утверждает источник AFP, Путин «готов» встретиться с Зеленским. Официально об этом в Кремле не говорили.

Позднее Трамп подтвердил, что звонил Путину и начал договариваться с ним о месте проведения переговоров с Зеленским: «Все очень рады возможности достижения мира между Россией и Украиной. По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече президента Путина и президента Зеленского в месте, которое будет определено. После этой встречи у нас бу-

дет трехсторонний саммит, в который войдут оба президента и я. Опять же, это был очень хороший, первый шаг для войны, которая длится уже почти четыре года», — сказал он.

Политолог Георгий Чижов в разговоре с «Новой-Европа» отметил, что Украина и Европа подтвердили свои прежние позиции, которые пока не готова принять Россия. С другой стороны, предложения российской стороны, которые звучали уже не раз, признаны неприемлемыми для Украины и для Европы (мы подробно писали о том, чего хотят стороны перед переговорами).

Однако, как подчеркивает политолог, «движения происходят и, возможно, на этом не закончатся».

— Слишком серьезные силы привлечены для того, чтобы просто сказать: «Ну, у нас позиции по-прежнему не сходятся, давайте дальше воевать». Возможно, Россия изменит свою позицию, — говорит Чижов.

Европа и Украина дали понять, что готовы вести переговоры о замораживании конфликта на нынешней линии разграничения (линии фронта), подчеркивает собеседник «Новой-Европа». Однако они не поддерживают предложение Путина, которое заключается в том, чтобы полностью вывести украинские войска с территории Донецкой и Луганской областей.

— Если Путин готов удовлетвориться нынешними территориальными приобретениями — без их юридического признания — то предмет для договоренностей есть. У России еще довольно много условий и хотелок, но с ними можно будет как-то работать, — отмечает политолог.

Как напоминает собеседник «Новой-Европа», Украина и так предлагает колоссальные территориальные уступки, фактически признавая 20% своей международно признанной территории оккупированной Россией, и отказывается — по условиям возможного соглашения — от силового возвращения этих территорий, не признавая юридически перехода этих территорий в состав РФ.

— Это уже не позиция 2023-го года и не требование выхода на границу 90-х. Требовать от Украины больших уступок, мне кажется, в любом случае глупо и несправедливо, — говорит политолог.

Судя по переговорам, Зеленский сделал выводы из своего опыта общения с Трампом, считает Чижов: он вел себя вполне дипломатично и даже комплиментарно по отношению к американскому президенту, при этом понимая свои красные линии и четко их обозначая.

— Перед началом переговоров, во время выхода к прессе вместе с Трампом, он выглядел довольно плохо: чисто по-человечески, было ощущение, что человек не в совсем ресурсе. Но к окончанию переговоров он как будто стал выглядеть даже лучше. Возможно, эта поддержка европейцев на него подействовала позитивно, — рассуждает Чижов в разговоре с «Новой-Европа».

Зеленский после переговоров с Трампом и европейскими лидерами отказался от интервью Fox News, запланированного заранее, и покинул Белый дом. У его ворот он провел брифинг, где сказал, что «результат хороший, нормальный» и что «это была лучшая наша встреча с Трампом». Президент Украины подтвердил, что Трамп связался с Путиным и согласовал двустороннюю встречу с Зеленским. Позднее состоится трехсторонняя встреча с Трампом. Украинский лидер подчеркнул, что готов ко встрече с Путиным и что будет обсуждать вопрос территорий только с ним. Теперь инициатива за Россией.

Депутат Европарламента от Германии Сергей Лагодинский в разговоре с «Новой-Европа» положительно оценил итоги переговоров в Белом доме: «ни скандала ни выламливания рук украинцам не произошло», отметил он.

— Учитывая заниженную планку ожиданий — всё-таки имеем дело с Трампом и его командой — это уже позитив. Общий дух сотрудничества был важен. И то и другое без присутствия европейцев и их общей стратегии было бы невозможно, — сказал депутат. По его словам, у европейских лидеров было четыре цели поездки: показать единство Европы и Запада, солидарность с Украиной, а также смягчить давление на Киев и обсудить в переговорах пункты, на которых настаивает ЕС.

— Положительно также и то, что мяч перекинут на кремлевскую половину поля. Украина не выглядит «спойлером», как раз наоборот. Положительно и то что начался процесс по формулировке гарантий безопасности. Ужасно выглядят на этом фоне бизнес-сделки по закупкам вооружений и производству дронов — это несерьезно и опускает нас всех на землю меркантильного мышления Трампа, — подытожил Лагодинский.

Канцлер Германии Фридрих Мерц выразил сомнение, что Путину хватит смелости выйти на переговоры с Зеленским. По его словам, Трамп договорился с Путиным и Зеленским, что встреча пройдет в ближай-

шие две недели. По словам Мерца, встреча прошла лучше, чем он ожидал. Вопрос отправки немецких миротворцев в Украину будет обсуждаться в процессе странами ЕС, но пока об этом говорить рано, добавил он.

FT опубликовало конфиденциальные документы со встречи. Согласно материалам, Украина пообещала США закупить американское оружие на \$100 млрд с финансовой помощью Европы в рамках сделки по получению гарантий безопасности США. Кроме того, Киев и Вашингтон заключат сделку на \$50 млрд по производству беспилотников украинскими компаниями.

В документе не указано, какое именно вооружение Украина запрашивает в рамках сделки, но, по данным Financial Times, Киев заявил о своём желании приобрести не менее 10 американских зенитных ракетных комплексов Patriot, а также другие ракеты и оборудование.

Согласно документу, Киев также отвергает предложение Путина о заморозке остальной линии фронта, если Украина выведет войска из восточных регионов — Донецкой и Луганской областей, так как это создаст «плацдарм для дальнейшего и быстрого продвижения российских войск в направлении Днепра» и позволит Путину «достичь целей агрессии другими средствами».

В документе говорится, что «прочный мир должен основываться не на уступках и подарках Путину, а на прочной системе безопасности, которая предотвратит будущую агрессию».

Согласно материалам, Украина не примет никаких сделок, включая территориальные уступки России, и настаивает на прекращении огня как первом шаге к полному мирному соглашению.

В Киеве считают, что попытка России урегулировать территориальные вопросы до начала дальнейших переговоров о долгосрочном мирном соглашении приведет к тому, что ситуация на местах будет развиваться по принципу «свершившегося факта», и ничего не будет сделано для обеспечения будущей безопасности Украины, говорится в документе.

Киев также настаивает на полной компенсации Россией ущерба, причиненного во время войны, которая потенциально может быть покрыта за счет замороженных в западных странах российских суверенных активов на сумму 300 млрд долларов.

Наталья ГЛУХОВА,
специально для
«Новой газеты Европа»

Первый из них — скандал вокруг покойного педофила Джеффри Эпштейна, будто бы имевшего компромат на глобалистскую элиту планеты и членов американского «глубинного государства», — обсасывается центральными СМИ до дыр. Например, «Нью-Йорк таймс» за одну неделю июля посвятила усопшему половому гангстеру 50 статей и комментариев, имея при этом ничтожную новостную базу. Все новое об Эпштейне касается Трампа, хотя сам Трамп порвал с ним еще более 20 лет назад.

Самую весомую новость об этой паре напечатала «Уолл-стрит джорнэл», поместившая текст несколько двусмысленного трамповского послания, поздравлявшего Эпштейна в 2003 году с 50-летием и содержавшего легкомысленный набросок женской фигуры.

Трамп говорит, что это поздравление не слал и вообще картинок не рисует. Он тут же вчинил газете своего старшего товарища Руперта Мердока иск на 10 млрд долларов. Гулять так гулять.

Правые уверены, что свистопляска из-за секретов педофила имеет целью отвлечь внимание публики от скандала № 2 — разоблачений Барака Обамы, Хиллари Клинтон и их окружения. Об этом сейчас говорит трамповская директриса Национальной разведки Талси Гэббард.

Левые, со своей стороны, обвиняют ее в попытках отвлечь внимание от скандала вокруг секретов педофила, которые, в свою очередь, тоже могут быть выдуманы, в том числе Трампом и его клеветами.

Вот уже почти месяц Гэббард публикует рассекреченные документы, которые, по словам республиканцев, доказывают, что версию о смычке Трампа с Кремлем запустил в сознание американцев президент Барак Обама в закатные дни своего правления, а изобрели ее люди Хиллари Клинтон, которые якобы распространяли фейки с помощью американских силовиков.

Из опубликованных документов явствует, что до президентских выборов 2016 года американские спецслужбы не видели признаков агрессивных попыток россиян вмешаться в эти выборы на стороне Трампа. Но после неожиданной победы республиканца Белый дом велел им пересмотреть свой анализ и заключить, что Москва так ставила на Трампа и старалась навредить его сопернице Клинтон.

Еще до того, как спецслужбы США приготвили это новое заключение, версия о происках Москвы и ее шашнях с Трампом была якобы слита клинтоновскими порученцами в «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост», которые с удовольствием за нее ухватились и удостоились за освещение Рашагейта суперпрестижной Пулицеровской премии. Критики призывают их вернуть эту награду и извиниться, но пока тшетно.

На прошлой неделе в Сети было вывешено свежерассекреченное приложение к докладу спецпрокурора Джона Дюрэма, который был назначен в 2019 году трамповским Минюстом расследовать генезис Рашагейта. В этом 29-страничном документе, который был рассекречен не Гэббард, а ее единомышленником сенатором-республиканцем Чаком Грэссли, утверждается, что в 2014–2016 годы «лица, связанные с российскими спецслужбами», взломали электронную почту многочисленных аме-



Фото: Zuma / TASS

Барак Обама и Дональд Трамп

РАШАГЕЙТ ПРОТИВ ПЕДОФИЛОВ

В АМЕРИКЕ РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ ДВА СКАНДАЛА, НА КОТОРЫЕ ПРЕССА РЕАГИРУЕТ ОЧЕНЬ ПО-РАЗНОМУ: ДЕЛО ЭПШТЕЙНА И ДЕЛО О ВМЕШАТЕЛЬСТВЕ В ВЫБОРЫ

риканских учреждений и общественных организаций, в том числе (в 2016 году) фонда «Открытое общество», в прошлом известного как Соросовский фонд.

Некий тайный агент, обозначенный в приложении как T1, предоставил ФБР перехваченные россиянами имейлы и российский анализ добытой хакерами переписки. Два имейла были отправлены Леонардом Бенардо, который занимался Россией и другими бывшими советскими республиками в фонде «Открытое общество» (где он, по моим сведениям, работает до сих пор).

Согласно предоставленным агентом T1 российским документам, 12 января 2016 года Джеффри Гольдштейн, представитель фонда в Евразии, беседовал с главой Нацкомитета Демпартии Дебби Уоссерман-Шульц, которая поведала ему о сложной ситуации, сложившейся в партии в связи со скандалами, обрушившимися в тот момент на благотворительный Фонд Клинтонов. Фонд, основанный президентом Биллом Клинтоном, чья жена Хиллари была госсекретарем при Обаме, обвинялся в коррупции и различных злоупотреблениях, но расследования ФБР и Минюста так ни к чему не привели.

Уоссерман-Шульц сообщила своему собеседнику, что ФБР на тот момент ни до



Фото: AP / TASS

Барак Обама и Хиллари Клинтон

«ТРАМП ГОВОРИТ, ЧТО ЭТО ПОЗДРАВЛЕНИЕ НЕ СЛАЛ И ВООБЩЕ КАРТИНОК НЕ РИСУЕТ. ОН ТУТ ЖЕ ВЧИНИЛ ГАЗЕТЕ СВОЕГО СТАРШЕГО ТОВАРИЩА РУПЕРТА МЕРДОКА ИСК НА 10 МЛРД ДОЛЛАРОВ. ГУЛЯТЬ ТАК ГУЛЯТЬ»

чего не докопалось из-за того, что «с почтовых серверов была стерта надлежащая информация».

Речь шла о другом скандале, долго тревожившем нервы Хиллари Клинтон, которая в бытность свою госсекретарем в нарушение правил вела служебные разговоры через частный сервер, стоявший у нее дома под Нью-Йорком. С сервера действительно были удалены десятки тысяч имейлов.

В конечном итоге Клинтон отделалась легким испугом, но в январе 2016 года она этого предвидеть не могла. Как говорится в российском документе, который предоставил американцам агент Т1, Обаме тоже не улыбалась перспектива того, что неприятности, постигшие его потенциальную сменщицу, испортят ему конец правления и его «историческое наследие» (кавычки из оригинала. — В. К.).

Агент Т1 предоставил ФБР российский документ, в котором излагается содержание конфиденциальной беседы, имевшей место в начале марта 2016 года между Бенардо, Гольдштейном и Уоссерман-Шульц. Последняя сообщила своим собеседникам, что после того как руководство Демпартии США единогласно решило поддержать кандидатуру Хиллари Клинтон в президенты, будто бы «Обама санкционировал применение всех административных рычагов для того, чтобы нейтрализовать возможные негативные последствия расследования, которое ведет ФБР по делам, связанным с Фондом Клинтонов и с электронной перепиской в госдепартаменте».

Дальше глава Нацкомитета Демпартии якобы повторила соратникам Джорджа Сороса, что пока ФБР «не собрало прямых улики против Клинтон благодаря своевременному удалению имейлов из почтовых серверов», и сообщила сенсационную деталь: если верить Уоссерман-Шульц, тогдашний министр юстиции США Лоретта Линч, пересажавшая целую плеяду советских эмигрантов в бытность свою бруклинским федеральным прокурором, регулярно информировала Аманду Рентриерию, политического директора избирательного штаба Клинтон, «о планах и намерениях ФБР».

Делать это министру категорически запрещалось. И Линч, и Рентария впоследствии такое сотрудничество отрицали, но, как следует из обнародованных документов, дознавателям их отрицания показались не вполне убедительными. Тем

не менее Линч тогда к ответственности не привлекли, а сейчас срок давности прошел.

«Нацкомитет Демпартии уверенно прогнозирует победу Клинтон в нынешней предвыборной кампании, — заявила Уоссерман-Шульц. — Впечатляющие показатели Дональда Трампа раскололи элиту Республиканской партии, которая близка к панике».

По словам демократки, ее партия «сосредоточена на дискредитации Трампа в ходе дебатов (с Клинтон. — В. К.) и пропагандистских акций, основанных на его слабых местах, таких как его безудержный нрав, сомнительные проявления в деловых отношениях, отсутствие дипломатических навыков и нехватки политического опыта».

«В числе прочего, — якобы продолжала Уоссерман-Шульц, — сотрудники Клинтон подготавливают с помощью спецслужб вброс скандальных разоблачений деловых отношений Трампа с «русской мафией». В данный момент они изучают его связи с Арасом Агаларовым (хозяином группы компаний «Крокус Групп»), Тимуром Сапиром (покойным бизнесменом русского происхождения, подразумевавшимся в связях с итальянской мафией), Тевфилом

Фото: AP / TASS



Дебби Уоссерман-Шульц

ставленных ФБР агентом Т1, 26 июля 2016 года Клинтон одобрила план действий, предложенный ее советницей Джулианной Смит. План касался усилий по очернению Трампа,

которому якобы помогает активное вмешательство российских спецслужб в американскую предвыборную кампанию.

Смит, которая отрицает составление такого плана, якобы писала в нем, что педалирование темы «путинской помощи Трампу» отвлечет внимание избирателей от расследования скандала вокруг домашнего почтового сервера Клинтон. Во-вторых, педалирование российского вмешательства

выборам в США 2016 года». Его авторы флегматично резюмируют, что хотя российские спецслужбы непременно будут мутить на выборах воду, изменить их результат никому не удастся, в частности, потому что они проводятся в очень децентрализованной стране с обилием разных избирательных систем.

Второй обзор, датированный 5 января 2017 года, больше размером и озаглавлен «Анализ российских действий и намерений на недавних выборах в США». Обама приказал составить его 9 декабря предыдущего года и просил управиться еще до инаугурации Трампа, назначенной, как всегда, на 20 января. Силовики выполнили приказ, но, наверно, выбились из сил, поскольку им пришлось работать в праздники.

Новый вариант обзора иллюстрирован рядом фотографий, на одной из которых изображены Путин с Маргаритой Симоньян, и его авторы подробно описывают пропагандистский аппарат России, поставленный на службу предвыборному штабу Трампа.

Поначалу ЦРУ и Офис директора национальной разведки доказывали, ссылаясь на свои разведданные, что российские спецслужбы не помогли Трампу одержать победу, но директор ЦРУ Джон Бреннан их возражения игнорировал.

Аналитические обзоры такого калибра обычно готовит большой коллектив сотрудников, но Бреннан, как явствует из рассекреченных документов, на сей раз поручил эту титаническую работу всего пяти подчиненным, пользовавшимся его особым доверием. Бреннан также не стал слушать скептиков, возражавших против включения в обзор пресловутого «досье Стила», оплаченного штабом Клинтон, и присовокупил выжимку из него к приложению обзора.

В прошлый понедельник сообщили, что Минюст США санкционировал созыв большого жюри присяжных, которое будет решать вопрос о привлечении к суду лиц, якобы участвовавших в преступномговоре с целью фабрикации версии о манипуляции Россией выборов 2016 года в интересах Трампа. Среди вероятных фигурантов дела называют Бреннана, бывшего директора ФБР Джеймса Коуми и экс-директора Нацразведки Джеймса Клэппера.

Скептики напоминают, что пятилетний срок давности за федеральные преступления кончился, а если речь пойдет о самом Обаме, то Верховный суд не так давно постановил, что бывшие президенты и вовсе не подлежат суду за преступления, совершенные при исполнении ими служебных обязанностей.

Некоторые юристы, впрочем, говорят, что способ обойти эти препятствия может найтись.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк

«НОВЫЙ ВАРИАНТ ОБЗОРА ИЛЛЮСТРИРОВАН РЯДОМ ФОТОГРАФИЙ, НА ОДНОЙ ИЗ КОТОРЫХ ИЗОБРАЖЕНЫ ПУТИН С МАРГАРИТОЙ СИМОНЬЯН, И ЕГО АВТОРЫ ПОДРОБНО ОПИСЫВАЮТ ПРОПАГАНДИСТСКИЙ АППАРАТ РОССИИ, ПОСТАВЛЕННЫЙ НА СЛУЖБУ ПРЕДВЫБОРНОМУ ШТАБУ ТРАМПА»

Арифом (владельцем Bay Rock Group, подозревавшимся в том, что он будто бы был замешан в проституции и «торговле людьми») и Тельманом Исмаиловым (AST Group)».

Как утверждается в российских аналитических документах, основанных на имейлах сотрудников Сороса и предо-

ства в предвыборную кампанию в США, которое можно будет истолковать как покушение на жизненно важный элемент американской инфраструктуры, принудит администрацию Обамы занять еще более враждебную позицию по отношению к России, что будет отвечать намерениям Клинтон.

Как писал 25 сентября 2016 года Бенардо из соросовского фонда «Открытое общество», «Джули (Джулианна Смит. — В. К.) говорит, что демонизация Путина и Трампа займет немало времени... Сейчас она способствует толчку, который дал нам партсъезд. Позднее ФБР добавит масла в огонь».

По версии республиканцев, идея обвинить Трампа в смычке с Кремлем родилась у Клинтон и ее команды еще в начале 2016 года, а после поражения демократки на ноябрьских выборах эту идею подхватил Обама, приказавший своим силовикам спешно подготовить еще до инаугурации Трампа новый аналитический обзор, объясняющий успех республиканца происка-ми Москвы.

У меня есть оба варианта этого обзора, разительно отличающиеся друг от друга. На обложках обоих — печать офиса директора национальной разведки, оба составлены ФБР, ЦРУ и Агентством национальной безопасности.

Первый, датированный 12 сентября, озаглавлен «Киберугрозы президентским



Брифинг Талси Гэббард в Вашингтоне

Фото: AP / TASS

ВСПОМИНАЕМ,
КАК МОРЯКОВ
ПОГУБИЛА ЛОЖЬ
КОМАНДИРОВ,
А ВЛАДИМИР
ПУТИН ВМЕСТО
СПАСЕНИЯ
ЛЮДЕЙ СПАСАЛ
СОБСТВЕННЫЙ
РЕЙТИНГ



Моряки атомной подводной лодки «Курск» ВМФ России выходят на берег в Видяево, Мурманская область, 19 октября 1999 года.

25 ЛЕТ СО ДНЯ ГИБЕЛИ ПОДЛОДКИ «КУРСК»

25 лет назад, 12 августа 2000 года, в ходе учений в Баренцевом море на атомном подводном ракетном крейсере «Курск» произошла авария. На его борту было 118 подводников. Большая часть экипажа погибла почти мгновенно. Причиной катастрофы стал взрыв практической перекисно-водородной торпеды в первом отсеке подводной лодки. Он произошел из-за ошибки торпедистов в тот момент, когда они готовились к выполнению учебной торпедной атаки. Этот взрыв привел к объемному пожару и детонации

боевых торпед. Последовавший за первым, еще один взрыв был ужасающим по своей силе и разнес носовую часть лодки буквально в клочья. Взрывную волну остановили только реакторные отсеки 5 и 5-бис, и все подводники, которые находились в кормовых отсеках лодки — 6-м, 7-м, 8-м и 9-м, — выжили. Всего 23 человека. Они перебрались в 9-й отсек «Курска», загерметизировали его и оставались живы еще несколько суток.

Шанс на спасение у них был только один: если бы у командующего Северным флотом Вячеслава Попова и командующего ВМФ РФ Владимира Куроедова хватило в те дни мужества признаться президенту Путину, что у российского флота нет технических средств для спасения людей с затонувшей подводной лодки. Оставшимся в живых российским

подводникам на «Курске» могли помочь только иностранные спасатели. Да и то, скорее всего, только в том случае, если бы их попросили о помощи в первые сутки после катастрофы.

Но руководство российского флота приняло иное решение, и пресс-служба ВМФ РФ стала в те августовские дни главным источником ложной информации. Врали не только журналистам и гражданам — в конце концов, это было бы полбеды. К сожалению, руководство флота вводило в заблуждение и руководство страны. Во многом именно по этой причине Владимир Путин, находившийся в момент трагедии в отпуске в Сочи, не осознал сразу всю остроту ситуации, не прервал свой отпуск и не вернулся в Москву. То, что ему врут, он понял окончательно лишь 16 августа. Именно в тот день, несмотря на противодействие военных, он согласился принять иностранную помощь. И хотя она пришла оперативно и иностранные спасатели в кратчайшие сроки смогли спуститься к затонувшей лодке и открыть люк 9-го отсека, было поздно. С момента катастрофы прошло девять дней и все 23 подводника, находившиеся в отсеке, уже погибли.

«Курск» стал первой в истории российского флота затонувшей подводной лодкой, с которой подводников спасали фактически в прямом эфире федеральных телеканалов. И, в итоге, не смогли спасти ни одного человека. Именно ложь военных превратила «Курск» в национальную катастрофу, создав эмоциональные качели, на которых в те дни качались вся страна и мир. Сначала военные всех обнадежили, что вот-вот спасут моряков «Курска», с которыми «установлена

связь», а потом сами же безжалостно убили эту надежду, заявив, что спасать там было некого, так как весь экипаж «Курска» погиб в считанные минуты после взрывов. Их слова доверчиво повторял президент страны. Сначала — будучи полностью уверенным в наших военных специалистах, а затем, когда ложь сделала и его соучастником преступления этих специалистов, он повторял их вранье уже чтобы спасти свой рейтинг.

Ложь руководства флота привела в итоге к тому, что расследование причин катастрофы было остановлено. В июле 2002 года после доклада Генерального прокурора Устинова о выводах, к которым пришло следствие, президент Путин принял решение закрыть расследование, не предъявляя обвинения виновным в гибели лодки и экипажа и не доводя дело до суда.

Путин не хотел и, скорее всего, боялся громкого судебного процесса. Во время катастрофы он выставил себя не в лучшем свете, поверив на слово завравшемуся руководству флота. И тогда, в августе 2000-го, этим воспользовались его политические враги. В первую очередь, олигархи Березовский и Гусинский, которым принадлежали крупные федеральные каналы. «Курск» дал им возможность мочить по полной неопытного президента, и тот это хорошо запомнил. И сделал выводы. Поэтому дело «Курска» было засекречено, а официальная версия переформатирована так, что главной виновницей трагедии оказалась якобы некачественная торпеда, а вовсе не люди.

Непосредственных виновных, чья халатность шаг за шагом привела к катастрофе, Путин наказал по-тихому. Их просто отправили в отставку.



Владимир Путин отвечает на вопросы журналистов на черноморском курорте Сочи, 16 августа 2000 года

НЕПОСРЕДСТВЕННЫХ ВИНОВНЫХ,
ЧЬЯ ХАЛАТНОСТЬ ШАГ ЗА ШАГОМ
ПРИВЕЛА К КАТАСТРОФЕ, ПУТИН
НАКАЗАЛ ПО-ТИХОМУ. ИХ ПРОСТО
ОТПРАВИЛИ ОТСТАВКУ

настоящее прошлое

Фото: Сергей Фадеичев / ТАСС



Экипаж подводной лодки «Курск» в Североморске во время военно-морского парада, посвященного ежегодному Дню Военно-морского флота, 30 июля 2000 года

Фото: Vkontakte / Шалакушский краеведческий музей



Алексей Иванов-Павлов

В соответствующем приказе президента, однако, слово «Курск», как главная причина отставок, не фигурировало.

Путин впервые так явно поставил себя над законом, и у этого политического решения оказались далеко идущие последствия. Кастрированная и потому потерявшая убедительность официальная версия вызвала у общества огромное недоверие. И поэтому все больше людей стали верить альтернативной версии — мифу об иностранной лодке-убийце «Курска». Этот миф был запущен руководством флота, когда «Курск» еще лежал на дне. То есть когда никаких объективных доказательств существования лодки-убийцы не было и быть не могло. Авторы этого мифа — командующий Северным флотом Вячеслав Попов и начальник штаба СФ Михаил Моцак. Ну и главнокомандующий ВМФ РФ Владимир Куроедов, который в поисково-спасательной операции лично не участвовал, находясь в Москве. Этой фантастической версии общество поверило больше, чем военным следователям, которые провели уникальную и без преувеличения героическую работу по расследованию обстоятельств гибели АПРК «Курск» и его экипажа.

Следователи не нашли ни одного доказательства существования иностранной лодки-убийцы и ни одного следа воздействия на «Курск» извне. За 25 лет ни одного, даже малейшего доказательства этого мифа так и не появилось. Зато есть большое количество материальных доказательств взрыва торпеды внутри торпедного аппарата на «Курске», следов воздействия на торпедный отсек лодки огромной температуры и детонации боевого торпедного оружия внутри этого отсека. А еще следователи восстановили полную картину халатности высокопоставленных офицеров флота, приведшей в итоге торпедистов «Курска» к роковой ошибке. Но политическое решение президента Путина закрыть уголовное дело заставило лгать даже следователей.

Сегодня мы публикуем эту хронику вранья, в котором в августе 2000-го утопили нас всех.

Лучший экипаж Северного флота

10 августа 2000 года «Курск» вышел в Баренцево море для участия в так называемой комплексной боевой подготовке кораблей Северного флота. Такое мероприятие не было предусмотрено годовым планом боевой подготовки подводников. Соответственно, оно не было регламентировано никакими флотскими инструкциями, что позволило командованию закрыть глаза на очень многое. И в первую очередь, на неготовность экипажа «Курска» к выполнению поставленных по плану учений

задач, а именно — торпедной стрельбы практической перекисно-водородной торпедой КИТ 65-76.

Подлодка «Курск» и ее экипаж считались на Северном флоте лучшими. За восемь месяцев до августовских учений, в разгар операции НАТО в Югославии, «Курск» совершил поход в Средиземное море, выполнив не столько боевую, сколько политическую миссию — продемонстрировать США и их европейским союзникам мощь российского ядерного флота. Когда-то боевая служба в мировом океане была для российских кораблей и подводных лодок рутинным делом. Но с момента развала СССР, повлекшего за собой фатальное недофинансирование армии, прежняя рутина превратилась в раритет. Поход «Курска» в Средиземное море в 1999-м стал чуть ли не первым за 10 тяжелейших лет и был высоко оценен новым руководством страны. Командира «Курска» Геннадия Лячина и главнокомандующего ВМФ РФ Владимира Куроедова принял в Кремле лично Владимир Путин. Лячин был представлен к званию Героя России, члены экипажа «Курска» — к государственным наградам. Но все это не отменяло факта, ставшего для лодки и ее экипажа роковым.

«Курск» за свою короткую жизнь стрелял торпедами только один раз. Когда этот огромный, самый современный в российском флоте и, казалось бы, самый неукротимый и непотопляемый подводный ракетный крейсер проходил в 1994 году

государственные испытания — в том числе и торпедных аппаратов (тогда, правда, у лодки был и другой командир, и другой экипаж).

Но торпеды, отстрелянные во время испытаний на «Курске», были электрическими. А экипажу под командованием Геннадия Лячина в августе 2000-го предстояло поразить условного противника практической (то есть без боевой части) перекисно-водородной торпедой КИТ 65-76.

Эта торпеда была разработана в 60–70-х годах прошлого века в ленинградском ЦНИИ «Гидроприбор». Парогазовые торпеды на сильном окислителе (пероксид водорода) — весьма рискованное оружие. Однако, КИТ 65-76 по своим тактико-техническим характеристикам считалась самой мощной в мире и была приспособлена для несения ядерной боевой части. Безопасной альтернативы с такими же ТТХ разработчики отечественного торпедного оружия создать так и не смогли.

Командиром минно-торпедной части (БЧ-3) на «Курске» был старший лейтенант Алексей Иванов-Павлов. Он был переведен на «Курск» незадолго до августовских учений, 3 августа, в день погружки торпед. После гибели лодки руководство Северного флота пыталось скрыть факт неготовности экипажа к торпедным стрельбам. Следствию были представлены документы, якобы свидетельствующие, что Иванов-Павлов проходил в июле 2000-го обучение в составе экипажа «Курска» и

был допущен к самостоятельному управлению БЧ-3. Но на самом деле, как выяснило следствие, Иванов-Павлов никак не мог учиться вместе с экипажем «Курска», потому что служил в это время на другой подводной лодке и никогда не имел дела с перекисно-водородными торпедами.

Кроме Иванова-Павлова торпедистами на «Курске» были старший мичман Абдулкадыр Ильдаров, капитан III ранга Марат Байгарин, исполнявший обязанности флагманского минера, и матросы-срочники Иван Нефедков и Максим Боржов. Оба срочника, так же как и Иванов-Павлов, были включены в состав экипажа «Курска» накануне учений. И, как выяснилось еще на суше, до выхода «Курска» в море никто из офицеров-торпедистов и уж тем более матросов-срочников (они вообще не прошли полного курса обучения и не были допущены к работе с перекисно-водородной торпедой) не знал, как правильно эксплуатировать КИТ 65-76 — мощное и опасное оружие.

В ходе расследования причин трагедии следователи выяснят, что погрузку боезапаса на подводную лодку контролировал флагманский минер капитан II ранга Кондратенко. Он же контролировал подключение торпеды 65-76 после ее загрузки на автоматизированный стеллаж к системе контроля окислителя. При этом в учениях сам Кондратенко не участвовал.

Перед погрузкой оружия на лодку старшина команды торпедистов «Курска» Иванов-Павлов попросил знакомого торпедиста (мичмана-контрактника с соседней подводной лодки) показать ему, как производится подключение торпед к системам контроля окислителя. Собственно, именно этот мичман и подключал торпеду КИТ 65-76 на борту «Курска» к системе контроля окислителя и делал это под надзором опытного флагманского минера Кондратенко. И мичман же поинтересовался у Иванова-Павлова, а знают ли вообще торпедисты «Курска», как эксплуатировать торпеду КИТ 65-76? Мичман — поинтересовался. А вот флагманский минер или хоть какой-то представитель руководства Северного флота — нет.

11 августа в 15 часов 50 минут командир минно-торпедной части Алексей Иванов-Павлов сделал запись в вахтенном журнале БЧ-3 (следователи нашли эту документацию в ходе осмотра лодки, которую подняли и отбуксировали в док через год после катастрофы). «Произвели замер давления (роста) в резервуаре окислителя за 12 часов. Давление возросло до 1 кг/см². Произвели подбивку ВВД (воздух высокого давления) в воздушный резервуар до 200 кг/см²».



Командир «Курска» Геннадий Лячин после возвращения подводной лодки из похода в Средиземном море, 19 октября 1999 года

Фото: ЕРА

25 ЛЕТ СО ДНЯ ГИБЕЛИ ПОДЛОДКИ «КУРСК»

Грамотному торпедисту становится понятно:

1. эта запись напрямую относится к перекисно-водородной торпедой КИТ 65–76;
2. на протяжении 9 дней (с момента погружки торпед на «Курск» 3 августа до момента начала подготовки к торпедным стрельбам 11 августа) эта торпеда вела себя штатным образом, ее состояние не вызывало у членов экипажа никаких опасений, а давление в резервуаре окислителя торпеды впервые замерили, когда начали готовить ее к учебной стрельбе. По плану учений стрельба должна была состояться 12 августа;
3. самое главное, что следует из этой записи Иванова-Павлова: резервуар окислителя торпеды был подбит воздухом высокого давления. Это — также рядовая технологическая операция. Но вот в чем дело. В случае с торпедами с двигателями на сильных окислителях эта операция должна производиться только обезжиренными в ходе специальной процедуры инструментами и системами. Очистка же трубопроводов ВВД (воздуха высокого давления) должна проводиться на подводных лодках каждый год под наблюдением корабельной комиссии, которая оформляет затем «Акт проверки и обезжиривания трубопроводов технического воздуха». Кроме членов корабельной комиссии, ее подписывают члены экипажа, включая командира лодки. Если провести пополнение резервуара торпеды неочищенным техническим воздухом, есть большой риск попадания в резервуар окислителя торпеды грязи, пыли, органических масел и т. п., что, в свою очередь, приведет к бурной химической реакции при контакте с пероксидом водорода. А затем — к неминуемому взрыву.

Уже после гибели «Курска» руководством Северного флота предоставило следователям «Акт проверки и обезжиривания трубопроводов технического воздуха» АПЛ



Командующий Северным флотом ВМФ России Вячеслав Попов на полуострове Камчатка, 5 ноября 1998 года

«Курск» от 15 декабря 1999 года. Следствие провело графологическую экспертизу подписей на этом акте. Все подписи членов корабельной комиссии, а также подпись командира подводной лодки Геннадия Лячина на этом документе были подделаны.

Таким образом, из записи, сделанной Ивановым-Павловым в вахтенном журнале, прямо следует вывод: 11 августа в резервуар перекисной торпеды попал неочищенный воздух высокого давления. Пока торпеда находилась на стеллаже, от взрыва ее защищали специально предусмотренные предохранительные системы на самой торпедой, которые не позволяют воздуху из резервуара попасть в баллон с окислителем. Эти системы защиты снимаются только при помещении торпеды в торпедный аппарат, что и произошло 12 августа, когда «Курск» всплыл на перископную глубину для поиска условного противника.

Заводские инструкции по эксплуатации перекисно-водородной торпеды строго предписывают проверять все эти системы защиты перед помещением торпеды в торпедный аппарат. Но торпедисты на «Курске» об этом, судя по всему, не знали. В ходе осмотра поднятой лодки следователи нашли техническую документацию, но только заводских инструкций к торпедой КИТ 65–76 среди нее не было.

Грязный воздух попал в баллон с пероксидом водорода именно в тот момент, когда торпеда была помещена в торпедный аппарат. Что с высокой степенью вероятности свидетельствует о том, что на торпедой раньше времени сработал курковой воздушный кран, а значит, перед помещением торпеды в аппарат его не проверили. В двигателе торпеды началась неконтролируемая химическая реакция. Опытные торпедисты смогли бы в такой ситуации среагировать и принять единственное спасительное решение о немедленном отстреле торпеды. Но, как выяснило следствие, торпедисты на «Курске» совершили еще одну ошибку. В ходе осмотра поднятой подлодки следователи нашли заднюю крышку торпедного аппарата и установили, что в момент первого взрыва она была закрыта не полностью. Вполне возможно (и следствие допускало такой вариант), что торпедисты на «Курске», поняв, что с торпедой что-то происходит, решили открыть крышку торпедного аппарата и посмотреть, что не так. И тогда взрывная волна пошла из торпедного аппарата в отсек.

Все находящиеся там люди погибли мгновенно. Взрыв привел к резкому повышению атмосферного давления в первом отсеке, что в свою очередь повлекло и гибель всех членов экипажа, находившихся во втором — командном — отсеке «Курска».

Дело в том, что во время торпедной стрельбы подводники вынуждены разгерметизировать торпедный отсек, чтобы избежать баротравмы от перепада давления. Это конструктивный недостаток всех современных российских подводных лодок. Чтобы воздушный пузырь, возникающий во время пуска торпеды, не позволял обнаружить лодку во время стрельбы, конструкторы придумали принцип беспузырного отстрела торпед (когда воздушный пузырь поступает внутрь отсека), но при этом они



Ситуация с затонувшей российской атомной подводной лодкой «Курск» заняла центральное место на первых полосах российских газет в среду, 17 августа 2000 года

пожертвовали ключевым моментом безопасности самой лодки и экипажа — ее герметичностью. Таким образом, лодка потеряла управление уже после первого взрыва.

Резкое повышение давления и огромная температура привели через полторы минуты к детонации всего боезапаса в первом отсеке — семнадцати боевых торпед калибра 533 мм и одной торпеды калибра 650 мм. Мощность второго взрыва на «Курске» эксперты оценили в 5000 тонн в тротиловом эквиваленте. Гидродинамическая волна от этого взрыва накрыла даже находившуюся в 80 километрах от «Курска» подводную лодку «Карелия», которая в момент гибели «Курска» готовилась к стрельбе практической ракетой по полигону на Камчатке. После выполнения ракетной стрельбы и всплытия командир «Карелии» Андрей Кораблев доложил на командный пункт Северного флота о предположительно подводном взрыве и передал его координаты, которые соответствовали координатам затопления «Курска».

Флагман Северного флота, тяжелый атомный ракетный крейсер «Петр Великий» водоизмещением 26 тысяч тонн, находившийся в одном с «Курском» райо-

не (именно по «Петру Великому» «Курск» должен был вести учебную торпедную стрельбу), сильно потрясло. От гидродинамического удара у членов экипажа крейсера «подогнулись колени». В том числе и у командующего Северным флотом Вячеслава Попова. Перед этим на экране локатора гидроакустической службы «Петра Великого» гидроакустик Андрей Лавринюк зафиксировал появление большого белого пятна, а в динамиках раздался хлопок. О вспышке на экране Андрей Лавринюк сразу же доложил на командный пункт, но руководивший учениями адмирал Попов не придал этому докладу значение. О докладе Андрея Лавринюка вспомнят только тогда, когда с преступной задержкой в 11 часов «Курск», наконец, объявят аварийным и начнут искать.

Таким образом, по сути, в материалах уголовного дела было зафиксировано, что первый взрыв на «Курске» состоял в прямой причинно-следственной связи с халатностью, проявленной при подготовке экипажа к учениям. Это значит, уголовную ответственность должны были нести те, кто признал экипаж «Курска» готовым к выполнению боевой задачи и дал добро на выход лодки в море на учения. Имена,

ВЗРЫВ ПРИВЕЛ К РЕЗКОМУ ПОВЫШЕНИЮ АТМОСФЕРНОГО ДАВЛЕНИЯ В ПЕРВОМ ОТСЕКЕ, ЧТО В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ ПОВЛЕКЛО И ГИБЕЛЬ ВСЕХ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА, НАХОДИВШИХСЯ ВО ВТОРОМ — КОМАНДНОМ — ОТСЕКЕ «КУРСКА»



Фото: Олег Суминов / Wikimedia

фамилии и должности этих людей указаны в приказе Путина, который в декабре 2002 года понизил в должности и отправил в отставку почти все высшее командование Северным флотом. Но никаких юридических обвинений этим людям предъявлено не было. Вместо них следствие вынуждено было обвинить... торпеду КИТ 65–76, которая, по большому счету, оказалась в этой истории не виновницей, а жертвой. После катастрофы с «Курском» эту торпеду сняли с вооружения, что сильно сказалось на боевой мощи флота, так как альтернативы КИТ 65–76 не было.

«Курск» обнаружили по стукам под водой

Затонувший «Курск» обнаружили 13 августа по стукам SOS. Вот как описывает это непосредственный очевидец, член экипажа «Петра Великого», старшина 2-й статьи Андрей Б. (его рассказ был записан по инициативе адвоката семей погибших подводников Бориса Кузнецова, который в рамках своих адвокатских полномочий собирал свидетельства членов экипажей кораблей, участвовавших в поисково-спасательной операции).

««Курск» обнаружили... по стукам под водой. При помощи специального прибора — гидрофона. Стуки эти слышались явственно. Мы поняли, что это была азбука Морзе: три коротких удара — точки, потом три более продолжительных — тире и снова три точки. Пауза — и все по новой. Все без исключения на корабле знали, что это SOS — сигнал бедствия, который подавали моряки с затопленной подлодки. Место аварии мы обозначили специальными буйми. «Петр Великий» все время, пока проходили работы по спасению, находился в районе затопления «Курска». Стуки были слышны три дня. На четвертый они стали беспорядочными. Было ощущение, что там внизу кто-то колотит из последних сил. Потом стуки пропали совсем».

А вот показания гидроакустика «Петра Великого» матроса Олега Зырянова: «Очередной раз на вахту заступил в 8 часов утра 13 августа 2000 года, при этом сам слышал стуки после заступления. Они представляли собой серию тройных ударов, которые повторялись через некоторое время. [...] Однако через данные стуки иногда прослушивались и стуки другого рода. Они были более глухими, металлического тона. При этом они, согласно азбуке Морзе, звучали как три точки и три тире или наоборот. Все данные по поводу стуков заносились в вахтенный журнал».

Из вахтенного, гидроакустического и навигационного журналов «Петра Великого» следует, что после начала поисково-спасательной операции стуки в районе гибели «Курска» были зафиксированы уже через три часа — в 02 часа 22 минуты 13 августа. Часть стуков была техническими шумами. Как пояснил во время допроса командир штурманской части крейсера «Петр Великий» капитан III ранга Е. Голоденко, эти технические стуки подавала работающая в автоматическом режиме станция на борту подводной лодки «Курск». «Но кроме того, — свидетельствует Голоденко, — через динамики

ходового мостика < «Петра Великого» я> также слышал стуки, которые можно было принять за сигнал SOS».

Сначала все стуки фиксировались в журналах «Петра Великого», а вечером 13 августа их стали записывать на магнитофон. Эти аудиокассеты с «Петра Великого» позже были переданы на экспертизу в рамках официального следствия. Эксперты совершенно точно установили среди записанных шумов стуки SOS, которые «производились человеком, <стучавшим> металлическим предметом по межотсечной переборке затонувшей подводной лодки».

Когда следователям приказали закрыть уголовное дело «Курска», эти сигналы SOS стали крайне неудобным свидетельством. Выполняя политическую волю руководства, следователи вынуждены были доказывать, что выжившие после взрыва подводники «погибли не позднее 8 часов после взрывов» (автор этой формулировки — Генеральный прокурор Владимир Устинов). Если посмотреть на произошедшее под этим углом, получается, что спасти подводников было невозможно, даже если бы поисково-спасательная операция началась вовремя. Это время «не позднее 8 часов после взрывов» выводило из-под ответственности руководство Северного флота. Но если подводники умерли 12 августа, кто тогда подавал сигналы SOS 13-го, когда сигналы впервые были зафиксированы на «Петре Великом», 14-го и, с высокой вероятностью, 15-го августа? Следствию нужно было во что бы то ни стало нивелировать это явное свидетельство того, что подводники в 9-м отсеке продержались несколько суток. Поэтому сначала следствие попыталось выдать все записанные на кассетах звуки, в том числе и сигналы SOS, за технические шумы. На этой версии настаивало флотское

руководство. Например, главком ВМФ РФ Куроедов в интервью «Новой газете» через год после катастрофы заявил, что «никаких сигналов SOS не было, это были технические шумы». Но следствие не могло закрыть глаза на аудиокассеты и фонографические экспертизы по ним. Поэтому в итоге информация о сигналах SOS в уголовном деле осталась, но следствие вот так сформулировало выводы: «Многokrato упоминаемые в показаниях по делу шумы и стуки, ранее классифицированные экспертами как сигналы бедствия, издавались не из АПЛ «Курск», а из подводной части надводного корабля, находившегося вне пределов гибели подводного крейсера».

В своей книге «Она утонула» адвокат Борис Кузнецов вспоминает разговор с руководителем следственной группы по делу «Курска» Артуром Егиевым: «Я спросил у Егиева: “Ну, хорошо! Вы утверждаете, что стучали не подводники. Если не они, то кто?” Егиев мне тогда ответил, что это не вопрос следствия <устанавливать, кто стучал>, главное, что стучали не члены экипажа подводной лодки».

Но правда о поисках «Курска» состоит в том, что, начав поисковую операцию в 23:30 <12 августа>, «Петр Великий» шел по пеленгу взрыва, который был зафиксирован гидроакустиком <еще днем> в 11:28... В 02:22 <13 августа> гидроакустик Андрей Лавринюк зафиксировал металлические стуки, которые раздавались из глубины. В 02:29 гидроакустический комплекс «Петра Великого» начал посылать импульсы кодовой связи. В 03:00 после посылки кодового сигнала опознания прослушивались стуки металлического тона, в 03:10 после посылки кодовых сигналов гидроакустическим комплексом «Полином» вновь прослушивались стуки. На тот момент никаких кораблей и судов в районе поиска, кроме «Петра Великого», не было, и источником стуков, исходивших из глубины, могли быть только оставшиеся в живых подводники...»

По злой иронии, именно стуки SOS с «Курска», которые следствие в итоге приписало «неустановленному кораблю», стали главным «доказательством» мифа об иностранной подлодке-убийце «Курска».

Так, в ноябре 2021 года бывший командующий Северным флотом адмирал Попов дал интервью РИА Новости. Он заявил, что ««Курск» погиб в результате столкновения с субмариной НАТО» и что сигналы SOS подавал не «Курск», а эта самая субмарина. Назвать субмарину-убийцу Попов, однако, не смог, потому что, как сказал адмирал, «чтобы публично называть, нужно иметь доказательства».



Фото: ЕРА

Владимир Путин и командующий Военно-морским флотом России Владимир Куроедов в штаб-квартире Военно-морского флота России в Москве, 5 ноября 1998 года

Чтобы не быть совсем уж голословным, Попов привел в пользу своей версии вот такой аргумент: «Звуки, которые... Стуки, точнее, естественно, нами были записаны, и я отправил их на берег вертолетом в лабораторию акустическую для анализа. Я получил доклад, что стуки эти подаются не рукой человека непосредственно, а подаются механизмом, каким-то автоматом, механизмом. Вот, и подчеркиваю, у нас на наших подводных лодках ни таких механизмов, ни систем для подачи этих, этого сигнала у нас нет. Поэтому подавать его могла только подводная лодка иностранная», — сказал Попов.

Адмирал Попов, скажем мягко, лукавил. Во-первых, на отечественных подводных лодках установлены, как правило, сразу несколько устройств автоматического аварийного оповещения, обозначающего места аварийной подлодки и связи.

Например:

- **всплывающие аварийно-информационные устройства (ВАУ), обеспечивающие передачу информации об аварии на подлодке, находящейся на грунте, на береговые узлы связи на расстояние до 3000 км;**
- **аварийно-сигнальные буй (АСБ), обеспечивающие радиосвязь аварийной подводной лодки, находящейся на грунте, с поисково-спасательными силами на дистанции 10–15 км;**
- **приборы аварийной гидроакустической сигнализации: МГС-29 для обозначения места подлодки на глубинах до 500 м; МГС-30 для обозначения места подлодки на глубинах до 6000 м.**

Кроме того, в материалах дела есть показания вице-адмирала Юрия Бояркина, который в августе 2000-го руководил поисковой операцией: «При выходе на пеленг внезапно, после очередной кодовой посылки, услышал в ответ ряд стуков. После их классификации и уточнения места лодки путем маневра кораблем предположил, что сработала аварийная автоматическая акустическая станция. После этого ПВ («Петр Великий»). — Прим. ред.) начал маневрирование для определения места объекта... Таким образом, было установлено примерное местонахождение АПЛ <«Курск»>. Каждый раз на нашу посылку со дна были слышны стуки. Кроме того, через выносной прибор П-1 гидроакустического комплекса (звуковой сигнал с него вывели через динамики на палубу крейсера, и их слышал весь экипаж «Петра Великого», всего 600 человек. — Прим. ред.) я сам лично слышал четкие сигналы SOS, скрежет металла, шипение воздуха».

Но вот чего нет в уголовном деле, так это сведений о том, что адмирал Попов отправлял какие-либо аудиокассеты с записанными на них сигналами в какую-либо акустическую лабораторию. Все аудиокассеты были изъяты с «Петра Великого» сотрудниками ФСБ и переданы следствию. Вот свидетельство одного из членов экипажа «Петра Великого»:

«По прибытии на берег на борт «Петра Великого» поднялись сотрудники ФСБ и конфисковали все фотопленки и аудиозаписи, имевшиеся у экипажа. [...] По возвращении офицерский состав собрали отдельно и провели инструктаж о неразглашении. После чего офицеры собрали матросов и настоятельно рекомендовали с журналистами не общаться».

Только следователи могли назначить экспертизу по этим записям и только они получили заключения экспертов. Доступа к этим материалам адмирал Попов, проходивший по делу «Курска» в статусе свидетеля, иметь не мог. Можно, конечно, предположить, что адмирал спрятал от ФСБ несколько аудиокассет и отправил их в тайную «акустическую лабораторию», но это уже похоже на шпионский триллер.

25 ЛЕТ СО ДНЯ ГИБЕЛИ ПОДЛОДКИ «КУРСК»

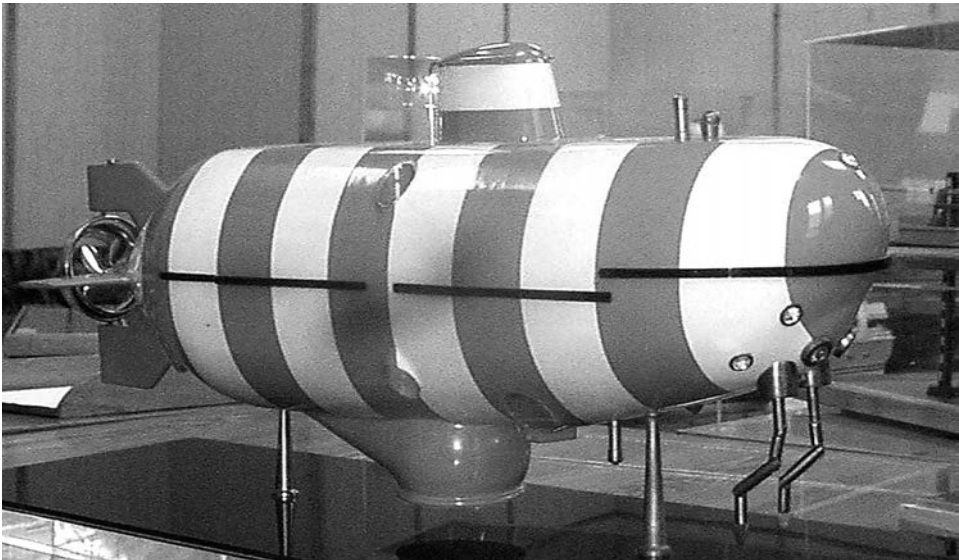
«МИХАИЛ РУДНИЦКИЙ», ПЛАВУЧИЙ ПОДЪЕМНЫЙ КРАН ПК-7500, СПАСАТЕЛЬНЫЙ ОТРЯД БЕЛОМОРСКОЙ ВОЕННО-МОРСКОЙ БАЗЫ И ГОСПИТАЛЬНОЕ СУДНО «СВИРЬ» В МОМЕНТ АВГУСТОВСКИХ УЧЕНИЙ НАХОДИЛИСЬ У ПИРСА И НЕ БЫЛИ ПРИВЕДЕНЫ В СОСТОЯНИЕ БОЕВОЙ ГОТОВНОСТИ

Именно поэтому «Михаил Рудницкий», плавучий подъемный кран ПК-7500, спасательный отряд Беломорской военно-морской базы и госпитальное судно «Свирь» в момент августовских учений находились у пирса и не были приведены в состояние боевой готовности.

И именно поэтому, когда с «Курском» случилась авария и он затонул, «Михаил Рудницкий» начал действовать не по ситуации, а по заранее утвержденному плану, который предусматривал всего лишь буксировку аварийной подводной лодки. Так, «Михаил Рудницкий» пошел не к месту гибели «Курска», а к острову Кильдин, где находился буксир СБ-523. В результате ошибочных расчетов «Михаил Рудницкий» совершил неверный маневр и с буксиром не встретился.

Есть, однако, объяснение, почему «Михаил Рудницкий» действовал настолько неадекватно сложившейся ситуации. Само по себе это объяснение

поражает до глубины души. Как следует из материалов уголовного дела, о причинах объявления боевой тревоги вечером 12 августа личный состав «Михаила Рудницкого» ничего не знал. То есть спасателям даже не сказали, что случилось. Им просто дали команду на выход море, и именно поэтому они начали действовать по заранее утвержденному плану, то есть готовились отбуксировать аварийную лодку в базу. Вообще, из показаний очень многих непосредственных участников поисковой операции (назвать ее спасательной не поворачивается язык) становится ясно, что командование Северного флота тщательно скрывало информацию о катастрофе с «Курском» не только от страны и президента, но даже от самих моряков Северного флота и спасателей. В итоге «Михаил Рудницкий» добрался до района бедствия только в 9 утра 13 августа. Началась спасательная операция...



Модель глубоководной спасательной капсулы Priz в музее дизайнерского бюро «Лазурит» в Нижнем Новгороде, 16 августа 2000 года

Главный урок «Курска»

За спусками спасательных аппаратов «Приз» и «Бестер» с «Михаила Рудницкого» наблюдала вся страна. И даже весь мир. Многие до сих пор помнят их окрас — в оранжево-белую полоску. Кадры с этими аппаратами впечатались в память всем очевидцам тех августовских дней и даже 25 лет спустя эти воспоминания ранят. А тогда миллионы людей наблюдали за этими аппаратами, погружающимися к затонувшему «Курску», и непроизвольно сдерживали дыхание в безумной надежде. А когда полосатые аппараты появлялись на поверхности после очередной неудачной попытки стыковки, миллионы людей едва сдерживали слезы.

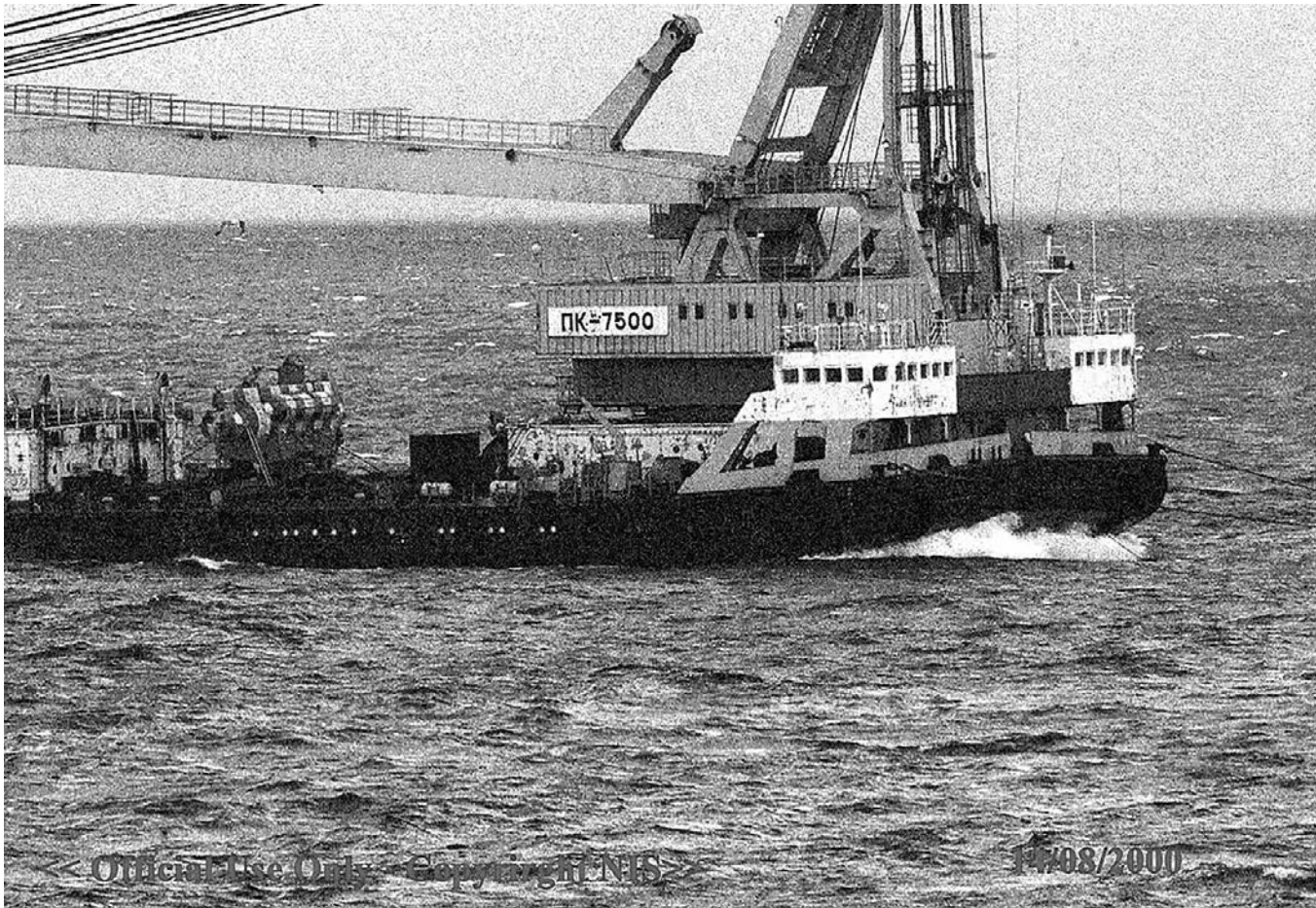
И только специалисты, понимавшие, как на самом деле должны быть организованы работы, чтобы стыковка спасательного аппарата оказалась удачной, ни на что не надеялись. Без водолазов-глубоководников, которые должны были координировать стыковку и переход подводников из отсека в СГА, вся эта «спасательная операция» была фикцией.

Спуски «Приза» и «Бестера» к затонувшей подлодке «Курск» практически проходили в прямом эфире: на «Петре Великом», с которого командующий Северным флотом Попов руководил учениями, находилась съемочная группа РТР со спецкором Аркадием Мамонтовым. Съемочные группы других российских каналов тоже пытались прорваться к месту события, но Попов согласовал только государственное телевидение. Не просто так. Взамен Попов стал главным героем репортажей Аркадия Мамонтова — человеком, который «работал не шадя себя, ждал, надеялся и верил». А когда надежды не оправдались и пришло время сказать, что подводников спасти не удалось, Аркадий Мамонтов, по его собственному признанию, стал спичрайтером Попова и написал проникновенную речь для командующего Северным флотом.

Эту речь Попов репетировал перед зеркалом, буквально отрабатывая жест, как он срывает с головы пилотку и просит прощения у родственников «за то, что не уберет ваших мужиков».

Об этом в августе 2010 года рассказал «Новой газете» Роман Колесников, отец подводника «Курска», капитан-лейтенанта Дмитрия Колесникова, написавшего ту самую прощальную записку «Всем привет, отчаиваться не надо...»

В репортажах Мамонтова Попов самозабвенно врал. Вместо того чтобы прекратить наконец эти бесконечные, неудачные, крайне рискованные (чуть не утопили один из аппаратов), а главное — совершенно бессмысленные попытки стыковок с люком 9-го отсека «Курска», вместо того чтобы трезво оценить свои силы и наконец честно признать, что без иностранной помощи российские моряки не справятся, Попов придумывал то шторм, то трещину на комингс-площадке люка 9-го отсека. И это вранье транслировал Аркадий Мамонтов и повторял президент Путин. Хотя даже в репортажах государственного телевидения



Плавучий подъемный кран ПК-7500 в районе, где затонула российская подводная лодка «Курск», 14 августа 2000 год

настоящее прошлое

«РЕЧЬ СВОЮ ПОПОВ РЕПЕТИРОВАЛ ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ, БУКВАЛЬНО ОТРАБАТЫВАЯ ЖЕСТ, КАК ОН СРЫВАЕТ С ГОЛОВЫ ПИЛОТКУ И ПРОСИТ ПРОЩЕНИЯ У РОДСТВЕННИКОВ «ЗА ТО, ЧТО НЕ УБЕРЕГ ВАШИХ МУЖИКОВ»»

ния проскальзывала неудобная правда. О том, что систем наведения у российских спасательных аппаратов нет, и им приходится тратить драгоценное время на поиск затонувшего «Курска». А времени нет, потому что на спасательных аппаратах очень быстро разряжаются старенькие аккумуляторные батареи. В репортажах Мамонтова страшно становилось уже от демонстрации самой системы спуска и подъема этих аппаратов. Она происходила старинным дедовским способом: канатами, которые травилась вся команда «Рудницкого». Эти канаты выскальзывают из рук, их некуда крепить, спасательные аппараты бьются о борт...

16 августа Владимир Путин поговорил с президентом США Биллом Клинтон и принял наконец иностранную помощь. Норвежское коммерческое водолазное судно Seaway Eagle и еще одно норвежское судно Normand Pioneer с британским спасательным аппаратом LR 5 сразу откликнулись и пришли в район бедствия ночью 20 августа. Уже через сутки норвежским водолазам удалось открыть люк 9-го отсека.

В репортажах Мамонтова есть кадры с судна Seaway Eagle. Команда норвежцев, буквально несколько человек, спокойно, «по-деловому», как выразился Мамонтов, управляет полностью автоматизированным оборудованием, обеспечивая работу своих водолазов. И этот контраст с «Михаилом Рудницким» бил по нервам зрителей даже сильнее, чем облик поселка подводников Видяево, который в августе 2000-го потряс весь мир своей (а точнее общероссийской) убогостью.

Аркадий Мамонтов этого контраста умудрился не заметить. О неудачной поисково-спасательной операции под командованием Вячеслава Попова, которая на самом деле съела драгоценное время и лишила подводников шанса выжить, он отозвался так: «То, что они делали, нельзя было назвать работой, это было похоже на бой за спасение «Курска»».

Владимиру Путину понадобилось трое суток, чтобы худо-бедно разобраться в ситуации (и принять наконец иностранную помощь). Российским СМИ, которые, в отличие от государственного телевидения,

не были допущены к месту события, оказалось достаточно нескольких часов. Как только появилась новость о «Курске», эта тема стала на долгие дни главной. Уже к вечеру 14 августа на всех телеканалах появились компетентные и куда более честные комментаторы: моряки в отставке, служившие в советское время, специалисты по морским средствам спасения, оружию и водолазному делу. Россиянам быстро объяснили, что на самом деле означает формулировка «подводная лодка легла на грунт», и почему нельзя верить ни одному слову, сказанному начальником пресс-службы ВМФ РФ Игорем Дыгалом. А на следующий день вышли российские газеты и у всех на первой полосе был «Курск». А потом, довольно скоро, появились вопросы и к Владимиру Путину, который продолжал оставаться в отпуске в Сочи. Этот отпуск в Сочи и ляжки купальников у журналистов президентского пула стали в те дни одной из самых обсуждаемых тем. Путина обвиняли в бездушии и некомпетентности, его рейтинг резко упал. Больше всех не жалели президента ОРТ (так тогда назывался Первый канал), которым владел Борис Березовский, и НТВ, принадлежащий медиа-холдингу Владимира Гусинского. Но особенно запомнилась своей жесткостью по отношению к Путину итоговая программа «Время» от 2 сентября 2000 года, которую вел на ОРТ известный журналист Сергей Доренко.

Эту программу 25-летней давности, в которой была откровенно показана жизнь на грани выживания элиты российского флота — подводников, можно легко найти в интернете. Но убийственными для Путина в этой программе были не нищие виды Видяево, которые, видимо, потрясли и самого Доренко (он только что вернулся из отпуска в Форосе в резиденции украинского президента Кучмы). Убийственными были комментарии, в которых Доренко подробно разбирал заявления Путина, уличая президента во лжи. А потом и вовсе обвинил, по сути, в подкупе родственников погибших подводников, которым президент действительно пообещал невероятные для того времени компенсации.

В 2009 году в журнале «The New Times» Сергей Доренко опубликовал воспоминания о том, как он попал в Видяево. Предшествовала его поездке встреча с руководителем Администрации президента Александром Волошиным и затем — лично с Путиным. На встрече президент России предложил Сергею Доренко, выражаясь в терминах спецслужб, «сотрудничество».

«Это было 31 августа 2000 года. Путин о «Курске» — ни слова. Начал с того, что Березовский неадекватен. Заявил твердо — и стал ждать моего ответа. Я же подтвердил немедленно, что уже слышал такое и от Юмашева, и от Волошина...

Путин сказал: работать будем теперь по-другому, он лично будет руководить Первым каналом. Я согласился и с этим. Сам так сам...

«Вы будете членом моей команды», — сказал Путин. Тут я возразил. Команды все эти — интриги, подсиживания, я так не умею, в командах прежде не состоял и в новых не хочу.

«Тогда будем работать с вами напрямую», — предложил Путин... Дальше Путин сказал что-то странное, чем отменил весь предыдущий разговор. «Мы хотим сделать так, — сказал президент, — чтобы ваша жизнь была комфортной... Чтобы вы не нуждались... Я хочу, чтобы вы знали, что у нас с этим, — он пошевелил в воздухе пальцами, как будто считал деньги, — что у нас с этим проблем нет». Тут пауза затянулась. Я молчал, и он молчал. Потом он как бы — жестом — положил две стопочки на стол и пояснил: «Мы можем платить и так, и так». Имелся в виду официальный заработок и черный нал, как я понимаю. Я совсем смутился. Рыскал тупо глазами по флагу моей страны и по гербу на стене. Он спросил: «Так вы в моей команде?»

«Нет, я лучше в команде телезрителей», — ответил я.

«Ну, я вижу, вы еще не определились», — подытожил Владимир Владимирович.

Так стало понятно — разговор окончен. Уже у двери сказал: «Я хочу завтра поехать в Видяево». Путин: «Поезжайте»...

После выхода программы «Время», посвященной гибели «Курска», Сергея Доренко уволили с ОРТ. Олигарх Борис Березовский бежал из России и потерял свой главный актив — первую телевизионную кнопку страны. Владимиру Гусинскому и принадлежащему ему НТВ оставалось до полного разгрома восемь месяцев.

Именно после «Курска» Владимир Путин понял, как опасно не контролировать самое мощное современное оружие — информационные потоки. Это был главный урок, который он хорошо выучил в августе 2000 года.

29 августа 2019 года на сайте цифровой библиотеки Билла Клинтона были опубликованы стенограммы телефонных и личных бесед президента США и сотрудников его администрации с Владимиром Путиным в период 1999–2001 годов. Среди этих документов есть и стенограмма разговора Путина с Клинтон, который состоялся в ходе их встречи 6 сентября 2000 года в Нью-Йорке в президентском номере гостиницы Waldorf Astoria.

Разговор двух президентов касался не столько о трагедии, сколько того, как такие ситуации отражаются на рейтингах руководства страны. Клинтон демонстрирует полное понимание того, «через что пришлось пройти» президенту Путину, «столкнувшемуся со множеством критики».

Путин отвечает: «Хорошего выбора у меня не было. Я оказался в ловушке между плохими и худшими вариантами... Мне говорили, что если бы я сразу спустил туда маленькую подводную лодку и хотя бы попытался спасти парней, мои рейтинги



Сергей Доренко, 2000 год

выросли бы. Нельзя позволять делать что-то подобное ради пиара. Нужно отдавать приоритет реальному спасению людей. Как ни странно, последующие опросы показали, что этот инцидент не повлиял на мое положение. Но я очень боюсь, что нечто подобное может повториться... Мы чувствовали себя бессильными во время этой катастрофы. Сейчас всё выглядит так, что весь экипаж погиб в течение 60 или 90 секунд. Мы не могли рассказать родственникам, но в корпусе была дыра размером около двух метров, через которую затопило первые три отсека подлодки. Мы пытались спустить на тормозах всю эту шумиху, но некоторые люди странные, и они просто продолжали ее подпитывать».

На самом деле маленькой волшебной подлодки, которая могла бы спасти подводников, конечно же, не было. Владимир Путин, сознательно или нет, вводит своего американского коллегу в заблуждение. Никаких иных вариантов для спасения подводников в 9-м отсеке, кроме иностранной помощи, в те дни не существовало.

Но не это самое главное в опубликованной стенограмме. А главное — вот эти слова Путина: «Сейчас всё выглядит так, что весь экипаж погиб в течение 60 или 90 секунд».

Это совершенно противоречило тому факту, что выжившие подводники на «Курске» несколько суток подавали сигналы бедствия. Об этом Путин не знает не мог.

А значит, он уже тогда, когда еще не прошло и месяца после катастрофы, а следователи только приступили к работе, принял решение похоронить дело «Курска». Эта ложь не стала официальной версией следствия только по одной причине. В октябре 2000 года из 9-го отсека были подняты тела 12 погибших подводников. Трое из них оставили записки, из которых следовало, что 23 члена экипажа «Курска» выжили после взрывов, ждали спасения, подавали сигналы SOS.

Но Путина волновало не это. Как следует из его собственных слов, сказанных американскому президенту, в августе 2000 года он очень испугался. Но не за подводников «Курска». А за свое положение. Испугался и сделал для себя выводы. И после каждой подобной трагедии Путин по умолчанию этим выводам, ломая все независимые институты и укрепляя свою единоличную власть. Пока она не оказалась абсолютной.

Сейчас, 25 лет спустя, можно констатировать: катастрофа «Курска» стала той самой точкой обратного отсчета для свободной России, в которой люди когда-то не боялись требовать от власти правды.

**Антон АРШИНОВ,
Дарья ЗАВЬЯЛОВА,
Константин КОРОТКИХ,
«Новая газета Европа»**



Родственники моряков с «Курска» скорбят на панихиде, состоявшейся в военно-морском городке Видяево, 24 августа 2000 года

ВЫЖИВШИЕ ПОДВОДНИКИ НА «КУРСКЕ» НЕСКОЛЬКО СУТОК ПОДАВАЛИ СИГНАЛЫ БЕДСТВИЯ. ОБ ЭТОМ ПУТИН НЕ ЗНАТЬ НЕ МОГ

РАЗОБЛАЧЕНИЕ
ХУДОЖЕСТВЕННОГО
ФЕЙКА, КОТОРЫЙ
ВСПОЛОШИЛ
ВЛАСТЬ В 90-Х,
НО В 2000-Х
ОКАЗАЛСЯ
РЕАЛЬНОСТЬЮ

Фото: Эдуард Песов / ТАСС



ОПЕРАЦИЯ «ГОЛГОФА» 2.0

«Нам нужно учиться ненавидеть Европу. Ненависть — важнейшее оружие, позволяющее наиболее эффективно двигаться к своей противоположности — любви».

Дмитрий МЕДВЕДЕВ

3имой 1995 года редакция холдинга «Совершенно секретно» занимала всего четыре комнаты на двух этажах маленького особняка на Большой Полянке. Офис располагался в старой коммунальной квартире, пережившей очередной ремонт. Штукатурка на лестнице осыпалась, пол псапывал и свистел, двери не всегда закрывались.

Соседом редакции основанной Юлианом Семеновым газеты, тираж которой в размере 100 экземпляров в те годы каждый месяц покупала библио-

тека Конгресса США, был местный сторож, завхоз и слесарь в одном лице, разводящий в своей квартире кур, так что ароматы фермерского хозяйства встречали каждого посетителя «Совершенно секретно» еще на лестнице. Входа в редакцию было два: для всех (с улицы через парадный подъезд) и для своих (через арку и старый двор). О второй двери знали только авторы и самые важные гости. В тот день гость пришел через черный ход.

Тайные встречи в Колпачном переулке

Спустя пару недель в газете вышел материал, который уже на следующий день обсуждали в самых высоких кабинетах российской власти. Редакционный телефон разрывался: читатели спрашивали, где

купить газету; депутаты Государственной думы пытались понять, насколько материал соответствует исторической правде; знакомые офицеры ФСК (как тогда называлась ФСБ) просили исходный текст и на всякий случай уточняли, в курсе ли Кремль.

Боровицкая башня Кремля была видна из окна редакции с третьего этажа. Но тогда, зимой 95-го, никто не согласовывал газетные тексты ни с ФСК, ни с администрацией президента.

Медиасреда того времени дышала и жила свободой. Той самой, которая «лучше, чем несвобода». В курсе ли Кремль? Он может оформить подписку. Почта работает.

Материал назывался «Операция «Голгофа». Его автором, так же незаметно покинувшим редакцию после сдачи рукописи, был отставной полковник внешней разведки Михаил Петрович Любимов. В своем материале бывший резидент ПГУ (Первое главное управление КГБ СССР — прим. ред.) в Лондоне и Копенгагене впервые рассказал о своих личных и абсолютно конфиденциальных встречах с экс-председателем КГБ Юрием Андроповым в феврале 1983 года, когда Андропов уже возглавлял страну, став Генеральным секретарем ЦК компартии.

«ПУТЬ НА ГОЛГОФУ», КОТОРЫЙ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ПРОШЕЛ ДО КОНЦА, НЕ МОГ БЫТЬ ПРИДУМАН НА КОНСПИРАТИВНОЙ КВАРТИРЕ КГБ. ПРИЧИН КРУШЕНИЯ СССР МНОЖЕСТВО, НО В ЭТОМ ИСТОРИЧЕСКОМ СЮЖЕТЕ «РУКИ ЛУБЯНКИ» НИКОГДА НЕ БЫЛО



Фото: Александр Мирidonov / Коммерсантъ



**Я НЕ ЗНАЮ, ПОВЕРИЛИ
ЛИ ЧИТАТЕЛИ В
ПРАВДИВОСТЬ
СЦЕНАРИЯ
«ОПЕРАЦИИ» ИЛИ НЕТ.
НО Я ЗНАЮ, ЧТО ПОЧТИ
ВСЕ, ЧТО БЫЛО В ТОМ
ФАНТАСТИЧЕСКОМ
СЮЖЕТЕ ИЗЛОЖЕНО,
СПУСТЯ 30 ЛЕТ
СБЫЛОСЬ**

Эти встречи, которые проходили в атмосфере строгой секретности на конспиративной квартире КГБ в особняке в Колпачном переулке, где когда-то жил основатель «СМЕРШа» и министр госбезопасности Виктор Абакумов, были посвящены составлению сценария политических реформ в Советском Союзе под кодовым названием «Перестройка». Чуть забегаая вперед, стоит сказать, что статья «Операция «Голгофа» спустя годы стала фундаментом исторического и публицистического мифа о том, что сюжет перестройки был написан в кабинетах Лубянки. Главная фигура этого мифа — бывший председатель КГБ СССР, «визионер и стратег реформ».

Чувствующий приближение скорой смерти Юрий Андропов, по словам Михаила Любимова, считал необходимым срочно модернизировать политическую модель СССР, начать демократические преобразования, отменить цензуру и перейти к рыночным реформам. «План «Голгофа» включал в себя четыре этапа: системный развал существующего политико-экономического устройства СССР, переворот и смену власти в стране, форсированное и хаотичное внедрение рыночных механизмов в экономике. Но все эти меры, по замыслу председателя КГБ, должны были привести в итоге к обратному результату — «к социалистической революции и аннигиляции компрадорской буржуазии».

Название «Операция «Голгофа» было выбрано Андроповым неслучайно: принесение советского строя в жертву Генсек ЦК считал вынужденной мерой. «Дикий капитализм» и болезненный опыт внедрения политических свобод в не готовой к переменам стране должны были «воскресить» идеалы социализма и подготовить страну ко «второму пришествию», к власти нового Сталина.

По мнению Андропова, слова которого приводил в статье Михаил Любимов, спустя десятилетия новый лидер страны неминуемо вернется к реализации главной идеи Сталина, который мечтал, но так и не успел создать идеальное государство — «социалисти-

ческую монархию с опорой на органы». Андропов во время одной из конспиративных встреч в Колпачном переулке произнес важнейшую фразу: «Любовь к социализму вырастет из ненависти к капитализму».

Секретные подсказки внутри сюжета

Статья «Операция Голгофа» Михаила Любимова — не парафраз, то есть не пересказ исторического сюжета с уклоном в интерпретацию. Этот материал скорее можно назвать апокрифом — текстом, не вошедшим в канон истории. Религиозная традиция знает много вольных толкований библейских сюжетов, которые в Евангелие не вошли, потому что были сомнительны.

«Путь на Голгофу», который Советский Союз прошел до конца, не мог быть придуман на конспиративной квартире КГБ. Причин крушения СССР множество, но в этом историческом сюжете «руки Лубянки» никогда не было.

Внимательный читатель еще тогда, летом 95-го, мог заметить несколько подсказок, которые должны были заставить его усомниться в правдивости повествования. Текст сопровождался иллюстрациями, сделанными в фотошопе: Андропов и Любимов в Карелии, Ельцин и Любимов около памятника на Хайгейтском кладбище в Лондоне, Любимов на фото повешенного политзаключенного на Лубянке — все это было фейком.

В самом сюжете, который смотрелся весьма органично и был выдержан в стилистике классического детектива, также были намеренно инкорпорированы фальшивые эпизоды: конечно, Галина Старовойтова не помогала КГБ разработать сценарий внедрения частной собственности, у Сажи Умалатовой не могло быть романа с Борисом Ельциным, программа «Взгляд» не была придумана на Лубянке, а Жириновский не был агентурой «Моссада».

Все, кто прочел статью «Операция «Голгофа» летом 95-го года, конечно, помнили, как четырьмя годами ранее, в ночь с 21 на 22 августа 1991-го, толпа снесла памятник Дзержинскому на Лубянской площади, а спустя пару дней председатель КГБ СССР Владимир Крючков, любимец Андропова, был отправлен в камеру СИЗО «Матросская тишина». Этот сюжет тоже был придуман чекистами? Наконец, навести на мысль о том, что мемуар-роман Любимова был написан в жанре фантастической антиутопии, должно было само название: СССР — совсем не Христос.

Но самое интересное началось чуть позже. В существование секретного плана «Операция «Голгофа» поверили почти все. То ли страх перед КГБ был еще настолько силен, то ли вера в сверхсилу этой структуры ожила в исторической памяти российских чиновников, но звонили в редакцию представители всех силовых ведомств, администрации президента и Государственной думы. Всем был нужен один главный документ — подписанный Юрием Андроповым план операции. По придумке Михаила Любимова, генсек подписал его в квартире в Колпачном переулке за несколько дней до смерти. Никакого плана у нас,



Михаил Любимов

конечно, не было по одной причине — Андропов ничего не подписывал. Но никто в это уже не верил.

Наконец, в газету пришла телеграмма от Галины Старовойтовой, которая просила опубликовать текст: «Сообщаю редакции, что никакого Любимова я знать не знаю; в его партии КПСС-КГБ никогда не состояла». После этого Михаил Любимов написал опровержение сам.

Ветеран советской разведки, блестящий интеллектуал, говорящий на нескольких языках, обаятельный собеседник, Михаил Любимов писал, что текст «Операция «Голгофа» — фантазия автора, который дал в нем столько подсказок, что не раскусить замысел было невозможно.

30 лет спустя

Спустя четверть века я понимаю, что своим мемуар-романом автор хотел предостеречь своих читателей и свою страну от возможных ошибок на новом пути рынка и демократии, которые могут развернуть ее в обратную сторону. Дикий капитализм, офшорная экономика, произвол и несправедливость, нарушение прав человека, неравные права собственности и коррупция могут разрушить благую идею любых реформ. И вот тогда будет реанимирована и сталинская идея о «социалистической монархии с опорой на органы». А «из ненависти к капитализму вырастет любовь к социализму». Прямо как якобы завещал Андропов.

Любимов не написал о том, что в КГБ СССР, несколько раз сменившем свое название, но не суть, каждой ошибкой и каждым промахом на сложном пути страны воспользуются сразу. Но эта мысль, конечно, была понятна.

Я не знаю, кто из сегодняшних политиков читал материал «Операция «Голгофа». Может быть, все. Может, никто. Я не знаю, поверили ли читатели в правдивость сценария «Операции» или нет. Но я знаю, что почти все, что было в том фантастическом сюжете изложено, спустя 30 лет сбылось. Ответ на вопрос «почему?» искать придется долго, но найти его надо обязательно. Хотя бы ради следующих поколений. Чтобы не отправить их на Голгофу тоже.

А мы сейчас снова поднимаемся в гору. Лишь немногие понимают, что впереди. Кому-то вообще кажется, что это парад и военный марш. Кому-то — что это праздник варенья или печенья на бульварах Москвы. Забыв о многом, остановив время, перечеркнув историю, мы снова идем по той же дороге и думаем, что это наверх.

P.S. В тексте «Операции «Голгофа» я считаю главной подсказкой, оставленной автором, цитату Юрия Андропова про «ненависть, из которой вырастет любовь». Эти же слова сейчас, чуть изменив, говорит Дмитрий Медведев, призывая ненавидеть Европу. Так не бывает. Фальшь тут в том, что из ненависти любовь вырасти не может. Из ненависти не растет вообще ничего. И не вырастет.



Демонтаж памятника Феликсу Дзержинскому

КАК БАНДА ПОД РУКОВОДСТВОМ МАЙОРА ГАИ ОГРАБИЛА КИНОСТУДИЮ ИМЕНИ ГОРЬКОГО



Коллаж

ТАКОЕ СТРАШНОЕ КИНО

В 1985 году по Москве и Московской области прокатилась волна вооруженных нападений с убийствами. Как установила милиция, действовала банда, вооруженная револьверами. Самым громким их нападением стало ограбление Киностудии имени Горького. Как выяснилось чуть позже, банду, на счету которой было как минимум десять убийств, возглавлял майор ГАИ.

Опасные тренировки и первые нападения

Начиналось всё как соседский междусобойчик. Сотрудник вооруженной охраны (ВОХР) Вячеслав Евстратов и майор ГАИ Виктор Савченко жили в одном доме. Часто пересекались у ближайшего пивного ларька, разговаривали за жизнь. Из этих разговоров выяснилось, что взгляды на жизнь у обоих во многом схожи. В 1981 году Евстратов, работавший в то время на Автозаводе имени Ленинского Комсомола (АЗЛК, или «Москвич»), предложил Савченко поучаствовать в хищении и последующей продаже автомобильных запчастей. Несмотря на то что завод выпускал только «Москвичи», комплектующие на заводе производились и для Горьковского автозавода (выпускал автомобили «Волга»). Савченко согласился. Бизнес оказался прибыльным, но не позволял быстро обогатиться. А затем кто-то из руководства завода заметил, что часть товара уходит «налево», и затеял проверку охраны. Евстратов посчитал за лучшее уволиться с АЗЛК

и перейти на работу в киностудию имени Горького. Это он и сделал в начале 1985 года. К тому времени подельники решили перейти к более серьезным делам. Например, к ограблению инкассаторов. Воспользовавшись своими связями в милицейской среде, Савченко раздобыл два револьвера системы «наган», один из которых отдал Евстратову. Гаишник Савченко сомневался, что сосед-вохровец сможет хладнокровно выстрелить в человека, когда дело до этого дойдет, и рекомендовал Евстратову тренироваться.

Практиковаться Евстратов решил своеобразно. Он уезжал на электричке в пригород, выходил на дорогу и голосовал. В те времена люди часто останавливались, чтобы помочь голосующему. Если водитель был один, Евстратов стрелял в него, забирал деньги (обычно это было 10–30 рублей), бросал машину на обочине и скрывался. Как минимум трое водителей выжили. Но внятного описания пассажира дать не могли.

После третьего подобного случая милиция усилила патрули в пригороде Москвы. Тогда Евстратов поменял тактику. Он стал приезжать в район Свиблово, вызывал оттуда такси, называл какой-нибудь адрес в ближайшем пригороде. Как только машина оказывалась за пределами Москвы, Евстратов просил остановиться, после чего стрелял таксисту в голову и забирал вырубку.

Уже после ареста выяснилось, что Евстратов тренировался и на собственной любовнице, продавщице одного из магазинов в Свиблово Елене. Он увозил ее в лес, ставил к дереву, отходил на несколько метров и стрелял, стараясь попасть как можно ближе к голове. Наконец, когда Савченко решил, что Евстратов созрел для «настоящего дела», соседи стали планировать нападение. Первой жертвой стал инкассатор, собиравший выручку с небольших магазинов на Юго-Западе Москвы. В те времена инкассаторы передвигались не на спецмашинах, а на общественном транспорте. За ним некоторое время следили, а 21 февраля 1985 года Евстратов, переодетый милиционером (форму ему достал Савченко), встретил инкассатора у ма-

газина на улице Зарайская. Приближение «милиционера» не вызвало подозрений у жертвы: бандит воспользовался этим, дважды выстрелил в инкассатора, схватил из его рук сумку и бросился бежать. В сумке было около 15 тысяч рублей, огромная сумма по тем временам, но подельникам хотелось больше.

По предложению Евстратова, следующим объектом была выбрана воинская часть в Щербинке, где когда-то служил вохровец. Он знал, что по определенным числам в часть привозят не менее миллиона рублей: зарплата офицеров, вольнонаемных, сверхсрочников и выплаты срочникам (в советские времена солдаты-срочники получали 25–30 рублей в месяц). А также он знал и то, что сопровождает бухгалтера офицер с пистолетом. У водителя-срочника хоть и был автомат, но патронов к нему не выдавали. План был предельно прост: протаранить машину воинской части грузовиком, застрелить выживших и забрать деньги.

Бдительный инспектор и «козел отпущения»

Савченко затаился на развилке, где машины съезжали с автострады к Щербинке. Евстратов должен был раздобыть грузовик и на нем подъехать туда же. Вохровец «добыл» грузовик с надписью «Госкино» уже испытанным способом: проголосовал на дороге, и водитель остановился. Евстратов сел в кабину и выстрелил водителю в бок, выволок его из машины, бросил в кювет и уехал.

Однако опыта управления тяжелым транспортом у Евстратова не было. На дороге он чувствовал себя неуверенно, и на это обратил внимание инспектор ГАИ, отслуживший срочную в Афганистане. На взмах палочки грузовик остановился, водитель вышел из машины и направился к инспектору. Милиционера спасло чутье, выработанное в Афганистане, и отменная реакция.

Евстратов выстрелил в него с расстояния в три-четыре метра, но ГАИшник сумел пригнуться, упал на асфальт и закатился под патрульную машину. Затем достал пистолет и произвел выстрел в воздух. Евстратов в «дуэль» вступать не решился, прыгнул в грузовик и уехал. План «Перехват», объявленный сразу после сообщения о нападении на сотрудника ГАИ, ничего не дал. Грузовик был обнаружен неподалеку от места нападения. Отпечатков пальцев найти

В НАЧАЛЕ 1985
ГОДА ИЗ СЕЙФА НА
КИНОСТУДИИ ГОРЬКОГО
БЫЛИ УКРАДЕНЫ
ПЯТЬ РЕВОЛЬВЕРОВ
И НЕСКОЛЬКО ПАЧЕК
ПАТРОНОВ К НИМ.
ВИНОВНЫХ НАЙТИ
ТАК И НЕ УДАЛОСЬ, НО
ГЛАВНУЮ «КИНОТОЧКУ»
СТРАНЫ ВЗЯЛИ
НА ЗАМЕТКУ



Слева: Вячеслав Евстратов. Справа: Майор ГАИ Виктор Савченко

громкое дело

«СКОЛЬКО ТОЧНО
УКРАЛИ ИЗ СЕЙФА,
ТАК И ОСТАЛОСЬ
ЗАГАДКОЙ: ПО ОДНОЙ
ВЕРСИИ — 50 ТЫСЯЧ
РУБЛЕЙ, ПО ДРУГОЙ —
30 ТЫСЯЧ. ДЕЛО ПОТОМ
ЗАСЕКРЕТИЛИ,
И ПОДРОБНОСТИ
МАЛО КТО ЗНАЛ

не удалось. Зато был найден раненый водитель грузовика. Он смог описать напавшего, описание дополнил и сотрудник ГАИ, который также заметил, что стрелял напавший из револьвера системы «наган». Водителя грузовика спасти не удалось: он скончался в больнице. А найти человека в Москве по фотороботу — слишком сложная задача. Но сотрудникам Петровки, 38 (Московский уголовный розыск, МУР), была поставлена задача поднять все преступления, в которых мог фигурировать револьвер «наган».

Тогда и выяснилось, что еще в начале 1985 года из сейфа на киностудии Горького были украдены пять револьверов и несколько пачек патронов к ним. Виновных найти так и не удалось, но главную «киноточку» страны взяли на заметку.

А потом в Домодедове был задержан некто Иван Сушков, очень похожий на фоторобот и у которого не было алиби на день убийства водителя грузовика и нападения на инспектора ГАИ.

— Я в 1985-м заканчивал школу милиции и был направлен на стажировку как раз в Бабушкинское РУВД, на территории которого и расположен район Домодедово, — рассказал «Новой-Европа» полковник милиции Игорь С. — Задержание Сушкова было преподнесено как огромный успех. Тем более что Сушков практически сразу признался в нападениях. Только вот в кулуарах УВД бытовало твердое мнение, что признание из Сушкова просто выбили. Даже опера с Петровки обратили внимание, что против Сушкова нет даже косвенных улик, не был обнаружен револьвер, он путался в показаниях на «уличных» (допрос подозреваемого непосредственно на месте совершения преступления), не знал, сколько денег было у инкассатора, убитого на Зарайской. В общем, нестыковок была масса. Но из Московского ГЛАВКа пришло указание закрывать дело, и Сушкова стали готовить к суду. Если бы Евстратов с Савченко потерпели хотя бы пару месяцев, дело о нападениях на инкассаторов было бы закрыто и их прекратили бы искать. Но они выжидать не хотели.

Следующим объектом нападения стали работники из подмосковного колхоза «Путь Ильича». В июне 1985 года они возвращались домой на УАЗе, везя с собой 26 тысяч рублей — кредит, выданный колхозу Сбербанком.

— Тогда бандиты действовали явно по наводке, но установить, кто именно сообщил им о колхозниках, так и



Слева: Елена, любовница Вячеслава Евстратова. Посередине: Владимир Кастемиров. Справа: Иван Сушков

не удалось, — вспоминает полковник Игорь С. — Машину остановили на проселочной дороге. Скорее всего, кто-то из бандитов был одет в форму сотрудника ГАИ, потому что колхозники и остановились. В машине их было пятеро: бухгалтер, водитель, главный инженер и двое сопровождавших бухгалтера. Убиты были все пятеро. Но на этот раз по оставленным следам удалось установить, что напавших было трое. Гильз обнаружить не удалось, пули были сильно деформированы. Экспертиза установила, что опять были использованы наганы. Руководство московской милиции оказалось в щекотливой ситуации: стало понятно, что Сушков явно ни при чем. Но на руках была «королева доказательств» — признание, а потому его продолжали держать под стражей.

Последнее дело банды

Третьим членом банды стал подчиненный Евстратова Владимир Кастемиров. Он тоже работал в ВОХР киностудии и близко дружил с Евстратовым. Кастемирову поручили добыть ключ от сейфа, в котором хранились деньги на зарплату сотрудникам киностудии. Ключ постоянно носила при себе кассир киностудии Валентина Теленкова.

«Она была милой, добродушной женщиной, такая мать-одиночка, которая со всеми дружила и которую все любили, — рассказывал в фильме «Следствие вели...» художественный руководитель журнала «Ералаш» Борис Грачевский в 2008 году. — Узнав о ее смерти, все сотрудники киностудии были в шоке. За что убили невинную женщину?»

В суде подсудимые утверждали, что не хотели убивать Теленкову, а просто планировали украсть ключи и сделать слежки. Но когда это не получилось, Кастемиров, переодетый в форму сотрудника милиции, пришел к ней домой.

Он представился участковым (это слышала соседка), и Валентина впустила его в квартиру. Как только женщина повернулась к нему спиной, Кастемиров дважды выстрелил в голову, забрал ключ и покинул квартиру.

Тело убитой обнаружил сын Валентины, выпускник ПТУ. Он вызвал милицию и... стал основным подозреваемым. Парень путался в показаниях, не мог сказать, где был накануне ночью, и вообще вел себя подозрительно. Но довольно быстро выяснилось, что он просто не хотел подставить отца своего соученика по ПТУ. Оказалось, что накануне парни получили свою первую зарплату, которую и решили обмыть в квартире друга. В те времена из-за вовлечения несовершеннолетних в пьянство у отца могли возникнуть серьезные проблемы. Вот Теленков и пытался его выгородить.

— Как выяснилось позже, Евстратов довольно тщательно готовился к этому ограблению, — говорит полковник Игорь С. — Он заранее принес на студию пару бутылок водки, напоил сотрудников охраны и сам же отправил их домой. Затем отключил сигнализацию и камеры наблюдения, впустил Кастемирова, вместе они и вскрыли сейф.

Сколько точно они украли из сейфа, так и осталось загадкой: по одной версии — 50 тысяч рублей, по другой — 30 тысяч. Дело потом засекретили, и подробности мало кто знал.

Бандиты даже симитировали взлом двери в помещение, где находился сейф, чтобы запутать следствие. Но уже на отходе Евстратов встретил одного из сотрудников, задержавшегося на студии. Кастемиров с деньгами спрятался в туалете, а Евстратов отругал работника за нарушение режима и отобрал пропуск. И, видимо, именно эта встреча заставила Евстратова на следующий день взять отгулы и срочно уехать к матери своей любовницы в Тамбов. Это, конечно же, вызвало подозрения.

Когда экспертиза сделала вывод, что в квартире Теленковой стреляли из нагана, пазл сложился. Оперативники МУРа сопоставили похищение наганов из сейфа студии, которое произошло почти сразу после того, как Евстратов устроился на киностудию старшим нарядом охраны, его поспешный отъезд и нахождение в студии в собственный выходной (накануне ночью).

Милиция отправилась за Евстратовым в дом матери его любовницы Елены. Однако, чтобы не спугнуть, сотрудники милиции сказали, что собирают сводки по делу о краже реквизита. И поверивший их словам Евстратов добровольно поехал на Петровку.

Во время первого же допроса речь пошла не о краже реквизита, а о нападениях на инкассаторов и убийстве Теленковой. Евстратов «раскололся» довольно быстро и рассказал сотрудникам обо всех преступлениях, сдав всех подельников. Даже тетю майора Савченко, дома у которой бандиты прятали использованные стволы.

Чтобы возбудить дело по статье 77 УК РСФСР «Бандитизм», оперативникам с Петровки пришлось брать специальное разрешение у Президиума Верховного Совета СССР. Следствие и суд прошли в ускоренном и секретном режиме, поэтому до сих пор точно неизвестно, сколько всего человек убили бандиты. Савченко, Евстратова и Кастемирова приговорили к высшей мере наказания. Любовница Евстратова Елена была признана соучастницей, но заслуживающей снисхождения, а потому получила всего шесть лет лишения свободы. Приговор был приведен в исполнение в кратчайшие сроки. А Ивана Сушкова потихому освободили, даже не извинившись.

Максим ЛЕОНОВ,
специально для «Новой газеты Европа»



Тело Валентины Теленковой

Фото: кадр из телефильма «Следствие вели.
«Расстрелянная статья»

«ЧТОБ ПУТЬ ЗЕМНОЙ НЕ СЖАЛСЯ В КРУГ ...»

«НОВАЯ ГАЗЕТА- КАЗАХСТАН» ПУБЛИКУЕТ ПОДБОРКУ СТИХОВ ТАЛАНТЛИВОГО АЛМАТИНСКОГО ПОЭТА ЕРЖАНА ЖУМАГУЛОВА

Талант можно увидеть сразу - по одному проявлению... Достаточно прочесть любое стихотворение Ержана Жумагулова, чтобы понять – это Поэт. Талант зреет в тиши, талант – это же, как страсть. Трудно его спрятать или симулировать. Талант, которым одарен Ержан, он незрим и тонок, ему чужды чины, посты и звания. Его стихи – это дар всем нам!

Бигельды ГАБДУЛЛИН, президент Международного казахского ПЕН-клуба



справка «Новой-Казахстан»

ЖУМАГУЛОВ Ержан Шакенович, поэт. Родился 4 июня 1954 года, город Усть-Каменогорск. Инженер, кандидат технических наук, доцент. Член международного PEN Club. Печатался в Казахстане: журнал «Простор», Альманах «Литературная Алма-Ата», книги стихов «Liberamente», «Ambivalence», сборник стихов «Жил-был я» издательство «Художественная литература», Москва; в Литературном проекте «Поэзия напoказ» РФ. Стихи автора переведены на английский язык (Великобритания).

Алтай

Там, где я родился, месяц серебро мог насыпать с пригоршню за ночь, до утра струится это волшебство, но при солнце улетает прочь. Там, где я родился, горы, как блины, их когда-то быстро напекли, налепили друг на друга разной ширины, именами сразу нарекли. Там, где я родился, звёзды в тишине, созерцают мира красоту, повезло им очень, повезло и мне, хочется набить про то тату. Там, где я родился, лес, и поворот, где дорога в озеро вошла, в озере картина - всё наоборот, небо у воды оборвала.

В небе сосны, те же, что в воде, на стволах смола как чьи-то слёзы, у арчи запутались в курчавой бороде девичьи серёжки от берёзы. Там, где я родился, глубока как ночь, где-бы ни был я, течёт река, темна, дни мои уносит, не помочь, не сбежать, запрыгнув в стремени. Что ж, когда-то, может, может быть, словно лист осенний на воде, я смогу с твоей волной доплыть, на свиданье к северной звезде ...

С этой жизнью надо что-то делать, что-то делать пока свет и соль чувствуешь, и ты и твоё тело, ещё слышат и любовь, и боль, К закадычному поехать другу, с кем уже не виделись давно, дни, планеты бегают по кругу, крутятся небес веретено, крутимся и мы путём избитым, что из пункта А до пункта Б, переулком, дождиком умытым юность убежала, что ж в судьбе ничего обратно не вернётся, не беда лишь маленькая грусть, на диван с ногами заберётся осень с тонким пледом, ну и пусть, наше время всё ещё в пружине, выпьем друг, не будем унывать, когда солнца диск погаснет в синем небе будем звёзды зажигать.

Ну вот, пришёл под стоп-сигнал, мне грезится пустой вокзал, мне видится, что я один, я не печален, нет, Теперь они идут ко мне, кого я вспомню в тишине, кого простил и отпустил сквозь тыщу лет, Они не те, кто за глаза, они всегда могли сказать, хотя жалели и могли порой смолчать, Не то, что есть сегодня, те, что в мутной плавают воде, и шепчут по углам, а там, другим - кричать, И огибая шар земной несу рюкзак свой за спиной, стараясь жизни путь понять, понять себя, Рюкзак впитал соленый пот, всё, что копил за годом за год, что на душе как снег, как мёд несу любя, И вот, по-прежнему горяч, иду и знаю, ещё зряч, не за монетами иду, всё вверх, не вниз, Я вижу то, что впереди, а то, что было позади, мелькнёт лишь строчками в стихах - вчерашний приз. Прощаясь написал бы я про дом, любовь, про вас, друзья, всё, что не сказано здесь мной, впиши, мой друг, Кто дорог мне, кого люблю, всех с миром я благословлю, и дай нам Бог, чтоб путь земной не сжался в круг ...

Не говори про степь с оглядкой на горы, бескрайность вечна, выше всяких гор, степные неоглядные просторы даруют духа пламенный простор, Как льдины в ледоход, две гордые державы, в безумстве, в гнев разрешая спор, в бою сходились словно конницы лавы - степь вздыбившись рождала пики гор, Родившись горы в степь безуглую вращали, и кровь своих ручьёв, и бурных рек, нам в вены вместе с гордостью вливали, даруя это нам из века в век, Склоняли горы головы пред степью, ей жажду утолял с вершин их снег, она, меж тем, дорог упругой плетью времён горячих подгоняла бег, Степь жёсткая, смиряет судьбы, реки, она - вселенная, где и не всем приют, как стрелы струны у домбры, тетивой с деки, поют про смерть, и про любовь поют, А как не петь, когда над кровью алой, пролитой на ковыль, и на ермен, поднимется росток, упрямый малый, он песню ждёт, с ним мир ждёт перемен, Шло время много лет, и вот пришло, на звук кобыза, на джусая запах, и солнце на краю степи взошло, летит как аргамак, летит на запад!

* ермен - степная полынь

В прямоугольнике, пробитом звёздным светом, в портале в мир, открывшемся тогда, тьма очертанием касается, багетом к картине памяти, разбитой на года, в которой вписаны моменты, фото счастья, когда воздушными мечтами как мазками, внимания, не обращая на ненастья, вы будто породнились с облаками, и пусть на обороте не сложилось, и не пришло, и не ответило ещё, то запоздавшая несправедливость, отложенная радость, освещён иной квадратик неба, глубина полифонического звука улиц, не даст пока услышать имена ни ветру, ни оконцам луниц ...

А. Ахматовой

Уже при самой первой встрече, невесть откуда, ночью ль днём, она придёт не частью речи, но Существительным, во всём, хотя чужой смотрелась, странной, не вписываясь в будний день, в речах была порой пространной, и не отбрасывала тень, и тем казалась нам опасной, и вызывающей была, мелодией туманной, страстной окутывала и плыла, плыла как дымка над рекою, и испарялась в никуда, не важно, летом ли зимою, была красива и горда. Лишь не солнца диск похитят горы,

и в небе синь стечёт ко дну,
со звёздами навесит шторы,
подружку позовёт Луну,
под лунный свет подарит нежность,
чем сердце может растопить,
обнимет, словно неизбежность,
ни оттолкнуть, ни отвратить.
Лишая жизни безмятежной,
ведёт своим путём тайком,
она, возможно, ангел нежный,
но грех ей, видимо, знаком.
Чиста ль грешна ль, спроси у неба,
в ней всё сошлось, не без молвы,
и сладость - быть, а может небыль,
и горечь, сок полынь-травы ...

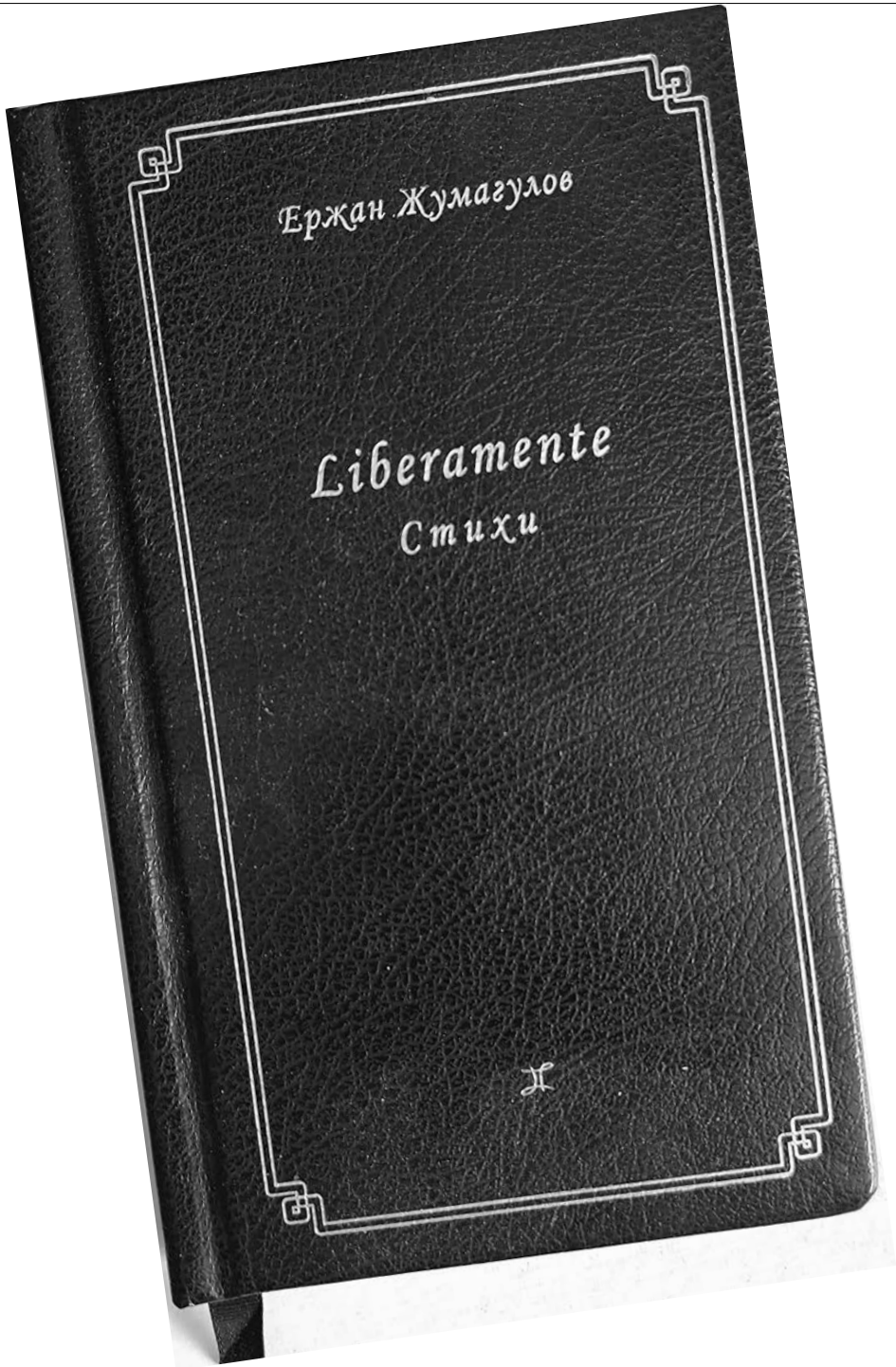
Роден отсекал всё лишнее,
оставляя только лишь нужное,
из движений, что неподвижнее,
из дыханий, лишь не наружное,
из мыслей его, только важные,
чтоб хватило на сотни лет,
только твёрдые, не бумажные,
несерьёзных, скорей всего, нет.
Недвижен он, вечными реками
мысли в воздухе, тьма в них и свет,
но без них трудно быть человеками,
так сказал бы он - Данте, поэт.
Не спросить у мыслителя, это
не поместится в кадр, а жаль,
гулкой ночью, когда нет света
на табличке проступит
скрижаль:
тайна мы'шления вам
дарована,
но рассудком её не постичь,
от того ль наша жизнь околдована,
хоть ходи по цепи и мурлычь.
Так молчит он давно посреди
центра старой Европы и не
угадать, мы на том ли пути,
или в сказке по кругу, во сне ...

Как хорошо быть молодым,
лететь навывлет,
не зная, откуда взялся дым,
кем дождик вылит,
как хорошо закрыв глаза
не зная о боли,
по лестнице на небеса,
а там, как в поле
бродить мечтая о любви,
и в тех забавах
найдутся смыслы, но вдали
уснут на травах.
Как хорошо быть молодым,
там дни как птицы,
по ночи пробежать босым,
заря - граница,
и пусть сегодня берег твёрд,
вода облизет,
вчерашний день, он был, он стёрт,
день новый пишет,
всё с красной, с новенькой строки,
день вспыхнет снова,
года и годы - пустяки,
начни со слова ...

Мой Париж

По приезду домой вспоминаю тебя,
где-то мой и не мой Париж,
тот, что мой, облаками рассвет теребя,
по утрам разливается с крыш,
постепенно, сойдя до фронтона окна,
преломляется в зелень листвы,
зыбкой рябью Моне заливает сполна
чашу комнаты, а мосты
суею муравьиной сошьют берега
Сены сонной, ленивой как плед,
и покатаются блики по ней как фольга,
блёстки тысяч мелких монет,
дальше больше, и всё побегит, потечёт
по брусчатке бульваров, по дню,
повезёт, и на солнышке припечёт,
и захочется кофе, меню
на весь день и, быть может,
на целую жизнь,
не деньгами, собою сори'шь,
проживая меж разных любимых отчизн,
иногда, чтобы всё же Париж ...

Я приветствую вас, дни и ночи,
ваше таинство - свет и тень,
и стараюсь, мой бог, между прочим,
быть собой в мою ночь
и в мой день,



Сборник стихов Ержана Жумагулова «Liberamente»

свою жизнь не по нотам играю,
избегая слёз и слюней,
умереть не боюсь и впрягаю
в каждый день свой новых коней,
полетели, пока не упали,
а упали, так это ж полёт,
знаем, много тех, кто взлетали,
так ведь мало, кто не упадёт,
так, что легче, легче зануды,
не учите учёного жить,
по плечу мне мои причуды,
если на'лито - надо пить,
надо пить эту жизнь как реку,
как настоящий алкоголь,
ночь кончается с кукареку,
жизни счёт превращается
в ноль,
а пока всё огонь, то перчинку
нахожу в каждом новом дне,
и в песочных часах песчинку
я не буду искать на дне,
Как тепло на террасе, где наши,
наливают друг другу туман,
город тонет в зелёной гуаши,
держа крышами звёзд океан ...

Прилетай, приезжай, приходи,
надоел этот северный март,
всё в снегу, все дороги, пути,
не влетает в окна мансард
ветер южный со вкусом тепла,
я устал уже ждать и прошу,
поспеши, и за плоскость стекла
брось свой лучик, а я надышу
на окне исчезающий круг,
ещё тёплый, ещё ото сна,
и пока не растаял из букв
надышу тебе - Здравствуй Весна!

Не жалею того, что ушло,
я такой, жизнь люблю, я умею,
у меня не горит на табло:
не случилось, мол, и сожалею.
Самолеты, такси, самокат -
всё, что надо забыть чтоб,

и томно
делать вид - вспоминать и стократ
восклицать, и, конечно,
не вспомнить
тех, кто помнит про то, чего нет,
потому, что не так это просто,
раза три поменялся весь свет,
и мутит от шоссе до погоста.
Мы все едем, да, мы идём,
в тот приют, где уже не откажут,
без печалей, по-полной живём,
не заботясь, что в спину нам скажут.
Хорошо, что идём, не стоим,
и не ждём, ведь ждать - хуже нету,
в самом сердце тепло храним,
не оглядываясь на приметы.
И всё слаше, теплей и дороже
круг друзей, и свет любящих глаз,
даже память светлей, и похоже,
помнишь лучшее, жизнь удалась.
Понимаешь, правда, и то,
что не сказано в нужный час,
превратилось теперь в ничто,
за ненадобностью сейчас.
И ошибки бывлые как хвост
у кометы, которой уж нет,
её нет, а они в полный рост,
той кометы невидимой свет.
Тут бы к Богу, он всё решит,
порогает, пусть, потерплю,
но в сутанах меж нас торгаши,
а посредников я не люблю,
Без посредников, тет-а-тет,
обойдусь, так будет честней,
ах, какой здесь пронзительный свет!
если б зная,
не бывает светлей ...

Я жду, когда дым растает,
жду, когда ты войдёшь
сквозь сон, что не улетает,
мне к носу свой носик прижмёшь,
камень продолговатый -
я превращусь в себя,
медленно, словно ватой,

утро втечёт, знобя
форточкой позабытой,
чтоб понедельник впылал,
на улице не домытой,
дождик в лужах забыл
звезд отраженье в воде -
кто-то рассыпал соль,
чтобы не быть беде,
соль это не боль-
ше чем подаяние небу,
от козней нечистых сил,
верю в быть, а не в небыль,
где каждый день был так мил,
и мысли порой, как листья,
с ветром туда, где к концу
лета одёжка лисья
клёнам так шла к лицу ...

Декабрь, терренкур

Когда декабрь с ёлок в седине
рассыплет конфетти и радость,
мы позабудем, что скучали о весне,
и вспомним непременно нашу
младость.
И здесь же чуть прихваченная льдом
река нам что-то говорит невнятно,
но нам вполне и без того понятно,
что с декабрём они всё об одном.
Представьте только, говорящая вода,
ну, чем она уже не человек?
чуть-чуть повысит голос - провода
опустят руки и уронят снег.
Потом опять ещё немного снега
подарит тот, кому его не жаль,
он беспокоится о чистоте,
и с неба
слетает вместе тишина как шаль.
Прошу тебя декабрь, не спеши,
не торопись листать свои страницы,
пускай скрипят твои ночные половицы,
и речка пусть поёт в ночной тиши.

Воспоминания: Устькаман

Булат, Олжас, Высоцкий
и Ремарк,
Иосиф Бродский, с ними я, немного,
чуть подшофе, такси все - в таксопарк,
пешком тащились по ночной дороге,
сквозь мёрзлый город, что заводы грели
тлетворным дымом из курящих труб,
кварталы спали, паровозы пели,
стране металл был нужен,
нам джаз-клуб,
а в промежутках, в кухонном
пространстве,
прокуренном до ясности в душе,
мы с Окуджавой отвергали хамство,
и верили, что рай, он в шалаше.
Тогда прораб, это теперь доцент,
но среди мыслей не бывало плоских,
бывало, что заимствовал на цент,
но не на доллар, подтвердите, Бродский!
Мы долго шли, не все прошли
по ссылке,
а кто дошёл, теперь их не возьмёт,
и ни ковид, ни чертик из бутылки,
им пофиг всё, их кризис не убьёт,
Романтики, теперь на иномарках,
пижоны с сединой и с хитрецей,
честны, спросите вы хоть у Ремарка,
Высоцкий подтвердит и даже Цой,
Спасибо, вам, что были вы со мной,
мне с пишушей братвой всегда приятно,
бывает, что и с примесью хмельной,
но с вами путь был легче многократно,
Поднимем же бокалы за поэтов -
вороны белые,
как пятна, на виду,
не так, как все летят, поют, и это
им не прощается в чернеющем ряду,
Известно всем, их настоящих мало,
ведь белой по желанию не стать,
их могут очернить чтоб грязь пристала,
чтоб бесталанным громче прокричать,
Давай за них, за непохожих, смелых,
кому по силам ввысь,
за облака,
за очень разных, очень,
всё же белых,
и пусть по ним равняется строка ...

Ержан ЖУМАГУЛОВ, поэт

13 АВГУСТА
ЛУЧШЕМУ
БОМБАРДИРУ
В ИСТОРИИ
АНГЛИЙСКОЙ
ПРЕМЬЕР-ЛИГИ
АЛАНУ ШИРЕРУ
ИСПОЛНИЛОСЬ 55 ЛЕТ

ФОТО: EAST NEWS



Лондон 23 февраля 2000 года. Товарищеский матч Англия-Аргентина. Капитан сборной Англии Алан Ширер

«Я ВСЮ ЖИЗНЬ МЕЧТАЛ БЫТЬ «СОРОКОЙ»

Как же быстро, черт возьми, летит время... Как же быстро! Мне кажется, что это какой-то обман зрения. Или стремительно круглый сон... Никогда не мог представить резвого Алана стареньким. Вернее, не играющим в футбол. Вот вообразить магического Месси и гламурного Роналду на завалинке у фазенды могу легко, а «нарисовать» Ширера дедушкой без мяча до сих пор не получается...

Я, конечно, буду банален. Но я перестал смотреть «Формулу-1» после смерти Айртона Санны, а турнир Туманного Альбиона — ровно с тех пор, как девятый номер «Ньюкасла» завершил карьеру. Это случилось в 2006-м. Но если бы не травмы, он, уверен, до пенсии огорчал бы врагтарей, а его бомбардирские достижения выглядели нынче еще круче. Кто-то наверняка хмыкнет: да Алан и «Золотой мяч» не брал, и милый сердцу клуб к чемпионству так и не привел. Да, не брал (у него бронзовый). Да, не привел. Хотя к его премьер-лиговскому рекорду (260 мячей) так никто и не подобрался (смотри таблицу в конце текста). За 20 лет. Но волшебство заключалось не только в голевых подвигах последнего из могикан... Последнего, подчеркну, из могикан финтивших.

Ширер олицетворял тот олдскульный футбол, который я когда-то полюбил. Без татуировок и розовых бутс, без системы VAR и исчезающих спреев у арбитров, без обилия рекламы на майках и трусах. Без соцсетей и прочей отвлекающей от игры 11x11 ерунды.

Алан был настоящим, открытым и каким-то родным. Он честно отправлял «пятнистого» в сетку и бежал к трибунам с поднятой вверх правой рукой. Так просто. Так красиво. И так мистически притягательно и завораживающе.

Ширер почти не вступал в споры с судьями, не отвечал соперникам на грубость грубостью и не выеживался за пределами стадиона. Не посещал дискотеки и бары, редко давал интервью. Скромняга и примерный семьянин все рассказывал про себя на зеленом газоне, где без всяких симуляций и подлостей, а с помощью хитрости и ловкости ног обставлял оборону противника. Он обладал не чутьем, а, простите, нюхом на то, что произойдет в следующую секунду. Защитники думали, что держат его, но на самом деле это изумительный Алан, даже стоя спиной к воротам, незримо контролировал своих опекунов. Он мягко принимал мячишко, неуловимо разворачивался и наносил с любых позиций шикарные удары, менявшие цифры на табло и настроение болельщиков.

История Ширера — это про мечту, которая сбывается, если в нее верить. «Я с детства хотел забивать голы в полосатой майке «Ньюкасла». Ведь он в моей крови. Господи, как же мне повезло осуществить задуманное!» — напишет Алан в своей автобиографии.

Но сказка сложится далеко не сразу. Разглядеть же алмаз дано не каждому... Вот и «сороки» не обратят внимания на фанатичного парнишку из семьи рабочего металлопрокатного завода, и он начнет свой великий полет в заштатном «Саутгемптоне». Начнет так здорово в (уже в 17 лет оформит хет-трик в ворота «Челси»), что «Блэкберн Роверс» вскоре выложит за юного и харизматичного страйкера 3,6 миллиона фунтов стерлингов. И не пожалеет. Ширер за четыре года наколотит 112 мячей.

Для справки: в АПЛ только четверо его последователей смогут организовать больше 30 точных выстрелов за сезон (Криштиану Роналду — в 2008-м, Луис Суарес — в 2014-м, Мохаммед Салах — в 2018-м, Эрлинг Холанн — в 2023-м). Ширер же проворачивал уникальный фокус дважды подряд (34 мяча — в 1996-м, 31 мяч — в 1997-м). В 1995-м он также обернется лучшим бомбардиром с 25 голами, а «бродяги» спустя 80 лет превратятся в чемпионов Англии. «Индепендент» вышла тогда с заголовком: «Блэкберн» выиграл не потому, что был лучше, а потому, что у них есть Ширер». Кто же знал, что это будет первый и последний командный успех форварда, отпахавшего 41 (!) поединков без замен (лишь в заключительном матче золотого первенства Кенни Даглиш отправит Алана отдыхать под овации зрителей).

...С третьей попытки, в 26 лет, он все-таки окажется в желанном «птичьем царстве». Чему способствовала занимательная история. Вот как вспоминал о ней сам футболист:

АЛАН БЫЛ
НАСТОЯЩИМ,
ОТКРЫТЫМ И КАКИМ-
ТО РОДНЫМ. ОН
ЧЕСТНО ОТПРАВЛЯЛ
«ПЯТНИСТОГО» В СЕТКУ
И БЕЖАЛ К ТРИБУНАМ
С ПОДНЯТОЙ ВВЕРХ
ПРАВОЙ РУКОЙ. ТАК
ПРОСТО. ТАК КРАСИВО.
И ТАК МИСТИЧЕСКИ
ПРИТЯГАТЕЛЬНО И
ЗАВОРАЖИВАЮЩЕ



ФОТО: ASSOCIATED PRESS / East News

17 июля 2005 года. Капитан «Ньюкасла» Алан Ширер забивает гол в ворота «Дубницы»

«ОН ПОДАРИЛ ИМ 10 ЛЕТ КАЙФА. КАЙФА НАБЛЮДАТЬ ЗА ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ ЛЮБИТ ФУТБОЛ В СЕБЕ, А НЕ СЕБЯ В ФУТБОЛЕ»

«Когда я покидал «Блэкберн», то получил немало предложений. В том числе — от итальянских топ-клубов: «Сампидории» и «Ромы». Я отправился в Рим в строгой секретности вместе с моим агентом. И между встречами с представителями команд он предложил мне посетить фонтан Треви. Я старался не высовываться, но в конце концов подумал: «Да кто вообще может меня там узнать?» И как только мы пришли к фонтану, на площадь въехал автобус, полный туристов из Ньюкасла. Они сразу же закричали с неповторимым акцентом джорди: «Божечки, Ширер! Че-таки делаешь здесь?» Такое не придумать специально. Даже в сердце Вечного города меня настиг зов родного края».

Надо ли говорить, что через неделю Ширер принял предложение «Ньюкасла», отклонив контракты и грандов с Апеннин, и других европейским монстров.

Причем финансовый вопрос Алана, давшего от ворот поворот «Манчестер Юнайтед», «Барселоне», «Интеру» и «Ювентусу», не интересовал. Тренера Кевина Кегина он спросил об одном: «Лес Фердинанд уступит мне футболку с девятым номером?» Коуч кивнул, а «Ньюкасл» перевел «Блэкберну» рекордные на тот момент 15 млн фунтов (если считать в евро — 21 млн), чтобы выкупить собственного воспитанника, ставшего к тому же лучшим бомбардиром Евро-96. Кстати, в сражениях за сборную Англии он отличится 30 раз в 63 встречах (притом в 34 матчах Алан выведет «Трех львов» на поле с капитанской повязкой) и, к слову, примет участие еще в двух континентальных форумах (1992 и 2000) и спляшет на ЧМ-1998.

Специалисты не сомневались, что гегемонии «красных дьяволов» с приходом Ширера в «Ньюкасл», которому долгое время недоставало эффективного голеадора, придет конец. Но усилий самого дорогого футболиста мира, в каждом матче выкладывавшегося на 100%, «сорокам» не хватит ни в 1997-м, ни в 2002-м. Впрочем, даже после тяжелейшего разрыва связей и перелома постаревший джокер втянет команду в Лигу чемпионов и едва не пробьется с ней в четвертьфинал.



Фото: ASSOCIATED PRESS / East News

Однако Ширер, забывший за «Ньюкасл» 206 мячей (причем 49 из них — головой), подарил болельщикам черно-белых намного больше, чем титулы и кубки.

Он подарил им 10 лет кайфа. Кайфа наблюдать за человеком, который любит футбол в себе, а не себя в футболе.

Иначе не поставили бы ему, автору 11 хет-триков и покеру, прижизненный памятник возле «Сент-Джеймс Парк». А за обустройство родного графства, а также за активную общественную и благотворительную деятельность Алана Ширера произведут в офицеры ордена Британской империи.

А вот к тренерству у гениального нападающего, обожавшего гольф и Рода Стюарта, душа не лежала. Хотя в 2009-м его уговорят возглавить летящий в пропасть... «Ньюкасл». Но бросивший ради этого работу эксперта и комментатора на Би-би-си Ширер одержит одну победу в восьми битвах и не спасет клуб от краха. Разумеется, болельщики и не думали ругать легенду и кумира, наоборот отказавшегося продлевать контракт. «Быть наставником — значит отдать себя в руки футболистов, кото-

рым плевать. Я не собираюсь этого делать», — объяснил свою позицию трехкратный обладатель «Золотой бутсы» английский премьер-лиги и отец троих детей и вернулся на телевидение.

Десятка лучших бомбардиров АПЛ

- Алан Ширер — 260
- Гарри Кейн — 213
- Уэйн Руни — 208
- Энди Коул — 187
- Мохаммед Салах — 186
- Серхио Агуэрро — 184
- Фрэнк Лэмпард — 177
- Тьерри Анри — 175
- Робби Фаулер — 163
- Джермейн Дефо — 162

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

«Сәби» жеке қайырымдылық қоры» коммерциялық емес ұйымы Қазақстан Республикасы, Шымкент қаласы, Әл-Фараби ауданы, Жібек жолы даңғылы, 21А ғимарат мекенжайында орналасқан «Фосфорник» ашық шеберханалары бар мәдени орталықтың құрылысы» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өтетінін хабарлайды. Талпырыс берушінің өкілі, байланыс телефоны: 8-708-220-5415. Жобаның әзірлеушісі «ЭД Архитектура ООО Алматы қаласындағы филиалы» ЖШС, байланыс телефоны: 8-775-005-20-31. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 28.08.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

Некоммерческая организация «Частный Благотворительный Фонд «Сәби» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Строительство культурного центра с открытыми мастерскими «Фосфорник» расположенный по адресу: Республика Казахстан, город Шымкент, район Аль-Фарабийский, проспект Жибек жолы, здание 21А». Представитель от Заказчика, контактный телефон: 8-708-220-5415 Разработчик проекта ТОО «Филиал ООО ЭД Архитектура в г. Алматы». Контактный телефон: 8-775-005-20-31. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 28.08.2025 г. в течении 5 рабочих дней.

«Almaty Autoparts Production» ЖШС «Алматы қ., Алатау ауданы, «Алғабас» ша, 7-көше, 142/62 уч. мекенжайында орналасқан идаустриялық аймақта автомобиль орындықтарын өндіру зауытын салу «жұмыс жобасына әзірленген» қоршаған ортаны қорғау «бөлімі бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Жобалық құжаттама пакетімен Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында танысуға болады, <https://ndbecology.gov.kz/>. Жария талқылаулар қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында жарияланған сәттен бастап 02.09.2025 ж. бастап 5 жұмыс күні ішінде жалғасады. Барлық ескертулер мен ұсыныстар осы күндері порталда қабылданады <https://ndbecology.gov.kz/>. Осы мерзімді өткеннен кейін ескертулер мен ұсыныстар қабылданбайды. Бастамашы - «Almaty Autoparts Production» ЖШС, БСН: 190440010563, ҚР, Алматы қ., Алатау ауданы, Алғабас ша, 7-көше, 142/62 ғимарат. Тел. +7 701 302 0655. Жобалық құжаттамаы әзірлеуші: «ИнТех» ЖҚ, ЖСН: 880508400096, Алматы қ., Өтеген батыр к-сі, 76а, 512 офис, 5 қабат. Тел. +7 707 830 6632, intex.fin@mail.ru.

ТОО «Almaty Autoparts Production» проводит общественные слушания в форме публичных обсуждений по Разделу «Охрана окружающей среды» разработанному к рабочему проекту «Строительство завода по производству автомобильных сидений в Индустриальной зоне, расположенной по адресу: г. Алматы, Алатауский р-н, мкр. «Алғабас», ул. 7, участок 142/62». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов, <https://ndbecology.gov.kz/>. Публичные обсуждения продлятся в течении 5 рабочих дней с 02.09.2025 г. с момента публикации на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов. Все замечания и предложения принимаются в эти дни на портале <https://ndbecology.gov.kz/>. По истечении данного срока замечания и предложения не принимаются. Инициатор — ТОО «Almaty Autoparts Production», БИН: 190440010563, РК, г. Алматы, Алатауский р-н, мкр. Алғабас, ул. 7, здание 142/62, тел. +7 701 302 0655. Разработчик проектной документации: ИП «ИнТех», ИИН: 880508400096, г. Алматы, ул. Утеген батыра, 76А, оф. 512, 5 этаж, тел. +7 707 830 6632, intex.fin@mail.ru.

26.09.2025 жылы сағат 15:00-де Ұлытау облысы, Малшыбай ауылы, Алаша көшесі 11 ғимаратта ««Ұлытау-Бозтұмсық-Малшыбай-Сәтбаев» автожолының 163-193 шақырым аралығын қайта жаңарту» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаға әсерді бағалау» материалдарын талқылау үшін қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Координаттары: 48.182003 с.ш., 67.586980 ш.е., 48.296428 с.б., 67.730411 ш.е., 48.385386 с.ш., 67.852208 ш.е. Қоғамдық тыңдау онлайн режимінде Zoom платформасында бейнеконференция байланысы арқылы өтеді. Сілтеме: <https://us05web.zoom.us/j/87824376450?pwd=gblUwQ4NFib6gDFaZjRjXkRxejB5S4a.1>. Конференция нөмірі: 878 2437 6450. Қосылу коды: hEa6Rc. Талпырыс беруші: «Ұлытау облысының жолаушылар көлігі және автомобиль жолдары басқармасы» ММ, Ұлытау облысы, Жезказған қаласы, Алаша алаңы, 1. БСН 220740000496, тел. 8-775-000-7976, e-mail: zh.begaev@ulytau-region.gov.kz. Әзірлеуші: ШС «Мекен және К» ТС, 91024000086, Қызылорда қ., Н.Назарбаев көш., 21, Б/3, тел. 8 (7242) 244975, mekenik@mail.ru. Қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс күнінен кешіктірмейтін мерзімде, барлық ескертулер және/немесе ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz/> Ақпараттық жүйесінде қабылданады. Жоба бойынша қосымша ақпарат: 8 (7242) 244975, mekenik@mail.ru. ЖАО әл.постшасы мен мекенжайы: Ұлытау облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы: Жезказған қаласы, Алаша алаңы, 1, ulytau.obl_priroda@mail.ru, 8 (7102) 76-60-01.

26.09.2025 года в 15:00 по адресу: область Улытау, с.Малшыбай, ул.Алаша, 11 состоятся общественные слушания в форме открытого собрания по материалам «Оценка воздействия на окружающую среду» к рабочему проекту «Реконструкция автомобильной дороги «Улытау-Бозтұмсық-Малшыбай-Сатпаев» км 163-193». Координаты: 48.182003 с.ш., 67.586980 в.д., 48.296428 с.ш., 67.730411 в.д., 48.385386 с.ш., 67.852208 в.д. Общественные слушания также проводятся в онлайн-режиме посредством видеоконференцсвязи на платформе ZOOM. Ссылка: <https://us05web.zoom.us/j/87824376450?pwd=gblUwQ4NFib6gDFaZjRjXkRxejB5S4a.1>. Идентификатор: 878 2437 6450. Код доступа: hEa6Rc. Заказчик: ГУ «Управление пассажирского транспорта и автомобильных дорог области Улытау», обл.Улытау, г.Жезказған, пл.Алаша, 1. БИН 220740000496, тел. 8-775-000-79-76, e-mail: zh.begaev@ulytau-region.gov.kz. Разработчик: ХТ ПТ «Мекен және Компания» БИН 910240000086, г.Кызылорда, пр.Н.Назарбаева, 21, Б/3, тел.8 (7242) 244975, mekenik@mail.ru. Все замечания и/или предложения принимаются в срок не позднее 3 рабочих дней до даты проведения общественных слушаний в Информационной системе <https://ndbecology.gov.kz/>. Дополнительная информация по проекту: тел. 8 (7242) 244975, mekenik@mail.ru. Электронный и почтовый адрес МИО: Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Улытау: г.Жезказған, пл. Алаша, 1, ulytau.obl_priroda@mail.ru, 8 (7102) 76-60-01.

«SALBEN Group» ЖШС, ҚР-ң Экологиялық кодексінің 96 бабына сәйкес «Алматы облысы Талғар ауданы, Кендала ауылы, Смыков көшесі, 13 мекен-жайы бойынша орналасқан» SALBEN Group «ЖШС өндірістік базасы», сондай-ақ, «Алматы облысы, Талғар ауданы, Кендала ауылы, Смыков көшесі, 17 мекен-жайы бойынша орналасқан «SALBEN Group» ЖШС-нің жұмыс істеп тұрған кәсіпорны», жұмыс істеп тұрған кәсіпорынға қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОКБ) бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 02.09.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күн аралығында өтеді. ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Анықтама телефоны +7 775 889 9451, +7 705 467 5015.

«Gaide» ЖШС жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды: «Астана қаласы, Қабанбай батыр даңғылы, 53/77 үй мекенжайында орналасқан медициналық техника шығаратын зауыт». Қоғамдық талқылаулар 02.09.2025 ж. пен 08.09.2025 ж. аралығында «Қырыңғай экологиялық портал» веб-сайтында (<https://ndbecology.gov.kz/>) өтеді, онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылады, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. Қосымша ақпаратты мына жерден алуға болады: Астана қ., Петров көш., 32/2 үй, және 8 777 474 22 28 телефондары арқылы.

ТОО «Gaide» сообщает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту: «Завод по производству медицинской техники, расположенный по адресу: г. Астана, проспект Кabanбай батыра, здание 53/77». Публичные обсуждения будут проходить с 02.09.2025 г. по 08.09.2025 г. на сайте «Единый экологический портал» (<https://ndbecology.gov.kz/>), на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения. Дополнительную информацию можно получить: г. Астана, ул. Петрова, 32/2 и по телефону 8 777 474 22 28.

«Valdisere Mining (Вальдизер Майнинг)» ЖШС Қарағанды облысындағы «Самар» кен орнында жерасты тәсілімен кокстелітін көмір өндіру жөніндегі тау-кен жұмыстарының жоспарына әсер етуге экологиялық рұқсат алу үшін материалдар (ШЖН, КББ, ЭББ, ТҚШ) бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Учаскенің географиялық координаттары және әсер ету аумағының географиялық координаттары 49°44'53.27"С.Е., 72°02'58.90"Ш.Б. Қоғамдық тыңдаулар өткізудің басталу күні, уақыты және орны: 03.10.2025 ж. сағат 11:00-де (жергілікті уақыт бойынша): Қарағанды облысы, Абай а., Самар ауылы, ауылдық клубы., Орталық көшесі, 16/1, сондай-ақ бейнеконференция арқылы (Zoom Video Communications көмегімен, конференция ID 933 171 2585, Қатынас коды: 3fQq2c.). Жоба бойынша құжаттама ҚО ТРЖТ ҰДБ орналастырылған <https://hearings.ndbecology.gov.kz> және ЖАО сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/aqmola-uprg?lang=ru> «қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде. Мүдделі жұртшылықтың ескертулері мен ұсыныстары мына мекенжай бойынша қабылданады: Қарағандықаласы, Лободыкөшесі, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, e-mail: expertiza.uprg_krg@mail.ru, «Қарағанды облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ. Қосымша ақпаратты есепті әзірлеушіден алуға болады: «АлГеоРитм» ҚКП ЖШС - БСН 120240023486 - Қарағанды қ., Республика даңғылы, 42 үй, 3 кенсе. E-mail: info@algeoritm.kz, тел. + 7 (7212) 25 23 45. Жоспарланған қызметтің бастамашысы - «Valdisere Mining (Вальдизер Майнинг)» ЖШС, БСН 170940001856, кәсіпорының заңды мекенжайы: Қазақстан Республикасы, Алматы облысы, Медеу а., Достық даңғылы, 210, 13-ші қабат. E-mail: vt.soy@rcg-ia.com, тел. +77077970705.

ТОО «SALBEN Group», согласно ст. 96 ЭК РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) на действующее предприятие «Производственной базы ТОО «SALBEN Group» по адресу: улица Смыкова, 13, с. Кендала, Талгарского района Алматинской области», а также на действующее предприятие ТОО «SALBEN Group» расположен по адресу: Алматинская область, Талгарский район, с.Кендала, ул. Смыкова, 17. Публичные обсуждения состоятся с 02.09.2025 г. в течении 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: +7 775 889 9451, +7 705 467 5015.

«Нұра-Ишим» ЖШС 28.08.2025 ж. - 04.09.2025 ж. аралығында «Астана қаласы, «Астана қаласы, Есіл ауданы, 31-көше, 27 уч. мекен-жайы бойынша орналасқан көптептерлі тұрғын үй кешені. 1 кезек» жұмыс жобасының Қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОК бөлімін әзірлеуші Ecoland ЖҚ, ҚР, Павлодар қ, Барнаульскяя, 90, тел. 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ТОО «Нұра-Ишим» сообщает, что с 28.08.2025 г. по 04.09.2025 г. на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу: г. Астана, р-н Есиль, ул. 31, уч. 27. 1 очередь». Разработчик РООС ИП Ecoland, РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, тел. 8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

ТОО «Valdisere Mining (Вальдизер Майнинг)» сообщает о проведении общественных слушаний в форме открытых собраний по материалам для получения экологического разрешения на воздействие (НДВ, ПУО, ПЭК, ППМ) к плану горных работ по добыче конусующегося угля подземным способом на месторождении «Самарское» в Карагандинской области. Географические координаты участка и географические координаты территории воздействия 49°44'53.27"СШ, 72°02'58.90"ВД. Дата, время и место начала проведения общественных слушаний: 03.10.2025 г. в 11:00 ч. (по местному времени) по адресу: Карагандинская область, Абайский район, с. Самарка, сельский клуб, ул. Орталык, 16/1, а также посредством видеоконференцсвязи (с помощью программы Zoom Video Communications, идентификатор конференции 933 171 2585, Код доступа: 3fQq2c.). Документация по проекту размещена на НБД СОС и ПР <https://hearings.ndbecology.gov.kz> и на сайте МИО <https://www.gov.kz/memleket/entities/zhambyl-tabigat>, в разделе «Общественные слушания». Замечания и предложения заинтересованной общественности принимаются по адресу: г. Караганда, ул. Лободы, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, expertiza.uprg_krg@mail.ru, ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Карагандинской области». Дополнительную информацию можно получить у разработчика проектов: ТОО НПК «АлГеоРитм» - БИН 120240023486 г. Караганда, пр. Республики, 42, офис 3. E-mail: info@algeoritm.kz, Тел. + 7 (7212) 25 23 45. Инициатор намечаемой деятельности — ТОО «Valdisere Mining (Вальдизер Майнинг)», БИН 170940001856, Юридический адрес предприятия: Республика Казахстан, город Алматы, Медеуский район, проспект Достык, 210, 13 этаж. E-mail: vt.soy@rcg-ia.com Тел. +7 707 797 0705.

перемена участи

КАКИЕ ЛАСКИ ДАРИТ АЛЯСКА

ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ ВСТРЕЧИ: ОТ ИГР ПАТРИОТОВ ДО ИГР МАСТЕРОВ КУЛЬТУРЫ

В о время судьбоносной встречи на Аляске Павел Зарубин, главный корреспондент главного федерального телеканала, превратился в метафору. Он выделял немислимые, почти балетные «па», пытаясь ухватить за фалды хоть кого-нибудь из российской делегации. Наконец ему удалось отловить министра финансов. Силуанов был мрачен и, не отвечая на вопросы, прошел как бы сквозь возбужденного пуше обычного интервьюера. Что не помешало ведущему уже в московской студии выдохнуть восторженное — «это отличная работа Павла Зарубина». И всякий раз, когда возникали длинные паузы в кадре, сакраментальная фраза насчет отличной работы коллеги звучала вновь.

Сама встреча была похожа на Зарубина — много восторгов при минимуме сведений о сути дела.

Не воссиял свет истины и после публикации программного сочинения Александра Проханова «Ласки на Аляске». Великий писатель упаковал смысл в ажурные словесные кружева, сквозь которые мерцал магистральный вывод: американская мечта — град на холме, русская мечта — храм на холме. Прозрения литературного мэтра отодвинули представление об означенных ласках еще дальше, чем репортажи Зарубина.

Если внешний контур бытия окутан туманом, то внутренний вполне определен. И в нем несложно заметить некоторые важные перемены: ведущие комментаторы вновь заговорили о попытках раскатать лодку. Со времен Навального эта самая лодка пребывала в покое, и вот о ней снова вспомнили. В публичных речах все чаще сквозит тревога — в отечестве возможна попытка бунта. В ход пошли технологии патриотического майдана, впервые опробованные в Киеве. То есть беспорядки будут устраивать не припорошенные дустом либералы, а часть патриотическо-



Фото: соцсети

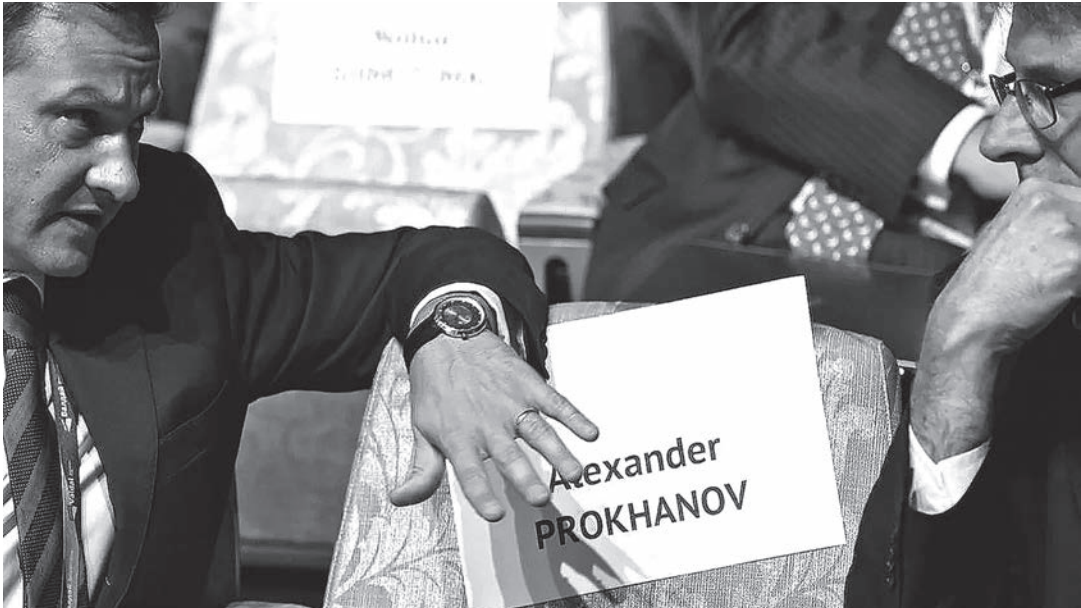


Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

го спектра. И вроде бы очередная волна запретов всего на свете — от WhatsApp до Балабанова с его «братьями» — тоже каким-то образом связана с данным контекстом. Я-то думала, что они, запреты, проистекает из другого места, то есть из Думы, но экспертам видней.

Столь далеко идущие выводы способны делать лишь причастные к неким тайным знаниям граждане. Остальным ясно одно: внутри сообщества тех, кто сами себе присвоили звание главных любителей Родины, накал борьбы постоянно нарастает. Недавно в этом признался сам Прилепин. Меня сегодня подсигивают, объяснил он, не «иноагенты», не либералы, не ждуны, а люди своего же патриотического окружения. Впрочем, полагает Захар, так было всегда, когда идет борьба за один и тот же кусок мяса. Верно, творческие личности охотно уничтожали и будут уничтожать друг друга, но есть, как теперь принято говорить, нюансы. В ранние советские годы различные культурные группировки были заняты поиском нового языка для новой эпохи, а не только поиском кормовой базы. Есть и другие отличия. Три с лишним года назад началась уникальная для русской истории, щедрой на перемены, эпоха ревизионизма. Идея тотального очищения общества привела к торжеству цифр над здравым смыслом. Если определить 17 традиционных ценностей и вообще все лучшее в разных средах, выстроить их по ранжиру, а остальное запретить, то наступит счастье.

В том, что подобные теории обладают свойством бумеранга, легко убедиться на примере того же Прилепина.

Захар с самого начала СВО с упоением составлял списки, перечни, реестры правильных членов общества и организаций. А сегодня он уже и сам попадает в неблагонадежные.

Дмитрий Лекух (есть и такой писатель-патриот) называет Прилепина то новым Навальным, то новым

Януковичем. Логика странная, но бурный мыслитель Лекух знает, видимо, больше остальных.

Жаждя ранжира — яркая примета времени. Что бы ни происходило в мире (а его движение к светлому будущему иногда напоминает паломничество в бездну), стабильность царит только в одном. Творческие деятели, местные и понаехавшие, продолжают меряться талантами по обе стороны границы. Марат Гельман решил составить полный список покинувших отечество звезд (с указанием стран и регалий), на которых в России все держалось. Тут и Сорокин, и Шишкин, и Акунин, и Улицкая, и Быков, и Ерофеев, и Глуховский, и даже Шендерович. А еще там имеются режиссеры, артисты, музыканты, критики и прочие культурные оракулы.

Ему незамедлительно ответил Захар Прилепин (без него теперь — никуда). Он не стал утруждать себя полным описанием причастных к невиданному расцвету искусств, а лишь заметил основополагающее: только Евгений Водолазкин и Алексей Варламов важнее для русской культуры, чем все перечисленные Гельманом звезды. О поэзии и нечего говорить. Анна Ревякина и Анна Долгарева выше Веры Полозковой* или Веры Павловой «в степенях несравненных». Тут уж, похоже, и Цветаевой с Ахматовой будет маловато. Впрочем, этому давнему спору славян между собой гарантирована вечность.

А тем временем Проханов, который выше ранжиров, снова вернулся к встрече Путина и Трампом. В очередном программном сочинении он пояснил: «Переговоры на Аляске — это верстовой столб на дороге к русскому величию». Ну наконец-то ситуация прояснилась. Больше вопросов нет.

Слава ТАРОЩИНА, обозреватель «Новой»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТЮНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортажной группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИУРИНА, Серафим СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР (главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан: 050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.
Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписки 20.08.2025 г. Заказ — 1198. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.