

ТРЕТИЙ ФРОНТ — ГИБРИДНЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ



Петр САРУХАНОВ

**БОЛЕЕ ТРЕХ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ СВО НЕ ОХЛАДИЛИ
ИМПЕРСКИЙ ПОРЫВ, А ЛИШЬ ПОДОГРЕЛИ ЕГО —
ВОПРЕКИ ТРЕВОЖНЫМ ЭКОНОМИЧЕСКИМ ТРЕНДАМ И
СДВИГАМ В НАСТРОЕНИИ НАСЕЛЕНИЯ.**

страница 6



К то может себе записать в плюс состоявшуюся на этой неделе Генассамблею ООН в Нью-Йорке, так это президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев — бывший человек № 2 в этой структуре, между прочим. Токаев поехал выступать со своей давно декларируемой идеей о том, что ООН нуждается в реформировании.

Два главных тезиса идеи — отказ от военных действий как способа решения политических споров и усиление голоса стран Востока вообще и, так сказать, «срединных государств» в частности (куда входит и Казахстан: еще не сверхдержава, но уже так просто со счетов не скинешь). Мысли Токаева не новы, в этом казахстанский лидер последователен последние годы, особенно — после 24 февраля 2022-го. Собственно, и озвучивание их на Генассамблее — часть политаеса: все всё понимают и внутренне, возможно, с Токаевым согласны, но сделать ничего не могут.

Поэтому основное внимание своей пропаганды Токаев развернул в сторону нескольких других вещей:

- он встретился с Трампом, и тот не только благосклонно отнесся к Казахстану и его президенту, но даже намекнул, что может приехать в Астану (из-за чего город, конечно, встанет намертво: тут даже из-за президента Конго и перекрытий дорог по этому поводу — 10-балльные пробки);
- с США был заключен контракт на поставку железнодорожных локомотивов для грузовых составов в Казахстан, а также на их сервисное обслуживание, то есть строительство инфраструктуры в отдаленных уголках республики (сумма всего контракта — 4 млрд долларов, он по меркам Казахстана — рекордный);
- а еще Токаев первым из президентов стран Центральной Азии встретился с украинским коллегой Владимиром Зеленским после начала вооруженного конфликта в Украине: стороны, выражаясь языком дипломатии, обменялись видением ситуации, а Токаев в очередной раз подчеркнул, что все обязательно должно закончиться исключительно мирным урегулированием.

Медийный эффект от этих встреч внутри самого Казахстана рассчитывается по двум критериям. Внешнеполитическая деятельность Токаева — самое сильное его качество («Дипломатия» — особая специализация, сказали бы фанаты «Героев меча и магии III»). А внутри страны дела идут не то чтобы очень хорошо. Все скандалит из-за нового Налогового кодекса, который сильно усложняет жизнь только-только ожившему малому и среднему бизнесу, а еще поднимает НДС до 16% (технически российский Минфин подобные меры копирует, хотя генезис мотивов повышения разный). А еще сам Токаев во время традиционного Послания к стране неаккуратно высказался о женщинах: мол, плохо, что они тоже стали публично скандалить и материться, и нарвался на дикий хейт со стороны женщин — сетевой, но к интернет-аудитории нынешней казахстанская власть даже более чувствительна, чем к офлайн-претензиям.

Второй критерий — тоже попытка ответа, но уже на конкретную претензию. Нынешнее руководство Казахстана нередко упрекают в том, что страна все сильнее зависит от России и Китая. С точки зрения географии это логично: две сверхдержавы (ладно, допустим, России это звание возвращается авансом) граничат с Казахстаном, и их влияние бесспорно. Но с точки зрения декларируемой уже много лет политики многовекторности это явный отход от базовых принципов внешней дипломатии, считают критики президента. И хотя это не совсем так — партнерство с той же Европой не прекращалось в Казахстане никогда, а есть еще огромный блок взаимодействия с той же Турцией и соседями по региону, — история, что Трамп считает Токаева good guy, добавляет большое

Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ



ДРУЗЬЯ ТАК НЕ ВЫСТУПАЮТ

РОССИЯ НЕДОВОЛЬНА: ПРЕЗИДЕНТ КАЗАХСТАНА СТАЛ БОЛЬШЕ ОБЩАТЬСЯ С ЗАПАДОМ. НО ЭТО ОБЫЧНАЯ ТАКТИКА И ТОКАЕВА, И ВСЕЙ СТРАНЫ



Касым-Жомарт Токаев, Дональд Трамп и Мелания Трамп

количество вистов и словно уравнивает чаши геополитических весов.

Разумеется, такая поездка Токаева не могла не отозваться болью в сердцах политически подкованных россиян-пропагандистов, чувствительных к успехам соседей в отношениях с «недружественными государствами».

Больше всего Токаеву досталось, конечно, за встречу с Зеленским: и руку ему жал, и еще к тому же разговаривали два прези-

дента на английском языке, хотя оба знают русский.

Но и контракт на четыре миллиарда не остался незамеченным: локомотивы нужны для того, чтобы возить грузы по прокладываемому Среднему коридору — пути, который направляет железнодорожные торговые потоки из Азии в Европу, минуя Россию. И это, мол, еще один аргумент в пользу того, что Казахстан сильно отдаляется от российской орбиты.

В конце концов, возникла и тема о том, что в Астане могут попытаться организовать встречу двух Владимиров — Путина и Зеленского. Еще до Нью-Йорка этот тезис в интервью RTVI аккуратно вбросил депутат казахстанского парламента Айдос Сарым («Это был бы топ!»), затем о такой возможности сказал еще и сам Зеленский в интервью Fox News. И — кульминация — эту вероятность не исключил и сам Токаев. «Мы за начало прямых переговоров на высшем уровне между Украиной и Россией, но нужна предварительная работа для достижения взаимопонимания. Не будучи посредником, Казахстан тем не менее, если возникнет потребность, готов выступить с «добрыми услугами» как место переговоров и встреч на всех уровнях», — заявил казахстанский президент.

И все бы ничего, но подспудно Токаев демонстративно прошелся по риторике сами догадайтесь кого: «Да, территориальный вопрос сейчас самый главный и трудный, но его практическое решение за переговорным столом пока не просматривается из-за сопутствующих дискуссий на историческую тему (Киевская Русь, «территориальные подарки», украинская государственность и другие), и здесь присутствует разброс самых разных мнений, в том числе неординарных и даже экзотических».

Непонимание того, почему Казахстан, который на самом высоком уровне в России называют союзником, ведет себя так нелояльно, проскальзывало у пропагандистов и раньше (и не только по отношению к Казахстану). Чаше всего это можно объяснить тем, что за республикой российские журналисты — при всей важности региона — смотрят в основном ситуативно, когда есть повод. Уровень экспертизы в отношении Казахстана и стран Центральной Азии в российских медиа, да и в российской политике, остается крайне невысоким (где-то даже по-прежнему на стадии «они нам должны, потому что мы из них людей сделали»). Поэтому есть смысл еще раз тезисно обри-

« БОЛЬШЕ ВСЕГО ТОКАЕВУ ДОСТАЛОСЬ, КОНЕЧНО, ЗА ВСТРЕЧУ С ЗЕЛЕНСКИМ: И РУКУ ЕМУ ЖАЛ, И ЕЩЕ К ТОМУ ЖЕ РАЗГОВАРИВАЛИ ДВА ПРЕЗИДЕНТА НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ, ХОТЯ ОБА ЗНАЮТ РУССКИЙ

главная тема



КАЗАХСТАН РАЗГОВАРИВАЕТ И ГОТОВ ВЫСТРАИВАТЬ ДЕЛОВЫЕ, А ТО И ДРУЖЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ СО ВСЕМ МИРОМ И С ЛЮБЫМ ЕГО АКТОРОМ, БУДЬ ТО США ИЛИ ВРЕМЕННО РАЗРЕШЕННЫЙ В РОССИИ «ТАЛИБАН»

совать для россиян контуры внешней политики соседней республики с тем, чтобы это считать своего рода базой, от которой будут отталкиваться остальные в своих будущих умозаключениях.

Ведь ничего неожиданного во внешнеполитическом поведении Казахстана не произошло. Главная и абсолютно неизменная при существующем политическом режиме страны константа в общении со всем остальным миром — многовекторность. Говоря простым языком,

Казахстан разговаривает и готов выстраивать деловые, а то и дружеские отношения со всем миром и с любым его актором, будь то США или временно разрешенный в России «Талибан».

Логика казахстанской власти: страна готова признавать разность подходов к политике, экономике и общественной жизни — при условии, что дедушку не учат кашлять в ответ. Это принципиальная разница, например, с кремлевской доктриной: Москва хочет, чтобы везде было, как ей удобно и как она делает сама, потому что так ей кажется верным и выгодным.

Казахстан же одинаково дружен и с авторитарным Пекином, и с ультрадемократической Францией, и с маневрирующей Венгрией, и с тем же афганским режимом, как бы к нему ни относиться. Астана фактически намекает: зачем воевать, если можно торговать? С людьми внутри страны мы как-нибудь сами решим все вопросы, лучше на уровне правительств и президентов давайте будем максимально терпимы друг к другу и найдем выгодные точки соприкосновения.

Периодически те же европейские правозащитные организации критикуют Казахстан за отсутствие свободы слова или плохо проведенные выборы, что заставляет Акорду нервничать, но в остальном подход Астаны мировым лидерам независимо от их политических принципов нравится. Неплохо к нему относится, собственно, и общество внутри республики, которое при прочих равных, находясь в поисках своей идентичности, готово и к взаимопроникновению культур (и языков), и к совместному бизнесу с другими странами, и к долгосрочным союзам и партнерству. Одинаково не нравится и власти, и обществу только то поведение, которое выглядит как высокомерие по от-

ношению к стране и людям. Ответвлением от этого высокомерия является пресловутая «имперскость». Иными словами, Казахстан требует, чтобы его уважали — и тогда он готов к любому общению.

«По большому счету Казахстан, учитывая его географическое расположение, стремление ладить со всеми (особенно с сильными мира сего) в рамках заявленной многовекторной внешней политики, просто обречен лавировать и маневрировать между главными центрами мировой политики, — говорит «Новой» политик Амиржан Косанов. — Конечно, со временем все изменится, в том числе и расстановка сил и центров в мировой политике, но пока горькая правда такова, что выбор в сторону только одного из центров влияния внешнеполитической смерти подобен. Возможно, по этой причине и эти центры, несмотря на непримиримые, антагонистические отношения между собой, с пониманием относятся к такому статусу Казахстана».

Такую модель восприятия самих себя в мире привил первый президент Нурсултан Назарбаев, но Касым-Жомарт Токаев, как пожизненный дипломат, явно тоже приложил к этому руку еще до своего нынешнего президентства. При этом наличие рядом уже упоминавшихся крупных соседей в виде России и Китая вносят некоторые нюансы в многовекторные отношения именно с ними. «Казахстан экономически и финансово больше зависит от Китая, а политически (в силу известных обстоятельств) — от России, — продолжает Косанов. — Отметим бы еще и одно важное обстоятельство: если Россия пытается влиять нахрапом и грубо, то Китай делает это намного тоньше и дипломатичней».

Это означает следующее. Пекин для Астаны — союзник, которому Акорда почти всегда будет лояльна и с которым вести дело очень удобно. Да, на бытовом уровне периодически просыпается синофобия, но Китай дисциплинированно выполняет все свои обязательства, предлагает очень выгодные условия для совместных проектов с Казахстаном (в том числе — на территории самого Казахстана), а кроме того — выполняет негласную роль покровителя и защитника на случай непредвиденных обстоятельств. Это классический «старший брат», но не

Фото: соцсети



Встреча Владимира Зеленского и Касым-Жомарта Токаева

вмешивающийся в обычную жизнь «родственника» напрямую. Иногда он разве что может какие-то вещи посоветовать, показать из своего опыта (как «файрволл», который якобы заинтересовал казахстанскую власть), либо — за счет технологий и географической близости — предложить более выгодные условия и тем самым получить более вкусный контракт.

Россия же — это своеобразный «средний брат», который тоже заинтересован в хороших отношениях с Казахстаном, но при этом хочет влиять на его жизнь более сильно.

Этому способствовало общее прошлое: «старший брат» из Пекина жил самостоятельно, а со «средним братом» Казахстан очень долго жил вместе в одном большом общежитии — и Москва до сих пор ощущает потребность в том, чтобы обеспечить Астане гиперопеку, а то вдруг «братишка» попадет под дурное влияние. Дурным влиянием при этом Россия считает то, что не нравится лично ей, и она механически переносит все свои страхи на родственника.

Казахстану это не нравится, поскольку в их общежитии уже 35 лет как произошла перепланировка, и теперь он живет в отдельной квартире, да и вообще просто вырос и готов быть самостоятельным. Но спорить с Россией из-за того, какая она есть, Казахстан точно не станет. У них самая большая общая стенка во всем доме, они слишком близко и рядом, поэтому формат братства перешел в формат дружбы — с общим прошлым, но разным настоящим. Так это видит Астана. Подобное отношение не отрицает, что какие-то связи с Россией будут более тесными, чем с остальными: у хороших друзей и близких всегда так.

Но если Россия начинает какие-то вещи, нервнующие Казахстан, республика в ответ выразит свое глубокое сочувствие и, пожелав скорейшего решения проблем, скажет: «Если что — на связи!» — но брать на себя эти проблемы не станет. Казахстан — эмпатичный экстраверт-живчик, ему сейчас максимально интересно общаться со всеми. Если кто-то рядом не хочет это делать с таким же настроением, а строит кислую мину и считает мир виноватым во всем — жаль, но это решение того, кто хочет так жить. Казахстан ни в коем случае не станет искусственно ограничивать контакты с близким партнером, другом и средним братом — но, чтобы не зависеть от его настроения лишней раз, будет побольше общаться и с остальными вокруг.

А вот с остальными приятельство и взаимовыгодное сотрудничество происходит на условиях одинакового отношения ко всем. Будь то Трамп, Зеленский, Орбан, Макрон — Казахстан, Астана и Токаев со всеми постараются быть «на дружеской ноге». Не против среднего или старшего братьев, а потому что самим интересно. «Казахстан еще долго может оставаться со стратегией многовекторности, строя хорошие отношения как со своими крупными соседями, так и с другими игроками в регионе. Астана будет сохранять хорошие отношения с Западом, несмотря на присутствие не самой открытой критики в адрес нашей политической системы», — прогнозирует политолог Толганай Умбеталиева.

Может ли эта западная компания настроить Казахстан против своих братьев (чего и опасается Россия)? Маловероятно.

• Во-первых, Запад если и хотел бы что-то сделать, сейчас у него нет рычагов влияния на Казахстан в политическом смысле. «Не думаю, что Европа остается в глазах политического истеблишмента Казахстана демократической, раз сама активно использует авторитарные инструменты. Инструменты принуждения в виде требования демократических реформ перестанут действовать», — уверена Умбеталиева.

• Во-вторых, Западу и не очень это нужно, если смотреть на санкционные истории. «Нынешний статус-кво Казахстана тому же Западу интересен и выгоден, потому что позволяет вести тонкую игру, например, используя специфические отношения Казахстана с Китаем и Россией», — размышляет Амиржан Косанов. Иными словами, старший брат из Пекина себе на уме и опасен, у среднего сейчас нервный срыв и драка с другим родственником, а вот Казахстан рядом с ними — самый адекватный, давайте с ним общаться больше.

И Астана, и тем более сам Токаев, который всю жизнь в дипломатии, прекрасно понимают диапазон возможностей в этом открытом коридоре. Если мы хотим общаться с миром, мир хочет общаться с нами — так чего же мы ждем? Напомним, Казахстан сам устраивает свою жизнь — и заинтересован в огромном количестве контактов. Так что мир без всяких войн и возможность заработать, необходимость быть услышанным — это ровно то, к чему Казахстан в своей многовекторности и стремится. И пусть никто, как говорится, не уйдет обиженным.

Проблема только в том, что конфликт рядом с казахстанской «квартирой» затягивается. Это все сильнее раздражает Астану, потому что и в целом весь мир, и конкретно она терпит из-за этого большие убытки. Явные — когда по нефтяным трубам в Новороссийске прилетают дроны. Неявные — когда все вокруг дорожает, а население страны становится нервным и постепенно беднеет.

И тогда в многовекторной политике возникает и идея о переформатировании ООН, и разговор о Среднем коридоре, и встреча вообще со всеми. Казахстан хочет показать всем — но и самому себе тоже, — что ситуация остается хотя бы под иллюзорным контролем. Притом что многие тезисы в переводе с дипломатического на истерический звучат как «Давайте делать уже хоть что-нибудь!».

Задача Астаны — сохранить саму себя: психологически, экономически, политически — и при этом сохранить отношения со всеми. А учитывая, что лично Токаеву международные мероприятия просто нравятся (они — часть его самости), каждая встреча, в которой может и не быть глубинных смыслов, высвечивается дополнительно — и заставляет нервничать тех, кто и так на взводе. Но цель Казахстана проста: вернуть всё как было. Но сил и инструментов для этого нет (их и у других нет), так что остается только громко об этом говорить. Говорить громко — это вообще свойственно экстравертам.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
спецкор «Новой», при участии
Молтур ЧОРДОНОВОЙ



Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

«ГДЕ-ТО ВРОДЕ КАЗАХСТАНА...»

**ЗЕЛЕНСКИЙ ОЗВУЧИЛ ОДНО ИЗ МЕСТ, ГДЕ ОН МОГ БЫ ВСТРЕТИТСЯ
С ПУТИНЫМ НА ПЕРЕГОВОРАХ**

И так, Казахстан наконец-то прозвучал в качестве места, где могла бы состояться встреча Путина и Зеленского. Правда, предложение это исходило пока только от президента Украины, да и сделано вчера было в довольно небрежном тоне: «Даже, если вы хотите где-то вроде Казахстана — мы готовы», — сказал он вчера в Нью-Йорке в интервью Fox News. Вполне возможно, что эта тема возникла после встречи Зеленского с президентом Казахстана Касым-Жомартом Токаевым, состоявшейся там же на полях Генассамблеи ООН.

Само по себе это событие дорогого стоит, ведь в СНГ всего два государства, лидеры которых позволили себе напрямую встречаться с президентом воюющей с Россией страны — Армения и Казахстан. Не знаю, на каком языке общались Пашинян с Зеленским, но Токаев говорил с ним по-английски. Я отмечал эту выразительную и говорящую саму за себя деталь: по-русски разговаривать между собой гражданам бывшей советской страны становится необязательным. А учить русский «только за то, что на нем разговаривал Ленин», как восторженно стихослагал советский классик, выглядит делом вполне себе факультативным.

И если вернуться к перспективе встречи Путина и Зеленского, то не удивлюсь, что, если она станет реальностью, Зеленский также предпочтет разговаривать на английском. Не исключая, впрочем, что предложит изъясняться на мове, взяв с собой переводчика с украинского на русский...

Но это все лингвистические изыски. Безусловно, они несут в себе политические смыслы, которыми так или иначе может оказаться окрашенной встреча. Главное же теперь, наблюдать за реакцией Москвы (это главное) и Астаны.

В Кремле пока оказались не готовы отвечать по существу на идею устроить саммит Путина и Зеленского в Казахстане. Дмитрий Песков, отвечая на вопрос РБК, ушел от ответа, напомнив про предложение Путина пригласить Зеленского в Москву, обеспечив ему все возможные гарантии безопасности. Разумеется, эта идея выглядела унижительной и неприемлемой для Киева, поскольку означала была капитуляцию Украины на российских условиях. В Кремле это прекрасно понимают, но похоже, именно такую цель и преследовали. Несколько мировых столиц в качестве места встреч, предложенных Киевом, были отклонены Москвой, а теперь и сам Киев отклонил московское предложение. Ну, раз так, воюем дальше...

И вот, свое слово сказал президент Казахстана. Тезисы, им изложенные можно свести к трем главным постулатам:

— «Казахстан в военном конфликте между Россией и Украиной не является посредником и таковым себя не видит».

— «...Территориальный вопрос сейчас самый главный и трудный, но его практическое решение за переговорным столом пока не просматривается из-за сопутствующих дискуссий на историческую тему (Киевская Русь, «территориальные подарки», украинская государственность и другие), и здесь присутствует разброс самых разных мнений, в том числе, неординарных и даже экзотических».

— «...Надеяться на практический результат в условиях продолжения военных действий без перемирия, с расхождениями по всем основным вопросам повестки дня — это, откровенно говоря, нереалистичный подход».



Фото: Aqorda

Токаев встретился с президентом Украины Владимиром Зеленским на полях 80-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН

И, наконец: — «...Казахстан тем не менее, если возникнет потребность, готов выступить с «добрыми услугами», как место переговоров и встреч на всех уровнях».

**В КРЕМЛЕ ПОКА
ОКАЗАЛИСЬ
НЕ ГОТОВЫ ОТВЕЧАТЬ
ПО СУЩЕСТВУ
НА ИДЕЮ УСТРОИТЬ
САММИТ ПУТИНА
И ЗЕЛЕНСКОГО В
КАЗАХСТАНЕ. ДМИТРИЙ
ПЕСКОВ, ОТВЕЧАЯ НА
ВОПРОС РБК, УШЕЛ
ОТ ОТВЕТА, НАПОМНИВ
ПРО ПРЕДЛОЖЕНИЕ
ПУТИНА ПРИГЛАСИТЬ
ЗЕЛЕНСКОГО
В МОСКВУ**

Обратил бы внимание на два момента в изложенной Токаевым позиции. Первое — это упоминание о «территориальных подарках». Оно кажется неслучайным, ведь именно такими терминами оперировал официальный нарратив российской пропаганды еще пару лет тому назад, с подачи самого Путина, рассуждавшего, что, мол, хорошо бы вернуть такие «подарки», сделанные Россией своим соседям при распаде СССР. Тогда в Казахстане усматривали в этом недвусмысленные намеки на северные территории Казахстана... Видит ли казахстанский лидер нежелательный для своей страны прецедент в случае того или иного решения территориальных вопросов в российско-украинском урегулировании, сказать не берусь....

И второе, Касым-Жомарт Токаев прямо дает понять, что без перемирия на поле боя, переговоры окажутся безрезультатными. Нужно ли говорить, что в нынешних обстоятельствах, когда одна из воюющих сторон не готова соглашаться на перемирие, опасаясь, что это будет использовано другой стороной для укрепления своей военной мощи, идея Астаны, как места встречи пока востребована не будет....

В последний момент пришла новость, что в результате сегодняшней атаки украинских беспилотников по Новороссийску был поврежден офис Каспийского трубопроводного консорциума, по которому через российскую территорию перекачивается в Европу большая часть добываемой в Казахстане нефти. Так Казахстан ощущает непосредственно на себе бедствия идущей в Европе войны.



фото : соцсети

Глава Госкомитета национальной безопасности Кыргызстана Камчыбек Ташиев

**«РУЧНОЙ»
ПАРЛАМЕНТ
ДОЛЖЕН
СОГЛАСИТЬСЯ
С ВЛАСТНОЙ
РОКИРОВКОЙ
— ИЗБРАНИЕМ
СЛЕДУЮЩИМ
ПРЕЗИДЕНТОМ
КЫРГЫЗСТАНА
КАМЧЫБЕКА
ТАШИЕВА**

ГЕНЕРАЛ-ПРЕЗИДЕНТ? ПОЧЕМУ НЕТ...

Самораспустился парламент Кыргызстана, Жогорку Кенеш. В любой другой стране подобное событие выглядел бы сенсацией. Но не в Кыргызстане, который на заре государственной независимости после распада Союза, стали гордо называть называть «островком демократии» в Центральной Азии.

« ОБРАЗ СИЛЬНОГО ЛИДЕРА, КОТОРЫЙ В РЕАЛЬНОСТИ СТОИТ ЗА ВСЕМИ ВАЖНЕЙШИМИ РЕШЕНИЯМИ В ЖИЗНИ КЫРГЫЗСТАНА, ДАВНО УКРЕПИЛСЯ ЗА ГЛАВОЙ ГКНБ

ской демократии то, что три из этих шести — изгнанники и даже признаны преступниками, ...

В кыргызах издревле живет дух кочевников и постоянного движения в поисках свободы, превративших их едва ли не поголовно в политических пассионариев, стремящихся обрести идеальную форму государственного устройства. В своих вождях они разочаровываются быстрее, чем успевают насладиться восторгом от их правления. Отсюда череда революций и переворотов, в том числе и кровавых...

Сегодня, слава Аллаху, обошлось без насилия и изгнания. Мероприятие прошло мирно, согласованно и даже почти тихо. Тем более, что слухи о его неизбежности ходили в кулуарах Жогорку Кенеша уже несколько недель. И более того, называлась причина, по которой избранный в 2021 году депутатский корпус обречен и должен быть как можно скорее переизбран. Выяснилось, что необходимо развести по времени сроки грядущих парламентских выборов (ноябрь 2026 года) и президентских (январь 2027 года).

По словам спикера парламента Нурланбека Тургунбека уулу «сложно два выборных процесса проводить друг

за другом или практически параллельно и с экономической, и с политической стороны, плюс есть физическая нагрузка на ЦИК». Сложность эта была обнаружена только в прошлом месяце, поскольку еще весной тот же спикер уверял депутатов, что парламент не будет распущен. А когда один из депутатов, узнав о роспуске, растерянно спросил: «можно ли ему теперь верить?» — Нурланбек Тургунбек уулу ответил философски: «в этой жизни неизменен только священный Коран, а все остальное можно менять в зависимости от условий и ситуации»

Если пропустить процедурные детали, то электорат Кыргызстана, вслед за депутатами, сегодня практически извещен, что внеочередные парламентские выборы состоятся уже 30 ноября. Проводиться они будут по новой сложной мажоритарной системе, в каждом из 30 вновь созданных избирательных округов будет избрано по 3 депутата, всего, как и прежде останется 90 депутатских кресел. Выборы по спискам политических партий отменяются, раньше по ним избирались 56 депутатов, а 34 — по округам. Партия разрешено выставлять только по одному кандидату в каждом из округов, остальные

одиночки пройдут в парламент, если проявят лояльность правящему тандему в лице президента Садыра Жапарова и главы Госкомитета национальной безопасности Камчыбека Ташиева.

Как пишет, ссылаясь на социологию, авторитетное информагентство республики «24.kg», «отмечается рост доверия к тандему президента и главы ГКНБ, для большинства избирателей поддержка их курса становится знаком стабильности»

Подобный нарратив позволяет с достаточной долей уверенности объяснить необходимость самороспуска и проведения досрочных выборов. Увеличение временного зазора между парламентскими и президентскими выборами до 14 месяцев может быть использовано для мощной политтехнологической кампании, конечной целью которой станет подготовка кыргызского электората при наличии «ручного» парламента к очевидной необходимости поддержать властную рокировку — согласиться с избранием следующим президентом Кыргызстана генерала Камчыбека Ташиева. Образ сильного лидера, который в реальности стоит за всеми важнейшими решениями в жизни Кыргызстана, давно укрепился за главой ГКНБ, начиная от мирного урегулирования тяжелого пограничного конфликта с соседним Таджикистаном до недавнего переименования его родного Джалал-Абада на юге страны — в Манас. Так зовут богатыря, героя исторического кыргызского эпоса. Разумеется, нынешний президент Садыр Жапаров должен остаться при таком сценарии членом правящего дуумвирата. И не так важно, в каком статусе, — постсоветское пространство может предложить различные примеры...

ВЫХОД У КРЕМЛЯ
ОДИН — ИДТИ ПРОТИВ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ:
ЕЩЕ БОЛЬШЕ РАЗЖИГАТЬ
«ПАТРИОТИЧЕСКИЕ» СТРАСТИ,
ПРОДАВАТЬ НАСЕЛЕНИЮ
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ УГРОЗЫ
ВМЕСТО СУЖАЮЩЕГОСЯ
АССОРТИМЕНТА ПРОД-
И ПРОМТОВАРОВ

Фото: AP / TASS



Сергей Лавров во время выступления на общеполитических дебатах на сессии Генеральной Ассамблеи ООН

ПЛЮС ГИБРИДИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

НАСЕЛЕНИЕ РОССИИ УЖЕ ХОТЕЛО БЫ НОВУЮ ШАНЕЛЬ, А НЕ НОВУЮ ШИНЕЛЬ. НО ГОСУДАРСТВО НЕ ГОТОВО

Н еделя Генеральной ассамблеи ООН символическим образом сопровождалась поднятием авиации Польши и появлением дронов в Дании. Бессилие Организации Объединенных Наций словно специально сопровождалось демонстративными полетами главной эмблемы одичавшей эпохи — дронов.

Сразу после речи Лаврова в Нью-Йорке о том, что никто на ЕС нападать не собирается, Россия готова к переговорам, а «права русских и русскоязычных людей на территориях, остающихся под контролем киевского режима, должны быть восстановлены и соблюдаться в полном объеме», трагической баховской органной кодой прозвучала воздушная тревога.

Спикеры от власти все чаще прямо-таки настаивают, что страна находится в состоянии войны. И если конфликт с Украиной оценивается как «спор славян между собою», то с Западом идет битва гибридная. Ее обострение — очевидная попытка напугать европейскую бюрократию до такой степени, чтобы она вынудила Украину согласиться на те условия мира, которые априори ее не устраивают. Еще одна цель — посеять хаос в общественном мнении и массовом сознании Запада, чтобы они, в свою очередь, надавили на политический класс Европы, а он пошел бы на уступки Кремлю.

Разумеется, все это имеет обратный эффект: Европа убеждается в том, что Украина — передний рубеж защиты. И вот уже премьер-министр Дании Метте Фредериксен прямо говорит: украинцы должны научить европейцев защищаться от дронов.

Гибридные битвы способны спровоцировать и более жесткие санкции, в том числе нефтяные, против России. Тем более что на этом настаивает Трамп, а разрушить с ним отношения европейские лидеры не хотели бы, причем в той же степени, что и Путин, сделавший кивок доброй воли в адрес США в виде продления ДСНВ (Договор о сокращении стратегических наступательных вооружений).

Трамп запутался, устал, чувствует себя обманутым и хотел бы максимально эффективно надавить на Кремль, но чужими руками. Что подчеркивается и его заявлениями, и его

поведением, и очередной бесперспективной встречей в ходе Генассамблеи Лаврова и Рубио. Дипломатия настолько «эффективна», что по сию пору не известно даже имя потенциального нового посла США в России, и не одна техническая и имущественная проблема дипломатических ведомств не решена.

Владимир Зеленский пообещал и дальше атаковать нефтяную инфраструктуру России, призвал Европу к отказу от импорта энергоносителей; Трамп констатировал полет российской экономики «ко всем чертям». И даже если это выглядит некоторым преувеличением (как и оценка Барака Обамы 2015 года, согласно которой российская экономика «разорвана в клочья»), общий вектор очевиден — подрыв старой нефтегазовой экспортоориентированной модели российской экономики. Ответ российской стороны — в адрес не столько внешней аудитории, сколько внутренней — сводится к тому, что все возможные ресурсы и доходы бюджета будут направлены на продолжение СВО. Но уже — на истощение, истощение, в том числе, самих себя, как и терпения россиян, чье желание мира последовательно растет с

начала года и бьет рекорды социологических наблюдений за все время СВО.

В январе продолжительность спецоперации сравняется с продолжительностью Великой Отечественной. Но на этом символическом рубеже Кремль вовсе не обещает окончания, а пугает новыми вымышленными угрозами (вроде нападения Финляндии — сталинский рецепт 1939 года!) и призывает граждан и дальше делиться с военной машиной своими налогами.

Повышение НДС вопреки многократным обещаниям высших должностных лиц состоялось. Z-пропаганда «утешает» население — лучше отдайте ваши денежки, чем самих себя. Модель победы в Великой Отечественной — «бери шинель, пошли домой» — заменена моделью продолжения СВО: «скинемся на новую шинель».

Здесь есть психологическая ловушка: население в массе своей хотело бы новую Шанель, а не новую шинель. Но пока есть возможность, государство будет воспринимать граждан России как человеческий материал и источник денег. Буквальное воплощение метафоры о людях как новой нефти.



Фото: AP / TASS

Дональд Трамп после выступления на общеполитических дебатах на Неделе высокого уровня 80-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН

Пока все равно ничего другого нет — время редкоземельных металлов придет только тогда, когда появится основа для большой сделки с Трампом-кормильцем. Но таковым он станет только в том случае, если будет заключено мирное соглашение. И тогда Россия станет сырьевым придатком не только Китая, но и Соединенных Штатов. «Суверенизация» достигнет высшей точки своего развития. То же можно сказать и о таком ее элементе, как импортозамещение.

Кремлю нужны деньги на третий фронт (помимо украинского и внутреннего антидиссидентского) — гибридный европейский. Более трех с половиной лет СВО не охладил имперский порыв, а лишь подогрели его — вопреки тревожным экономическим трендам и сдвигам в настроении населения, чувствующего себя бессильным, бесперспективным и внутренне очерствевшим. С такой человеческой массой можно делать все что угодно. Но невозможно развивать страну и открывать ей хотя бы какое-то будущее.

Все это описано в десятках томов. Откроем просто для иллюстрации почти наугад трагическую предсмертную книгу Стефана Цвейга «Вчерашний мир» — там описаны все мы. «Но в самой человеческой природе заложено, что сильные чувства невозможно поддерживать до бесконечности — ни в отдельном индивидуе, ни в народе, — и это известно военной машине. Ей требуется поэтому искусственное разжигание страстей, постоянный допинг».

Выход у Кремля один — идти против человеческой природы: еще больше разжигать «патриотические» страсти, продавать населению оптом и в розницу угрозы вместо сужающегося ассортимента прод- и промтоваров.

Результат, по Цвейгу, «оргия самых низменных и самых нелепых чувств». Значит, будет эскалация. И гибридные битвы на европейском направлении — провокативное поведение, чтобы сохранить поддержку населения самым бесхитростным способом — усилением в нем стокгольмского синдрома.

Ответа на вопрос «Зачем все это?» история человечества так и не дала. А Генеральная ассамблея — не помогла. Лишь холодная историческая статистика продолжает свой подсчет...

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

СЛИШКОМ ДИПЛОМАТИЧНАЯ КАДРОВАЯ ПОЛИТИКА

В НЕЙ НЕ ХВАТАЕТ ЖЕСТКОСТИ И ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ ОЦЕНОК

За многие годы оппонирования власти понял одну неперменную истину: тщетно и совсем неблагодарно писать о... кадровой политике наших правителей (я имею в виду и первого, и второго президентов), тем более, прогнозировать ее. Причина одна – подбор и расстановка кадров у нас происходит по византийской, скрытой от общественности, традиции. В этом смысле довольно смешны попытки некоторых оракулов предугадать будущие назначения, найти какую-то закономерность, логику и адекватность в этой политике.

На этой грустной ноте можно было и закончить эту тему. Ан-нет. События последних дней не только позволяют, но прямо-таки заставляют нас вернуться к этой важной теме.

Как уже всем известно, президент сделал перестановки в своей администрации и правительстве (соответствующие указы и распоряжения опубликованы в СМИ, не буду их повторять). Одна из особенностей этих решений – групповой характер.

В определенной степени я понимаю озабоченность части аналитических структур, отдельных СМИ и экспертов, которые в эти дни довольно активно (по принципу «кто во что горазд») комментировали эти изменения. Если бы простые обыватели знали конечных бенефициаров и негласных спонсоров этих СМИ и центров, то они безошибочно угадывали бы на мельницу какого клана они льют не совсем чистую квазианалитическую воду. Но, увы, «аңқау елге арамза молда» («у наивной аудитории лукавый мулла») гласит казахская мудрость, и некоторые, аффилированные или к власти, или к тем или иным кланам, СМИ и центры пожинают на этом поле свои плоды и дивиденды.

Ранее президент сделал, как минимум, две вещи, которые актуализируют тему его ближайшего окружения: заявил, что не будет выдвигаться в президенты в 2029 году и недавно объявил о намерении создать однопалатный Парламент.

И теперь понятно, что после этих новаций многое (если не все) в стране будет зависеть от тех, кто в этот, чрезвычайно ответственный период будет находиться рядом с президентом, будет вхож в его кабинет, и в результате будет реально осуществлять сценарий этих транзитов: от Токаева к третьему президенту, от двухпалатного к однопалатному Парламенту.

Примечательно, что в этот раз главный кадровый удар пришелся по институту помощников и советников самого президента: бей своих, чтобы чужие боялись? И общество, которое доселе не обращало внимание на них, начало задаваться вопросами: а сколько их у президента, за что они конкретно отвечают, по каким критериям оценивается их работа (когда есть профильные министры) и, главное, почему их не видно и не слышно, когда нужно разъяснять порой спорные и непопулярные решения их начальника (которые они наверняка сами и лоббируют) и, по большому счету, защищать босса от участвовавших нападок на него с разных сторон разношерстного и временами агрессивно настроенного политического поля?

Стоило мне подобные мысли высказать на одном из популярных казахстанских сайтов, как сразу же мою статью («Казус помощников и советников») ... убрали. Видимо, не обошлось без этих самых помощников и советников (редакция не комментирует ситуацию). При старом Казахстане такое было обыденным, но при Новом — это, пожалуй, первый случай чиновничьего наезда на меня, как журналиста, и нарушения моих конституционных

прав. Понимают ли эти горе-клерки, что этим одиозным и позорным актом, они дискредитируют своего начальника, который выдвинул вполне демократичный и поддержанный плюралистическим обществом тезис: «разные мнения — единая нация»? Примечательно, что когда речь в моих статьях шла о критике президента, парламента и правительства, они молчали, не реагировали, а когда я заговорил о них самих, то сразу возбудились: своя рубашка ближе к телу, или на воре и шапка горит?!

Показательно также, что пертурбации произошли именно в той сфере, где у общества особых вопросов не было: внешняя политика при президенте-дипломате реализуется вполне благопристойно.

Многие сочли нужным связать кадровые изменения в этой сфере с двумя разными событиями: недавним скандалом вокруг, теперь уже бывшего, вице-премьера, и только что закончившимся визитом президента в США, где он участвовал в очередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Да, у нас привыкли искать реальные и псевдо-причины того или иного события через призму «теории заговора»: дескать, противная сторона убрала потенциального преемника, или все в дело в том, что президент недоволен итогами своей поездки в США.

Но на мой взгляд, Токаев не сторонник сиюминутных, спонтанных кадровых решений, он, как видим, излишне не рефлексует по поводу того или иного события в своем окружении: скорее всего, увольнения и назначения у него не ситуативные, а имеют более глубинные причины.

Это значит, что как раз-таки в сфере международных отношений накопились проблемы, которыми остался недоволен глава государства. Теперь у него на этом фронте есть и помощник, и советник (добавьте сюда и МИД): возможно, и в самой его администрации надо выдерживать баланс сил и интересов.

Заметил также, что, сняв министра или акима с работы, он некоторое время держит многозначительную паузу, и только после этого определяет их новое место работы (или вовсе забывает о них, но такое происходит редко: они имеют обыкновение рано или поздно возвращаться).

«Аузы күйген үріп ішеді» («обжегшись на молоке, дуют на воду») гласит еще одна казахская мудрость: после тотального, и обрекшего страну на откат назад в цивилизованном развитии, nepoтизма, семейственности и трайбализма, политической и экономической клановости старого Казахстана, ныне общество через микроскоп рассматривает биографию назначаемых высокопоставленных чиновников. В социальных сетях активно обсуждается тема принадлежности новых назначенцев к определенному клану. Президент должен понимать, что так и не опровергнутые сведения о близких родственных отношениях (кто-то кому-то сват, зять или брат) никак не красят его, тем более, он недавно на весь мир заявил, что «в Казахстане больше нет семейно-клановой системы».

Кстати, очень жаль, что кадровая политика президента чересчур дипломатична, что ли: я имею в виду не только неравноммерное засилье дипломатов в несвойственных им государственных функционалах (в этой части есть уже первые «жертвы» эксперимента, которые не справляются с возложенными на них недипломатическими обязанностями), главное — нет жесткой, нелицеприятной критики в адрес провинившегося министра или акима, помощника или советника. Так почему не разъяснить обществу истинные причины кадровых решений, не давая досужим домыслам по своему усмотрению (порой играя на стороне того или иного клана или группы влияния) интерпретировать выбор президента?

Защищая свои кадры от критики (видимо, здесь играет роль гуманность президента, его желание дать своей креатуре еще один шанс реабилитировать себя), Токаев допускает важную ошибку: недовольство и так уже разгоряченного общества вольно и невольно перекидывается на самого президента, как главного кадровика страны. А этот может иметь далеко идущие политические последствия...

Петр САРХАНОВ

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты Мажилиса РК,
специально для «Новой—Казахстан»



«**РАССЛЕДОВАНИЕ
АМЕРИКАНСКОЙ
ЮСТИЦИИ БЫЛО
НАПРАВЛЕНО ПРЕЖДЕ
ВСЕГО ПРОТИВ
ДЖЕЙМСА ГИФФЕНА
— ВЛИЯТЕЛЬНОГО
СОВЕТНИКА
НАЗАРБАЕВА, БЕЗ
ПОДПИСИ КОТОРОГО
НЕ РЕШАЛСЯ НИ
ОДИН ВОПРОС О
ДОБЫЧЕ И ПРОДАЖЕ
КАЗАХСТАНСКОЙ НЕФТИ**



Американский бизнесмен Джеймс Гиффен (слева) и президент Казахстана Нурсултан Назарбаев (справа, с женой Сарой)

Бизельды ГАБДУЛЛИН:

«ИСТОРИИ

НЕ МСТЯТ — ЕЁ ПОМНЯТ»

**ПРАВДА О «КАЗАХГЕЙТЕ»: У КАЖДОЙ СТРАНЫ ЕСТЬ СВОИ СКЕЛЕТЫ
В ШКАФУ**

Смеяться над прошлым так же бессмысленно, как и пытаться его изменить. Но знать его — долг каждого. Так напоминал один из историков. Недавно общественный деятель Санжар Бокаев, сам того не ведая, «открыл Америку» для читателей: он пунктирно затеял разговор о громком деле «Казахгейт», которое случилось в начале 2000-х годов. Во времена, когда грянул этот скандал, он был ещё юношей. Но, как говорится, история добывает для юности разум стариков. Я же, как живой свидетель тех событий, хочу подробно поведать читателям о том, кто стоял у истоков этого расследования, и как оно развивалось. Ведь тогда весь мир заговорил о «Казахгейте».



фото: kazpravda.kz; Getty Images

**Резиденция. Лето.
Президент.**

...Лето. Южная столица Казахстана. Президент Нурсултан Назарбаев уже несколько месяцев проводил в своей роскошной резиденции, утопающей в садах и благоухающих цветах. Здесь, вдали от пыльных ветров Астаны и суесть чиновников, приятно уединиться, собраться с мыслями, подытожить жизнь, богатую событиями. Впереди юбилей — шестьдесят лет. Настроение приподнятое.

«Судьба удалась», — наверное так размышлял президент, глядя на утреннюю траву, пахнущую сенокосом из детства: «Я, сын простого казаха из Чемолгана, разве мог мечтать, что вся казахская земля, её

богатства будут принадлежать мне? Народ должен гордиться, что один казах попал в мировую десятку богатей. Ведь моё богатство — это богатство страны! Все дочери устроены, зятья не отстают. Дай Аллах здоровья, впереди ещё шесть лет моего ханства...».

Эти приятные размышления прервало появление машины старшей дочери. В руках Дариги — бумаги. Вид у нее был встревоженный.

— Что это? — спросил он.

— О нас, папа. О тебе и твоих советниках. Это уже в американской прессе, — произнесла она.

Так начнётся история, которую назовут «Казахгейт» — расследование многомиллионных нефтяных счетов и тайных

переводов, ударившее в самое сердце казахстанской власти.

Из тени — на свет

В один голос о Казахстане заговорили три влиятельные газеты — Washington Post, Newsweek и Wall Street Journal. Их публикации, основанные на материалах Министерства юстиции США, выдвигали сенсационные обвинения: не менее 65 миллионов долларов из средств американских компаний были перечислены на счета, контролируемые президентом Казахстана Нурсултаном Назарбаевым, нефтяным «королём» Нурланом Балгимбаевым и членами их семей.

Расследование американской юстиции было направлено прежде всего против Джеймса Гиффена — влиятельного советника Назарбаева, без подписи которого не решался ни один вопрос о добыче и продаже казахстанской нефти. Гиффена подозревали в получении от американских компаний как минимум 115 миллионов долларов, из которых примерно 65 миллионов ушли на счета, контролируемые Назарбаевым и другими. Оставшиеся 50 миллионов, предполагали следователи, остались у самого Гиффена.

Вопрос, знал ли президент о таком «распределении», в публикациях не поднимался. Но там говорилось, что Гиффен ежегодно (только за нефть Тенгиза) получал более пяти миллионов долларов комиссионных.

Отдел по борьбе с организованной преступностью и рэкетом Министерства юстиции США интересовался, не нарушили ли Гиффен и американские концерны Mobil, Amoco и Phillips Petroleum закон об иностранной коррупции и закон о рэкете. В случае положительного ответа им грози-

ли штрафы в сотни миллионов долларов и долгие тюремные сроки.

Ещё в конце мая 2000 года семья Назарбаева знала, что скандальная информация может стать достоянием общественности. Именно тогда швейцарский следователь Даниель Дево, не привлекая прессу, съездил в Вашингтон и передал американским коллегам материалы первичного расследования по делу о казахстанских счетах. Астана, через своих лоббистов, быстро узнала о тайном визите.

Публикации в американских изданиях, основанные на сообщениях швейцарской прокуратуры, вызвали панику у казахстанских фигурантов.

Так назарбаевская система впервые ощутила, что все тайное становится явным, из тени на свет перелетая.

Американский след

В начале 2000-х в американской прессе появилась серия материалов, похожих на выстрелы. Newsweek выходит с громким заголовком «Президент и его советник». Стив Ливайн и Билл Пауэлл пишут, что Министерство юстиции США подозревает Джеймса Гиффена — официального советника Нурсултана Назарбаева — в нарушении закона об иностранной коррупции и закона о рэкете. Суть подозрений проста: десятки миллионов долларов трёх нефтяных гигантов — Mobil, филиалов Phillips Petroleum и Amoco — могли быть направлены в карманы высокопоставленных казахстанских чиновников и членов их семей.

Журналисты уточняют: Exxon/Mobil уже сотрудничает с ФБР, которое ищет доказательства. Швейцария, со своей стороны, предоставила Вашингтону информацию о переводах значительных сумм из американских банков в швейцарские под контролем Гиффена. 12 июня 2000 года Министерство юстиции США направило в Швейцарию формальный запрос. В нём фигурирует более 65 миллионов долларов, выплаченных офшорным компаниям, средства которых поступили на счета, предположительно контролируемые Гиффеном. По данным американцев, около 35 миллионов из этой суммы присвоили трое нынешних и бывших казахстанских чиновников, включая президента Назарбаева.

Washington Post подтверждает: Гиффен, возможно, переводил средства в швейцарские банки от имени должностных лиц Казахстана. Расследование — на «предварительной стадии». В пятницу вечером сайт Wall Street Journal публикует ещё один материал: в запросе Минюста США прямо говорится о переводе Гиффеном около 60 миллионов долларов на счета, контролируемые Назарбаевым, другими чиновниками и их семьями.

Wall Street Journal добавляет детали: американские власти проверяют, не были ли переводы сделаны через подставную фирму, зарегистрированную на Британских Виргинских островах. Компания под названием Novlon Trading создана в 1995-м и, по словам регистраторов, «платёжеспособна». Других сведений получить не удалось.

Вскоре следователь из Швейцарии Даниель Дево объяснит Newsweek, почему обратился к США: казахстанские чиновники бесконечно обжалуют решения швейцарского суда, он же решил превратить американское Министерство юстиции в своеобразный следственный отдел при своём суде. По его словам, Казахстан не хотел помогать следствию в поиске улик, которые могли бы доказать, что часть средств на замороженных счетах нажита нечестным путём.

По некоторым данным, Казахстан получил от иностранных компаний комиссионные в размере до 2 миллиардов долларов за разработку месторождений нефти. Часть этих денег оказалась в Швейцарии. Расширив поле расследования, швейцарцы заморозили ряд казахстанских счетов минимум в двух банках. Особенно Дево заинтересовали несколько переводов, в результате которых от 80 до 85 миллионов



фото: соцсети

Акежан Кажегельдин

долларов ушли с правительственного счёта Казахстана вероятно на личный счёт президента в банке Credit Agricole-Indosuez.

Внутренняя паника. Закон о «ханстве»

В Астане понимали: публикации — лишь вершина айсберга. Главным «инициатором» скандала назарбаевское окружение назвало Акежана Кажегельдина, экс-премьера. Мол, это он передал американцам и швейцарцам секретные финансовые документы.

С американцами шутки плохи — рассудили в Астане. В случае худшего сценария Назарбаев может оказаться под ударом. По его поручению юристы срочно разработали, а парламент принял закон «О Первом президенте РК». Этот закон гарантировал Нурсултану Абишевичу неприкосновенность после ухода с поста, особую роль в управлении страной и иные привилегии.

Эта реакция была признанием: на кону стояли не только деньги, но и личная судьба президента. По сути, это был закон о пожизненном «ханстве», юридический щит от непредсказуемого будущего.

В публикациях Wall Street Journal и Newsweek раз за разом упоминались одни и те же офшорные компании, счета, имена. С американской стороны это выглядело как дело Джеймса Гиффена — консультанта, лоббиста, посредника. С казахстанской — как попытка опорочить президента.

Но главное было в другом: впервые западные СМИ ссылались не на слухи и домыслы, а на документы Министерства юстиции США. Это означало, что расследование зашло далеко, а Вашингтон готов довести его до суда.

Охота на Кажегельдина

Параллельно началась кампания против Акежана Кажегельдина, бывшего премьера и — символа оппозиции. В прессе появлялись сообщения: готовится покушение на Кажегельдина, заказ на «киллера» уже оплачен — около 400 тысяч долларов. Даже если эти слухи были частью психологической войны, они свидетельствовали: противостояние вышло за рамки политической борьбы.

Силовая группа старшего зятя президента Рахата Алиева и главы КНБ Альнура Мусаева, прикрываясь «защитой чести» президента, проводила операции против Кажегельдина. Но каждое их действие оборачивалось бумерангом. Так, обвиняя экс-премьера в том, что он владеет виллами в Бельгии, они невольно привлекли внимание бельгийских правоохранительных органов. Те быстро выяснили: виллы принадлежат вовсе не Кажегельдину, а Алмазу Ибрагимову — металлургическому олигарху, близкому к Назарбаеву, но ненавистному Алиеву.

Та же история повторилась со швейцарскими счетами. По запросу КНБ РК швейцарцы начали проверку, и во время поиска счетов Кажегельдина всплыли счета вышших чиновников Казахстана, включая счета, контролируемые самим Назарбаевым. Ирония заключалась в том, что каждое обвинение против Кажегельдина вело к ещё более масштабной дискредитации назарбаевцев.

Кто первым засветился

Российский журналист Виктор Светин ездил в Цюрих, Астану и другие столицы, чтобы выяснить: кто из казахстанских высокопоставленных чиновников первым наследил в швейцарских банках? Его версия: ключевой фигурой был бывший посол Казахстана в Швейцарии Булат Утемуратов. Документы, полученные журналистом, показывали: именно сутелливые попытки Утемуратова «спасти» свои личные деньги привлекли внимание швейцарских следователей и породили подозрения в причастности других высокопоставленных лиц.

В Люксембурге и Лихтенштейне Утемуратов действовал слишком активно и без маскировки, чем вызвал интерес местных правоохранителей. Испугавшись, он выдал свои грехи за «высокие государственные интересы», даже называя имя президента в надежде произвести впечатление.

Вскоре Wall Street Journal опубликовал статью: «Два казахских предприятия, входящих в группу Amoco, перевели 61,8 миллиона долларов через нью-йоркский Bankers Trust на счёт № 1215320 женева-ского отделения Credit Agricole Indosuez.

Примерно 12 миллионов долларов оказались на счёте Orel Capital Ltd, которая, как предполагается, принадлежит Назарбаеву».

Американские следователи утверждали: и в 1998 году офшорная компания «Беркут Инвестмент», связанная с Назарбаевым, получила 60 миллионов долларов.

Брюссельский журналист Ален Лалман в Le Soir писал: женевские следователи выявили целый ряд офшорных компаний, связанных с Джеймсом Гиффеном, а также структуры, прямо или косвенно относящиеся к президенту Назарбаеву и его окружению: Bercut Holdings Ltd (Панама), Balicar Securities Ltd (Багамы). С последней, по его данным, был связан зять президента Рахат Алиев. В объектив попадали и другие имена: бывший министр, директор «Казахойл» Нурлан Балгимбаев и его супруга.

В это же время Акежан Кажегельдин направляет Генеральному прокурору Казахстана Юрию Хитрину открытое письмо, где подробно объясняет: недвижимость, приписываемая ему, принадлежит другим лицам; а компании, обслуживающие отдых президента и его семьи, связаны с фирмой Eurasia Travel.

Он писал: «Если взаимоотношения Eurasia Travel и правительства Казахстана — не коррупция, то Вам, господин Генеральный прокурор, следует выступить с разъяснениями. Я сохранил копии документов по приватизации, кредитам, льготам. Все счета я открывал с санкции президента, средства аккумулировались в Фонде развития Казахстана, правом распоряжаться которым имел лично президент Назарбаев». Эти слова звучали как вызов.

«Обращение 33-х» — это было не просто письмо...

В конце 2000 года руководство оппозиционная Республиканская народная партия Казахстана (РНПК) решает обратиться к Конгрессу США и Министерству юстиции США с просьбой: вернуть замороженные в швейцарских банках деньги их законному владельцу — народу Казахстана.

Автором «Обращения-33-х» был ваш покорный слуга. Под письмом подписались 33 общественных деятеля Казахстана, депутаты парламента, имена которых были известны международному сообществу Текст обращения, через посольство США, 12 января 2001 года был отправлен Конгрессу США и Департаменту (министерству) юстиции США).

КОМИТЕТ ЗАЩИТЫ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА И СВОБОДЫ ПРЕССЫ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ, который базировался в Канаде (Монреаль) 12 января 2000 года принял специальный меморандум, где говорилось:

«Обращение тридцати трех общественных деятелей Казахстана к Конгрессу США и Департаменту (министерству) юстиции США с просьбой принять во внимание интересы беднейших слоев населения Казахстана при решении вопроса о конфискации сотен миллионов долларов является актом гражданского мужества и заслуживает уважения и поддержки. Впервые группа граждан Казахстана напрямую взяла на себя ответственность за решение сложной международной проблемы, порожденной государственной коррупцией и рэкетом, названным в мировой прессе «Казахгейтом»».

Комитет защиты прав человека и свободы прессы в Центральной Азии заявил, что дальнейшая судьба авторов обращения должна оставаться под пристальным вниманием политиков и правозащитников, так как в Казахстане готовилась почва для репрессий против них.

Текст этого обращения был распространен новостными лентами, ведущих информационных агентств, включая Рейтер и Доу-Джонс, подписчики которых - не только все средства массовой информации, но и правительства, корпорации, банки и политические институты стран мира.

Бигельды ГАБДУЛЛИН: «ИСТОРИИ НЕ МСТЯТ — ЕЁ ПОМНЯТ»

Сайт «Евразия» писал: «Политический год начался беспрецедентным шагом: депутаты, оппозиционеры, журналисты и правозащитники не только выразили готовность выступить на слушаниях о коррупции в Центральной Азии, но и предложили вариант расходования замороженных средств — создать специальный фонд, куда поступят до 500 миллионов долларов США, включая активы офшорных компаний, принадлежащих или контролируемых Назарбаевым, Балгимбаевым и их семьями».

Это было не просто письмо. Это был первый случай, когда столь разные люди — тридцать три известных казахстанца — объединились, чтобы публично обратиться к иностранному государственному органу в обход президента.

Для режима Назарбаева и его окружения «Обращение 33-х» стало настоящим громом среди ясного неба и тревожным сигналом: оппозиция перестала стучаться в закрытые двери и начала действовать напрямую.

«Казахгейт» оказался не просто внутренним скандалом — он превратился в событие мирового масштаба. Как позорное клеймо для любой цивилизованной страны, он отпечатался на имидже Казахстана.

Орудие в чужих руках

В Астане решили не вмешиваться напрямую, а пустить в ход проверенное оружие — депутата парламента Татьяну Квятковскую. В Казахстане её знали, как человека, чьими руками в середине 90-х руками был похоронен непослушный парламент. Тогда, по указке сверху она инициировала иск о признании выборов незаконными, следовательно — парламент нелегитимным, Квятковскую за это отблагодарили должностью замминистра и собственной газетой. К концу 1999 года она въехала в Мажилис на белом коне партии «Отан».

И вот теперь верноподданная допустила «ляпсус»: подписала вместе с оппозиционерами «крамольную» бумагу — «Обращение 33-х». На пресс-конференции, показанной всеми телеканалами, она пыталась оправдаться: мол, не уверена, что подписала именно тот текст, который гуляет в интернете, его ещё надо сверять.

Рядом с проштафившейся соратницей восседал исполняющий обязанности лидера «Отана», бывший премьер-министр Сергей Терещенко. Громогласно осуждая появление «Обращения 33-х», он не поставил под сомнение факт ареста денег на зарубежных счетах, тем самым, дезавуировав слова своего партийного босса Назарбаева, который утверждал, что никаких счетов за границей не имеет.

Если ближайший соратник публично не отмёл подозрения, значит, деньги существуют. И правы те, кто требует их вернуть народу.

Глядя на Терещенко, на ум приходила народная поговорка: «Чья бы корова мычала...» Он известен не только как соратник Назарбаева, но и как премьер-министр, а до этого — директор совхоза, который довёл некогда богатую страну до ручки. За два миллиарда долларов иностранных креди-



фото: regtv.kz

Нурсултан Назарбаев и Сергей Терещенко

тов, выданных под правительственные гарантии, бюджет до сих пор расплачивается сотнями миллионов ежегодно.

«Обращение 33-х» получило мощный международный резонанс, что признавали даже Терещенко и Квятковская. Но они же больше других способствовали пропаганде этого документа внутри страны. В условиях жесточайшей информационной блокады именно благодаря пресс-конференции партии «Отан» многие казахстанцы впервые узнали о существовании «Обращения 33-х».

Нелепая и неумелая защита лидера невольно спровоцировала рост «казахгейтовских» — читай, антиназарбаевских — настроений. За движением пенсионеров «Поколение» последовали и другие с требованием — вернуть деньги народу.

Властям стало привычным любое демократическое начинание связывать с Кажегельдиным. Сергей Терещенко сказал: «За этим просматривается действие оторвавшегося от своей родины амбициозного руководителя РНПК». Но на деле происходило другое: режим терял монополию на интерпретацию событий.

Поворотный момент

В прошлом трудно было бы представить, чтобы кто-то, кроме Кажегельдина, осмелился апеллировать к иностранным государственным структурам в обход президента. Личная вовлечённость Назарбаева в «Казахгейт» делала его уязвимым.

По мнению стамбульского политолога Фарука Муртазы, президент и его окруже-

ние совершили большую ошибку, отклонив предложение Форума демократических сил о начале Национального диалога. «Обращение 33-х» стало первым шагом на пути прямых действий. «Я могу себе представить, — писал он, — что эти же деятели или большая часть из них могут не только давать оценки, но и создавать альтернативные структуры для решения насущных государственных проблем». Национальный и даже транснациональный диалог уже идёт, заключает Муртаза. Но без президента Назарбаева и его окружения.

«Казахгейт» — это не просто коррупционный скандал. Это зеркало эпохи, когда Казахстан, только что обретший независимость, жадно тянулся к богатству, но ещё не успел создать институтов, способных этот поток контролировать.

Это история о том, как первые миллиарды нефтедолларов осели на частных счетах в зарубежных банках, как государственный аппарат переплелся с личными интересами, как Казахстан оказался в центре американских расследований. И одновременно — это история о взрослении общества. До «Казахгейта» можно было думать, что власть в Астане непогрешима. После — стало ясно: в нынешнем прозрачном финансовом мире ничего не скроешь, а казахстанцы умеют объединяться и требовать.

Международный резонанс вокруг «Казахгейта» был сравним с резонансом вокруг «водочных войн» в России или политическими скандалами в Латинской Америке.

В сентябре 2000 года международное рейтинговое агентство Moody's повышает долгосрочный рейтинг Казахстана до Baa1, с прогнозом «Стабильный» — высший за годы независимости. Но этот формальный успех соседствует с замороженными назарбаевскими счетами в Швейцарии и уголовными расследованиями в США.

Для многих казахстанцев это выглядело как дежавю: накануне кризиса 2008-го наша финансовая система тоже собирала рейтинги и награды, нас называли «моделью постсоветского успеха». Но внешние аплодисменты не отменяют внутренних язв.

Что изменилось

За двадцать с лишним лет многое ушло в прошлое. Джеймс Гиффен

на суде по делу «Казахгейт» Гиффен утверждал, что действовал с одобрения Центрального разведывательного управления, которое отказалось предоставить секретные документы, касающиеся этой деятельности.

В конце концов Гиффен признал себя виновным в налоговом правонарушении и заплатил 25 долларов; остальные обвинения, по которым ему грозило несколько десятилетий тюремного заключения, были сняты. Дело было закрыто в ноябре 2010 года.

Акежан Кажегельдин так и остался за рубежом. Нурсултан Назарбаев пережил «Казахгейт» и ещё два десятилетия правил страной. Закон о Первом президенте обеспечил ему неприкосновенность. Но именно с «Казахгейта» началось то, что позже получит название «культ личности» — превращение руководителя страны в символ государства, а государства — в символ президента. Для казахстанцев это стало прозрением: если миллиарды, заработанные на недрах, лежат в швейцарских банках, значит, страна живёт не по средствам.

Главный урок «Казахгейта» — не только про деньги. Он про ответственность и прозрачность. Про то, что богатство страны не может быть приватизировано одной семьей. Про то, что международные связи и рейтинги не спасают от правды.

Это урок и для власти, и для общества: нельзя без конца ждать «благоприятных цен» или «секретных планов спасения», нужно строить систему, где государство живёт по средствам, а бюджет — не кубышка для частных интересов.

Сегодня, спустя годы, история «Казахгейта» напоминает нам: у каждой страны есть свои скелеты в шкафу. Но только та страна, которая способна открыто говорить о своих ошибках, делает шаг вперёд.

Мы не знаем, будет ли в учебниках по современной истории Казахстана отдельная глава про «Казахгейт». Но точно знаем: этот скандал стал поворотным моментом. Он показал, что мир прозрачен, а деньги любят не только тишину, но и свет. И, может быть, именно поэтому мы продолжаем возвращаться к этой истории — чтобы не повторять её ошибок.

Бигельды ГАБДУЛЛИН
Президент казахстанского
отделения международного
ПЕН-клуба, специально
для «Новой — Казахстан»

«**ДЛЯ РЕЖИМА НАЗАРБАЕВА И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ «ОБРАЩЕНИЕ 33-Х» СТАЛО НАСТОЯЩИМ ГРОМОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА И ТРЕВОЖНЫМ СИГНАЛОМ: ОППОЗИЦИЯ ПЕРЕСТАЛА СТУЧАТЬСЯ В ЗАКРЫТЫЕ ДВЕРИ И НАЧАЛА ДЕЙСТВОВАТЬ НАПРЯМУЮ**»

Арестованные послушники митрополита Тихона (Шевкунова) дали в суде показания о том, что их пытали током, выбивая признания о намерении убить своего духовного отца. А опальный послушник митрополита Илариона (Алфеева), обвинивший его в сексуальных домогательствах, предположил, что Иларион может быть заинтересован в «деле шевкуновцев»... Обозреватель «Новой» оценивает достоверность «вновь открывшихся обстоятельств». А заодно — впервые публикуем рисунки послушника митрополита Тихона Никиты Ивановича, присланные из СИЗО.

Ток — царица доказательств

«Меня положили лицом на пол микроавтобуса, на голову мою был одет мешок, глаза и нос были залеплены липкой лентой, скотчем, руки связаны — я уже не видел чем — и присоединены какие-то то ли прищепки, то ли какое-то техническое средство. Я не видел его, но скоро почувствовал, как это действует...» На заседании Мосгорсуда по продлению меры пресечения 20 августа задержанные по делу о «подготовке покушения на митрополита Тихона» послушники Никита Иванович и Денис Попович дали показания о применении к ним, скажем мягко, незаконных способов ведения следствия. Стенограмму показаний опубликовала «Медиазона».

Ранее «Новая» цитировала аналогичные рассказы адвокатов послушников — Марии Эйсмонт и Виктора Ларина: «Доказательства были собраны с нарушениями, под пытками, с применением электрического тока». Теперь мы знаем, как это могло быть, в деталях.

Задержание в конце февраля этого года стало для 28-летних церковнослужителей, воспитанных митрополитом Тихоном (Шевкуновым) и почитающих его как отца, абсолютной неожиданностью. Как рассказал на суде Никита Иванович, силовики быстро прервали его рассказ, в котором он попытался опровергнуть обвинения, и разъяснили ему «правила игры»: «Когда отвечал не так, как нужно, то получал разряд электрического тока».

Подробнее об этих правилах рассказал в суде Денис Попович: «Мне задавали вопросы, почему я хотел покуситься на митрополита Тихона. Я объяснял, что это полный бред, что он представляется для меня отцом и так далее, но эти люди в какой-то момент начали объяснять мне правила игры... Говорили: это не вопросы, а утверждения, поэтому ответ у меня может быть только один... Угрожали насильственными действиями сексуального характера, потом еще что-то, пытались всячески унижить. Ну и в конце концов даже угрожали условно называемой ликвидацией».

Никита вспоминал в суде 12 февраля этого года — день, который перевернул его жизнь. Ранним утром он собирался на службу в храм Воскресения в Сокольниках, где работал пономарем и катехизатором. В дверь московской квартиры, где он проживал с престарелой больной матерью, постучали — и Никита открыл. Вошли несколько человек в масках и без, предъявили постановление об обыске, молодого человека положили лицом в пол и надели наручники.

Вскоре из-под его подушки достали белый пакет, в который была завернута лопата со следами земли, и неизвестный мобильный телефон. «Оба предмета я видел впервые», — сказал Никита суду.

После обыска его привезли в соседний лесопарк: «Там мне на видном месте был продемонстрирован некий контейнер, находящийся в углублении, под кустом. Стоит отметить, что это зима. Вот и на таком расчищенном месте стоял контейнер, в котором лежала пачка сока и конверт».

Вскоре по российским телеканалам покажут сюжет с личными данными задержанного (хотя его вина не доказана и дело даже не передано в суд) и сам пресс-секретарь президента Дмитрий Песков прокомментирует его: «Киевский режим не гнушается

Фото: Михаил Климентьев / ТАСС



Митрополит Тихон (Шевкунов), крайний справа — послушник Денис Попович

ТИХОН, ИДЕТ ОПЕРАЦИЯ

«ПОПЫТКА УБИЙСТВА ДУХОВНИКА ПУТИНА», КОТОРУЮ СПЕЦСЛУЖБЫ «СОРВАЛИ», АРЕСТОВАВ ЕГО ПОСЛУШНИКОВ, МОЖЕТ БЫТЬ СВЯЗАНА С ПРЕТЕНЗИЯМИ НА ПАТРИАРШИЙ ПРЕСТОЛ

ничем. Нет ничего святого, это еще раз подтверждается». Из контейнера, слегка присыпанного листвой, извлекут старые паспорта граждан Украины и предполагаемое взрывное устройство.

Из всего случившегося, как признался Никита в суде, больше всего шокировала приписанная ему и Денису Поповичу «цель теракта»: убийство митрополита Тихона. Никита рассказывает: «Я всегда искал какого-то человека, который мог бы мне заменить отца... В молодости моей студенческой таким человеком стал митрополит Тихон (Шевкунов)... Человек, которому я, наверное, обязан многим, если не всем».

Мысль об убийстве кого-либо противоречит религиозным убеждениям Никиты и Дениса: «Как человек, исповедующий христианство, готовящийся к служению церкви, никогда даже и помыслить об этом не мог, не то что предпринять какие-то действия к участию, организации, подготовке и воплощению в жизнь таких злых, коварных

и совершенно жутких планов, которые мне приписывают».

Эти же аргументы звучат в показаниях Дениса Поповича — гражданина Украины, который с 2014 года учился в Москве и стал доверенным лицом Тихона: «Никогда не взаимодействовал ни с каким оружием и по своим жизненным, религиозным убеждениям являюсь противником любого насилия и нарушения закона... Особенно же абсурдно звучат выдвинутые против меня обвинения — якобы я хотел покуситься на жизнь дорогого и действительно горячо любимого мной человека, представляющего для меня как духовного отца, так и отца во многих смыслах».

В ближайшее время Денис, уже имеющий чин иподиакона, планировал рукоположиться в сан священника, а любое пролитие крови, по канонам, закрывает к этому путь.

Наивно было бы ожидать, что суд заинтересуется показаниями послушников, подозреваемых по тяжким террористическим

статьям: обоим мере пресечения оставили без изменений — они содержатся в СИЗО «Лефортово».

В лефортовской келье

В главный политический изолятор России, который скоро официально вернется в структуру ФСБ, ребят перевели из СИЗО № 3 в апреле, на Пасху. Как рассказал «Новой» друг Никиты Ивановича Роман, камера в «Лефортово» гораздо скромнее в размерах. Если раньше Никита писал о своих сокамерниках — среди них были талантливые люди, читавшие ему свои книги, — то теперь о них ничего неизвестно. Зато Никита делится кругом своего чтения: повести Валентина Пикуля, «История Бога» британского философа Карен Армстронг, романы Халед Хоссейни и Харуки Мураками, биографическая книга Мишель Обама. Любит разглядывать облака за зарешеченным окном «в поиске ассоциаций», много рисует — старинные церкви и замки (с разрешения Никиты Роман любезно поделился с «Новой» некоторыми из рисунков). Охотно говорит о вере с сокамерниками, но в письмах звучат и горькие нотки:

«Иногда тяжело быть в церкви», особенно если она от тебя отрекается. Но Никита «продолжает любить ее: часто рассказывает о своих православных знакомых, которые могли быть знакомы со святыми».

Невеста Никиты вспоминает, как он помогал ей в детском доме для инвалидов в качестве волонтера: «На выездах с детьми, на ярмарках, делал четки и браслеты на продажу безвозмездно, — передает ее слова Роман. — Сам организовывал ярмарки несколько лет в пользу нашего социального дома для инвалидов». В материалах дела об этом человеке говорится, что устойчивыми социальными связями он «не обладал».



Фото: кадр видео ФСБ

Арестованные послушники митрополита Тихона — Денис Попович и Никита Иванович

ХОД КРЕСТОМ

Люциферианство

«Новая» уже подробно рассказывала о нестыковках в деле Иванковича и Поповича, которые обнаружили в первый же день, 28 февраля, когда ЦОС ФСБ опубликовала сообщение и видеоролик о задержании послушников. Напомним о них вкратце. Скорее всего, послушники «попали в поле зрения» спецслужбы после публикации анонимного православно-патриотического телеграм-канала «Епископ Люцифер» от 11 сентября 2022 года, канал может курировать кто-то из сотрудников синодального Отдела по взаимодействию церкви с обществом и СМИ. Во всяком случае, у админов канала есть неплохой доступ как к оперативной информации силовиков, так и к взломанным чатам. Со ссылкой на такую частную переписку, тайна которой вроде как охраняется Конституцией РФ, «Епископ Люцифер» сигнализировал, что на посиделках в Сретенском монастыре двое послушников Тихона не поддерживают СВО, проповедуют пацифизм и вообще — чуть ли не симпатизируют Украине.

22 января этого года, когда Никита Иванкович, ничего не подозревая, служил в своем храме в Сокольниках, а Денис Попович отбывал 15 суток по административному аресту с весьма натянутыми основаниями, «Епископ Люцифер» опубликовал утечку от силовиков о том, что Попович «задержан за связь с террористическими организациями Украины». Пост провисел всего 25 минут, но «Новая» опубликовала его скриншот.

Подозрения в терроризме были предъявлены Поповичу только три недели спустя — 12 февраля, в тот же день, когда задержали Иванковича. Но Люцифер все знал заранее!

Сложно поверить, что украинские спецслужбы стали бы привлекать для столь непростого задания людей, не имеющих навыков обращения со взрывчатыми веществами, что тайник представляет собой ямку, присыпанную листвой, а главный мотив преступления — получение внутренних украинских паспортов старого образца, не дающих права на пересечение границы. «Новая» называла имена истинных владельцев этих паспортов, поскольку в ролике ЦСО ФСБ крупным планом фигурировали их номера и ФИО владельцев. Ими оказались Дубенский Василий Олегович, офицер ВСУ, заявивший о потере документов в ходе боевых действий на Луганщине в мае 2023 года, и Шмарко Иван Владимирович, бывший курсант Академии ВМС Украины имени П.С. Нахимова в Севастополе, перешедший на сторону РФ в марте 2014 года.

Дата публикации сообщения ЦСО ФСБ увязана с первой встречей Зеленского с Трампом в качестве вновь избранного президента США. Поначалу это кажется простым совпадением, но посмотрим, кто комментировал, казалось бы, рядовое событие (сегодня в РФ почти ежедневно кого-то задерживают по подозрению в связях с СБУ). Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, буквально через пару часов после сообщения ЦСО ФСБ, пресс-секретарь патриарха Владимир Легойда, который вообще требовал созвать по этому факту Совет ООН. Наконец, 6 марта на встрече с патриотическими активистами во Пскове сам Владимир Путин выносит вердикт:

«Противник предпринял попытку покушения на жизнь владыки Тихона... Добрались и до священников уже, хотя они ни с кем не воюют».

Даже если задержание Поповича и Иванковича нужно было лишь для создания сиюминутного пиар-фона встречи Трампа с Зеленским, то после высказывания самого Путина признавать, что это была ошибка, почти наверняка не будут.

Тень конкурента

Официальные СМИ и патриотические телеграм-каналы в первые дни после задержания послушников представляли митрополита Тихона в качестве героя веры, символа уже «духовной СВО», которого враги наметили в качестве первой жертвы

среди иерархов РПЦ. На укрепление этой версии работало утверждение пропаганды о том, что Тихон стремится встретиться со своими «покусителями», чтобы принять их покаяние и простить их.

При этом сам Тихон упорно уклоняется от ответов на вопрос о своем отношении к этому делу, и у нас нет никаких оснований утверждать, что он считает себя потерпевшим.

Украинские власти, со своей стороны, не ставили его на первые позиции в списках «врагов Украины» среди деятелей РПЦ, а украинские СМИ даже с некоторой симпатией цитировали его призывы к примирению, которые начали раздаваться из уст митрополита ещё осенью 2022 года.

Словом, если «дело послушников» и имело некую потенцицию усилить героический и патриотический образ Крымского Владыки, то сам он этой возможностью явно не воспользовался.

Но помимо этой версии, в церковной среде циркулирует и довольно экзотическая (если не сказать — конспирологическая), связанная с конкурентной борьбой основных потенциальных кандидатов в патриархи — условного «духовника Путина» митрополита Тихона и условного «лидера либералов» митрополита Илариона (Алфеева). Благодаря громкому скандалу прошлого года позиции последнего пошатнулись, но в последние месяцы он начал предпринимать титанические усилия по реабилитации своего «честного имени» и по возвращению на церковный Олимп.

22 августа бывший келейник и иподиакон Илариона, 20-летний гражданин Японии Георгий Сузуки, который, собственно, и стал возмутителем спокойствия в прошлом году, опубликовал видеоролик, в котором пересказывает содержание 56-страничного иска Илариона к Сузуки, направленного в один из московских судов. Бывший постоянный член синода РПЦ и бывший председатель Отдела внешних церковных связей, ныне служащий в храме в Карловых Варах, добивается от своего бывшего келейника 1 млн рублей и опровержения распространенных Сузуки сведений. А именно: о том, что Иларион якобы не писал множества толстых книг, изданных под его именем; является фигурантом уголовных дел; сотрудничает с западными спецслужбами; совершал сексуальные домогательства; причастен к коррупции; ведет монашеский образ жизни (между прочим, Синод РПЦ признал 27 декабря прошлого года несоответствие характера отношений Илариона с ближайшим окружением и его быт «образу монаха и священнослужителя»). По мнению Сузуки, юридическое признание невиновности Илариона российским судом позволит ему вновь получить назначение на архиерейскую кафедру, а его финансовые и административные ресурсы — в перспективе претендовать на патриаршество.



Фото: соцсети

Митрополит Иларион и иподиакон Георгий Сузуки



Никита Иванкович

Компрометация послушников основным конкурента, которые «вообще оказались террористами», — могла бы стать важным элементом пиар-кампании такого рода. Пусть Иларион не ангел, но выборы патриарха вполне могут проходить по принципу «из двух зол...».

Георгий Сузуки продемонстрировал копии депутатского запроса и ответа на него главного прокурора Венгрии Питера Полта, датированные январем этого года. Если верить этим документам, венгерские власти ведут расследование в связи с обвинениями Илариона в сексуальных домогательствах, но делают это странно: «Место его нахождения не установлено», в международный розыск его не объявляют. При этом, по утверждению Сузуки, адвокаты Илариона находятся в постоянном контакте с его адвокатом.

Непрозрачный статус влиятельного митрополита в Венгрии выявился еще в самом начале СВО, когда в июне 2022 года патриарх перевел Илариона из Москвы в Будапешт. Законы Венгрии устанавливают 8-летний срок постоянного проживания в стране как условие для получения ее гражданства. В крайнем случае для лиц, родившихся на территории Венгрии, этот срок может быть сокращен до трех лет. Однако Илариону, его матери и ближайшим сотрудникам гражданство выдали через... три месяца после переезда — в сентябре 2022-го. Это стало первым подобным случаем в истории Венгрии и вызвало шквал обвинений в адрес Орбана в оппозиционной прессе. Выяснилось, в частности, что нынешний премьер и митрополит Иларион учились в начале 1990-х в Пембрук-колледже в Великобритании, причем стипендию Орбану выдал Джордж Сорос.

Венгрия многократно блокировала внесение главы РПЦ в санкционные списки ЕС, и в июне 2023 года благодарный Кирилл наградил Виктора Орбана орденом РПЦ Славы и Чести I степени.

В доверительных разговорах в Венгрии Георгий Сузуки смог разговорить Илариона и записать некоторые его признания об источниках своего финансового могущества. Дело в том, что все бывшие келейники и

конфиденты Илариона — иеромонах Иоанн (Копейкин), иеромонах Николай (Оно), диакон Вячеслав Ли, Филипп Чемпион — получают некие вознаграждения от фондов, аффилированных с митрополитом (например, Фонд митрополита Илариона, Фонд «Познание», благотворительный фонд имени св. Марка Эфесского). Такую «плату за молчание» — на сумму 2000 евро в месяц на протяжении 16 лет — Иларион, по словам Сузуки, якобы предлагал и ему. Скандал разразился после того, как Георгий и его мама не договорились с Иларионом о порядке выплат (они хотели сразу, а Иларион якобы настаивал на постепенности). Среди возможных спонсоров митрополита наша газета называла Валерия Когана (компания «Ист Лайн», управлявшая Домодедово), Дмитрия Пумпянского (Свердловский союз промышленников и предпринимателей) и Года Нисанова.

Свое видеообращение Сузуки завершает сообщением о создании организации, которая займется защитой юных жертв («не только сексуальных») чиновников РПЦ: «Буду помогать им и делать так, чтобы они были услышаны».

«Не ходите, дети...»

Очевидно, что продолжение дела послушников митрополита Тихона, синхронизированное с полной реабилитацией митрополита Илариона, которого патриарх Кирилл уже делал своим преемником на посту церковного «министра иностранных дел», ведет к серьезному изменению в расстановке сил на самой вершине иерархии РПЦ. Заметим, что, несмотря на всю серьезность обвинений, Иларион не был отдан под церковный суд или запрещен в служении, а лишь «сослан» — и то с почетом, на престижный курорт. Официальный сайт Московской патриархии продолжает украшать его помпезная биография с перечислением 25 профессорских и докторских званий, десятков научных и музыкальных произведений, бесчисленных церковных и государственных наград. Его официальная реабилитация на государственном уровне вынудит патриархию вернуть столь выдающегося иерарха на какую-нибудь высокую должность и открыть перед ним еще более высокие перспективы.

Митрополит Тихон пока демонстрирует бессилие. После того как 2 марта в эфире Дмитрий Киселев сообщил, что Тихон добивается встречи со своими арестованными послушниками, встреча так и не состоялась — «свидания не дают».

Об антивоенных взглядах послушников Тихон знал хорошо, но переубеждать их не пытался, ласково называя «хиленькими диссидентами». После того как Никита спел панихиду у храма, где отпевали Навального, Тихон его не отругал, а благословил: «Делай, как велит сердце».

Обе эти истории с послушниками — тихоновскими и иларионовскими — хоть и развиваются с разной степенью драматизма, посылают церковной молодежи одинаковый сигнал: в современных условиях лучше держаться подальше от влиятельных архиереев, несмотря на все соблазны церковной карьеры и материального благополучия.

Александр СОЛДАТОВ,
обозреватель «Новой газеты»

САРКОЗИ: «ЕСЛИ ОНИ ХОТЯТ, ЧТОБЫ Я СПАЛ В ТЮРЬМЕ, Я БУДУ СПАТЬ В ТЮРЬМЕ, НО С ВЫСОКО ПОДНЯТОЙ ГОЛОВОЙ»

ЭКС-ПРЕЗИДЕНТА ФРАНЦИИ ПРИГОВОРИЛИ К 5 ГОДАМ ПО «ДЕЛУ КАДДАФИ»

Уголовный суд Парижа огласил вердикт по делу о «ливийском финансировании» предвыборной кампании Николя Саркози на президентских выборах 2007 года (оно же — «дело Саркози — Каддафи»). В марте Национальная финансовая прокуратура потребовала для 70-летнего экс-президента семь лет тюрьмы, штраф в 300 000 евро, пятилетнего лишения гражданских и политических прав...

Суд приговорил Саркози к 5 годам тюрьмы и штрафу в 100 тысяч евро с зачетом занимать должности в течение 5 лет — по делу об «участии в преступном сговоре». За то, что «допустил, чтобы его приближенные» имели дело с ливийскими властями. При этом Саркози был оправдан по трем другим из четырех пунктов обвинения. Судья отметила, что деяние бывшего президента «заслуживает немедленного ареста в зале суда», однако, учитывая смягчающие обстоятельства, в частности его добросовестное присутствие на всех заседаниях, исполнение наказания откладывается.

Потому что он приговорен «с мандатом на заключение с отсроченным исполнением».

«Ордер на заключение» значит, что Саркози действительно будет обязан отбывать наказание в тюрьме. Но «отсроченное исполнение» позволило ему не попасть туда сразу — в отличие от других осужденных.

Так как он, по мнению суда, «не представляет риска побега», Национальная финансовая прокуратура в течение месяца назначит ему дату явки в исправительное учреждение.

Выслушав приговор, экс-президент Франции Саркози на выходе из зала суда заявил, что подаст апелляцию. Но даже это, как поясняет АРР, в данном случае не отменяет требование отбывания наказания по приговору первой инстанции. Таким образом, Саркози должен стать первым президентом в истории Франции, которому суждено оказаться за решеткой — хоть пока

широкой публике и не известно, как долго он будет за ней оставаться.

Скорее всего очень недолго — учитывая, что ему больше 70 лет, он сможет воспользоваться возможностью запросить замены наказания или УДО сразу, — в отличие от заключенных младше 70 лет, которые должны отбыть половину срока, прежде чем подать такое ходатайство.

Выйдя из зала заседаний за руку с супругой Карлой Бруни-Саркози, экс-президент, в частности, заявил: «То, что произошло сегодня в этом зале суда — крайне тяжёлая вещь для верховенства закона и для доверия к правосудию».

«Меня судили по четырем статьям, и по трём я оправдан: ни финансирования, ни коррупции найдено не было. Я осужден лишь за то, что якобы позволил двум своим сотрудникам задумать — именно задумать — незаконное финансирование кампании», — заверил он. «Даже председатель суда признала: «Никакого личного обогащения вам в вину поставить нельзя», — подчеркнул экс-президент

ПРИМЕЧАНИЕ
На самом деле председательствующая отметила, «сговор» с ливийским режимом позволил Саркози достичь гораздо более важной цели — подняться на вершину государственной власти. И хотя судья заявила, что «из Ливии действительно поступали средства во Францию в 2006 году», она признала, что собранные следствием материалы «не позволяют доказать, что деньги, вышедшие из Ливии, в конечном счете попали в избирательную кампанию». По ее словам, движение средств было «затуманено», в частности через запутанное использование счетов

Зияда Такиеддина (о нем — ниже), которые она назвала «теневой клиринговой палатой», сделавшей деньги «неотслеживаемыми».

«И при этом вывод суда таков: я должен провести пять лет в тюрьме, — продолжил бывший глава государства. — Причем даже несмотря на то, что я никогда не скрывался, живу по известному адресу, исполнял все обязанности, суд назначает предварительное исполнение приговора, чтобы как можно скорее увидеть меня спящим в тюрьме».

«Я невиновен. Эта несправедливость — скандал. Я не признаюсь в том, чего не делал. Конечно, я подам апелляцию, и вероятно, даже предстану перед апелляционным судом в наручниках, — заявил он. — Я буду подчиняться судебным повесткам, и если они действительно хотят, чтобы я спал в тюрьме, я буду спать в тюрьме. Но с высоко поднятой головой».

Завершил свое выступление бывший президент словами: «У меня нет духа места, у меня нет ненависти, и пусть все это хорошо поймут и услышат: я буду бороться до последнего вздоха, чтобы доказать свою полную невиновность».

Нынешнее дело стало одним из самых громких уголовных процессов Франции последних десятилетий. И по предъявленным обвинениям — Саркози обвинили в том, что он выиграл выборы на главный пост в стране при помощи 50 миллионов евро от ливийского диктатора Каддафи, — и по составу участников — вместе с бывшим президентом Французской Республики на скамье подсудимых (всего подсудимых было 13, но до приговора дожили то ли 12, то ли 11*) оказалось трое экс-министров.

Главный фигурант, Саркози, обвинялся в сокрытии растраты государственных средств, пассивной коррупции, незаконном финансировании избирательной кампании и участии в преступном сговоре. По этим обвинениям ему максимально грозило до 10 лет тюрьмы (теоретически суд мог увеличить срок, затребованный прокуратурой).

«Абсолютно доказано, что Николя Саркози действовал вне рамок своих полномочий министра внутренних дел (2005–2007 годы), чтобы заключить коррупционный сговор с Муаммаром Каддафи. Став президентом (2007–2012 годы), он (Саркози) продолжил исполнять этот сговор, используя ресурсы своего поста для продвижения интересов ливийского режима», — говорилось в обвинении Национальной финансовой прокуратуры (PNF).

По данным прокуроров, история началась не позднее октября 2025 года, когда глава МВД Франции Саркози встретился с Каддафи в Триполи. Хотя позднее Саркози оправдывал эту встречу обсуждением вопроса о контроле миграционных потоков в Европу, обвинение утверждало, что именно тогда был заключен политико-финансовый «пакт».

По данным PNF, Саркози и его приближенные получили не менее 50 миллионов евро от Каддафи в обмен на помощь в возвращении ливийского диктатора на международную арену. Среди «услуг» было и обещание содействия в помиловании зятя Каддафи Абдуллы Сенусси, который был заочно приговорен во Франции к пожизненному заключению за его роль в одном из совершенных ливийским режимом терактов — подрыве пассажирского самолета DC-10 в небе над Нигером в 1989 году, в результате которого погибло 170 человек, из них 54 — французы. Тот же Сенусси

** Малайзийский адвокат Сиваджоти Раджendraм, которого обвиняли в том, что он помог экс-министру внутренних дел Геану под видом подложной сделки о продаже картин скрыть часть «ливийских денег» в размере 500 тысяч евро, скончался — по данным малайзийских источников, до начала процесса, в 2021 году.*

Тем не менее, суд, не посчитав доказательства смерти достаточными, вынес ему сегодня приговор.

А главный свидетель обвинения Зияд Такиеддин умер за два дня до вынесения вердикта — зачитав в начале сегодняшнего заседания официальное свидетельство о его смерти в Ливане, председательствующая признала его достоверным. Уголовное преследование Такиеддина было объявлено прекращенным «в связи со смертью».

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»



Саркози в Уголовном суде Парижа во время процесса по «ливийскому делу»



Николя Саркози со своей женой Карлой Бруни-Саркози в суде

ответственен за взрыв «Боинга» в Локерби (1988 год, 270 жертв).

В течение следующего года (2006) доверенные лица Саркози — Клод Геан и Брис Ортефё, — по данным расследования, совершали тайные визиты в Ливию. Особенно уличающим, по данным обвинения, стал тот факт, что Ортефё, в то время министр территориальных сообществ, тайно встречался с Абдуллой Сенусси. Тьерри Эрзог, личный адвокат и старый друг Саркози (окончательно осужденный вместе с ним в 2024 году по другому уголовному делу), по данным следствия, тоже ездил в Триполи, чтобы обсудить возможность отмены обвинительного приговора Сенусси.

Зачитывая приговор Саркози, судья особо подчеркнула тяжесть того факта, что приближенные главы МВД и президента Французской республики (он сначала был министром внутренних дел, а потом избрался в Елисейский) обговаривали возможность «помощи» этому террористу.

Чтобы «удовлетворить свои политические амбиции», бывший президент заключил «фаустовский договор о коррупции с одним из самых неприемлемых диктаторов последних 30 лет», заявил на судебном заседании в марте один из прокуроров.

Став президентом, Саркози с огромными почестями принимал Каддафи в Париже, позволив ему даже установить его «бедуинскую палатку» у дворца Мариньи, напротив Елисейского. Потом отношения президента Франции и «лидера джамахирии» дали трещину. Скандал начал разгораться в 2011 году на фоне «арабской весны», когда Саркози поддержал восставших и принял их представителей в Елисейском дворце. После этого Саиф Аль-Ислам, сын Каддафи, в интервью Euronews заявил, что Саркози должен «вернуть деньги», полученные от Ливии для финансирования своей кампании, и пригрозил раскрыть детали переводов.

На следующий день Совбез ООН принял резолюцию, предусматривавшую возможность проведения военной операции для защиты населения Ливии от войск Каддафи. Еще через два дня, 19 марта, Саркози устроил в Париже встречу лидеров Лиги арабских государств, ЕС и ООН, после которой было заявлено, что военная операция может начаться в ближайшие часы. И обещание было выполнено. В августе 2011-го повстанцы захватили Триполи, а в октябре Каддафи был убит.

В 2012 году, между первым и вторым туром президентских выборов (которые Саркози, вероятнее всего, именно по этой причине проиграл Олланду), во французском онлайн-издании Mediapart были опубликованы первые документы по этому делу, которое дошло до суда лишь в январе 2025 г.

Саркози на процессе — как и другие обвиняемые — энергично отрицал все обвинения, заявляя, что не делал, не видел и не знал ничего, а обвинение основывается лишь на «выдуманной интеллектуальной конструкции».

«После 10 лет расследования» нет следа «ни сангитма» ливийских денег в его кампании, уверял в суде экс-президент.

В один из таких моментов председательствующая Натали Гаварино прервала Саркози, напомнив, что доказательство может основываться и на совокупности

косвенных улик, а также на показаниях свидетелей.

К тому же даже если экс-президент не участвовал в вопросах финансирования напрямую, его приближенные (в частности, экс-министры внутренних дел Брис Ортефё и Клод Геан), действуя в его интересах, с трудом отрицали на процессе свою роль в «ливийском деле», подчеркивает «Монд». И очень убедительно рассказывали о том, что их самих «обманули», и даже после того как они это поняли, все равно так и не рассказали об этом своему президенту Саркози.

ПРИМЕЧАНИЕ

Чрезвычайно аккратный экс-министр Эрик Вёрт, для которого прокуратура запросила лишь год тюрьмы за «незаконное финансирование кампании» из-за того, что тот не указал в отчетности 35 000 евро наличных пожертвований, снова «прошел по грани» и избежал осуждения — как и еще в нескольких уголовных делах, где каждый раз у обвинения не хватало доказательств.

Еще одна деталь, которую трудно объяснить, — дерзкий побег Бешира Салеха, главного финансиста полковника Каддафи, знакомого с ним со школы. На показания Салеха прокуратура рассчитывала особенно.

Но сразу после публикации в Mediapart он был чудесным образом вывезен с ливийской территории, где ему после падения Каддафи грозило преследование... «Ливиец знает многое, а Франция заботилась о нем: вывезла его семью из Ливии, предоставила гражданство его жене по вмешательству Елисейского дворца, хотя она не соответствовала законным требованиям», — отмечает «Монд».

«И он был настолько близок к Николя Саркози и его команде, что был вывезен [из Франции], взятый под крыло (франко-алжирским аферистом Александром Джухри)... И все это произошло на частных джетах <...> — он был сначала отправлен в Нигер, потом в ЮАР... Но Александр Джухри делал это не один. Он делал это рука об руку <...> с патроном французской

внутренней разведки Бернаром Скуарсини, приближенным Николя Саркози и Клода Геана, который тогда был министром [внутренних дел]. Это сцена, достойная фильма, которую правосудие смогло восстановить и задокументировать благодаря телефонным прослушкам», — рассказывали журналисты Mediapart.

79-летний Салех, который несколько лет назад подвергся покушению в ЮАР, до сих пор находится в международном розыске, объявленном Францией, и с тех пор, по сообщениям СМИ, несколько раз менял страны проживания.

Кроме того, 15 ливийских руководителей, включая самого Муаммара Каддафи, в разное время подтвердили передачу денег на предвыборную кампанию Саркози. Один из них, бывший премьер-министр Ливии и министр нефти Шукри Ганем, который мог стать ключевым свидетелем обвинения, странным образом утонул в реке Дунай в Вене на следующий же день после упомянутой выше первой публикации в Mediapart.

Позднее следователи обнаружили рукописные записные книжки Ганема, где детализировались финансовые потоки для кампании Саркози, включая три перевода на общую сумму 6,5 миллиона евро.

Согласно показаниям «посредника», Зияда Такиеддина, он лично передал пять миллионов евро наличными главе МВД Франции Клоду Геану в 2006—2007 годах. 75-летний Зияд Такиеддин, которого судили заочно (он скрывался в Ливане) и который был главным свидетелем обвинения на этом процессе... умер 23 сентября 2025 года — за два дня до приговора.

Еще один обвиняемый, Тьерри Гобер, экс-сотрудник и бывший приближенный Саркози, во время процесса, как отмечает АРФ, «запутался в абсурдном объяснении», пытаясь оправдать, как 440 000 евро ливийских денег, поступивших на счет посредника Зияда Такиеддина, через два дня оказались на его счете на Багамах. В его записной книжке на тот день (23 января 2026 года) значилось: «НС кампания». Гобер сказал, что деньги были переведены на ремонт на вилле его друга (ныне покойного) в Колумбии. Саркози поклялся, что они с Гобером «не виделись годами».

Другие фигуранты были приговорены к следующим срокам... **Брис Ортофё**, бывший глава МВД, получил два года лишения свободы (возможна замена на электронный браслет), штраф 50 000 евро и 5 лет лишения гражданских прав. **80-летний Клод Геан**, бывший генеральный секретарь Елисейского дворца и министр внутренних дел, приговорён к 6 годам тюрьмы, но из-за состояния здоровья в тюрьму не пойдёт; ему также назначен штраф 250 000 евро, и лишен пользования квартирой, от которой получал доход без права собственности.

Казначей предвыборной кампании Саркози-2007, уже упомянутый **Эрик Вёрт**

— оправдан. **Башир Салех** получил 5 лет тюрьмы, штраф 4 млн евро и 15-летний запрет занимать руководящие должности; он находится в международном розыске. **Александр Джухри** приговорён к 6 годам лишения свободы, штрафу 3 млн евро и 15-летнему запрету занимать руководящие должности в деловой сфере. **Эдуар Ульмо**, бывший сотрудник Airbus, предстал за выплату комиссионных Джухри в рамках продажи самолётов ливийской авиакомпании, но суд его оправдал.

Суд постановил «прекратить уголовное преследование» Тьерри Гобера. Причина: действия, вменяемые Гоберу по обвинению в «отмывании средств, полученных в результате налогового мошенничества», уже были рассмотрены в 2024 году. По другим эпизодам суд не признал его виновным, сочтя, что нет доказательств того, что полученные этим сотрудником Саркози 440 000 предназначались для предвыборной кампании последнего, несмотря на то, что они поступили со счета Зияда Такиеддина, пополнявшегося ливийскими деньгами.

Вахиб Насер, франко-джибутийский банкир, осужден за «соучастие в торговле влиянием», отмывание денег и подкуп; ему назначены 4 года тюрьмы и штраф 2 млн евро. Кроме того, в соответствии с требованиями прокуратуры суд также конфисковал его три страховых полиса на жизнь (на сумму 428 000 евро) и автомобиль Audi (стоимостью 13 200 евро).

Халид Али Бугшан, саудовский миллиардер, приговорён к 3 годам тюрьмы, штрафу 4 млн евро и 10-летнему запрету занимать руководящие должности в бизнесе, а его двоюродный брат Ахмед Салем Бугшан оправдан (оба обвинялись в рамках дела «о фламандских картинах», проданных Геаном для маскировки ливийского перевода в 500 000 евро).

Малайзийский адвокат **Сиваджоти Раджендрам**, обвинявшийся в посредничестве при покупке этих картин, приговорен к 18 месяцам тюрьмы и штрафу 100 000 евро, хотя, по сообщениям малайзийских источников, он умер в 2021 году.

Что же касается Саркози, то для него нынешний приговор — уже третий. Напомним, в 2023 году экс-президент Франции уже был признан виновным в коррупции и торговле влиянием по т.н. «делу о прослушках» и даже носил электронный браслет на ноге, приходя с ним на слушания по нынешнему, «ливийскому делу». После того приговора Саркози стал первым экс-президентом Франции, приговоренным к реальному сроку заключения (впрочем, год «реально» был заменен на браслет, который был снят через несколько недель «с учетом возраста» обвиняемого).

Кроме того, Саркози был приговорен в апелляционном порядке к одному году тюрьмы (шесть месяцев «реально») по делу «Бигмалион» о финансировании его проигранной президентской кампании 2012 года, кассационная жалоба будет рассмотрена 8 октября.

Когда материал был сверстан, стало известно, о том, что по «ливийскому делу» прокуратура тоже решила подать апелляцию на приговор Саркози. Это означает, что

следующая судебная инстанция будет иметь право ужесточить наказание экс-президенту.

По данным источника АРФ, Саркози уже вызван в прокуратуру на 13 октября, чтобы узнать дату начала своего заключения. Источник уточнил, что экс-президент будет заключен под стражу «в относительно короткий срок» после своей явки.

Ассоциации по борьбе с коррупцией Transparency International, Sherpa и Anticor — учувствовавшие в суде в качестве истцов — приветствовали «исторически беспрецедентный» приговор бывшему президенту республики.



Николя Саркози (в центре) перед судом по делу о незаконном финансировании избирательной кампании на президентских выборах 2007 года экс-лидером Ливии Муаммаром Каддафи

Фото: AP / TASS

Юрий САФРОНОВ, обозреватель «Новой», Париж

Убийство консервативного активиста Чарли Кирка вызвало в США не только бурную реакцию консервативных кругов, но и исторические сравнения с другими поворотными моментами истории, приведшими к террору под лозунгами «справедливой мести».

Один из членов Конгресса, республиканец из Висконсина Деррик Ван Орден, назвал убийство Кирка катализатором, аналогичным 11 сентября, заявив, что не позволит «левым отбросам захватить мою страну». Представители российской оппозиции немедленно вспомнили об убийстве Кирова и сталинском терроре. Американские блогеры-интеллектуалы сравнили случившееся с поджогом рейхстага, развязавшим руки гитлеровским боевикам.

Но суть в том, что Трамп — ни на йоту не Сталин и не Гитлер. Происходящее в США нельзя назвать даже террором-лайт.

Нынешние призывы к мести некоторых политиков и общественных деятелей, попытки «закрутить гайки» одновременно в отношении тех, кто в соцсетях приветствовал гибель Кирка (там его называли лидером трамповского «гитлерюгенда» и, соответственно, «комсомола»), и тех, кто критикует нынешнюю администрацию (согласитесь, между первыми и вторыми — «две большие разницы!»), здесь назвали woke right — «правое пробуждение». Проследившая тем самым связь происходящего с недавним «наступлением левых» (протестами против расового, гендерного, экономического и социального неравенства), выразившимся в массовых движениях — от BLM («Жизни черных важны»), MeToo («И я тоже») до Occupy Wall Street («Оккупируй Уолл-стрит»).

Причины для «наступления левых» были разные и конкретные. Для движения «окупай» — всемирный финансовый кризис, оставивший в США десятки и сотни тысяч без работы и жилья, для MeToo — секс-скандал вокруг «звездного кинопродюсера» Харви Вайнштейна, для BLM — резонансные смерти афроамериканцев от рук полиции. И да, люди, обвиненные в противодействии новому курсу левых DEI (Разнообразие, Равенство, Инклюзивность) также теряли работу и привычный общественный и социальный статус. Происходившее тогда наказание несогласных или «провинившихся в нарушении DEI» через прямые увольнения или травлю с соцсетях, похожую на остракизм, назвали культурой отмены (cancellation culture). Концепция «разнообразия, равенства и инклюзивности», использовавшаяся отделами кадров на рабочих местах и в образовательных учреждениях, привела к созданию несправедливых квот, когда предпочтение отдавалось не лучшим кандидатам, а представителям «исторически угнетенных меньшинств» — расовых, гендерных и прочих.

То, что происходит сегодня (а именно — «пробуждение вправо»), многие обозреватели сравнивают с маятником, который в американской двухпартийной истории всегда, качнувшись вправо, затем идет влево и наоборот.

Сейчас нельзя сомневаться в религиозном консерватизме, оправдывать аборт или нелегальных иммигрантов. Однако дело не только в изменении повестки.

Проблема в том, что с каждым годом градус напряженности (амплитуда маятника) растет, но не все отдают себе в этом отчет, ослепленные нетерпимостью, а то и откровенной ненавистью к тем, кто стоит на других позициях. «Мы живем с насилием, мы сталкиваемся с ним каждый день. Мы просто не называем его политическим. Для консерваторов это даже не насилие», — пишет американская писательница-феминистка Джессика Валенти, которая утверждает, что смерть беременных женщин от сепсиса, убийства работников служб абортов, стрельба в школах и смерти людей из-за отказов в выплате страховых возмещений — все это примеры политического насилия. Активных участников уличных протестов левых — движение



фото: AP / TASS

Президент Дональд Трамп с Эрикой Кирк на церемонии прощания с её мужем, Чарли Кирком

АМЕРИКАНЦЫ СНОВА ПРАВЫ

В США НАЧАЛОСЬ «ПРАВООЕ ПРОБУЖДЕНИЕ»

Антифа, которое причисляют к современным анархистам, — Трамп на днях своим указом объявил террористическим. Это только начало. Президент объявил левых — своих политических противников — угрозой национальной безопасности, обещал провести масштабные расследования и вообще «избить их до полусмерти» (дословно с английского: «выбить из них ад»).

Для республиканской партии гибель Кирка, которого называли будущим кандидатом в президенты и творцом победы Трампа на выборах, стала действительно «поворотным моментом» (Turning Point — название движения Кирка, политического и религиозного). Как отмечает американская пресса, кто-то из них требует «возмездия», а кто-то говорит, что партии необходимо «возрождение».

Два подхода наглядно проявились на воскресной панихиде по Кирку на пере-

полненном стадионе в Аризоне, транслировавшейся крупнейшими каналами. Вдова Кирка, Эрика, произнесла речь, в которой напомнила, что ее муж «хотел спасти молодых людей, таких же, как тот, кто лишил его жизни». «На кресте Спаситель сказал: «Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят». Этого молодого человека я прощаю. Я прощаю его, потому что так поступил Христос. И так поступил бы Чарли». Президент Трамп назвал Кирка миссионером с благородным духом, но заявил, что не согласен с его взглядами на тех, кто придерживается иного мнения. «Он не ненавидел своих оппонентов, он желал им лучшего», — сказал Трамп. «В этом я не согласен с Чарли. Я ненавижу своего оппонента. Я не желаю ему лучшего». Услышав одобрительный гул толпы, президент расплылся в широкой улыбке.

Это война?

Протрамповский блогер Хая Райчик, ведущая аккаунт в социальной сети Libs of TikTok, написала: «ЭТО ВОЙНА». Вице-президент Джей Ди Вэнс призвал «вызывать на дуэль» тех, кто критиковал в соцсетях Кирка или одобрительно высказался о его гибели. Если не дуэль, то, «черт возьми, позвоните их работодателям» — напутствовал Вэнс.

Кстати, работодатели в нынешней администрации берут тех, кого раньше увольняли за неподобающие высказывания. СМИ отметили, что на должность и.о. заместителя госсекретаря по публичной дипломатии и связям с общественностью взят Даррен Битт, уволенный с поста спичрайтера в первой администрации Трампа за выступление на конференции с участием белых националистов. До своего нового назначения Битти продолжал публиковать расистские сообщения в интернете. «Если вы хотите, чтобы все работало, у власти должны быть компетентные белые мужчины. К сожалению, вся наша национальная идеология основана на потакании чувствам женщин и меньшинств и деморализации компетентных белых мужчин», — писал будущий заместитель Рубио в соцсетях. В июле Битти дополнительно назначили руководителем Вашингтонского Института мира.

Министерство обороны на должность пресс-секретаря наняло Кингсли Уилсон, дочь консервативного комментатора Стива Кортеса, несмотря на ее историю экстремистских высказываний — поддержки так называемой теории великого замещения, утверждающей, что либералы целенаправленно стремятся заменить белое население Соединенных Штатов иностранцами и иммигрантами.

Люди, подвергшиеся преследованию за высказывания о Кирке, представля-



фото: Zuma / TASS

а как у них?

ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ СЕГОДНЯ (А ИМЕННО — «ПРОБУЖДЕНИЕ ВПРАВО»), МНОГИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛИ СРАВНИВАЮТ С МАЯТНИКОМ, КОТОРЫЙ В АМЕРИКАНСКОЙ ДВУХПАРТИЙНОЙ ИСТОРИИ ВСЕГДА, КАЧНУВШИСЬ ВПРАВО, ЗАТЕМ ИДЕТ ВЛЕВО И НАОБОРОТ

ют разные слои общества: юридические фирмы, СМИ, армию и государственную службу. Как пишет «Нью-Йорк таймс»: «Широкомасштабная и быстроразвивающаяся кампания по выявлению и осуждению привела к бесчисленным потерям рабочих мест, отстранениям от должности и внутренним расследованиям».

Сотрудник Секретной службы был отправлен в административный отпуск после того, как написал в Facebook**, что Кирк «выплеснул ненависть и расизм в своем шоу», сообщил представитель агентства Энтони Гульельми. Некоторых учителей в Техасе и Айове уволили или отправили в отпуск. Расследования начали также в школах Флориды, Оклахомы, Массачусетса (либеральный штат), Вирджинии, Род-Айленда и Южной Каролины. Учителям, «сказавшим что-то не то» про погибшего, грозят кары, вплоть до отзыва профессионального сертификата. После того как Майкл Манн, известный климатолог, работающий в Пенсильванском университете, перепостил сообщение, в котором Кирк был назван главой трамповского гитлерюгенда, сенатор-республиканец Дэйв Маккормик, назвав сообщение отвратительным, призвал университет принять немедленные и решительные меры. А это был только перепост!

Роуз Пульезе, депутат ассамблеи Колорадо от Республиканской партии, обратилась к губернатору-демократу Джареду Полису с просьбой уволить госслужащего, который в интернете обвинил Кирка в том, что он белый человек, изрыгающий ужасные слова в адрес всех маргинализированных сообществ. Конгрессмен Клей Хиггинс, республиканец из Луизианы, заявил, что планирует использовать полномочия Конгресса, чтобы заставить технологические компании пожизненно отстранять любого, кто умаляет убийство Чарли Кирка. Министр ВМС Джон С. Фелан опубликовал сообщение, в котором говорится, что в отношении моряков или морских пехотинцев, уличенных в проявлении неуважения к убитому соотечественнику, будут приняты быстрые и решительные меры. Руководители других родов войск опубликовали аналогичные заявления.

Чиновники министерства внутренней безопасности, получив миллиарды долларов из недавнего «большого прекрасного законопроекта» Трампа, нанимают новых агентов и ужесточают меры, призывая сотрудников проверять аккаунты иммигрантов в социальных сетях на предмет антиамериканских высказываний.

В службе гражданства и иммиграции США заявляют: «Американские блага не должны предоставляться тем, кто презирает страну и пропагандирует антиамериканскую идеологию». Кристофер Ландау, заместитель госсекретаря, обратился к своим подписчикам (а их более 200 тысяч) в сети X (ранее Twitter) с просьбой связаться с ним и предоставить информацию об «иностранцах, которые восхваляют насилие и ненависть». «Пожалуйста, не стесняйтесь доводить до моего сведения подобные комментарии иностранцев, чтобы @StateDept мог защитить американский народ», — пишет зам. Рубио.

И американцы стараются. Тем более что ябедничество (стукачество, доносы, сигналы с мест — называйте как хотите) здесь начиная со школы не считается большим грехом. Скорее наоборот.

Возвращение телеведущего

Как возможна волна доносов и увольнений в обществе, где существует Первая поправка, гарантирующая свободу слова? Самым громким увольнением за «критику Кирка» могло стать увольнение популярного ведущего вечернего шоу ABC Джимми Киммела — одного из тех оппонентов Трампа, на которого у президента давний зуб. Чем он провинился в глазах Трампа?

Неделю назад Киммел заявил в ночном эфире, что «банда MAGA отчаянно пытается представить парня, убившего Чарли Кирка, кем угодно, только не одним из своих» и стремится «извлечь из этого политические очки». Также было показано видео Трампа, который на вопрос о том, как он переживает трагедию, отвечает «очень хорошо» и неожиданно начинает рассказывать, что по его распоряжению в Белом доме строят бальный зал и что «это будет красота». Комик отметил, что такое поведение больше похоже на реакцию ребенка

ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ СЕГОДНЯ (А ИМЕННО — «ПРОБУЖДЕНИЕ ВПРАВО»), МНОГИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛИ СРАВНИВАЮТ С МАЯТНИКОМ, КОТОРЫЙ В АМЕРИКАНСКОЙ ДВУХПАРТИЙНОЙ ИСТОРИИ ВСЕГДА, КАЧНУВШИСЬ ВПРАВО, ЗАТЕМ ИДЕТ ВЛЕВО И НАОБОРОТ

на смерть золотой рыбки, чем на реакцию взрослого человека, потерявшего друга.

Шутки американского политического комика были направлены не на Кирка, а на республиканцев, которых он обвинил в использовании этого события для политической выгоды, пишет Washington Post.

Шоу Киммела продержалось в эфире 23 сезона (больше — 30 сезонов — было



Фото: Zuma / TASS

Джимми Киммел

только у родоначальника жанра политической телесатиры Джонни Карсона). Когда ABC объявили о приостановке шоу из-за высказываний ведущего, разразился скандал. Люди пикетировали студию, СМИ (за исключением ультраконсерваторов) возмутились атакой на Первую поправку. Брендан Карр, председатель Федеральной комиссии по связи (регулятор теле- и радиовещания в Америке), которого считают ярким сторонником Трампа, назвал поведение Киммела отвратительным и заявил, что его комиссия может применить санкции в отношении ABC и Disney (корпорации — владельцы канала) за распространение дезинформации — Киммел якобы предста-

За Киммела вступились Гильдия сценаристов и Гильдия киноактеров Голливуда, актеры, комики, журналисты и политики. В эфире CBS ведущий Стивен Колбер открыл свое шоу словами: «Мы все Джимми Киммел» — и назвал отстранение ведущего неприкрытым ударом по свободе слова. Сет Майерс (его показывает в том числе CNN) заявил, что для него «привилегия и честь — называть Джимми Киммела своим другом».

Кстати, это уже не прецедент. О закрытии шоу Колбера на CBS было объявлено в июле, он дорабатывает до мая будущего года. (Довольный Трамп тогда объявил: «Следующий — Киммел». Как в воду глядел!). Но другие популярные телесатирики столкнулись с прямой угрозой потерять работу на ТВ и уйти в интернет-подкасты. В эти дни они «хвалили» обиженного президента, а по сути, издевались над ним в отместку за коллегу. Под дружный смех студии Сет Майерс сказал о Трампе: «Я всегда считал его визионером, инноватором, великим президентом и еще более выдающимся игроком в гольф». Следом ведущий продемонстрировал подборку видео, где Дональд Трамп утверждает, что положил конец государственной цензуре и восстановил свободу слова в США.

В разгар скандала компания Disney сообщила, что после «вдумчивых бесед» с Джимми во вторник вечером — через неделю после остановки — шоу вернулось в эфир. Первая поправка работает (пока еще). Правда, две компании — трансляторы телесигнала в местных сетях Nexstar и Sinclair отказались показывать Киммела, шоу потеряло примерно 20% привычной аудитории в прямом эфире. Трамп чрезвычайно возмутился возвратом Киммела и угрожает судебным иском. Президент, который отличается редкой злопамятностью, напомнил, что уже выиграл в суде у ABC 16 миллионов долларов, и в этот раз пообещал предъявить гораздо больший иск. Так что это еще не развязка.

А Киммел трижды прослезился в эфире, извинился перед теми, кто был оскорблен, уточнил свои слова и напуганный призывом к прощению, о котором говорила на панихиде вдова Чарли Кирка и который Трамп отверг.

И еще — Киммел обещал защищать свободу слова, в том числе — от главы Федеральной комиссии по связи Карра и президента Трампа. Роль нового главы федеральной комиссии исполнил Роберт Де Ниро, объявивший: «Речь больше не является свободной».

Возвращение Киммела — небольшая, но заметная победа тех, кто выступает против правого поворота и «правого пробуждения». Важно, чем ответит здешнее общество. Пока о примирении или поиске компромисса говорить рано. Остается только сопротивление, если твой оппонент понимает и уважает только силу и открыто ненавидит тех, кто ему не рад.

Александр ПАНОВ,
сборкор «Новой», Вашингтон



Фото: AP / TASS

Акция в Лос-Анджелесе против прекращения показа шоу комика Джимми Киммела на ABC

« ПОПЫТКА РЕШИТЬ ПАЛЕСТИНСКУЮ ПРОБЛЕМУ ОДНИМ ШИРОКИМ, ЭФФЕКТИВНЫМ И СИМВОЛИЧЕСКИМ ЖЕСТОМ — ПРИЗНАНИЕ НЕРАЗРЕШИМОСТИ ПРОБЛЕМЫ

ФОТО: ANDREAS SOLARO / AFP / East News



Италия. Студенты маршируют под баннером с надписью «Студенты и рабочие с Палестиной»

КРИЗИС ПАМЯТИ И КРИЗИС ЗАПАДА

ПРИЗНАНИЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКИМИ ГОСУДАРСТВАМИ ПАЛЕСТИНЫ — НЕ РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ, А СНЯТИЕ С СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ И УСТУПКА АНТИСЕМИТАМ

Нетаньяху не решил ни одной из задач своей «спецоперации». Заложники не освобождены, Израиль не стал безопаснее. ХАМАС чуть ли не морально оправдан, получил в подарок — в том числе от западных стран — признание государства Палестина. Войне и ее жертвам не видно конца, образ Израиля испорчен. За порчей образа следует волна антисемитизма, который в столь значимых масштабах, казалось, был давно похоронен.

Институционализация антисемитизма

Антиизраильские настроения, доходящие до такой же «отмены» израильтян, как и россиян, приравниваемых к режиму, — это и есть антисемитизм. Во всяком случае, так получается именно сейчас на практике. Причем если речь идет о санкциях против Израиля, о недопуске израильтян к разного рода мероприятиям, включая спортивные, — это институционализация антисемитизма.

Например, Евровидение-2026 уже предложило Израилю отказаться от выступления или выступить под нейтральным флагом. Одной из израильских велокоманд придется ради участия в соревнованиях убрать слово Israel из названия. Совсем недавно израильским шахматистам было запрещено выступать под своим флагом на турнире в Испании. Большинство членов исполнительного комитета Союза европейских футбольных ассоциаций (UEFA) выступают за отлучение израильских клубов и сборных от участия в турнирах под эгидой организации.

Все это делается, разумеется, под предлогом безопасности — ради вас, евреев, мы вас и «отменяем». Говорить же «мы против Израиля, но не против евреев» — это все равно что повторять вслед за довлатовским героем: «А что, евреи тоже люди. К нам в МТС прислали одного. Все думали — еврей, а оказался пьющим человеком». Впрочем, иной раз все гораздо хуже: мотивами отказа от матчей с израильскими футболистами называются «этические» причины. А этично ли отказываться от игр со спортсменами той нации, которая потеряла в Холокосте шесть миллионов человек?

Кто еще мог отказаться от таких соревнований лет восемьдесят тому назад и какие возникают исторические ассоциации? Произошел какой-то сбой с этическими координатами. Решение ряда стран о признании Палестины в непонятных границах («от реки до моря?»), с непонятным признаками государственности, с неясным руководством, со странной презумпцией того, что руководить будет не ХАМАС, а кто-то или что-то еще, и вообще это шаг к миру, на самом деле никакого мира не принесет. Признание Палестины без выполнения хотя бы одного естественного гуманитарного условия (освобождения заложников) — это расшаркивание перед террористами. Они могут продолжать делать то, что делали. А Нетаньяху... Он ожесточен, одержим тем, что считает своей миссией, и не оглядывается на то, что о нем говорят западные лидеры. Противостояние ХАМАС превратилось в его личную войну, а сама она стала самодостаточной, непонятны и критерии ее окончания. Что такое «победа» в понимании тех, кто зачищает Газу? Израильский премьер словно бы забыл историю собственного государства: успешные войны должны быть короткими и иметь внятный результат, как Шестидневная война 1967 года (соответственно, длившаяся шесть дней) или война Судного дня 1973-го (20 дней). В противном случае война оборачивается гуманитарной катастрофой. Так, палестино-израильский конфликт обрел обновленную остроту и новую форму, очень опасную не только для жизни людей в самом регио-



ФОТО: RALF HIRSCHBERGER / AFP / East News

портрет явления



не, не только для Израиля, которому Нетаньяху пообещал автарию, но и для ментального здоровья мира, для представлений о том, что такое мировой порядок. А он строился на неприязни войны и нацизма. Но и на признании Холокоста и геноцида еврейского народа (произошла и инфляция самого понятия «геноцид», употребляемого с невежественной легкостью). Сейчас западные лидеры, присоединяющиеся к бегающим по площадям, вокзалам, кампусам и даже Голливуду персонажам в арафатках, стирают до полной амнезии одно из оснований цивилизованного мира, пытавшегося реинкарнировать после двух мировых войн (выдающийся историк Эрик Хобсбаум считал их одной войной длиной в три десятилетия) в 1945 году.

Кризис Запада

Происходящая эпидемия признания Палестины — одновременно и другое признание: неспособности мировых лидеров (прежде всего западного мира — «мировое большинство», Глобальный Восток и Глобальный Юг, на себя эту ношу не взваливают априори) решить палестино-израильскую проблему. Это просто зафиксированный юридически отказ заниматься еще одним нескончаемым конфликтом. И уступка собственному электорату, который становится все более антисемитски настроенным, будь он крайне левым или крайне правым. На выходе — поощрение антисемитизма на государственном уровне.

В принципе, возвращается эпоха крайностей — среднему современному западному избирателю неинтересен

разумный и умеренный центр, «старые» уважаемые либералы или социал-демократы.

Центр — это что-то из благодатной эпохи «конца истории», эры триумфального шествия общечеловеческих ценностей и всеобщей консьюмеристской расслабленности. Электорату нужны яркие образы и резкие слова. Не классические идеологии и подходы, а что-то новенькое, годящееся в употребление вместе с попкорном. Новые страхи: Дмитрий Медведев ведет святое воинство на Сатану, инвестор Питер Тиль пугает широкие массы Антихристом, образ которого неясен, зато пришествие практически гарантировано.

Мир утрачивает моральные и идейные ориентиры. Человек массы растерян и напуган, ждет Антихриста (это еще и кризис христианства), хвалит Путина за то, что он «strongman», ненавидит одновременно исламистов и евреев. Раньше устраивали погромы против «жидокоммунистов», оборудовали газовые печи и глубокие овраги для «иудеобольшевиков», потом появились «жидобандеровцы». Но десятилетиями неизменными и все шире распространяемыми остаются образы Галича и Бродского: «израильская военщина известна всему свету, как мать говорю и как женщина, я требую их к ответу»; «над арабской мирной хатой гордо реет жид пархатый». Вроде бы этом мире меняется все, включая технологии, но на самом деле не меняется ничего. Кроме способов убийства и унижения людьми друг друга. А вот обоснования насилия — те же. Масштабы, как выясняется, меньше.

Да, из-за Нетаньяху Израиль переживает множественный кризис.

Но в этой драме отразился и стал более явным другой кризис — кризис Запада, самой его идеи, возникшей в ходе и после Второй мировой. Идеи, основанной на гуманизме, ставящей в середину мира не «суверенитет», а человека. Тех же заложников, находящихся в плену у террористов уже почти два года, с 7 октября 2023-го. Когда-то ради освобождения похищенного палестинскими террористами капрала Гилата Шалита Израиль выпустил на свободу 1027 палестинских заключенных, продемонстрировав, насколько ценна одна человеческая жизнь. Были попытки действовать по схожей схеме. Но в срыве «делок» сыграли свою роль и принципиальная недоговороспособность террористов, и одержимость Нетаньяху, и бессилие (или равнодушие) сегодняшних западных лидеров.

Происходящее является и кризисом лидерства Запада: старые типажи — Клинтон, Обама, Байден, Меркель — ушли. Новые не приспособлены для поиска ответов на новые старые вызовы. Это и кризис исторической памяти, где есть и Холокост, и погромы на почве национализма, и арабские «мирные

хаты», ведомые пронацистским муфтием аль-Хусейни, допущенным даже до беседы с Гитлером. Но об этом или сознательно забывают, или не хотят знать. Признание Палестины многие предлагают дополнить санкциями в отношении Израиля. Это решительное расставание с историей и оскорбление памяти израильтян, становившихся жертвами террористов в течение всех десятилетий существования государства Израиль.

Попытка решить палестинскую проблему одним широким, эффектным и символическим жестом — признание неразрешимости проблемы.

Способ отмахнуться от нее. Переложить ответственность целиком на Израиль. Антиизраильские настроения, перековавшиеся в антисемитские, перестали быть уделом левых радикалов и превратились в западный мейн-стрим. Это не решение проблемы, а ее усугубление. Вызванное самым главным кризисом, порождающим войны и не дающим им остановиться, — кризисом памяти.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

05.11.2025 ж. сағ.09:30-да Алматы облысы, Қонаев қ. Индустриальная, 16/4 мекенжайы бойынша «Алматы облысының Қонаев қаласында сұрыптау желісі бар қатты тұрмыстық қалдықтар полигонын салу» жұмыс жобасына «Ықтимал әсерлер туралы есеп» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зұм ссылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/87492879036?pwd=GWxcChA1BRmt7HRbmSR5SguS1Z2Ys.1>. Идентификатор: 874 9287 9036. Код: Pk57q5. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 07.11.2025 ж. сағ. 10:30-да Алматы облысы, Қонаев қ. Шенгелді ауылы Сейфуллин №34 мекенжайы бойынша «Алматы облысының Қонаев қаласында сұрыптау желісі бар қатты тұрмыстық қалдықтар полигонын салу» жұмыс жобасына «Ықтимал әсерлер туралы есеп» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зұм ссылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/83979552897?pwd=x6jm1QwLaGczAgje1oWLbxAADngbhb.1>. Идентификатор: 839 7955 2897. Код: f4d7y4. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 07.11.2025 ж. сағ. 12:00-де Алматы облысы, Қонаев қ. Шенгелді ауылы Сейфуллин №34 мекенжайы бойынша «Алматы облысының Қонаев қаласында сұрыптау желісі бар қатты тұрмыстық қалдықтар полигонын салу» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зұм ссылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/88047102575?pwd=eaVx3yBDF48t7TP9mNKDPvaK18tQa.1>. Идентификатор: 880 4710 2575. Код: Ju2uGZ. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 05.11.2025 ж. сағ. 11:00-де Алматы облысы, Қонаев қ. Индустриальная, 16/4 мекенжайы бойынша «Алматы облысының Қонаев қаласында сұрыптау желісі бар қатты тұрмыстық қалдықтар полигонын салу» жұмыс жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» бөліміне қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зұм ссылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/88553249488?pwd=o11Fu6jNF0dhtHUY9mtKUDBBvOdb2e3.1>. Идентификатор: 885 5324 9488. Код: hZ8ZNg. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. Жобалық құжаттама пакеті <https://ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында танысуға болады. Ескерту: лер/усуысынтар <https://ndbecology.gov.kz>, сайтында, сондай-ақ 329267eco@mail.ru. эл.адресі бойынша қабылданады. Қосымша ақпаратты белгіленген қызметтің бастамашысы — «Алматы облысының тұрғын үй-коммуналдық шаруашылық және абаттандыру басқармасы» ММ, БСН 250140002733, ҚР, Қонаев қ. Индустриальная, 16/4, +77014933896. Әзірлеуші: Ecoland ЖҚ, ҚР, Павлодар қ. Барнаульская, 90, 87773381933, alimkanova89@mail.ru.

05.11.2025 г. в 09:30 ч. по адресу: Алматинская область, город Қонаев, улица Индустриальная, 16/4 по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Строительство полигона твердых бытовых отходов с сортировочной линией в городе Қонаев Алматинской области» состоятся общественные слушания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/87492879036?pwd=GWxcChA1BRmt7HRbmSR5SguS1Z2Ys.1>. Идентификатор конференции: 874 9287 9036. Код доступа: Pk57q5. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 07.11.2025 г. в 10:30 ч. по адресу: Алматинская область, г. Қонаев, Шенгелдинский сельский округ, с. Шенгелды ул. Сейфуллина, №34 по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Строительство полигона твердых бытовых отходов с сортировочной линией в городе Қонаев Алматинской области» состоятся общественные слушания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/83979552897?pwd=x6jm1QwLaGczAgje1oWLbxAADngbhb.1>. Идентификатор конференции: 839 7955 2897. Код доступа: f4d7y4. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 07.11.2025г. в 12:00ч. по адресу: Алматинская область, г. Қонаев, Шенгелдинский сельский округ, с. Шенгелды, ул. Сейфуллина, №34 по «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство полигона твердых бытовых отходов с сортировочной линией в городе Қонаев Алматинской области» состоятся общественные слушания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/88047102575?pwd=eaVx3yBDF48t7TP9mNKDPvaK18tQa.1>. Идентификатор конференции: 880 4710 2575. Код доступа: Ju2uGZ. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В 43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. 05.11.2025 г. в 11:00 ч. по адресу: Алматинская область, город Қонаев, улица Индустриальная, здание 16/4 по «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство полигона твердых бытовых отходов с сортировочной линией в городе Қонаев Алматинской области» состоятся общественные слушания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/88553249488?pwd=o11Fu6jNF0dhtHUY9mtKUDBBvOdb2e3.1>. Идентификатор конференции: 885 5324 9488. Код доступа: hZ8ZNg. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 77°18'57.08»В43°59'38.70»С. 2) 77°19'25.84»В43°59'40.55»С. 3) 77°19'27.66»В 43°59'25.11»С. 4) 77°18'59.68»В 43°59'23.73»С. Пакет проектной документации доступен на <https://ndbecology.gov.kz>, а также на сайте МИО ГУ «УПР и РП Алматинской области». Замечания/предложения принимаются на <https://ndbecology.gov.kz>, а также электронно по адресу: 329267eco@mail.ru. Дополнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - ГУ «Управление жилищно-коммунального хозяйства и благоустройства Алматинской области». БИН 250140002733, РК, г. Қонаев, ул.Индустриальная, 16/4, +77014933896. Разработчик ИП Ecoland, РК, г. Павлодар, ул.Камзина, 39-8, 87773381933, alimkanova89@mail.ru.

ПОДПИСКА – 2026

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — КАЗАХСТАН» — УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

ДРУЗЬЯ!

Сегодня найти газету в киоске проще, чем киоск в городе. Поэтому самый удобный, эффективный и, к стати, дешевый способ не пропускать ни одного номера «Новой газеты» — Казахстан» — это оформить подписку.

ВНИМАНИЕ!
6 ОКТЯБРЯ начинается
подписка на 2026 год!

НАПОМИНАЕМ,

что в каталогах «Газеты и журналы KAZPOST 2026 г.» (стр.89) у «Новой газеты» — Казахстан» индекс: 32120. Этот каталог — для жителей Казахстана. По этому индексу можете оформить подписку в любом отделении KAZPOST. Стоимость подписки на 2026 год:

АО «Казпочта»:

Для физических лиц:

1 м-ц — 1935, 60 тенге;
3 м-ца — 5806, 80 тенге;
6 м-цев — 11613, 60 тенге;
12 м-цев — 23227, 20 тенге.

Для юридических лиц:

1 м-ц — 2133, 30 тенге;
3 м-ца — 6399, 90 тенге;
6 м-цев — 12799, 80 тенге;
12 м-цев — 25599, 60 тенге.

КРОМЕ ТОГО, мы традиционно проводим альтернативную подписку, которая не предусматривает доставку газеты на дом. Ее нужно забирать у нас в представительстве (только для жителей Алма-Аты) по адресу: ул. Казыбек би, 50 каб. 73. Стоимость подписки:

1 м-ц — 1800 тенге;
3 м-ца — 5400 тенге;
6 м-цев — 10800 тенге;
12 м-цев — 21600 тенге.

По вопросам распространения обращаться по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» — Казахстан» по телефонам: 8 (727) 272-20-75, контакт-центр АО «Казпочта» по Казахстану — 1499 (звонок — бесплатный)

Ваша «Новая газета» — Казахстан»
Всё, как вы любите!

ИНТЕРВЬЮ АЛЛЫ
ПУГАЧЕВОЙ И
«ИНТЕРВИДЕНИЕ»
— СОБЫТИЯ ДВУХ
МУЗЫКАЛЬНЫХ
РОССИЙ,
А МУЗЫКА ДЛЯ
ВЛАСТИ —
КЁРЛИНГ

Скриншот



Интервью Аллы Пугачевой
Катерине Гордеевой

«ГОСУДАРСТВО НЕ БОИТСЯ МУЗЫКИ. ОНО БОИТСЯ ЛИЧНОСТЕЙ»



Борис Барабанов

В музыкальном календаре России в сентябре — два значимых события: интервью Аллы Пугачевой и конкурс «Интервидение». О том, что вообще происходит в России с музыкой, на что влияет Пугачева и чего ждать от «Интервидения», «Новая газета» поговорила с музыкальным критиком Борисом Барабановым. Конечно, это был разговор не только о музыке.

— Давай начнем с главного события. После выхода интервью Кати Гордеевой с Аллой Пугачевой ты написал в соцсетях, что Пугачева — одна из самых влиятельных фигур в стране, и пожалел, что не было разговора о музыке.

— Для тех людей, которые находятся в России и у которых есть понятный и очень небольшой набор ориентиров, Пугачева является как раз одним из таковых, через которые они себе объ-

« СПОСОБНОСТЬ ПУГАЧЕВОЙ ГОВОРИТЬ НА РАВНЫХ С РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ ВКУПЕ С ИСТОРИЯМИ, КОТОРЫЕ НЕ ДАЮТ ЕЙ ПОКОЯ, — ВСЕ ЭТО СОЗДАЕТ ФЕНОМЕН БЕСПРЕЦЕДЕНТНОГО МЕДИЙНОГО ВЗРЫВА. ТАКИЕ ИНТЕРВЬЮ ДАВАЛИ ОПРЕ УИНФРИ ИЛИ ЭЛЛЕН ДЕДЖЕНЕРЕС

ясняют жизнь. И так было последние 40 лет. Несмотря на все усилия всевозможных доносчиков и охранителей, она все равно этим ориентиром остается, притом, что этот самый «обыватель», возможно, даже не знает, какие она там песни сейчас поет, есть ли у нее вообще новые песни. Для него Пугачева — постоянная величина. Она и есть реальная «скрепа» для всего общества, только в положительном смысле.

Это интервью для Пугачевой — разговор со страной. Но это и обращение к каким-то конкретным людям, которые не выполнили перед ней свои обязательства. Недаром такое большое внимание уделено визиту к Сергею Кириенко. Из этого рассказа не очень понятно, что именно ей обещали, но что-то ей явно обещали и не сделали. И это упрек, который сопряжен с демонстрацией хорошей памяти. Пугачева может говорить о ком угодно в любом тоне. Она на равных говорит с властью: «Дима», «Света», «Владимир Владимирович был мой кумир».

Ее способность говорить на равных с разными людьми вкупе с историями, которые не дают ей покоя, — все это создает феномен беспрецедентного медийного взрыва. Такие интервью давали Опре Уинфри или Эллен Дедженерес.

Пугачева не случайно пересказывает эпизод, когда ей звонит Горбачев и спрашивает, как себя вести на встречах с людьми, как с ними говорить. Для главного реформатора последних 50 лет она выступает, как сейчас бы сказали, тренер по коммуникационным дисциплинам. Она не влияла на политические решения, она влияла на людей. И она по-прежнему очень влиятельный человек. И не зря она делает акцент на этой фразе: «Вы еще обо мне услышите». Она продолжает влиять. На всех уровнях. Вот это влияние, это, наверное, главный вывод. А про музыку разговора почти и не было.

— Можно ли на примере музыки, эволюции музыкальных трендов за последние три года поставить диагноз культурной ситуации в стране?

— Если музыкальный рынок закрыт от «внешних вторжений», если есть запретные темы и запрещенные артисты, то это уже диагноз. Если в стране нет доступа к международным цифровым платформам, то и музыка уходит в подполье. Конечно, я говорю об этом с поправкой на то, что в интернете музыка доступна, и можно найти что угодно. Но YouTube замедляют, и для того, чтобы найти музыкальные новинки, нужно проявить смекалку и желание. То есть музыка приходит в Россию не

культурный слой/эстрада

ШЕВЧУК, КАК И ПУГАЧЕВА, УМЕЕТ РАЗГОВАРИВАТЬ СО ВСЕМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ, КАК МЫ ПОМНИМ, — С ПУТИНЫМ. ТАК ЧТО В МУЗЫКАЛЬНОМ МИРЕ ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО ДВЕ КРУПНЫХ ЛИЧНОСТИ, С КОТОРЫМИ ГОСУДАРСТВО СЧИТАЕТСЯ

благодаря сервисам и сцене, а вопреки запретам. Это и есть диагноз.

Но любить и слушать музыку — это труд. Должно быть желание, порыв, любопытство искать и узнавать что-то новое. А когда нет ситуации постоянного «культурного движа», то любопытство сходит на нет. И мы получаем вот эту всю историю, когда на «Алых парусах» в Петербурге весь город танцует под Кадышеву. Это происходит и от безысходности, и от дефицита качественного продукта, и от нежелания и лени искать новое.

— Государство боится слов, музыки? Или оно боится исполнителей?

— Самое простое — это, конечно, сказать, что государство боится слов, текстов, но нет. Зачем им бояться текстов Константина Меладзе? Государство боится личностей. Любая авторитарная власть, которая стремится к максимальному контролю за всеми сферами жизни людей, боится Авторов. Личности, песни которых порой транслируют что-то травоядное — любовь-морковь, но которым при этом доверяют миллионы, для государства становятся опасны. Они почти все сегодня в списках «иноагентов», за исключением, например, Пугачевой. Потому что в политических кругах якобы считается, что Пугачева — это нечто святое, и ее нельзя трогать.

Про Пугачеву мы уже говорили. А в случае с Шевчуком есть такая версия, которой я в принципе верю: он был на войнах, знаком со многими, он очень уважаемый человек. Что бы там ни говорили о Шевчуке всякие, как он их называет, «клоуны Апокалипсиса», у них самих создать ничего не получается. Если бы критики Шевчука встретились с ним лично, он бы их разделал под орех по самым простым вопросам.

Он, как и Пугачева, умеет разговаривать со всеми, в том числе, как мы помним, — с Путиным. Так что в музыкальном мире осталось только две крупных личности, с которыми государство считается.

Я бы не стал ставить знак равенства между статусом «иноагента» и гражданским рейтингом человека. Мол, если «иноагент», значит, это лидер общественного мнения, которому все доверяют. Это не совсем так. Но в запретных списках — личности, это — несомненно.

— Земфира и Би-2 пошли на разрыв, у них достаточно четкая и артикульрованная позиция, тут все объяснимо, да?

— Да, у Земфиры появились пацифистские песни «Мясо» и «Родина». У Би-2 тоже они есть, пусть и не столь обличительные. А у Меладзе нет, но к нему прицепились за другое — за пару где-то сказанных фраз про Украину. Этого было достаточно. К тому же у него семья живет в нескольких странах одновременно. Он взрослый человек, все решает сам. Значит — лучше запретить.

— Поэтому ставка делается на старую проверенную гвардию и ее проверенный же репертуар — Розенбаума и Газманова?

— Розенбаум был на войнах, он посвятил этой теме даже не песни, а целые альбомы. Очевидно, у него есть взгляд, свои оценки текущей ситуации, но да-

вай я предположу — он решил в некотором смысле «быть со своим народом». В самом начале 2022 года у Розенбаума было несколько интервью, где он говорил довольно осмысленные вещи и уж точно не повторял штампы пропаганды, методичку. Это охотно сразу делали другие — например, Игорь Бутман или Александр Маршал. Я не знаю, являются ли оба гражданами США, а Бутман им точно был, но группа «Парк Горького» в США провела очень много времени. Они там дружили с Фрэнком Заппой, а теперь Маршал пишет в соцсетях про бомбежки Югославии. Это просто работа по методичке. Газманов — другое. Это абсолютный слуга царю, есаул при дворе. Никакого другого смысла он за всю жизнь не сформулировал. Он такой всю жизнь.

— Ты сам упомянул «Алые паруса» и Кадышеву, которая невероятно популярна сегодня. Почему? Как объяснить этот феномен?

— Новая волна ее популярности пришла из TikTok, куда молодые люди, подростки стали выкладывать фрагменты ее выступлений. TikTok разогнал ее репертуар невероятно. Для молодежи, которая ее раньше не знала, Кадышева стала открытием. Почему именно Кадышева, а не Псой Короленко? Почему «Течет ручей», а не «Белая стрекоза любви»? Я не знаю.

«Алые паруса» — отдельная тема. «Алые паруса» были российским Лондоном или Манчестером в ночь с пятницы на субботу. Это вечер непослушания, выход на свободу. Это концерт, на котором девочки танцуют до безумия в платьях из блесок, мальчишки спят на траве. Они слушали «Ленинград» и «Би-2», а теперь стоят строем, все чистые и одинаковые, и водят хороводы. Их не отпустили на волю. И они подпевают песне про «Занозоньку», например.

— Песня Куртуковой про «Святую Русь» отражает политический концепт страны. Зацепила?

— Сама песня, на мой взгляд, именно с музыкальной точки зрения слабая. Она плохая, потому что это плохо и по тексту, и по аранжировке. Но она цепляет, безусловно. И даже условно «современно» звучит. И сама девушка молодая и красивая. Главное, что у нее, насколько я понимаю, в остальных песнях вот этого противопоставления России всему миру нет. У нее есть песни про любовь, просто их мало кто знает. А выстрелила вот эта. При этом Куртукова — не в авангарде милитаристского музыкального кружка. Там главными голосами стали такие люди, как Александр Скляр. У него есть мотивация — он обижен.

Скляр — хороший и интересный автор, но он не Сукачев. И мне кажется, в нем живет вечная обида — «Как же вы меня не признали, как Сукачева или как Шевчука? Чем я-то хуже?». Он сейчас берет свой реванш.

— Ты помнишь идею Владислава Суркова, который хотел сделать музыкальный мир лояльным власти? Медведев общался с Макаревичем, Грызлов встречался с Гребенщиковым? Это была такая политическая технология подкупа или там что-то было искреннее?



Фото: Петр Ковалев / ТАСС

Бриг «Россия» на Неве во время ежегодного праздника выпускников «Алые паруса»



Фото: Александр Рюмин / ТАСС

Юрий Шевчук



Фото: Агентство «Москва»

Концерт группы «Золотое кольцо»



Фото: Агентство «Москва»

Татьяна Куртукова

«ГОСУДАРСТВО НЕ БОИТСЯ МУЗЫКИ. ОНО БОИТСЯ ЛИЧНОСТЕЙ»

«СКЛЯР — ХОРОШИЙ И ИНТЕРЕСНЫЙ АВТОР, НО ОН НЕ СУКАЧЕВ. И МНЕ КАЖЕТСЯ, В НЕМ ЖИВЕТ ВЕЧНАЯ ОБИДА — «КАК ЖЕ ВЫ МЕНЯ НЕ ПРИЗНАЛИ, КАК СУКАЧЕВА ИЛИ КАК ШЕВЧУКА? ЧЕМ Я-ТО ХУЖЕ?». ОН СЕЙЧАС БЕРЕТ СВОЙ РЕВАНШ

— Невозможно заставить Андрея Макаревича обожать Медведева, Путина или власть в принципе. Сутью этой работы с рокерами было формирование у них обиды на мир и нагнетание ресентимента — они вас никогда не полюбят, на Западе вас никогда не поймут. А мы, российская власть, всегда рядом, если что. Мы — свои. Но эта идея не сработала. Таких сильных и самостоятельных людей, как Шевчук, в «профсоюз недолюбленных» ничем не зататишь. Попытки были, встречи были. Но есть вещи, которым изначально очень сложно дать объективную оценку. Если ты не подписываешь кровью контракт с дьяволом, конечно.

Были времена, когда государство давало деньги на проекты, которые было делать нестыдно. Я сам, например, в 2006 году участвовал в организации первого фестиваля «Территория», на который получил деньги Кирилл Серебренников.

И я помню, что смог пригласить на гастроль музыкантов, которых ни при каких условиях никогда и никто больше бы не привез бы в Россию из США. И это было круто!

Власть хотела дружить с культурой и придумывала разные сценарии. Пиарщики Грызлова увидели символизм в том, что у него и у Гребенщикова одинаковые инициалы, а в СК вдруг вспомнили, что Гребенщикова исключил из комсомола глава СК Александр Бастрыкин, и решили перевернуть эту историю. Мол, не исключал, а, наоборот, принимал. И вообще всегда любил. Но то время безвозвратно ушло. Многие уехали, конкуренции на музыкальной сцене фактически нет. Ни с кем встречаться власти не надо. Нет никого.

— Но ведь нельзя сказать, что на смену репертуару нулевых сейчас пришла «военкорская песня»? Новый музыкальный пласт непопулярен.

— Я помню, как в марте двадцать второго года отправился в клуб «Ночные Волки» в Москве, где был первый фестиваль Z-групп. Там была очень веселая компания — Вадим Степанцов, группа «Зверобой», гордый Эдуард Бояков раздавал интервью, присутствовали уже первые военкоры. И я подумал — неужели через год вот эти люди будут везде? Неужели будут собирать «Лужники» и петь там «Наши БТРы едут

по Донбассу»? Неужели Чичерина будет собирать стадионы? Нет. Не смогли они. В Лужниках сегодня по-прежнему — Баста, Агутин, «Руки Вверх», Егор Крид. А где вся эта военная песня? А она не нужна никому. Интересно, что песни Куртуковой про «занозоньку» и Шамана со словами «всему миру — назло» были написаны до начала военных действий. Просто они выстрелили в нужный политический момент. И в нужное время.

Государство не формулирует госзаказ в музыкальном мире и практически ничего не продюсирует. Оно играет по правилам кёрлинга, расчищая лед от лишних предметов, чтобы по этому льду прямо к целевой аудитории ехали те исполнители и песни, которые государству нравятся. Но среди них нет хитов, нет имен, нет харизмы.

У Прилепина же была своя группа «Элефанк». У них вышло несколько альбомов. Был сборник «Песни донбасской войны». Он долго обижался на то, что никто этот сборник не заметил. Как же никто? Я заметил. И написал рецензию — 90% песен там просто очень плохие, а 10% заслуживают внимания. Ну и где сейчас его группа «Элефанк»? Кому она нужна? На фестивали не зовут — там поет «ЧайФ». Зрителей по большому счету не очень интересуют убеждения музыканта.



Фото: Агентство «Москва»



Борис Грызлов и Борис Гребенщиков

— Ну и вот в таком историческом контексте вырастает конкурс «Интервидение». Это идеологический продукт суверенной культуры, самоидентификация, ресентимент или просто конкурс для своих с бюджетами и призами?

— Не совсем. Формально это конкурс под эгидой БРИКС, и там будут участники, например, из таких стран, как Колумбия, Китай, Бразилия. Важно понимать, что все три перечисленные страны — это великие музыкальные державы сейчас. То есть Колумбия поставляет на рынок весь реггетон, который мы слышим в Европе, когда едем в такси. Бразилия придумала вообще половину популярной музыки, которую мы знаем вокруг. И я не говорю еще про Китай, в музыкальном мире которого собраны все стили и направления. Так что к участникам вопросов нет. Есть вопросы к организаторам. Они сначала говорят: «У нас от Колумбии будут вот такие-то ребята». А эти ребята на следующий день выходят с заявлением: «А нам никто не говорил».

В чем сила «Евровидения», которому сегодня Москва противопоставляет свой конкурс? В массовости. Это успешное бизнес-предприятие. Организаторы несколько десятилетий собирали максимальную аудиторию. То, что подается к столу массовой аудитории, как правило, не очень ценно как музыка. Но там есть важная составляющая — победитель определяется народным голосованием. Это — дичайший азарт. Для меня «Евровидение» — это аналог футбола. Предсказать победителя очень сложно. У российского «Интервидения» пропадает эта интрига: каждая страна, которая голосует, будет представлена не зрителями, а жюри в количестве одного человека. И кто этот человек? Никто не знает.

— Формат «Интервидения» символичен как творческая траектория?

— Символично, что песню Шаману пишет композитор Максим Фадеев. Ну тут у меня просто нет слов.

Человек, который написал песню «Мама-марихуана», которую я слышал в подземном переходе в Барселоне, где ее играли уличные музыканты, сегодня пишет для Шамана песню для политического конкурса.

Такая траектория. Но песня сама, кстати, — совсем не политическая. Обычная.

— Государство может регулировать деньгами, цензурой и запретами музыкальную сферу? Кого-то запретить, кого-то объявить «иноагентом», у кого-то студию или помещение отобрать, а кого-то двигать вперед, например? Творчество можно регулировать?

— Государство умеет только запрещать то, что ему не нравится, и то, что оно не понимает. Вот запрещать у него хорошо получается. Но я бы не сказал, что за последние три с половиной года в России не родилось практически ничего. Люди продолжают писать интересную музыку. «Бонд с кнопкой», «Диктофон», UBEL, да много всякого.

Андрей КАЛИТИН,
«Новая»

В понедельник в Париже прошло вручение самой главной футбольной награды года. Награды личной и отличной. Сверкающей и двенадцатикилограммовой. С 2008 по 2017 год этот приз фактически приватизировали Криштиану Роналду и Лионель Месси. Приватизировали, конечно, по делу, но сами церемонии были скучны необычайно в силу того, что еще до часа икс все понимали, кто уйдет из зала с золотым шариком. Пять раз его уносил португалец и пять раз — аргентинец.

Фото: AP / TASS



Нападающий французского футбольного клуба «Пари Сен-Жермен» и сборной Франции Усман Дембеле, ставший обладателем «Золотого мяча»

В 2018-м в спор сильнейших вмешался хорват Лука Модрич, а в 2022-м — француз Карим Бензема. А в 2023-м Месси, к великому огорчению Роналду, забрал восьмой (и наверняка рекордный) драгоценный трофей. И пусть эпоха КриРо и Атомной блохи не закончилась (оба продолжают катать мячик в Саудовской Аравии и США соответственно), но наиграть на серьезную премию (не денежную), выступая за «Аль-Наср» и «Интер Майами», им уже абсолютно невозможно.

Короче говоря, с прошлого сезона на престижную награду претендовать много кандидатов. То есть их и раньше претендовало много, но уплывал желтый мячик по известным адресам. Теперь же реальный выбор у жюри расширился. Расширился настолько, что даже многие спортивные журналисты стали гуглить, кто такой Родри. Причем гуглить уже после того, как в 2024-м France Football одарил испанского полузащитника призом с большой историей.

Вот и в этом году интрига была жива до того момента, пока Роналдиньо в черном костюме не вскрыл черный конверт...

Почти месяц болельщики гадали: Рафинья или Салах, Витинья или Педри, Ямаль или Дембеле. Ведь, по сути, достойны были с полдюжины претендентов. Бразилец Рафинья и египтянин Салах набрали по системе «гол+пас» по 56 и 57 очков, соответственно, и привели «Барселону» и «Ливерпуль» к чемпионским титулам. Через португальца Витинья проходит вся игра «ПСЖ» — клуба, который забрал все трофеи нынешней

12 КИЛОГРАММ ДЛЯ ФРАНЦУЗА

«ЗОЛОТОЙ МЯЧ» ПОЛУЧИЛ УСМАН ДЕМБЕЛЕ. ЭТО БЫЛО НЕОЖИДАННО. И ОЖИДАЕМО

весной. Педри — это душа и сердце «Барселоны». Именно он разгоняет атаки и снабжает передачами партнеров в нужное время в нужном месте. Без него Рафинья забил бы куда меньше.

Ямаль — это Ямаль. Тренер сборной Испании Луис де ла Фуэнте высказался о Ламине так: «Это игрок, которого коснулась волшебная палочка». Коснулась, добавлю от себя, не один раз. Он творит с мячом потрясающие вещи с невыносимой легкостью бытия. 18-летний уникум умеет все, но для обретения «Золотого мяча» важна ко всему прочему и общая грандиозная виктория. А «Барселона» в Лиге чемпионов сошла с дистанции в полуфинале... Дотянись каталонцы до

решающего поединка и, с большой долей вероятности, приз отхватил бы кто-то из сине-гранатового трио.

Однако главный клубный трофей завоевал «ПСЖ». Завоевал впервые в истории. А Усман Дембеле этому французисту поспособствовал. Ярko. Качественно. Безупречно.

При этом любопытный факт: «ПСЖ» приобрел чемпиона мира-2018 в 2023-м. А до этого Дембеле финтил как раз в... «Барселоне», которая заплатила в 2017-м за форварда дортмундской «Боруссии» 147 млн евро. И надеялась, что с ним к ней придут новые победы. Но в «Барсе» воспитанник «Ренна» в основном лечился от травм и рубился до утра в компьютерные игры. Клуб даже нанимал ему личного повара, чтобы научить безалаберного и ленивого нападающего правильно питаться... За шесть лет Усман провел за сине-гранатовых 185 встреч, в которых отметился 40 точными выстрелами. И это не то, на что рассчитывали руководители «Барселоны». Потому их устроили 50 млн евро, которые шейхи из «ПСЖ» предложили за талантливого, но не слишком дисциплинированного товарища.

И вот в Париже Дембеле взялся за ум и преобразился. Преобразился так, что стал хорош не только в атакующих действиях, что для форварда редкость. За год

он 35 раз отправлял мячи в ворота противника. Но запомнился даже не восхитительно убийственными ударами, а тем, как он трудился на команду без мяча. Смотрите, как оценил творческие деяния десятого номера коуч «ПСЖ» Луис Энрике сразу же после майской дуэли в главном клубном турнире Старого Света, когда парижане разгромили «Интер» 5:0: «Золотой мяч» я отдал бы Усману за то, как он защищался в финале.

Он шикарно вел за собой команду. И награду он заслуживает не только за забитые мячи и титулы, но и за четкий прессинг. Он делал это на протяжении всего сезона, но в решающей битве — давил просто вдохновенно и виртуозно.

В общем, чемпион и обладатель Кубка и Суперкубка Франции, победитель Лиги чемпионов и Суперкубка УЕФА внес значительный вклад в успехи «ПСЖ», и потому золотой выбор организаторов на 69-й церемонии вручения приза удивил разве что... маму Усмана Дембеле, которая, даже выйдя на сцену к сыну, выглядела предельно сосредоточенной и грустной. Как позже пошутил один из журналистов: «Мамаша, видимо, поставила в тотализаторе все деньги на то, что «Золотой мяч» достанется Ламину Ямалю...»

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

Фото: AP / TASS



Усман Дембеле



ОДНАКО ГЛАВНЫЙ КЛУБНЫЙ ТРОФЕЙ ЗАВОЕВАЛ «ПСЖ». ЗАВОЕВАЛ ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ. А УСМАН ДЕМБЕЛЕ ЭТОМУ ФРАНЦУЗИСТО ПОСПОСОБСТВОВАЛ. ЯРКО. КАЧЕСТВЕННО. БЕЗУПРЕЧНО

КАК ПАСТИ НАРОДЫ В УСЛОВИЯХ ЗЫБКОЙ РЕАЛЬНОСТИ

ЭТЮД ОБ ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ КАЧЕЛЯХ — ОТ ДОНАЛЬДА ТРАМПА ДО КОНСТАНТИНА ЭРНСТА

Модель мироздания от Трампа в виде эмоциональных качелей становится основополагающей. Хотя следует признать, что есть в нашем отечестве люди, которые еще до американского президента изобрели подобный способ существования в зыбкой реальности. Первый из них — Константин Эрнст.

В субботу он выдает межгалактическое шоу, которое призвано сотрясти основы. И, похоже, сам понимает: «Интервидение» не только не смогло повторить блистательный успех его «Снов о России» на Олимпийских играх в Сочи, но стало его, успеха, противоположностью. Впрочем, в мою задачу сейчас не входит анализ конкурса песни. Скажу лишь о том, что поразило больше всего.

Полагала, что идея возобновить «Интервидение» родилась не в последнюю очередь из стремления зафиксировать новую мифологию русского пути. Но за самобытность в шоу отвечала «Калинка» и «Матушка Земля», то есть Татьяна Куртукова. Все остальное, включая Шамана (он был похож на своего цифрового двойника, заблудившегося в акробатических этюдах), утонуло в океане спецэффектов. Еще более удивительно то, что буквально на следующий день страсти по Шаману вкупе с «Интервидением» бушевали только в Сети. Телевизор эту тему как бы закрыл для себя.

Уже в воскресенье Эрнст уселся на любимые качели. Без всякого видимого информационного повода он за-

пускает в эфир сериал 20-летней давности «Казароза». Начала смотреть и не смогла оторваться. Расследуется убийство певицы из Петербурга Зинаиды Казарозы, которую в 1920-м застрелили во время концерта в Перми; сюда она приехала по приглашению клуба любителей эсперанто.

С первых кадров понимаешь, что мастерски выстроенная интрига — не главное в фильме. В нем прочитываются более глубокие, нежели поиск убийцы, смыслы. Герои «Казарозы» существуют в странном мире, где привычное деление на красных и белых весьма условно. Осипов, один из героев, говорит: «Я обыватель, я вас всех ненавижу». Во то же время он сражается вроде на стороне белых. Его главный враг — Свечников, бывший эсер, но вроде бы он за красных. Осипов целится в Свечникова, а по ошибке убивает Казарозу, которую оба любили.

Абсурд человеческого существования усугублен революционным абсурдом: страсть к эсперанто в 20-х — это не поиски нового языка, но поиски новой идеологии, которая столь же фантомна, как все прошлые и будущие идеологии.

Невозможность жить в мире, откуда ушла любовь, передана с невероятной силой. Самая живая в этом королевстве тлена — мертвая Казароза в филигранном исполнении Оксаны Фандеры, от которой трудно отвести глаза. (Кстати, в сериале собран букет отмененных ныне звезд. Кроме самой Фандеры, фильм украсили Ксения Раппопорт и Лия Ахеджакова.) Авторы волнует не тайна убийства, но тайна бытия, извечный пушкинский «холод



Кадр из сериала
«Казароза»

жизни». Главная нота фильма — щемяще грустная, безысходная.

Близкое соседство в эфире «Интервидения» и «Казарозы» производит мощное впечатление. Жизнеутверждающий пафос конкурса с его котурнами, блестками, перьями, с одной стороны, и ледяное пространство миражного бытия — с другой, можно трактовать как некие знаки и символы, посланные свыше. Ведь в отсутствие полной ясности о сути происходящего вера в эти самые знаки и символы приобретает почти языческий оттенок. С их помощью эмоциональные качели могут улететь далеко за пределы сознания. На ТВ, которое вроде никто не смотрит, это один из главных инструментов управления массами.

Раз уж заговорили о конкурсах, то продолжим тему. Они теперь — доминирующие форматы на федеральных телеканалах. Важнейший элемент конкурса — жюри. Стоит присмотреться к данному феномену, чтобы понять — тут царят византийские нравы. Единица измерения, как мне показалось, — один Филипп Киркоров. Его регулярно приглашают в разнообразные жюри и столь же регулярно он оттуда исчезает. Так высшие силы демонстрируют свое отношение к королю эстрады, который позволяет себе время от времени отклоняться от определенной теми же высшими силами линии.

Пасты народы можно разными способами. Тот, о котором я здесь рассказываю, — неплохая возможность решать не столько творческие, сколько политические задачи. Вот один из свежих примеров. В разгар конфликта с Азербайджаном Михаила Гусмана, уроженца Баку, незамедлительно окунули в чан с дерьмом и отстранили от высокой должности (будто бы он что-то не так и не то сказал). Одновременно его старшего брата, Юлия Гусмана, срочно вытащили из небытия. На канале НТВ он возглавил жюри юмористического конкурса «Звезды». Михаил четверть века возглавлял ТАСС, то есть был в некотором роде частью власти. Юлий, известнейший кавээнщик и шоумен, напротив, слыл либералом и вообще живет в Америке. Он чувствовал себя в новом ампула неловко, шутил прескверно, но мужественно держался до конца. Ведь брат за брата не отвечает, не так ли?

Между прочим, Путин еще год назад предложил возобновить некогда очень популярный конкурс «А ну-ка, девушки!». Пока к нему не прислушались, а жаль. С девушками проще иметь дело, чем с Шаманом или братьями Михаилом и Юлием.

Слава ТАРОЩИНА,
обозреватель «Новой»



Фото: Агентство «Москва»

www.novgaz.com

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты
и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Павел ГУТЮНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗ**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДИУРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)
Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ
Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)