

«РОССИЯ ВЫНУЖДЕНА ИЗВИНЯТЬСЯ ПЕРЕД “ВАССАЛАМИ”»

Почему Путин решил
мириться с Алиевым?
Объясняет
Аркадий ДУБНОВ

НОВАЯ
газета



страницы 4–5

КАЗАХСТАН

ЧЕТВЕРГ № 42 (971) 16.10. — 23.10.2025 г.

ДРОНЫ НАД ПОЛЬШЕЙ – ПЕРВЫЕ ЗАЛПЫ БУДУЩЕЙ ВОЙНЫ

Россия готова к противостоянию с Западом даже лучше, чем на пике холодной войны. Как раз это и ставит под угрозу ее мирное существование

Кирилл МАРТЫНОВ, главный редактор «Новой газеты Европа» о том, что Европа в ближайшие годы должна быть готова к прямому военному конфликту с Россией

страница 10

А также:

КАК ВООРУЖАЕТСЯ ЕВРОПА

В основе милитаризации Европы лежат более основательные и долгосрочные причины, чем просто решение помочь Киеву оружием или алармистское ожидание будущих сражений с российской армией. В марте опубликована «Белая книга» о европейской обороне «Готовность-2030», где перечислены основные меры реагирования на изменения международной ситуации

страница 11

Петр САРУХАНОВ

Саруханов



Касым-Жомарт Токаев 14 октября провел первое заседание Рабочей группы по Парламентской реформе (РГПР), где заявил, что — это исключительно важная и ответственная задача, стоящая перед нашей страной: **«В своем Послании я четко обозначил, что данный вопрос требует всестороннего обсуждения в гражданском секторе, экспертной среде, а также в Парламенте».**

Согласен с определением президента о важности такой реформы. Но смотрю на состав утвержденной Указом президента РГПР и меня одолевают смутные сомнения по поводу ее репрезентативности: представляет ли состав этой группы всю палитру мнений гражданского общества и экспертов? Почему в ней нет носителей альтернативных идей и позиций, не вмещающихся в акординское идеологическое прокрустово ложе? Или за 20-миллионный народ уже все решили, собрав в РГПР удобных персон, которые будут только следовать установкам президента? Например, еще до начала обсуждения президент говорит, что **«изменения затронут около 40 статей Основного закона. После этого необходимо привести в соответствие как минимум 10 конституционных законов и более 50 кодексов и законов».** Получается, уже определились с решением, что, как и в каком документе менять? А как же быть с общенациональным обсуждением, которое подразумевает плюрализм мнений?

Повторюсь: после 2019 года у Токаева была уникальная возможность собрать вокруг себя не только своих преданных адептов — удобных и послушных, но и тех, у кого иное мнение относительно заявленной реформы, включая ратовавших за идеи Нового Казахстана еще при старом режиме. К сожалению, этот шанс президент не использовал. Не знаю, кого здесь винить: или его самого, или его тенденциозное окружение, которое на любого носителя альтернативных взглядов смотрит, как на кровного врага или конкурента? Ясно одно, те, кто из-за подобной недалёковидности власти не были интегрированы в процесс реформ, и чье мнение не будет учтено при принятии важных решений, скорее станут противниками Токаева, чем его сторонниками. Нужно ли это ему при неустойчивости нынешней политической системы, накануне приближающихся электоральных кампаний?

В составе РГПР есть и действующие депутаты. Будут ли они рубить сук, на котором так комфортно (в отсутствии реальной оппозиции) устроились? Сомневаюсь. Значит предстоящие решения будут в определенной мере защищать интересы тех, кто после референдума лишится депутатского мандата. Нужен ли такой местечковый лоббизм? Думаю, что здесь во главе угла должны стоять подлинно народные, государственные интересы.

Как известно, политика — это концентрированное проявление экономики: в нашем случае — все еще клановой, олигархоориентированной, коррупционной. Поэтому не исключены и соответствующие интересы различных групп влияния на будущие решения, определяющие политическое устройство Казахстана. Нельзя, чтобы эта рабочая группа превратилась в... групповщину, при которой каждая заинтересованная сторона будет тянуть политическое одеяло на себя, и в результате мы получим нечто клановоориентированное,



Петр САРУХАНОВ

РАБОЧАЯ ГРУППОВЩИНА?

НОВЫЙ КАЗАХСТАН, КОТОРОМУ ИДЕТ СЕДЬМОЙ ГОД, ОФИЦИАЛЬНО ПРИСТУПАЕТ К ОЧЕРЕДНОЙ (НЕ ЧАСТО ЛИ?) ПОЛИТИЧЕСКОЙ РЕФОРМЕ

«**ТАКОЕ ПОВЕДЕНИЕ ВЛАСТИ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ТОМ, ЧТО ОНА ВСЕ ЕЩЕ НЕ ОПРЕДЕЛИЛАСЬ С ГЛАВНЫМИ ВОПРОСАМИ ПОЛИТИЧЕСКОГО БУДУЩЕГО СТРАНЫ, И В ЕЕ НЕДРАХ НЕТ ЦЕНТРА ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ. ПОЭТОМУ РАЗЛИЧНЫЕ ГРУППЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО ВЛИЯНИЯ НА ПРЕЗИДЕНТА ПОДВИГАЮТ ЕГО НА ТАКИЕ НЕЛОГИЧНЫЕ И НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ШАГИ**

или укрепляющее власть окружения президента с весьма меркантильными целями и задачами.

Казалось бы, совсем недавно, в 2022 году, власть инициировала конституционную реформу, проведя референдум. Казалось бы, все вопросы решены. Ан нет! Оказывается, срочно понадобилась очередная реформа Основного закона. Такое поведение власти свидетельствует о том, что она все еще не определилась с главными вопросами политического будущего страны, и в ее недрах нет центра принятия решений. Поэтому различные группы политического влияния на президента подвигают его на такие нелогичные и непоследовательные шаги.

Токаев заявил, что **«президентская система правления сохранит свою актуальность в нашей стране».** Что ж, можно сказать, главный политически-иерархический ориентир уже определен: в ближайшее время полновесного парламентского правления, о котором (в том числе, основываясь и на теории заговора: мол, после окончания своего президентского срока Токаев плавно

пересядет в кресло спикера однопалатного Парламента) ждать не стоит. Хотя, ничего в нашем, часто меняющемся мире, исключать нельзя.

Довольно спорный тезис о том, что **«в целом, переход к однопалатному Парламенту полностью соответствует международным тенденциям»:** есть в мире и довольно преуспевающие страны с двухпалатными парламентами. Налицо извечное желание власти подогнать международный опыт и прецеденты под свои лекалы.

Судя по словам президента, он вполне доволен так называемой парламентской оппозицией. Но у части общества иное мнение: парламентская оппозиция так и не состоялась. Этому, как минимум, — две причины: те, кого назначили такой оппозицией — не справились. А сама Акорда, как огня, боится проявления маломальской критики в свой адрес.

Президент заявляет: **«Важным фактором здесь становится компетентность будущего депутатского корпуса, который должен состоять из професси-**

оналов своего дела. Это крайне важный момент: Парламент должен быть профессиональным. Предложение формировать Парламент по пропорциональной системе, то есть по партийным спискам, обусловлено именно этой задачей».

Не совсем убедительный довод в пользу отказа от мажоритарной системы при избрании депутатов. Получается, что одномандатники не могут априори быть профессионалами?

Однако, если будет принята норма о партийном формировании Парламента, то необходимо законодательно утвердить требования к партийным спискам по пропорциональному представительству регионов. Иначе в парламенте будут заседать только представители центра. А это — прямая угроза унитарности государства!

Президент заявляет, что **«популизм... не будет играть большой роли, а на первый план выйдет именно профессионализм».**

Я тоже против популизма, но, к сожалению, популисты всех мастей влияют на общественное сознание. А власть, в последнее время, всюю злоупотребляет антипопулистской риторикой, по отношению даже к своим критикам и оппонентам, выражающим довольно здравые суждения.

Довольно спорная идея и электронного Парламента (система e-Parlament) в условиях, когда человечество до сих пор не поняло, что такое искусственный интеллект (ИИ): его возможности и неизбежные угрозы. Да, можно использовать его супервозможности, в том числе, и коммуникационные, но, по моему твердому убеждению, нельзя отдавать законотворчество и контроль за деятельностью исполнительной властью ИИ.

Это моя первая реакция на начало работы РГПР, буду следить за ее работой и продолжу тему.

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты Мажилиса РК, специально для «Новой—Казахстан»



Совет глав государств – участников СНГ в Душанбе



Президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев

Фото: Пресс-служба президента России

САММИТ ЕСТЬ. А – СНГ?..

ПРЕЗИДЕНТ КАЗАХСТАНА КАСЫМ-ЖОМАРТ ТОКАЕВ ПРЕДЛАГАЕТ РЕШИТЕЛЬНЫЕ МЕРЫ, ЧТОБЫ ВДОХНУТЬ НОВУЮ ЭНЕРГИЮ В СОДРУЖЕСТВО, ТАК КАК ЕГО ПОТЕНЦИАЛ ДАЛЕКО НЕ ИСЧЕРПАН

Касым-Жомарт Токаев по приглашению президента Таджикистана Эмомали Рахмона 9-10 октября посетил с визитом Душанбе для участия в саммите «Центральная Азия – Россия» и заседании Совета глав государств СНГ, где отметил, что Казахстан – последовательный сторонник активизации международных контактов Содружества Независимых Государств. По его словам, перед участниками объединения стоит одна цель – превратить содружество в пространство созидания и прогресса, новых идей и возможностей.

Душанбе в конце уходящей недели, благодаря состоявшемуся там саммиту, стал на три дня столицей СНГ. Так и хочется перефразировать известную шутку, заметив: надо же, саммит есть, а СНГ – нет. Впрочем, эта не слишком добрая формулировка кажется уместной довольно давно, уж сколько десятков таких саммитов позади, а помнятся только единицы, ставшие знаковыми событиями для постсоветского пространства.

Ровно 28 лет назад был саммит, 7 октября 1997 года в Кишиневе. Не забыть потрясение, испытанное мною и ещё двумя сотнями коллег из разных стран, когда после двухчасового ожидания к нам вышли не все президенты, а только один Борис Ельцин в сопровождении исполнительного секретаря СНГ. Виной тому обстоятельный «разбор полётов», который был устроен российскому президенту его партнёрами. Москву со всех сторон засыпали упреками и претензиями за то, что она игнорирует соседей, а то и угрожает им военными ударами за непослушание. В последнем случае тогда речь шла о Грузии, президентом которой был Эдуард Шеварнадзе...

СНГ «работает нерационально и неэффективно» и отвечать за это должен был глава Совета глав государств, президент России, – писала пресса того времени. Ельцин был немногословен на той пресс-конференции. «Такого заседания ещё не было, – подвёл итог российский президент. – Но обижаться не на кого, кроме как на себя».

Путин же совсем не Ельцин, хоть и получил власть в России из его рук. И в Душанбе, где главным событием стала его встреча с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым, на которой российский президент почти что извинялся перед ним за драму 25 декабря 2024 года, всё-таки стилистики, подобной ельцинской, Путин избегал. Он не смог выговорить слова: «Азербайджанский пассажирский самолёт преднамеренно

был сбит ракетой, выпущенной российской ПВО, защищавшей небо над Грозным». Путин сказал иначе: «Ракеты «не поразили самолет AZAL напрямую, а взорвались в нескольких метрах, и он был задет, скорее всего, обломками, а не поражающими боевыми элементами». Ну что ж, всё-таки примирение состоялось. Можно толковать о различных версиях причин, почему для этого пришлось ждать почти 10 месяцев и допустить всплеск антиазербайджанских и антироссийских фобий в обеих странах.

Это важно и интересно, но в контексте краткого анализа встречи в Душанбе, необходимо отметить следующее. Неуступчивость Баку в стремлении отстоять не только честное объяснение обстоятельства катастрофы самолёта AZAL и потребовать извинений от Москвы, но последовательно демонстрировать достоинство страны, которое в данной ситуации было персонафицировано в личности президента Азербайджана, на мой взгляд, дорогого стоит... Эта трагическая история может выглядеть показательным прецедентом для всего Содружества и его лидеров. В отношениях со «старшим братом», а точнее – «сестрой», новые независимые государства, родившиеся после распада Союза, могут рассчитывать в этом мире на обретение реальной государственной субъектности, только если научатся отделять свои национальные интересы от навязываемых им извне...

Подобным же образом следует рассматривать и определённое умиротворение в отношениях Москвы и Душанбе, которые резко обострились в результате другой трагедии – взрыва в московском ТЦ «Крокус» в марте прошлого года.

Исполнителями теракта, жертвой которого стали 145 человек, по версии следствия, стали четверо выходцев из Таджикистана. Это стало причиной резкого роста анти-таджикской истерии в российских медиа и соцсетях. Ответная реакция президента Таджикистана Эмомали Рахмона на эту истерию тоже была взрывной, он был резок в своих выражениях обиды и потрясения от «погромных» настроений, угрожавших таджикам в России. Он предостерег соотечественников от поездок туда.

Договорённости об упорядочении трудовой миграции граждан Таджикистана в Россию, достигнутые в Душанбе в результате встречи Путина и Рахмона, тоже можно занести в актив демонстрации государственного достоинства страны, не желающей выглядеть российским вассалом.

Ещё одна тема, ставшая заметной по итогам Душанбе, – идея учредить формат «СНГ+», на мой взгляд, кажется несколько надуманной и политизированной. До тех пор, пока идут военные действия в Украине, само по себе содружество, во главе которого стоит страна, инициировавшая эти действия, вряд ли может рассчитывать оказаться притягательным ядром присоединения других государств, пусть даже в ассоциированном виде. Но можно взглянуть на это и под другим углом. Если учесть, что в Душанбе на саммите СНГ переместились 5 лидеров государств – членов Организации тюркских государств, саммит которого состоялся за пару дней до душанбинской встречи в азербайджанской Габале, – Азербайджана, Казахстана, Кыргызстана, Туркменистана, Узбекистана – то почему бы не считать, что это СНГ присоединяется к ОТГ... Действительно, пятёрка

тюркских государств без Турции одновременно входит в состав СНГ, где, помимо них, только ещё три страны – Армения, Россия и Беларусь. И скажите после этого, кто к кому плюсуется?

С другой стороны, президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев уверен, что потенциал СНГ далеко не исчерпан, и предлагает решительные меры, чтобы вдохнуть новую энергию в содружество, оmodernить состояние экономики, внедряя во все её сферы цифровую повестку.

Казахстан, по давней традиции – последовательный сторонник дальнейшей интеграции объединённого общим историческим прошлым пространства. Искусственный интеллект, становящийся в Казахстане насущной потребностью и даже частью повседневной жизни, может оказаться своеобразной палочкой-выручалочкой для всего СНГ, позволяющей войти в современный мир и стать там своим, если его научатся пользоваться во всех уголках Содружества. Идею Токаева превратить Казахстан в некий интеллектуальный центр новых IT-инноваций, если не будет «замылена» бюрократией, трудно переоценить...

Есть ещё другие события, делающие Душанбе и СНГ заметными тегам в мировом информационном пространстве. Имею в виду риторику Путина в связи с присуждением Трампу Нобелевской премии мира. Президент страны, которая ведёт масштабные военные действия, выразился, как мне кажется, предельно выразительно и едва ли не самокритично, заметив, что «не его дело обсуждать присуждение премии мира». Он поддержал бы присуждение Нобеля американскому президенту, на что тот отреагировал практически мгновенно, поблагодарив коллегу, которого он ещё накануне подверг резкой критике за нежелание миром решать конфликт с Украиной.

В Кремле сегодня стремятся делать всё, чтобы опровергнуть мировой скепсис относительно осмысленности итогов встречи Путина и Трампа на Аляске, поэтому «сластят» любую дипломатическую пилюлю, отправляемую в Вашингтон. Дональд Трамп её исправно глотает, но дело своё продолжает делать. Теперь, когда Нобеля ему не дали, мы будем считать, что его миротворческие усилия делаются им совершенно искренне и не имеют под собой никакой корысти.

Аркадий ДУБНОВ,
политолог, эксперт по странам
Центральной Азии и СНГ,
комментарий для Tengrinews.kz.



В ОТНОШЕНИЯХ СО «СТАРШИМ БРАТОМ», А ТОЧНЕЕ – «СЕСТРОЙ», НОВЫЕ НЕЗАВИСИМЫЕ ГОСУДАРСТВА, РОДИВШИЕСЯ ПОСЛЕ РАСПАДА СОЮЗА, МОГУТ РАССЧИТЫВАТЬ В ЭТОМ МИРЕ НА ОБРЕТЕНИЕ РЕАЛЬНОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СУБЪЕКТНОСТИ, ТОЛЬКО ЕСЛИ НАУЧАТСЯ ОТДЕЛЯТЬ СВОИ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ ОТ НАВЯЗЫВАЕМЫХ ИМ ИЗВНЕ...

«РОССИЯ ВЫНУЖДЕНА ИЗВИНЯТЬСЯ ПЕРЕД “ВАССАЛАМИ”»

ПОЧЕМУ ПУТИН РЕШИЛ МИРИТЬСЯ С АЛИЕВЫМ?
ОБЪЯСНЯЕТ АРКАДИЙ ДУБНОВ

Президент Азербайджана Ильхам Алиев и Владимир Путин встретились на нейтральной площадке — в Душанбе. Впервые после периода охлаждения в отношениях, который длился десять месяцев, с тех пор как российская ПВО над Грозным подбила пассажирский самолет «Азербайджанских авиалиний». Тогда слова сожаления по поводу инцидента вместо Путина азербайджанцам говорил Рамзан Кадыров. Ильхам Алиев требовал от России извинений и компенсаций семьям погибших, но вместо этого Россия провела рейды против азербайджанского бизнеса по всей стране. И вот случилось то, что можно считать чудом: Путин извинился перед Алиевым. В полном смысле его слова извинениями назвать нельзя, он признал, что из-за «технических сбоев в самой системе ПВО России» две российские ракеты «не поразили напрямую» пассажирский самолет, а взорвались рядом с ним, а вообще-то целились по украинским дронам, так что виновата Украина. При этом Путин то ли сделал вид, что не знает принцип работы ПВО, то ли он действительно на четвертом году войны не представляет себе, как она действует. Однако сам по себе факт, когда Путин признает ошибку, удивителен. Вдобавок Путин пообещал, что Россия выплатит компенсации. Почему он пошел на это и почему Алиев принял такие «извинения», объясняет политический аналитик, журналист, эксперт по странам СНГ Аркадий Дубнов.

— За то время, что мы наблюдаем за Путиным, он извинился, кажется, впервые. Хотя по форме это было не вполне извинение. Что его заставило это сделать?

— Думаю, что дальше ему, что называется, отступать было некуда. Я не могу этого, конечно, знать, но полагаю, что азербайджанская диаспора, которая в России исторически занимает очень сильные экономические позиции, могла оказать некое влияние на Алиева.

— На Алиева?

— Да. С тем чтобы он был более снисходительным к тем формулировкам извинений, которые предложит Путин. Это же каким-то образом согласовывается заранее. Алиев не дал бы добро, если бы не знал, что Путин готов на некие примирительные месседжи, которые он, Алиев, готов принять. И Путин тоже знал, какие месседжи будут приемлемы для Алиева. Это обычная практика согласования. И она, думаю, в этой ситуации не могла не



Фото: Григорий Сысоев / Sputnik / EPA

Ильхам Алиев и Владимир Путин во время встречи на полях саммита Россия- Центральная Азия в Душанбе, Таджикистан, 9 октября 2025 года

сработать. Экспромтов здесь не могло быть, мы могли увидеть только коридор возможностей, внутри которого формулировки варьировались бы от более откровенно извиняющихся до более завуалированных.

В общем, фактически Путин, конечно, признал: да, в охоте за украинскими беспилотниками работала ПВО, удар по самолету мог быть не прямым, а в результате попадания осколков. А осколки — они откуда? В результате стрельбы российской ПВО. Он ведь не стал говорить о том, что план «Ковер» объявили уже после удара.

— Через 15 минут, как следует из распечаток, опубликованных Азербайджаном. И Алиев его не спросил, что же вы, мол, небо не закрыли.

— Это вы так думаете, что он должен был спросить, что он должен был прямо совсем опозорить Путина, поставить перед ним вопрос, на который невозможно было ответить.

— Думаю, да.

— Вот об этом я и говорю: я полагаю, что все-таки была взаимная договоренность. Алиев не стал об этом говорить, он

ответил в том духе, что, мол, у нас хорошие отношения всегда были. То есть он принял эту форму извинений.

— Почему всё то же самое, в той же форме, нельзя было сделать десять месяцев назад, чтобы избежать всех осложнений?

— Десять месяцев назад русские еще не научились действовать в ситуации, когда они вынуждены извиняться перед своими «вассалами».

— Может быть, это и есть здесь самое главное? Россия начинает догадываться, что вокруг нее есть не только вассалы?

— Может, и так. Может быть, она и начинает это понимать. Но «вассалы» бывают разные. Скажем, любимые мною кыргызы вряд ли поставят Путина в такое положение, чтобы он перед ними извинялся. В чем Россия от Кыргызстана зависит? По экономике, по геополитике ни в чем не зависит. На Иссык-Куль не пустят делегацию? А Азербайджан — это, вообще говоря, региональная держава, которая в военном отношении сегодня в блоке с Турцией представляет собой серьезный военно-политический полюс Евразии, он влияет на обстановку.

Баку сегодня ходит в статусе военного победителя. На днях была, например, замечательная новость: азербайджанские

«ВАССАЛЫ» БЫВАЮТ РАЗНЫЕ.
СКАЖЕМ, ЛЮБИМЫЕ МНОЮ КЫРГЫЗЫ
ВЯРД ЛИ ПОСТАВЯТ ПУТИНА В ТАКОЕ
ПОЛОЖЕНИЕ, ЧТОБЫ ОН ПЕРЕД НИМИ
ИЗВИНЯЛСЯ. В ЧЕМ РОССИЯ ОТ
КЫРГЫЗСТАНА ЗАВИСИТ?
ПО ЭКОНОМИКЕ, ПО ГЕОПОЛИТИКЕ
НИ В ЧЕМ НЕ ЗАВИСИТ

военные учили грузинских военных тактике работы с беспилотниками с учетом азербайджанского боевого опыта. Это такая маленькая Америка посреди своих маленьких соседей. Кроме того, это серьезная в финансовом отношении страна, то есть она может вкладывать инвестиции, помогать кому-то, куда-то башлять.

Кроме того, Баку — это теперь серьезная международная переговорная площадка, недавно там, например, произошла встреча израильтян и сирийцев. Плюс к этому Баку — это ворота Израиля в исламский мир, это не ортодоксально исламская, но все-таки мусульманская страна, которая входит в число наиболее лояльных по отношению к Израилю, поддерживает с ним выгодные военные взаимоотношения.

— Если ты сильный и если у тебя сильные союзники, то с тобой даже Россия будет разговаривать уважительно?

— В этой ситуации Россия вынуждена принимать такого партнера практически на равных. То есть она признает статус Азербайджана как равного себе партнера.

— Почему Путин решил на эти извинения именно сейчас? Азербайджан стал как-то особенно нужен?

— Отчасти я уже этого коснулся. Сегодня Баку — один из главных акторов нового объединения, которое сейчас наращивает мышцы и пытается вокруг себя образовать такое поле, какое бывает вокруг влиятельного субъекта международной политики. Азербайджан — один из основателей Организации тюркских государств. Вместе с Турцией. И они очень серьезно тянут на себя одеяло в этом смысле, демонстрируя свою влиятельность. Особенно после победы над Арменией.

Последний саммит организации проходил на днях в Габале, и вишенкой на торте стало предложение Ильхама Алиева провести в будущем году в Азербайджане военные учения Организации тюркских государств. Все встали на уши: что это — такое тюркское НАТО? Заметьте: никто не говорил «тюркская ОДКБ», это было бы смешно и унизительно. И пошли круги по воде. Откуда пошли? Из Баку. Кто инициировал? Алиев. Насколько это серьезно? Страна — напомним, член СНГ, а собирается проводить военные учения, никакого отношения к России не имеющие. Посягает на самое средоточие нервных окончаний.

Россия же всем навязывает себя в качестве гаранта безопасности, опираясь на свои вооруженные силы, ракетно-ядерный щит и так далее. А тут бывшие страны СНГ говорят: ну, в общем, мы сами. Причем организуются они по этническому признаку. Не по территориальному, не по историческому, не в память о совместной борьбе против фашизма во Второй мировой войне. Как со всем этим не считать? Наверное, сейчас тот момент, когда пора отдать Баку дань уважения, признать его силу.

Кроме того, Россия сейчас нуждается в Азербайджане больше, чем Азербайджан в России. Азербайджан — серьезный нефтегазовый хаб. После того как на Россию наложили кучу санкций, она не может открыто продавать свой газ в Европу, предпринимаются попытки торговать нефтью через Азербайджан.

И вообще в таких инфраструктурных проектах Азербайджан сейчас занимает центральное положение. После ударов украинских беспилотников по нефтепроводу Каспийского трубопроводного консорциума (КТК), по которому в Европу перекачивалось до 80% казахстанской нефти, казахи тоже переориентировались на Азербайджан. То есть без Баку сейчас никуда. Алиев прекрасно отдает себе отчет в этом и достаточно умело этим пользуется. И какой смысл портить с ним отношения себе во вред?

— А «гордость великороссов»?

— Ну вот пришлось Путину наступить... На что там обычно наступают.

— На горло песне.

— Вот-вот, на горло собственной песне.

— Но всё, о чем вы говорите, актуально было и в декабре 2024 года. И уже тогда было ясно, что Азербайджан пригодится, что отношений портить не надо. Зачем надо было потом еще и усугублять ситуацию наездами на азербайджанский бизнес в России?

— Тут у меня могут быть догадки только психологического рода. После авиакатастрофы Алиев очень резко поднял планку упреков в адрес Кремля. Очень резко. Такого себе никто раньше не позволял. Он чуть ли не обвинил лично Путина в том, что тот не хочет признать очевидное, боится сказать правду и так далее. В таком тоне с Москвой никто из «близких» никогда не разговаривал. Даже «далекие» с большим трудом называли его убийцей и военным преступником. А Алиев очень высоко поднял планку защиты своего личного и государственного достоинства.

Причем ведь еще тогда, после крушения самолета, Алиев предлагал Путину подкачку: да, мы понимаем, что это не было преднамеренной атакой, просто признайте. Но нет, Москва в таком тоне отвечать не хотела. Видимо, вокруг Путина еще и были советчики, которые говорили: да вы что, гляньте, с кем мы имеем дело, пусть идут подальше. Путин достаточно вменяем в тех случаях, когда ущерб наносится его интересам, он умеет принимать и самостоятельные решения.

То, что примирение состоится, стало ясно за день-два до встречи. Все сильно

ДУМАЮ, КАЗАХСТАН И КЫРГЫЗСТАН ДЛЯ СЕБЯ ОТМЕТЯТ: АГА, ЗНАЧИТ, ПОЯВИЛСЯ ПРЕЦЕДЕНТ ТАКОГО ПОВЕДЕНИЯ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЭТОМУ «СТАРШЕМУ БРАТУ», КОТОРЫЙ НАС В УПОР НЕ ЗАМЕЧАЛ. ХОТЯ ОТЧАСТИ РАНЬШЕ ЭТО ДЕМОНИСТРИРОВАЛ И КАСЫМ-ЖОМАРТ ТОКАЕВ

пытали Кремль, будет ли во время визита Путина в Таджикистан отдельно его встреча с Алиевым. Кремль тянул, Песков говорил, что неизвестно, не запланировано. И в последний момент они явно получили от Баку согласие на встречу в Таджикистане. Знаете, как бывает с агреманом на назначение послов: если его долго нет, значит, кандидатуру посла не очень хотят подтверждать. Так и здесь: Баку ждал до последнего. И это, между прочим, тоже было демонстрацией его морального превосходства. Это — Восток. Здесь самое разрушительное и для страны, и для ее лидера — показать свою слабость.

— Сами казахи мне говорили, что как раз это было представление, якобы Путин и Токаев договорились, что разыграют его, чтобы сохранить Казахстан как путь для прохода «санкционки».

— Такое объяснение возможно, но мы с вами точно не знаем, что это было. Я исхожу из того, что казахи во всей этой ситуации все-таки ведут себя достаточно последовательно.

— Последствия примирения Алиева и Путина уже появляются. В России начали отпускать под домашний арест задержанных азербайджанцев, в Азербайджане — топ-менеджера рос-

сийского госагентства «Спутник». И многие комментаторы начали выражать надежду, что отпустят и российских айтишников, задержанных в Баку за якобы наркотики. Вы считаете, они действительно могут выйти на свободу? Зачем это Путину, они же вроде как враги, потому что от войны уехали?

— Для Путина важна не лично судьба айтишника-оппозиционера. Азербайджан задерживал их именно как россиян, то есть это был удар как бы по Кремлю. И вот Путину нужна демонстрация того, что он это исправляет. Мол, неважно, оппозиционеры они или нет. Может быть, даже наоборот. Если в Москве найдутся умные ребята и подскажут, то Кремль может объявить: видите, для нас все российские граждане одинаковы, мы всех ценим, независимо от их политических взглядов.

— Сделает ли сам Путин какие-то выводы из всей этой ситуации? Как всё это может повлиять на его отношение к ближайшим соседям, на манеру общения с ними?

— Слушайте, вы хотите, чтобы я залез в голову к этому человеку.

— Очень хочу.

— На мой взгляд, Путин делает ровно то, что считает для себя необходимым из чисто прагматических соображений. В первую очередь — с точки зрения сохранения своей власти. Персонально, лично. Если для этого требуется иногда отойти в сторону, показать, как «широк русский человек», то он это сделает. Но ничего противоречащего его натуре, а натура его нам понятна, ожидать не стоит.

— До трагедии с самолетом у России были в Азербайджане разные инструменты «мягкой силы»: русские школы, «Русский дом» и прочее. Их начали закрывать в январе этого года и продолжили после арестов азербайджанцев в России. Теперь их снова пооткрывают?

— Вот этого я не знаю. Но думаю, что это сейчас не так важно. Да и слишком демонстративно было бы, если бы всё тут же вернулось. Азербайджанцы — люди в этом смысле достаточно тертые. Да, скажут они, мы вас выслушали, мы уроки извлекли, но вот чтобы прямо восстановить всё и даже сделать лучше, чем было... Не знаю, вряд ли так получится.

— И эта трещина в отношениях России и Азербайджана останется?

— Здесь хорошо работают сравнения. Вот мы дружим с великим Китаем, правда?

— Время от времени, если вспомнить историю.

— Сейчас дружим. Но, например, мое поколение не забудет страшный 1969 год, войну на острове Даманском. Такая черточка остается в истории. Можно, конечно, пропустить эту «главу», если надо, но она есть. Я вообще не вижу смысла рассуждать, останется ли трещина в отношениях. Конечно, останется. А как можно забыть такого рода межличностные и межгосударственные конфликты? Такие вещи не стираются ластиком.

Ирина ГАРИНА,
специально для
«Новой газеты — Казахстан»

Аркадий Дубнов



Фото: svoboda.org



Фото: Azamat Sarsenbayev / EPA

Специалисты по чрезвычайным ситуациям работают на месте крушения пассажирского самолета близ Актау, Казахстан, 25 декабря 2024 года

ИСТОРИЯ ДВАЖДЫ ДЕЗЕРТИРА ИЗ РОССИЙСКОЙ АРМИИ, ИЗ КОТОРОЙ СТАНОВИТСЯ ЯСНО, КАК ДЛЯ РОССИЙСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ МОЖНО ЗАКУПИТЬ ТЕРМИНАЛЫ «СТАРЛИНКА» ЧЕРЕЗ КАЗАХСТАН



Фото: Аркадий Будницкий / ЕРА

Российские призывники проходят военную подготовку на полигоне в Ростовской области на юге России, 4 октября 2022 года

СОЛДАТ НЕУДАЧИ, КОТОРОМУ ПОВЕЗЛО

Свой 21-й день рождения Александр из Петербурга встретил в июле 2025 года, укрываясь от минометного обстрела в обгоревшем лесу поблизости от российской границы в оккупированной Сумской области. На тот момент солдат уже однажды сбежал из армии и даже уехал из России, но после угроз семье вернулся и снова был отправлен на войну. В том лесу он вынашивал новый план побега и чуть позже привел его в исполнение. Теперь дважды дезертир снова за рубежом — и переезжает из одной страны в другую, пытаясь скрыться от преследования. Александр рассказал «Новой газете Европа» о том, как против своей воли попал на войну и как смог с нее сбежать.

Повестка

В конце сентября 2024 года Александру, недавно окончившему колледж по специальности «программист», пришла повестка в армию. Служить он не хотел: он плохо относился к войне, которая началась еще когда Александр учился в школе, и не хотел на ней оказаться. Однако в военкомат пошел.

— Я был уверен, что меня признают негодным по болезни: у меня астма и коксит тазобедренного сустава, он же артрит, в 16 лет в приписном (удостоверение гражданина, подлежащего призыву. — Прим. ред.) мне поставили категорию Г-1 (временно негоден. — Прим. ред.), — рассказывает Александр. — Но мне сказали, что всё отлично и я годен. Сразу же предложили подписать контракт, обещали, что там «всё хорошо: служба в части, еще и деньги будешь получать». Я сначала отказался, потом мне намекнули, что если я продолжу, то меня отправят служить срочную в Белгород или в Курскую область, где очень плохо. Я еще раз у них уточнил, оставят ли меня в части, подумал и подписал. Дело в том, что у меня товарищ оказался плюс-минус в такой же ситуации, но поехал служить срочку, его отправили в часть на границе в Белгороде. Там он попал под обстрел и чуть не погиб, и я подумал, что мне такое «удовольствие» точно не нужно.

Позже Александр будет относиться к решению стать контрактником как к «худшему в жизни» — он жалеет, что по-

верил обещаниям военных не отправлять его на войну: «На войне убивают людей, и это в любом случае плохо — что сейчас, что во время Великой Отечественной. Еще хуже то, что война эта происходит оттого, что Россия напала на другую страну. Так делать нельзя», — считает дезертир.

Петербург. Один командир вымогал деньги, другой бил

Через две недели Александра и других подписавших контракт вызвали на пункт сбора и отправили проходить подготовку в разные места. Александру достался оккупированный Севастополь, куда его отправили с пустым военным билетом и обещанием забрать обратно в Петербург. Новобранец был уверен, что его обманывают, но командиры, на удивление, сдержали свое обещание: после штурмовой подготовки его единственного из 180 человек не посадили на КамАЗ, отправлявшийся на фронт. Вместо этого Александра через пару недель, 2 декабря 2024 года, отправили проходить

службу в Питер, и там со временем стало ясно, зачем же его вернули.

— Меня поставили на номинальную должность — электрика-оператора. Командир подразделения, майор, посадил печатать какие-то бумажки. Моей жизни, конечно, тогда не угрожало ничего, но этот командир оказался неадекватным: постоянно требовал взятки, чтобы меня куда-то не отправили. Уже через пару дней он подошел, попросил купить подставку для телевизора. Я подумал: «Ладно», — и купил. Через день ещё и ещё — закажи табличку на кабинет, сделай карту полигона... Я ему говорю: «У меня нет столько денег, у меня зарплата 35 тысяч», — он: «Надо, надо». Непрозрачно намекнул, что если я откажусь, меня пошлют на войну. Приходилось продолжать, вариантов не было, хотя финансово было тяжело, не хватало денег на еду, — говорит Александр.

Когда у него начали кончаться деньги, отношение к нему изменилось — к угрозам отправкой на фронт добавилось и физическое насилие: командир сильно бил подчинённого в живот и плечи. При этом Александр вспоминает, что другой

командир, старшина, был «ещё хуже, совсем неадекватный»: «Он мог избить за что угодно, один раз отправил человека что-то у кого-то взять. Того не было в кабинете, он вернулся и доложил об этом старшине. Старшина его серьезно избил, повалил и пинал ногами, вообще ни за что».

Мне это всё очень не нравилось, постоянно думал: «Сейчас меня еще на войну отправят из-за чего-нибудь». Я связался с «Идите Лесом», мне дали маршрут, и я уехал из страны в начале апреля 2025 года.

Тунис — Кронштадт. «Ты шпион?»

План у Александра был такой: прилететь во Францию транзитным рейсом и запросить в аэропорту убежище. Для этого он сначала добрался до Туниса и уже когда собирался двигаться дальше, с ним связались командиры.

— Непонятно, как они меня нашли: я выкинул все симки, завёл новый телеграм... — недоумевает Александр. — Через ФСБ, что ли, они меня нашли? Давили на меня, сказали, что, если я не вернусь, моим родителям что-то подкинут: «Найдем способ их закрыть, твоих друзей будем напрягать постоянно, жизни им не дадим. А если вернешься, дадим нормально дослужить, трогать не будем». Я долго думал и решил вернуться — из-за родителей. Это было капитально печальное решение, худшее в жизни после подписания контракта. Я подозревал, что мне лгут, но был слишком напуган, хотя сейчас понимаю, что ничего они скорее всего не сделали бы.

Александру обещали, что по возвращении его на день отпустят домой, после чего ему нужно было бы прийти в часть. Но вместо того на выходе из Пулково его встретил командир, и солдата повезли в Кронштадт.

— У меня забрали телефон и оставили в казарме вместе со срочниками без связи с внешним миром и без понимания, что происходит. Так прошло две недели. Пару раз меня вызывал замполит части, спрашивал: «Зачем, куда ты уехал? А может, ты шпион, работаешь на Службу безопасности Украины». Я ему какую-то чушь рассказывал: мол, я расстался с девушкой, у меня было тяжелое моральное состояние, что я



Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

Металлургический комбинат имени Ильича в Мариуполе, Украина, 18 мая 2022 года

война в Украине

в этом состоянии напринимал неадекватных решений. Говорили, что я сейчас поеду штурмовать окопы и умру, я умолял их этого не делать. По истечению двух недель ко мне приехали из моей части и сказали собираться: «Всё, летишь в Севастополь», — рассказывает Александр.

Крым — Курская область

На следующее утро Александра и ещё несколько военных посадили в Левашово на военный борт и отвезли до Крыма. Там он прождал три дня, ожидая, пока новая группа военных пройдёт подготовку, — и его вместе с ними отправили в часть в Курской области.

— Ехали два дня, через оккупированные Мелитополь и Мариуполь: города разбиты, выглядит всё ужасно, — вспоминает Александр. — С нами ехал какой-то непонятный мужик в гражданском — то ли спецслужбист, то ли из части, куда меня в итоге забрали. Еще в Севастополе он подошел ко мне узнать, кто я такой, — я выделялся среди остальных, так как на мне была обычная зеленая пиксельная форма, в то время как у других — мультакам. Я ему ничего не сказал, просто ответил, что меня отправили сюда из Питера, а почему — не знаю. Он спросил, сколько мне лет, и ушел. Когда выгружались в Курской области, слышу, как этот мужик кричит мою фамилию и ещё двоих. Нас взяли, посадили в бронированный «Форд-Транзит» и куда-то повезли. Я думал: «Ну всё, сейчас убьют».

К счастью, страх Александра не оправдался: его с сослуживцами привезли в тыловую часть в Курской области — в разведку 155-й бригады морской пехоты.

— Там была такая длинная деревня, обычная. Последние несколько домов принадлежат армии России. Ну как принадлежат, они скорее всего их у кого-то отжали, — говорит Александр. — Нам сказали, что мы какое-то время будем здесь, потом нас отправят на войну. Я сразу понял, что нужно опять сваливать, — ни умирать, ни убивать я не хотел. Но если в прошлый раз меня выпускали из части, то здесь — я где-то в Курской области, непонятно где, без понимания, куда бежать.

Единственное место, куда нас отвезли в магазин, — Рыльск, там теоретически можно было бы затеряться, но нюанс в том, что оттуда непонятно, как уехать, такси там не было. Интернет у нас тоже почти не работал — одно сообщение в телеграме грузилось минут пять, даже информацию какую-то получать было сложно.

Пять шоколадок

В этой части отношение к солдатам было еще хуже, чем в той, что Александр служил раньше. Он вспоминает, что командиры не хотели делить дома с солдатами и выгнали их копать блиндажи. Подчиненных постоянно унижали и избивали — уже серьезно.

— Я сильно болел, была высокая температура, — рассказывает Александр. — У нас было два командира, один из них покупал мне лекарства, чтоб я не помер, и потребовал перевести ему тысячу рублей. Через день уже другой командир вызвал меня, обвинял в чем-то и сказал: «А еще ты тысячу рублей не перевел, мне пришлось за тебя докидывать». Я ему ответил, что деньги отправил. Он говорит: «Нет, ты врешь». Я ему: «Давайте чек покажу». В тот момент, когда я это говорю, мне прилетает нормальный такой удар по лицу, я от неожиданности падаю, и он меня начинает ногами запинывать серьезно. Не знаю на самом деле, зачем он это сделал, но там было еще несколько человек, солдат обычных, как и я, может, он хотел таким образом свой авторитет перед ними продемонстрировать. После этого у меня долго болела нога и было больно ходить.

Кому-то доставалось еще сильнее. Александр вспоминает сослуживца, которого оставили в тылу после ранения на фронте. Он входил в «группу подвоза» и отвечал за провизию, которую отправляли

российским военным в Украину. Однажды он забыл положить пять шоколадок, и, по словам Александра, за это его жестоко избил командир: «На нем не было живого места, огромный фингал, и лицо до крови рассечено. Кровь осталась на паркете, отмыть её так и не смогли». При этом он вспоминает, что, когда позже общался со штурмовиками в оккупированной Сумской области, те жаловались на базовую нехватку еды и воды, а не шоколадок.

Пешком на фронт

В преддверии отправки на фронт военным выдали снаряжение, но, по словам Александра, пользоваться им было невозможно: «Броню я сам себе покупал — где-то 100–110 тысяч за шлем и бронежилет. Бронежилет, который мне выдали, по всей видимости, сняли с трупа — от него был ужасный запах, труп в нем, как я понимаю, еще лежал какое-то время. Этот старый советский броник весил килограммов 30, в нем было очень неудобно находиться. И каска тоже какая-то советских времен непонятная. Практически всю аптечку я тоже покупал сам», — рассказывает Александр.

Вечером 5 июня ему сказали, что завтра он едет на позицию. В 3 часа ночи солдата разбудили, погрузили с сослуживцами на «буханку» и повезли к границе.

— Нас довезли до точки близко от боевых действий — и оттуда мы уже шли пешком в Украину, в сторону Сумской области, — рассказывает Александр. — На мне был мой рюкзак, броня, и еще мне дали две канистры бензина, которые нужно было донести. Три километра идти по лесополосе, затем граница. Далее — так называемая «Дорога смерти». Там всё время летают [украинские] дроны: если тебя увидят, будет наводиться миномет. По ней идти шесть километров, вокруг нигде спрятаться, и всё заминировано. В первый же раз нас увидели — и стрелял миномет, но не задело никого. Было страшно, но я не трясся, я понимал, что могу умереть, и с этим ничего не поделаешь. Слышишь «выход» — выстрел минометный, у тебя есть три секунды лечь, чтоб он в тебя не попал. Если не слышишь больше «выходов» — бежишь, если слышишь — лежишь дальше и молишься. По крайней мере, я так делал.

За «Дорогой смерти» было еще три километра пути — и там в лесу располагался блиндаж с четырьмя разведчиками. Александр с сослуживцами шел им на замену. Здесь солдату предстояло исполнять обязанности помощника пилота: выставлять и забирать дрон со взлетно-посадочной полосы, менять в нем батарейки, заправлять генератор бензином, носить подвозы с провизией. Последние не включали в себя воду — ее военные набирали из грязного ручья. К этим задачам добавилась и еще одна: «Когда мы оказались в зоне боевых действий, у нас был нормальный интернет. Это «Старлинк» — он там почти у всех. В разведке 155-й бригады сейчас только БПЛА (раньше были разведгруппы, но там была слишком высокая смертность). Мы сидели в лесополосе, и в радиусе трех километров — все взводы с дронами — разведывательные и ударные. Через каждые 100 метров стояли терминалы спутниковой связи «Старлинк» — нормально вести разведку без интернета невозможно. А тут [пилот дрона] что-то нашел, доложил сразу, написал в телеграме командованию. Я — единственный, кто понимал английский и мог настроить приложение. Я выносил, выставлял и подключал эти терминалы. Представляете, официальное приложение «Старлинк», и за него каждый месяц платят подписку. Так как он находится в Украине, он работает. Единственное: нужно было отключать GPS [иначе его блокируют] в зоне боевых действий».

На использование российскими военными терминалов «Старлинк», американского интернет-сервиса, принадлежащего Илону Маску, уже ранее обращали внимание СМИ, например, об этом сообщал Newsweek. В феврале 2024 года представители ГУР Минобороны Украины заявили, что Россия получает терминалы из араб-



Фото: Rungroj Yongrit / EPA

Сотрудники полиции Таиланда с изъятым незаконным телекоммуникационным оборудованием Старлинк, 31 мая 2024 года

ских стран, хотя источников контрабанды на деле может быть больше. Так, в конце сентября 2025 года латвийские правоохранители возбудили дело о нарушении санкций в отношении 20 человек, занимавшихся поставкой терминалов в РФ.

В сентябре 2024 года корреспонденты «Новой Газеты Европа» провели эксперимент — связались с официальными поставщиками терминалов «Старлинк» под видом явно неблагонадежных покупателей из Казахстана, которые могли бы в дальнейшем поставить их российской армии. В то время как некоторые поставщики сразу отказались вести с ними дела, часть дилеров не просто согласилась продать терминалы, но и дала рекомендации по тому, как найти обходные пути, чтобы сделка наверняка состоялась.

Среди всех официальных поставщиков «Старлинков», которых обзвонила «Новая газета Европа» под видом потенциального покупателя из Казахстана, нашелся только один, который прямо заявил, что не будет иметь дело с компанией по этическим соображениям. «Какую компанию, вы говорите, вы представляете? Я не могу найти упоминаний вашей компании в интернете. Какой крупнейший маркетплейс в Казахстане?». После небольшой паузы он добавил: «Казахстан находится близко к России, между странами нет таможенного контроля. Я не могу ничего утверждать, но я уверен, что вы хотите закупить терминалы для России. Я думаю, что это незаконно, у меня нет никакого интереса к тому, чтобы вести бизнес с такими партнерами». Когда корреспондент «Новой газеты Европа» раскрыл свою личность, поставщик сказал, что ему часто поступают похожие заявки от людей из России или приграничных территорий. «Ты должен быть глупым, чтобы не понимать, что анонимный покупатель из Казахстана может просто перейти границу и продать эти терминалы дальше в Россию».

Поставщик сказал, что «Старлинк» очень строго относится к тому, чтобы терминалы не продавались и не поставлялись напрямую на нелегализованные территории. Но не упомянул никаких отдельных рекомендаций или правил, которые головная компания просит выполнять своих поставщиков, чтобы не допустить неправомерных поставок в Россию. В самой же России действуют десятки сайтов, через которые российская армия закупает терминалы уже напрямую.

Крики раненых

Почти сразу, как Александр оказался на фронте, он столкнулся со смертью сослуживцев. Так, он вспоминает, что к концу первой недели со стороны соседнего взвода раздались взрывы, но сначала военные, привыкшие к постоянным минометным и артиллерийским обстрелам, не обратили на них внимания.

— В соседнем блиндаже ужасная история произошла, — рассказывает Александр. — Там было двое новичков, как я, — помощники, и двое опытных пилотов. Один из них не смог посадить дрон — тот разря-

дился и сел в 20 метрах от точки, в высокой траве. И все знали, что ходить туда нельзя: там всё заминировано. Их блиндаж был метрах в 30, слышим взрывы, потом приходят люди вообще из другой бригады и говорят: «Там ваши в поле валяются». Оказалось, этот идиот, который посадил дрон в поле, очень боялся, что командиры его наругают и заставят покупать новый, — один такой Mavic 3 Pro стоит 250 тысяч рублей, то есть месячную зарплату. Пилот знал, где упал дрон, по последней картинке на экране и зачем-то пошел его искать, когда уже стемнело, при этом взял с собой второго пилота и новичка, и все трое были без брони, в тапочках. Ну и подорвались на минах. Он первый шел, наступил на мину, ему ноги оторвало, он скорее всего моментально умер. Тех, кто шел за ним, вытащили, но уже было поздно, второй был полуживой и, может, выжил бы, если бы не ночь: эвакуировать его не могли. Ему оказали первую помощь, но он умер от внутреннего кровотечения через два часа. Третьего вывезли, но, как потом говорили, ему осколок что-то задел в голове, и он теперь овощ.

Александр вспоминает, что вокруг было много раненых. Однажды его товарища-сверстника отправили в соседний блиндаж посидеть с выжившими после обстрела и помочь им. Вскоре оттуда по рации сообщили, что военному, отправленному на подмогу, плохо, и попросили прислать кого-то еще. Вызвался Александр.

— Я пришел: он трясется, плачет. Я спрашиваю: «Ты чего, братан?» И слышу, как эти [раненые] люди кричат. Это были даже не крики — душераздирающие вопли. Я понял, почему он был в таком состоянии, и сам чуть не потерял сознание. Хотя я их даже не видел, только слышал, сразу плохо стало, будто, когда сахар падает, когда резко встаешь, — в глазах потемнело. И не проходило, кружилась голова, тошнило, было тяжело дышать. Просто оттого, что я слышал эти крики.

Никто не хотел воевать

Александр и сам много раз едва не погиб. Однажды, когда он выносил БПЛА, его засек украинский дрон. Уже через три минуты по блиндажу разведчиков начался минометный обстрел. Затем прилетели 155-миллиметровые артиллерийские снаряды. После ударил танк. Благодаря тому, что блиндаж был глубоким, Александр и остальные отделались контузией. Дезертир вспоминает, что в результате обстрела взорвался генератор, а лес вокруг превратился в «открытое выжженное поле».

Второй раз под тяжёлый обстрел Александр попал в соседнем блиндаже, куда его вместо положенного сна вызвали настраивать терминал «Старлинк»: «Пока я его настраивал, кто-то спалился, и блиндаж начали обстреливать, — рассказывает Александр. — Восемь-десять FPV-дронов пытались в него залететь и весь его разбили, но, в принципе, жить можно было. Потом начали работать минометом, а блиндаж очень маленький, я сидел на выходе, и снаряд попал прямо в него.

СОЛДАТ НЕУДАЧИ...

Благо, что выход — угловой, буквой «Г», если бы не это, меня бы порвало осколками, а так я отделался сильной контузией. Потом еще с головокружением, полуживой настраивал им «Старлинк», ушел в наш блиндаж спать. Оказалось, его тоже обстреливали».

Александр вспоминает, что ситуацию сильно улучшало отсутствие в блиндажах командующих, с ними военные поддерживали связь дистанционно: «Нас сидело четверо, и мы нормально друг к другу относились. Я подмечу, что все, с кем я там общался, — никто не хотел воевать. Половина — мобилизованные, половина — срочники, которые по тупости или из-за обмана подписали контракт, воевать вообще никто не хочет».

Александр вспоминает, что фактически спас одного такого сослуживца, эвакуировав его пешком по «Дороге смерти»: «Мы ждали группу, которая должна была нас поменять. Но они не дошли, попали под минометный обстрел на «Дороге смерти». Там как раз чувачок, с которым я нормально общался, такой позитивный, хороший. Ему два крупных осколка насквозь прошли бедро, кое-как ему оказали первую помощь и довели, но его надо было эвакуировать».

На рассвете военные выдвинулись в сторону России, помогая ковылять раненому. Александр вспоминает, что это было тяжело — учитывая экипировку: «Было очень страшно и опасно, но кое-как мы его дотащили, его уже в безопасном месте эвакуировали. Командир бригады — негодай, конечно, что всем этим командует, но он хотя бы ко мне по-человечески относился, не избивал, как остальные. И когда он в очередной раз приезжал, я ему рассказал эту историю про эвакуацию, и он сказал, что нас всех запишет на Орден Мужества. Но награды я не дождался, уехал раньше».

Мина в двух сантиметрах

По возвращении в часть Александр придумал план побега: он узнал от другого военного, что тот ездил с командиром покупать холодильник в Курск. Оттуда уже можно было вызвать такси, и Александр решил искать возможности вырваться туда, но не успел — через неделю его снова отправили на войну.

— Во второй раз произошла самая опасная ситуация за всё время, — вспоминает Александр. — Мы подходим к концу «Дороги смерти», там уже начинаются какие-то маленькие кустики, в которых можно спрятаться. Но тоже это нужно аккуратно, потому что по обочинам абсолютно всё заминировано. Мы идем, видим — проезжает квадроцикл, а если едет какая-то техника, за ней всегда будет что-то лететь. Слышим, летит FPV-дрон, понимаем, что цель быстро сменится на нас. Мы резко шагнули в какие-то маленькие кустики, я шел замыкающим, и получилось так, что мой большой рюкзак полностью торчал из кустов. Очевидно, что по нему бы нас заметили. Я попытался зайти глубже, но не вышло — я слышу, как в нашу сторону летит дрон: он нас увидел. Я сразу же полностью нырнул в кусты. Этот дрон попробовал залететь — они часто набирают скорость и останавливаются, чтобы мы подумали, что он летит в нас, и выбежали.

Когда дрон совершил этот маневр, военные начали дергаться, и Александра кто-то толкнул. Он потерял равновесие и упал на землю. Он вспоминает, как с ужасом увидел в двух сантиметрах перед собой мину: «Если бы я вовремя не подставил руки, мне бы оторвало голову. Это было очень страшно. Дрон попытался аккуратно залететь в кусты, но взорвался о ветку. И мы



Фото из блиндажа

убежали. Капитально повезло — никого не задело и мина не сдетонировала».

350 км за счет командира

Александр вновь оказался в блиндаже, но долго там не пробыл. На третий день он набрал воду из ручья и серьезно отравился. Он вспоминает, что у него повысилась температура, была постоянная рвота и сильно болел живот: «Командиры приняли решение отправить меня в тыл, пока мне не стало совсем плохо, и на следующий день меня эвакуировали с группой подвоза. Благо был дождь, ничего не летало, и мы дошли спокойно. Я сейчас рассказываю и понимаю, что мне очень много раз везло, может, не зря молился. В тылу врачи дали мне активированный уголь и отправили спать. Через два дня мне стало лучше. После того, как потом поступило еще пять человек с такими же симптомами, воду проверили — она была отравлена ртутью. Я понял, что в третий раз просто не смогу туда снова ехать и что надо валить».

Александр наконец нашел подходящий момент в середине июля. Подача на Орден Мужества никоим образом не останавливала командиров от того, чтобы избивать военного — поэтому за возможность вырваться в город нужно было предложить что-то взамен: «С нас каждый месяц брали 25 тысяч «на нужды роты», — рассказывает Александр. — На что их брали — неизвест-

но, за всё, что мы ели и пили, и за всё, чем пользовались, нужно было платить. Даже за бензин. Только половина зарплаты уходила на еду. Думаю, эти деньги просто шли в карман командирам. У меня возникли проблемы с банком, переводы не работали. Вот я подхожу к одному из них и говорю: «У меня «ВТБ-банк», и он почему-то не дает мне переводить деньги, можете меня отвезти в ближайшее отделение, а то я не могу на нужды роты платить». Последнее его очень задело — он очень хотел, чтобы я платил. 16 июля он поехал в Орёл покупать машину, и я убедил его взять меня с собой, пообещав ему заплатить еще 10 тысяч рублей за поездку, когда разблокирую карту».

Александр надел толстовку и шорты, взял с собой телефон с зарядкой и поехал. В Орле командир высадил его у отделения «ВТБ-Банка», а сам поехал в другой банк снимать деньги для покупки машины.

— Мне очень повезло, так как необходимо было, чтоб он меня оставил одного, — рассказывает Александр. — Я понял, что это — мой счастливый билет, и вызвал такси от Орла до Брянска. Мне повезло, что Орёл находился как раз в стороне, куда мне было нужно, то есть я за счет командира проехал 350 километров.

Орёл — Смоленск — Минск — Ереван

Александр доплатил таксисту 10 тысяч, чтобы тот довез его от Брянска

до Смоленска. Тот согласился. На въезде и выезде из Орла, Брянска и Смоленска действуют военные посты, которые могли выборочно проверять машины. Остановили такси только уже в Смоленске и проверили документы у водителя. Александр сидел сзади — и из-за тонированных стекол его не заметили. Всю поездку Александр сильно нервничал, так как знал, что с ним сделают, если поймают: «У нас сбежать пытались четверо, — говорит Александр. — У двоих это получилось: они пропали, и связи с ними больше не было. А двоих поймали и вернули: с ними вообще происходили страшные вещи. Во-первых, их сильно избили, до крови и синяков. Одного посадили в подвал и прицепили к цепи за шею, как собаку, оставили на два дня без еды и воды, потом приехала машина и отправила его в штурмовое подразделение. С другим всё то же самое, но только его не в подвал посадили, а закопали голого под землю до шеи, и он там сутки сидел, и ночью, и днем. Я не знаю, как культурно сказать, но его командиры еще обоссали, чтобы унижить. В общем, очень было бы печально, если бы меня обнаружили».

Из Смоленска Александр благополучно добрался до Минска, пробыл там два дня и улетел в Ереван. Первые пару недель дезертир не мог привыкнуть к виду открытого неба и рефлекторно высматривал дроны, а также страдал от ночных кошмаров — он рассказывает, что ему до сих пор снится, как он погибает на фронте. А под конец второго месяца в Армении к ПТСР присоединилась еще одна проблема — Александра нашли.

Далее везде — в поисках безопасности

— В начале сентября ко мне начали долбиться в дверь, — говорит Александр. — Я подхожу к двери и спрашиваю: «Кто?» — у меня не было глазка. Называют мой позывной и кричат: «Выходи, заебал». Я по голосу не узнал, кто это, возможно, это были военные с базы в Гюмри. Я сразу же вызвал полицию, сказал, что ко мне ломятся какие-то неадекваты. Они свалили, полиция приехала, сказала: «Ну ладно, вы звоните, если что», — и тоже уехала. На следующий день ко мне опять долбились, выключили свет — думали, что выйду, но я не вышел. Решил, что нужно уезжать, — и 14 сентября уехал из Армении. Там к тому же можно застрять, когда меня объявят в розыск.

Александр уехал в Грузию и уже оттуда переехал в другую страну — из соображений безопасности мы не можем раскрыть его текущее местоположение. Дезертир признается, что его сильно травмировало пребывание в армии, но он не отчаивается: «Я скучаю по дому, по родным и друзьям, жаль, что не могу к ним вернуться. А так я счастлив, что мне столько раз повезло, что я смог выжить и покинуть зону боевых действий, что всё обошлось. Если бы меня на каком-то этапе до Армении поймали, было бы очень плохо. Возможно, помогло то, что я прикинулся слабым, дурачком — чтобы никто и не мог подумать, что я смогу сбежать. То, что я застал в армии, не имело никакого отношения к дисциплине, это — вседозволенность, они просто отыгрываются на слабых. Теперь я хочу жить в безопасности — добраться до Европы и бороться за убежище».

Лукас ЖАЛАЛИС,
специально для
«Новой газеты Европа»

Фото: Валентин Антонов / ТАСС



«**ДАЖЕ В ОПТИМИСТИЧНОМ СЦЕНАРИИ НОВЫХ ФИСКАЛЬНЫХ ИНИЦИАТИВ ХВАТИТ ЛИШЬ НА ЧАСТИЧНОЕ ПОКРЫТИЕ БЮДЖЕТНОГО ДЕФИЦИТА. ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ДАЖЕ ПОСЛЕ ПОВЫШЕНИЯ НДС БЮДЖЕТ БУДЕТ ОСТАВАТЬСЯ ПОД ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ НАПРЯЖЕНИЕМ**»

ТАЙНА НДС

КАК ОТРАЗИТСЯ УВЕЛИЧЕНИЕ ЭТОГО НАЛОГА НА ЦЕНАХ, БИЗНЕСЕ И ЖИЗНИ ОБЫЧНЫХ КАЗАХСТАНЦЕВ?

С нового 2026 года и в Казахстане, и в России вырастит налог на добавленную стоимость (НДС): в Казахстане - с 12% до 16% со снижением порога по НДС с 78 млн тенге до 40; в России – с 20% до 22% со снижением порога доходов для перехода на НДС для малого бизнеса — с 60 до 10 млн руб. Главная цель нового Налогового кодекса Казахстана – сократить «дыры» в бюджете. По итогам 2024 года дефицит республиканского бюджета составил 3,6 триллиона тенге. Ожидается, что налоговая реформа поможет казне дополнительно получить до пяти триллионов тенге. Это решение отражено в новом Налоговом кодексе Казахстана и вызывают тревогу среди бизнес-сообщества и граждан. Как отразится увеличение НДС на ценах, бизнесе и жизни обычных казахстанцев? Для ответа на этот вопрос мы решили воспользоваться размышлениями Дмитрия Прокофьева, редактора отдела экономики «Новой газеты», так как Казахстан — член таможенного союза ЕАЭС, а, учитывая наше во многом единое экономическое пространство, соответственно, и проблемы от увеличения НДС тоже будут схожи с российскими.

Повышение базовой ставки НДС в первую очередь затронет сферы бизнеса с низкой ценовой эластичностью (трудно поднять цену без потери спроса), а также с низкой маржинальностью и высокой конкуренцией (повышение налога «съедает» чистую прибыль).

Снижение этого порога повлечет за собой:

- Увеличение административных издержек и рисков. Для компаний с выручкой свыше 40 млн. тенге. появится НДС со всеми нюансами: учёт, раздельные ставки, камеральные проверки, риск НДС-разрывов.
- Часть микробизнеса может уйти «в тень» или дробить выручку. Повышаются стимулы уходить в «квази-самозанятость» и микроформаты без НДС, но контроль за дроблением уже существенно ужесточён.
- Так что повышение НДС вынудит большинство бизнесов поднимать цены, что неминуемо повлияет на спрос, который будет сдерживать общий рост цен и частично маскируя эффект от роста НДС.

Как это может повлиять на инфляцию и на экономику?

- На инфляцию: хотя прямой арифметический эффект повышения налога идентичен (~1 п.п.), итоговое влияние на потребительские цены в 2026 году будет слабее (вероятно, +0,4-0,6 п.п.) из-за слабого спроса и крепкого тенге. Однако главная опасность не в самом скачке, а в высоком риске срыва возвращения инфляции к таргету.
- На экономический рост: в 2026 году повышение НДС усугубит и без того значительное замедление, дополнительно сжимая потребительский спрос. Это создаст угрозу для и без того скромных прогнозов по ВВП и повышает риски стагфляционного сценария (низкий рост при устойчиво повышенной инфляции). Таким образом, повышение НДС в 2026 году — это чисто фискальная мера, применяемая на фоне экономического замедления.

Его главные последствия проявятся не в виде резкого скачка цен в магазинах (этот эффект будет смягчен), а в долгосрочном негативном воздействии на монетарные условия и экономический рост. Если инфляционные ожидания вырастут, то Нацбанк будет вынужден дольше

сохранять жесткую политику. Таким образом, расплатой за краткосрочное фискальное укрепление бюджета может стать срыв инфляционного таргета и углубление застоя «потребительской экономики» в среднесрочной перспективе.

Экономика сейчас находится в состоянии замедления, а не роста. Это создает некоторые риски:

1. Повышение НДС частично транслируется в цены. Чтобы минимизировать этот эффект, властям необходимо заранее «сбить» инфляционный фон, крайне осторожным снижением ключевой ставки Нацбанка.
2. «Дорогие деньги» и рост налоговой нагрузки в период замедления рискуют усугубить спад.
3. На фоне сокращения экономики и доходов населения отдача от повышения налогов может оказаться ниже ожидаемой, т.к. налоговая база будет сокращаться опережающими темпами.

Учитывает ли правительство эти риски? Конечно. Но наполнение бюджета важнее. Эта мера — прямым следствием структурных изменений: снижение нефтяных доходов и сохранения высокого уровня правительственных расходов, необходимых для выполнения «приоритетных задач».

При этом даже в оптимистичном сценарии новых фискальных инициатив хватит лишь на частичное покрытие бюджетного дефицита. Это означает, что даже после повышения НДС бюджет будет оставаться под значительным напряжением.

Таким образом, решение о повышении НДС до 16% — это не «стратегический маневр развития», а вынужденная мера по бюджетной консолидации в условиях исчерпания прежней модели доходов.

Правительство осознанно идет на риск замедления экономического роста и сохранения высокой инфляции ради достижения главной на текущий момент цели — финансовой стабилизации.

В то же время, надо понимать, что само по себе «замедление темпов роста» потребительской экономики не составляет проблемы для правительства, ориентированного на «выполнение задач». Сокращение потребления лишь высвобождает ресурсы для приоритетных секторов.

Выводы
Дмитрия ПРОКОФЬЕВА
конспектировал Арыстан Жуасов,
«Новая — Казахстан»

ВОЙНА ИДЕТ В ЕВРОПУ

ПУТИН, ВООДУШЕВЛЕННЫЙ САММИТАМИ НА АЛЯСКЕ И В ПЕКИНЕ, РАСШИРЯЕТ АГРЕССИЮ

Перед вторжением в Украину российская армия провела серию провокаций, которые в соответствии с классическим приемом военной пропаганды должны были представить РФ невинной жертвой «киевского режима».

В частности, 21 февраля 2022 года Минобороны заявило о том, что два БТР украинской армии якобы прорвались на территорию Ростовской области, где были уничтожены. Эти провокации были подготовлены наспех, не произвели особого впечатления на мир и сегодня в основном забыты, как если бы их авторы были не слишком заинтересованы в убедительности своей версии. БТР-70М, которые должны были продемонстрировать агрессивные намерения Киева, были российской разработки и вообще не использовались в украинской армии.

Однако именно после подобных масштабных провокаций стало ясно, что решение о начале вторжения принято.

За последние дни страны ЕС и НАТО столкнулись с качественно новыми провокациями со стороны РФ. Сначала над Польшей были обнаружены группа из 19 разведывательных беспилотников «Гербер», что с учетом числа «потерявшихся» дронов довольно трудно назвать случайностью. Затем Эстония заявила о том, что три ударных самолета МиГ-31К, который используются для атак «Кинжалами» по Украине, в течение 12 минут находились в воздушном пространстве над территориальными водами страны. За 12 минут боевой самолет покрывает расстояние в более чем полтысячи километров. Еще один эпизод снова связан с Польшей: два российских истребителя пролетели на сверхмалой высоте над польской буровой платформой в Балтийском море. Параллельно

работа крупнейших аэропортов Европы парализована в результате сбоя программного обеспечения, которое может быть связано с кибератакой.

Пособие для диктаторов, которые желают оправдать агрессивную войну, уже написано событиями XX века. Два чемпиона по разработке миролюбивых планов, на которых сейчас ориентируется Путин, — это, конечно, Сталин и Гитлер. Поляки прекрасно знают, что история второй мировой войны началась с провокации в Глайвице, когда группа нацистов, переодетых в польскую форму, совершили атаку на немецкую радиостанцию. Что позволило пропаганде Геббельса заявлять о том, что Германия якобы столкнулась с актом агрессии и будет отвечать огнем на огонь. Сталин обосновал собственное вторжение в Польшу «крахом польского государства» и необходимостью защитить украинцев и белорусов, живущих на востоке страны. Майнильский инцидент, в ходе которого территория СССР якобы была обстреляна финнами, стал поводом для советской агрессии в Зимней войне. Единственное отличие нынешней ситуации в том, что оно ведется на новом технологическом уровне, при помощи беспилотников, хакеров или демонстративного пролета ударных истребителей.

После катастрофических для агрессора первых лет войны, когда Украина нанесла ряд чувствительных поражений российской армии, а Путину пришлось пойти на крайне непопулярную мобилизацию, диктатор в Кремле сегодня явно воодушевлен и считает, что он побеждает в войне. Ключевым фактором путинского оптимизма выступают не столько успехи российской армии, которая так и не смогла прорвать украинский фронт в ходе летнего наступления, сколько нестабильная политика администрации Трампа.

СЗАДИ НАДЕЖНЫЙ КИТАЙСКИЙ ТЫЛ, А ЕДИНОГО ЗАПАДА БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. В ЭТИХ УСЛОВИЯХ ЕВРОПА СТАНОВИТСЯ ДЛЯ ПУТИНА ПРИЕМЛЕМОЙ ВОЕННОЙ ЦЕЛЮЮ



Российский сверхзвуковой самолет-перехватчик МиГ-31, который готовится к вылету во время участия в совместных военных учениях вооруженных сил России и Беларуси «Запад-2025», Россия, 15 сентября 2025 года



Польская армия и аварийно-спасательные службы осматривают место падения российского беспилотника, Польша, 10 сентября 2025 года

Многочисленные заявления об отказе США от гарантий безопасности для европейских союзников по НАТО в разгар крупнейшей со времен Второй мировой войны в Европе буквально окрыляют Путина. Российские самолеты и дроны массово не появлялись в небе стран ЕС, пока США присутствовали как главный сдерживающий фактор для расширения агрессии. Новая дружба с Трампом развязала Путину руки. Предложение о прекращении огня, лежащее на столе в Кремле уже несколько месяцев, фактически отвергнуто со ссылкой на мистические «первопричины конфликта», которые следует устранить. Саммит на Аляске и приглашение на военный парад в Пекине показал российскому диктатору, что ему нечего опасаться: сзади надежный китайский тыл, а единого Запада больше не существует. В этих условиях Европа становится для Путина приемлемой военной целью.

Социальная ситуация в России также является фактором, который делает завершение войны проблемой для Кремля. Так называемое «СВО» было задумано как краткосрочная и эффективная военная кампания, которая масштабирует опыт успешной оккупации Крыма в 2014 году. Военная трансформация общества зашла опасно далеко как с точки зрения наращивания темпов расходов на войну, так и с точки зрения ожиданий ядра сторонников войны, получающих деньги и социальный статус в обмен на готовность совершать военные преступления. Причиной для расширения агрессии на третьи страны может быть не только уверенность Путина в том, что он побеждает, но и его страх перед возвращением России к мирной жизни. Диктаторы, начавшие войну, редко думают о том, что она может уничтожить их режим. Но чтобы сохранить свою власть, им нужно продолжать агрессию. Ни внутренних, ни внешних сдерживающих факторов для того, чтобы остановить Путина от попытки атаковать Европу, сейчас не осталось.

Военные аналитики и политические лидеры сделали множество заявлений о том, что Европа в ближайшие годы должна быть готова к прямому военному конфликту с Россией. По общепринятым оценкам, прямо сейчас Путин не имеет достаточной боеготовности группировки для попытки наземного вторжения на территорию Евросоюза. Однако после удачных проб при помощи дронов и военных самолетов он вполне может сделать следующий шаг.

Дроны над Польшей — первые залпы будущей войны, к которой Европа не готова.

В ЕС развернулась дискуссия о том, что делать с российскими самолетами, которые входят в воздушное пространство приграничных стран. Президент Чехии Петр Павел заявил, что их нужно сбивать. Чиновники в Эстонии в свою очередь говорят, что реакция НАТО на вторжение российских истребителей была адекватной: организация провела консультации в рамках 4 статьи своего устава. Смысл провокаций в воздушном и кибер-пространствах, разумеется, заключается в том, чтобы страны Европы отреагировали на угрозы и тем самым дали агрессору повод для открытия нового фронта. С другой стороны, опыт умиротворения диктатур накануне Второй мировой войны напоминает о том, что готовность идти на уступки лишь разжигает аппетиты тех, кто уже сделал ставку на войну.

В последние месяцы на фоне ожидания скорого перемирия много говорилось о гарантиях безопасности для Украины. Президент Финляндии Александр Стубб заявил о том, что по сути этот термин должен означать готовность Европы воевать с Россией в случае новой агрессии. Финляндия хорошо выучила уроки XX века, но сдал ли исторический экзамен мирный Евросоюз?

Кирилл МАРТЫНОВ,
главный редактор
«Новой газеты Европа»



Foto: PETRAS MALUKAS / AFP / East News

СТРАНЫ ЕС ПЛАНИРУЮТ СОЗДАТЬ МОЩНУЮ АРМИЮ, КОТОРАЯ НЕ БУДЕТ ЗАВИСЕТЬ ОТ США

КАК ВООРУЖАЕТСЯ ЕВРОПА

На пленарной сессии клуба «Валдай» Путин заявил, что Россия внимательно следит за усилением милитаризации Европы. Если опираться на европейские источники, он прав. Но о причинах данного явления российский лидер не сказал. А это очень существенная деталь.

В Европе в чистом виде оружейный бум. Financial Times — лишь один источник из множества, констатирующий этот факт. Известно, что считать в фунтах, евро или штуках по самым разным поводам в этой редакции любят и умеют. Если довериться ее исследованию, то придется признать, что за 2024–2025 годы одни только лишь крупнейшие военные концерны Старого Света, без учета стартапов и инноваторов, построили более семи миллионов квадратных метров новых производственных площадей. Во главе идет Rheinmetall — его акции подорожали за годы СВО в 11 раз, портфель заказов перевалил за 60 млрд евро.

Это гонка вооружений без всяких скидок. Военные расходы ЕС выросли за этот период на 31%. Интересно, что общественность может в наши дни считать площадь новых цехов (150 объектов 37 компаний в конкретном исследовании) просто с помощью снимков с орбиты, купленных по доступной любому гражданину ЕС подписке крупных провайдеров космических услуг вроде Махаг. И ровно так же журналисты фиксируют рост производственных площадей в России. Сравнение совсем не в пользу Кремля, и это ожидаемо: общий экономический потенциал ЕС превышает российский во много раз.

Можно просто указать, что производство снарядов увеличилось за столь короткий срок в шесть раз. Но без осознания причин это будет неполное знание — впереди еще более масштабные изменения на карте европейских ВПК. Все это — результат двух тенденций.

Первоначальный толчок был дан началом украинско-российского вооруженного конфликта. Тогда стало понятно, что своими силами Европа предоставить адекватную фронтовым расходам помощь Киеву не в состоянии. Но ЕС тогда буквально утонул в препирательствах по поводу участия отдельных членов и их вкладе в расширение производств. Без государственных гарантий никто стройки начинать не хотел.

В конце концов эти вопросы были решены, но европейская неторопливая бюрократия сильно опоздала.

Я полагал, что бурное строительство начнется в конце 2022-го или зимой 2023-го. А реально Евросоюз затянул на два года. В результате если на ВСУ и прольется дождь вооружений, то не ранее конца следующего года, и то не по всем видам.

«**НО ЕСЛИ КРЕМЛЬ И КИЕВ ОСТАНОВЯТ
СРАЖЕНИЯ, А В БЕЛОМ ДОМЕ
СЯДЕТ ЧЕЛОВЕК С ДРУГОЙ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРОГРАММОЙ,
ТО И В ЕВРОПЕ МНОГИЕ СПРОСЯТ:
ЗАЧЕМ НАМ ТЕПЕРЬ ТАКОЙ ВПК?**»

Не было бы счастья, да несчастье помогло: сама картина весьма скромных возможностей военной промышленности и национальных армий членов ЕС получилась на фоне СВО такой яркой, что дискуссия о срочном исправлении положения очень быстро перекинулась из газет в правительства. Европейские члены НАТО согласились увеличить оборонные расходы до 5% от ВВП к 2035 году. Это огромные суммы, и под них началось развитие ВПК.

А через два с половиной года прилетел рыжий лебедь и развилась вторая тенденция, спровоцировавшая оружейный бум. Непоследовательность Трампа, метавшегося между противоположными решениями, всех шокировала. Но главное было не это.

Европейские лидеры остро осознали зависимость от США в вопросах новых, особенно высокотехнологичных вооружений. Одновременно они сейчас опасаются усиления этой зависимости. Идея укрепления сотрудничества между европейскими странами находит все большую поддержку у избирателей.

Европейцы, против обыкновения, теперь куда более скептически относятся к традиционно тесным связям с США в сфере обороны. Их лидеры выступают за

опору на европейских производителей оружия. Трамп добился того, что в полный голос заговорили об идее отцов-основателей объединенной Европы. Старый Свет начал движение к созданию собственной мощной армии, опирающейся на сверхсовременный ВПК, вполне адекватный своему экономическому весу.

На этом пути стоят препятствия почти непреодолимые. Потому что это политические преграды в союзе, управляемом консенсусом. Современная армия — в первую очередь инструмент внешней политики, США ни на минуту не дают миру об этом забыть. Так что в пару мощной европейской армии нужен столь же мощный и высокопрофессиональный европейский МИД. А как его создать в конфедерации?

Поэтому процесс милитаризации Европы я рассматриваю как строительство основания пирамиды, или, если угодно, айсберга, на вершине которого потом может возникнуть ее армия. Воссозданный европейский ВПК, сравнимый с эпохой холодной войны, поначалу будет насыщать вооружениями европейские национальные армии и сам факт своего существования заставит политиков размышлять о военной и

технологической независимости. Союз с США сохранится, но рядом с Пентагоном может встать равный ему соратник. А будет нужно — и соперник.

Предстоит ограничить внутреннюю конкуренцию концернов, развивать вооружения на продажу. Это обязательно приведет к столкновению с оружейными концернами США. Программы вооружений Европы, раз уж от них отказаться невозможно (таково требование Трампа), по расчетам экономистов, можно превратить в новый драйвер роста. Ранее в этой роли видели зеленую энергетику.

Для развития событий по такому сценарию необходимы упорные совокупные усилия на много лет вперед. А горизонт финансового и политического планирования в Европе сегодня очень короткий. Да и лидеры, которые ответственно и в интересах именно всего ЕС смогут в будущем использовать такой невиданный инструмент, должны быть совершенно другого масштаба. Таких мощных политиков я среди нынешних не вижу.

Оружейный бум в Европе был спровоцирован событиями на Украине после 2022 года. Изоляционизм США усилил его политическую мотивацию, Трамп чуть ли не силком выталкивает ЕС в самостоятельное плавание.

Но если Кремль и Киев остановят сражения, а в Белом доме сядет человек с другой политической программой, то и в Европе многие спросят: зачем нам теперь такой ВПК?

И все же мне кажется, что в основе милитаризации Европы лежат более основательные и долгосрочные причины, чем просто решение помочь Киеву оружием или алармистское ожидание будущих сражений с российской армией. В марте опубликована «Белая книга» о европейской обороне «Готовность-2030», где перечислены основные меры реагирования на изменения международной ситуации. Члены ЕС выделяют 650 млрд евро ежегодно на наращивание военного производства. Для этого планируется повышение максимально допустимого дефицита бюджетов и льготы инвесторам в ВПК с целым выводком инструментов: Европейский фонд обороны, Внутренний фонд безопасности, Балтийская инициатива по безопасности, общеевропейская система ПВО «Небесный щит» и другие.

А если Европа станет военной силой, равной США? Ведь никто не знает, каким будет этот новый центр мирового военного баланса. Аппетит приходит во время еды, это и к политикам относится. Климат, гендерное равенство и государство всеобщего благоденствия в повестке отступают перед вооружениями.

Валерий ШИРЯЕВ,
«НОВАЯ»



Foto: Martin Meissner / Associated Press / East News

ВСТУПИЛО
В СИЛУ
ПРЕКРАЩЕНИЕ
ОГНЯ МЕЖДУ
ИЗРАИЛЕМ И
ХАМАС, КОТОРОЕ
МОЖЕТ
ПРИВЕСТИ К
ЗАВЕРШЕНИЮ
ВОЙНЫ В
СЕКТОРЕ ГАЗА



Фото: Zuma / TASS

ПОБЕДИЛА НЕ ДРУЖБА

В ночь на пятницу, 10 октября, правительство Израиля утвердило достигнутое при участии международных посредников соглашение с палестинской группировкой ХАМАС. В заседании правительственного кабинета участвовали два доверенных лица

Самая серьезная попытка

В основу соглашения лег так называемый «план Трампа», состоящий из то ли 20, то ли 21 пункта. Он предлагает реалистичное решение ключевым проблемам. Это самая серьезная попытка завершить войну в Газе за все время.

План виртуозно спланирован таким образом, чтобы все давление ложилось на ХАМАС. И это справедливо, потому что эту войну развязала группировка — своим беспрецедентно жестоким масштабным вторжением в Израиль 7 октября 2023 года. Это был самый крупный и кровавый теракт за всю историю Израиля. За один день боевики убили около 1200 человек — жителей приграничных поселков, участников музыкального фестиваля, иностранных работников. Часть убитых перед смертью подверглись садистским издевательствам и сексуальному насилию. Более 250 человек были взяты в заложники и угнаны в Газу.

Естественным образом, это спровоцировало ответную реакцию Израиля, которую некоторые в мире сочли чрезмерной. Израильская армия действовала профессионально, но у телезрителей и пользователей соцсетей очень короткая память. Ролики с «подвигами», которые снимали и распространяли сами боевики, быстро забылись. А вот война с разрушениями поставляла все новые фотографии и

американского президента — его спецпосланник на Ближнем Востоке Стив Уиткофф и зять президента Джаред Кушнер, который в прошлую президентскую каденцию Трампа тоже был ближневосточным эмиссаром Белого дома.

видеоматериалы, чем ХАМАС умело пользовался, вызывая к себе сочувствие в мире.

ХАМАС целенаправленно публикует дезинформацию и неверную статистику, чтобы формировать в глазах западной и мусульманской общественности выгодную ему картину.

Так как других источников информации нет, даже в ООН стали опираться на данные «Минздрава Газы», которые никак не перепроверить.

Кампания голода

Обладая монополией на информацию в секторе, ХАМАС при поддержке Катара и сочувствующих палестинцам структур ООН запустил информационную кампанию голода против Израиля. Группировка начала публиковать сообщения об умирающих от голода, сопро-

вождая их ужасающими фотографиями детей с врожденными заболеваниями.

Исламисты обвинили Израиль в планомерном геноциде населения сектора при помощи голода.

Число «мертвых душ» — людей, которые якобы умерли от голода в Газе, постоянно растет. По последним сообщениям Минздрава ХАМАС, оно составляет 457 человек. При этом нет ни одного подтвержденного случая смерти от голода и истощения.

Информационная кампания голода оказалась эффективной, и с начала лета Израиль начал подвергаться мощному международному давлению и резкой критике. Ряд государств начали пересматривать военные контракты с Еврейским государством, начались попытки бойкота израильских ученых и культурных деятелей, выросло число антисемитских инцидентов.

Добившись военных успехов на местности, Израиль начал проигрывать информационную войну.

Почему ХАМАС пошел на сделку?

«План Трампа» был разработан и представлен очень вовремя. Он снимает международное давление с Израиля, который все это время стремился вернуть своих заложников, и направляет это давление на ХАМАС.

« ХАМАС
ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННО
ПУБЛИКУЕТ
ДЕЗИНФОРМАЦИЮ
И НЕВЕРНУЮ
СТАТИСТИКУ, ЧТОБЫ
ФОРМИРОВАТЬ В
ГЛАЗАХ ЗАПАДНОЙ
И МУСУЛЬМАНСКОЙ
ОБЩЕСТВЕННОСТИ
ВЫГОДНУЮ ЕМУ
КАРТИНУ



Фото: IMAGO / APImages

Раздача еды в Хан-Юнисе в секторе Газы



ЧИСЛО «МЕРТВЫХ ДУШ» — ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ЯКОБЫ УМЕРЛИ ОТ ГОЛОДА В ГАЗЕ, ПОСТОЯННО РАСТЕТ. ПО ПОСЛЕДНИМ СООБЩЕНИЯМ МИНЗДРАВА ХАМАС, ОНО СОСТАВЛЯЕТ 457 ЧЕЛОВЕК. ПРИ ЭТОМ НЕТ НИ ОДНОГО ПОДТВЕРЖДЕННОГО СЛУЧАЯ СМЕРТИ ОТ ГОЛОДА И ИСТОЩЕНИЯ

Группировка поставлена в такую ситуацию, когда ей очень сложно отказать Трампу. На фоне беспрецедентно широкой поддержки плана международным сообществом, включая чуть ли не все арабские и мусульманские страны, а также на фоне принятия плана Израилем, ХАМАС не может сказать «нет».

Параллельно на его лидеров оказывается мощнейшее непубличное давление с угрозами, чтобы вынудить их вернуть заложников и отказаться от власти в Газе.

Так как руководители ХАМАС — миллиардеры, которым разрешили жить в Катаре, Турции и некоторых других странах, им легко перекрыть кислород, просто арестовав счета и изгнав из стран, где они сейчас базируются.

Арабские лидеры устали от фанатичного упрямства ХАМАС, поэтому «слили» его. Главарям группировки прямым текстом сказали, что им следует согласиться с планом, потому что лучшего предложения не будет.

Видимо, это прозвучало достаточно убедительно. Они согласились, и 9 октября в Шарм-эш-Шейхе было подписано соглашение о прекращении огня, которое вступило в силу в ночь на 10 октября после его утверждения правительством Израиля.

Первый этап заключенного соглашения предусматривает освобождение боевиками всех живых заложников (предположительно, их 20) и передачу Израилю всех тел убитых (28?) в обмен на освобождение из израильских тюрем 250 палестинских террористов, осужденных на пожизненное заключение, и 1700 жителей сектора Газа, задержанных по подозрению в причастности к ХАМАС или сотрудничеству с ним.

Израиль твердо отказался на данном этапе освобождать самых влиятельных лидеров террора, отбывающих многолетнее наказание, а также тела братьев Синуаров, которые возглавляли боевое крыло ХАМАС и были ликвидированы.

Фото: Zuma / TASS



Заложники — главный козырь ХАМАС, который все это время сковывал действия израильской армии в секторе и позволял исламистам навязывать Израилю свои условия. Когда они вернутся домой, одна из целей войны, поставленных Еврейским государством, будет выполнена. Для Израиля это станет уже половиной победы.

Вторая цель — нейтрализация угрозы, исходящей от ХАМАС. Это то, чего Израиль, США и международные посредники будут добиваться на дальнейших переговорах — лишения группировки влияния в послевоенном устройстве сектора и ее разоружения. Если Израилю удастся добиться изгнания лидеров ХАМАС из Газы, даже при условии предоставления им иммунитета, это станет полной победой.

Почему ХАМАС решил отказаться от своего главного козыря — заложников?

С самого начала переговоров группировка настаивала на личных гарантиях Дональда Трампа, что Израиль не выйдет из соглашения в одностороннем порядке и не возобновит боевые действия. Когда американский президент предоставил эти гарантии, это стало ключевым фактором, убедившим ХАМАС пойти на сделку.

ХАМАС очень хочет завершения войны, потому что это даст ему основание заявить о своей победе.

Плюсы соглашения для Израиля

Первый этап соглашения создает хорошие условия для Израиля. Во-первых, ХАМАС вернет заложников. Если возникнут сложности с поиском тел убитых людей, международный оперативный штаб с представителями Израиля,

США, Катара, Турции и Египта начнут поисковые работы в Газе, чтобы убедиться, что все тела переданы на родину.

Во-вторых, Израиль сохраняет военный контроль над 53% территории сектора. Передислокации сил пока носят скорее косметический характер, хотя часть подразделений и была выведена 10 октября из Газы.

Согласившись с планом президента США, Израиль перестает выглядеть стороной, которая несет разрушение. Это сократит критику в его адрес и создаст предпосылки для расширения в скором времени «соглашений Авраама» на новые мусульманские страны.

Также Израиль получил твердые гарантии международных посредников, что ХАМАС не сохранит власть в Газе после войны.

Соглашение очень расплывчато говорит про перспективу создания палестинского государства, возникновения которого Израиль категорически не хочет, что делает ее необязательной. По плану Газой будет управлять крупная международная административная структура с участием США и арабских стран, которой будет подчиняться «палестинское правительство технократов».

Плюсы для ХАМАС

На данном этапе ХАМАС сохраняется как административная и военная структура в Газе и даже увеличивает свое влияние за счет отступления ЦАХАЛ из некоторых районов. Если война завершится, а ХАМАС продолжит существование, пережив двухлетнее противостояние самой боеспособной армии Ближнего Востока, группировка представит сам факт своего выживания как победу.

К тому же ХАМАС пока не разоружается. Исламисты настаивают на том, что сдадут оружие лишь силовым структурам палестинского государства, когда то будет создано.

Сделка укрепляет статус группировки в мусульманском мире. Этому, например, поспособствует массовое освобождение палестинских заключенных из израильских тюрем — в обмен на заложников.

Израилю будет крайне сложно возобновить боевые действия в Газе — даже если что-то в реализации соглашения пойдет не так.

ХАМАС будет пытаться расправиться с кланами, которые бросили ему вызов. Поэтому Израилю следует их защитить, ведь они могут стать административной альтернативой. Если же не предоставить эту альтернативу, ХАМАС естественным образом вернет себе пошатнувшуюся власть.

Что дальше?

Освобождение заложников позволит устранить одно из центральных препятствий к завершению войны. Это также лишит ХАМАС важного козыря на переговорах, продолжение которых будет очень сложным.

Заложники — это тактический вопрос. Гораздо важнее вопросы стратегические, которые будут решаться на втором этапе. Что будет дальше с ХАМАС, заставят ли его разоружиться, кто будет управлять Газой и на каких условиях, какие реформы пройдут в секторе, кто и каким образом будет все восстанавливать. Это ключевые вопросы, и многое еще может пойти не так.

Роман ЯНУШЕВСКИЙ,
главный редактор сайта «9 канала»
(Израиль), специально для «Новой»



Фото: AP / TASS

Ты испытал такое —
вставать с колен?
Неведомое счастье —
подняться в рост?
Крылатое мгновение,
как взмах пера,
талант бойца — умение
понять — пора!
Предчувствовать событие —
нелегкий дар.
Пора!
Ты из укрытия
и под удар!

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

Несколько дней назад Международный Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО в партнерстве с Евразийским фондом культуры и Региональным бюро ЮНЕСКО провел II Лекторий идей для учащихся и учителей алма-атинских школ. На этом Лектории мы говорили о философии осознанной взаимозависимости Олжаса Сулейменова, рассказывая новым поколениям о его поступках, которые помнят и ценят многие народы.

Особые чувства вызвали у учеников архивные видеохроники митингов Международного антиядерного Движения «Невада-Семипалатинск». Я показал им эти кадры в преддверии важной исторической даты — 19 октября — дня последнего ядерного взрыва на Семипалатинском полигоне. В этот день замолчал полигон, остановленный народом в 1989 году.

Удивительно, но учащиеся 11 класса впервые в жизни увидели эти кадры. Поколение, которое родилось в Казахстане, свободном от ядерных испытаний, узнало о такой дате впервые...

...Я рассказал об этом Олжасу Омаровичу. И он ответил: «Порази-тельно, что школьники и студенты ничего об этом не знают. А ведь это было важнейшее историческое событие — впервые казахстанский народ выступил в защиту своей земли, своего будущего и всего человечества! Но наши историки прошли мимо этого.

Хорошо бы сейчас спросить у них: какие великие имена из нашей истории вы назовете за последние 35 лет? Какие ключевые события? Какие важные повороты в жизни нашего народа? Ответ на эти вопросы новые поколения не найдут в своих айфонах, с которыми не расстаются.

На чем держится их самосознание? С кого им брать пример? У нас возвышаются две одинокие фигуры: Аль-Фараби и Абай. Один творил в X веке, другой — в XIX-м. А в XX-м?

Историки по-прежнему ждут разрешения руководителя — заниматься историей. Только если президент или министр в своей речи назовет те или иные события историческими — начинается освоение темы.

О чем это говорит? О беспомощности нашей исторической науки, до сих пор не осмыслившей даже тот факт, что в 1989 году более двух миллионов казахстанцев подписались под воззванием «Невады-Семипалатинск»: «ПОЛИГОН ЖОЙЛСЫН!» («ЗАКРЫТЬ ПОЛИГОН!»).

Благодаря этой всенародной поддержке, в 1989-м наше Движение остановило на Семипалатинском полигоне 11 взрывов из 18 запланированных на тот год.

В ноябре мы приняли участие в организации забастовки шахтеров Караганды. Требования организаторов были, в основном, экономические. Я настоял на включении в список требований главного пункта — остановить испытания ядерных зарядов.

Последний взрыв раздался 19 октября, когда еще шла забастовка.

Шахтеры под руководством «Невады-Семипалатинск» выступили с требованием: «Мы считаем этот взрыв 19 октября 1989 года последним в истории испытаний. Если раздастся еще хоть один, забастовка будет продолжена до указа президента СССР о полном завершении испытаний! К нашей забастовке присоединятся все крупные предприятия КазССР.»

Фото из архива автора



Демонстрация трудящихся, требующих зарыть Семипалатинский ядерный полигон. 1989 год

«ЭКЗАМЕН НА СПОСОБНОСТЬ ВЫЖИТЬ»

19 ОКТЯБРЯ
– ДЕНЬ, КОГДА
ЗАМОЛЧАЛ
ПОЛИГОН

Такое обращение мы отослали срочным письмом в Москву. И оно подействовало. Седьмой взрыв оказался последним. Больше ни одно испытание на Семипалатинском полигоне не случилось.

Эту дату — 19 октября уже давно необходимо включить в календарь знаменательных и памятных дат Казахстана и человечества. День, когда казахские рабочие проявили свое понимание истории.

20 ноября 1989-го было принято Постановление Верховного Совета СССР с поручением Правительству страны о необходимости закрытия Семипалатинского полигона, а 22 мая 1990 года Верховный Совет КазССР принял Постановление о закрытии Семипалатинского полигона.

Тогда борьба народа за жизнь на своей земле, наше убеждение — пора! — и объективно подготовленный временем момент совпали в великом стремлении человечества к миру.

В мае 1990-го мы провели в Алма-Ате Международный конгресс под девизом «Избиратели мира против ядерного оружия». Впервые в одном зале, плечом к плечу работали избиратели и избираемые, участвуя в обсуждении главного вопроса века.

В январе 1991 года мы как никогда были близки к всемирному отказу от ядерного оружия. Проведя учредительную конференцию Глобального Антиядерного Альянса в зале Штаб-квартиры ООН, мы объединили все антиядерные и антивоенные движения мира. Выступая

на конференции, я предложил провести межпарламентский референдум, чтобы все парламенты мира, а их около 200, ответили на один вопрос:

«Нужно ли ядерное оружие нашей стране и человечеству?»

И первым парламентом, который ответит на этот вопрос, я предложил считать Верховный Совет СССР.

А если Парламент самой сильной ядерной державы заявит, что ему не нужно ядерное оружие, тогда и остальным: американцам, англичанам, французам и китайцам придется согласиться!

Вскоре мы создали первую межпарламентскую делегацию: два конгрессмена и два сенатора США, два парламентария из Англии и двое из СССР — руководитель атомного института Евгений Велихов и Сулейменов (Велихов тогда заболел и вместо него полетел Владимир Якимец).

Такая делегация трех ядерных держав Запада и Востока была создана впервые в истории. Мы успешно работали с руководством трех ядерных держав. Это было большим обещанием объединения, а не распада.

Целью нашей было подготовить референдум и парламенты к голосованию за безъядерный мир. Какая это была возможность! Сохранить страну и сохранить мир в третьем тысячелетии.

Использовать удивительное историческое мгновение!

И мы знали, что большинство на референдуме ответит — нет ядерному оружию!

Это был колоссальный шанс. Человечество уверенно шло к осознанной взаимозависимости и миру! И если бы не бездарное ГКЧП в августе 1991-го, которое развалило Советский Союз и фактически открыло дорогу к власти Ельцину, окончательно добившему эту идею, все могло бы получиться. Тогда взаимоотношения Америки и России были наполнены доверием и желанием сотрудничать в главном вопросе — сохранить жизнь на Земле.

Мы убедили избирателей — требовать от каждого кандидата в депутаты во все парламенты мира — выступать против оружия массового уничтожения.

И такая программа начинала работать. Когда мы остановили испытания на Семипалатинском полигоне, а все антиядерные движения объединились в наш Альянс, мы начали получать отклики со всего мира. В том числе, и по поводу выдвижения на Нобелевскую премию.

...Отвечая на одно из таких выдвижений, на конгрессе «Избиратели мира против ядерного оружия», я поднял над головой раскрытую ладонь и сказал: «Это жест нашего Движения, протест против пяти полигонов Земли. Замолчал пока только один. Наша работа продолжается: мы должны остановить и все остальные! И когда это случится, мы сами придем в



Колонна активистов Движения «Невада-Семей» на параде-демонстрации 7 ноября 1989 года

Нобелевский комитет и потребуем свою премию!».

Казахстан тогда приобрел особый статус. С тех пор нас помнят, как лидера анти-ядерного движения в мире. Впервые народ Казахстана выступил против сорокалетней беды, осознав свою боль как общую боль человечества.

С тех пор больше 30 лет вся внешняя политика республики строилась на этом. Народ тогда приучили к случайной дате, не имеющей никакого отношения к прекращению испытаний. К дате, за которую Назарбаев очень хотел и пытался получить Нобелевскую премию. И не получил.

Мы должны помнить, что не президент закрыл полигон, а народ! Народ, который использовал исторический шанс, чтобы сохранить жизнь на своей земле, сказав **нет ядерным испытаниям!** Необходимо, чтобы об этом знали и помнили новые поколения. Знали исторические (а не придуманные!) события и даты, отраженные в школьных учебниках.»

Записав эти слова Олжаса Омаровича, я понял — какая иллюстрация из того времени лучше подойдет для публикации. Недавно, исследуя архивы, я обнаружил удивительную фотографию **7 ноября 1989 года**. Подробности этой истории рассказал президент Евразийского фонда культуры и давний соратник Олжаса Сулейменова — **Ерулан Кананьянов**: «... В начале ноября 1989 года мне позвонил мой брат Бахытжан и попросил зайти к нему вечером домой. Бахытжан (а он тогда работал помощником О. Сулейменова) рассказал, что Олжас хочет вывести отдельную колонну активистов Движения «Невада-Семей» на парад-демонстрацию 7 ноября.

Горком партии, узнав о таких планах, выступил резко против. Против было большинство и в Республиканском ЦК. Звучали предупреждения со стороны властей, что колонну просто отсекут силами милиции и военных и не пустят на площадь. Ситуация менялась каждый день, и вопрос тревожно повис в воздухе.

За день до 7 ноября в штабе Движения было принято решение вывести колонну. Но определенные опасения были. Шёл 1989 год. Вовсю работал ядерный полигон, подчиняющийся всесильному военно-промышленному комплексу СССР.

Все мы переживали за Олжеке, некоторые предполагали, что против лидера движения на демонстрации или перед её началом могут быть совершены провокации. И одним из мудрых действий стало принятое активистами решение о включении детей в колонну Движения.

Были разные мнения. Кто-то говорил, что не надо подвергать опасности людей. Пара десятков активистов из-за опасений не пошли на площадь, которая еще помнила саперные лопатки и брандспойты с ледяной водой.

Но 53-летний Олжас, наш гордый брат, вывел колонну на площадь, названную через несколько лет — «Площадь Республики». А мы поставили рядом с ним в колонне своих детей...

И с трибуны члены ЦК и Совмина увидели картину: парад-демонстрацию открывали марширующие воинские подразделения, военная техника, танки и ракетные комплексы, способные нести

ядерные боеголовки. А замыкала шествие колонна антиядерного Движения «Невада-Семей» с нашими детьми.»

Все сошлось в этой фотографии. Дети шли перед поэтом не случайно. Это будущее предстало перед народом. Так возвращалась к жизни творческая воля и энергия нации, которая после ударов истории с трагическим упорством вырастила поколения выживших, десятилетиями накапливая энергию памяти для рождения героев. Это настоящая история народа, осознавшего свое право быть на Земле не жертвой, но творцом будущего.

Через это Движение, остановившее испытания на пяти ядерных полигонах, казахстанцы обрели себя во взаимодействии с миром, осознав свою сорокалетнюю боль, как общую боль человечества. В своем последнем интервью Олжасу Сулейменову за несколько часов до ухода академик Сахаров назвал это **«экзаменом на способность выжить»**.

А тридцать лет спустя, Мурат Ауэзов — первый вице-президент Движения «Невада-Семипалатинск» так оценил роль тех событий: «...*Тогда явился образ (и сохранил свое значение для будущего) — образ народа Казахстана. Тогда мы стали народом Казахстана.*»

Движение, родившееся на казахстанской земле, подарило всему миру шанс отказаться от своего ядерного конца и продолжить путь в будущее. Неслучайно архивы «Невады-Семипалатинск» были включены в Реестр документального наследия человечества «Память мира».

Недавно доктор политических наук, эксперт ООН по ядерной безопасности **Тогжан Касенова** передала нам книгу воспоминаний известной американской ученой и активистки антиядерного движения **Лоис Энн Николай** «Ordinary People, Extraordinary Deeds», в которой описана история борьбы за безъядерный мир. Одна из ее первых и самых ярких глав называется — **«Встреча с Олжасом Сулейменовым»**. Вот как американка описывает первые мгновения этой встречи: «...Двери открылись, и вошел высокий мужчина с угольно-черными волосами, развевающимися на широких плечах, с выразительным раскосым взглядом. Я сразу поняла — это он! Казах, занимающий пост народного депутата Верховного Совета СССР. В каждом его движении было знание того, кто он и понимание его миссии в жизни. Вскоре он увидел нашу табличку, узнал свое имя, и мы с Долорес радостно поприветствовали его и Владимира.».

19 октября 2025 года Центр сближения культур под эгидой ЮНЕСКО совместно с ветеранами и активистами Движения «Невада-Семипалатинск» отметит эту дату. Мы призываем руководство страны поддержать наше предложение — включить **19 октября** в календарь знаменательных и памятных дат Казахстана и человечества.

Пусть подвиг народа и его лидеров, достойный наивысших наград, не забудется никогда.

Игорь КРУПКО, доктор философии, заместитель директора Центра сближения культур под эгидой ЮНЕСКО, академик Академии журналистики РК

Фото из архива автора

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

«Astana Recycling Development» ЖШС Солтүстік жотаның Қарьер учаскесінде құрылыс қалдықтарын жинауға және қайта өңдеуге арналған алаңның бұзылған жерлерін рекультивациялау жобасына әсер етуге экологиялық рұқсат алу үшін материалдар (РООС, НДБ, ПЭК, ПУО, ПМ) бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Аумағы әсер етуі мүмкін және аумағында қоғамдық тыңдаулар өтетін әкімшілік-аумақтық бірліктердің тізбесі (бір тыңдау тақырыбы бойынша қоғамдық тыңдаулар бірнеше әкімшілік-аумақтық бірлікте өткізілсе): Астана қаласы, «Байқоңыр» ауданы. Объектінің географиялық координаттары: 1. 51°13'35.76»С, 71°31'26.32»В; 2. 51°13'26.21»С, 71°31'44.75»В; 3. 51°13'16.04»С, 71°31'23.34»В; 4. 51°13'25.10»С, 71°31'10.94»В. Тыңдау 25.11.2025 сағат 15.00-де Астана қаласы, «Байқоңыр» ауданы, Алаш тас жолы 73/2 мекенжайы бойынша өтеді. Тыңдауларға қатысу үшін ZOOM арқылы қосылуға болады. Конференция ID: 840 2965 8760. Қол жеткізу коды: 738817. Ашық жиналысты өткізу мерзімі қоғамдық тыңдауларға қатысушылардың шешімі бойынша қатарынан бес жұмыс күніне дейін ұзартылуы мүмкін. Бастамашы – «Astana Recycling Development» ЖШС. тел 8 (777) 103 6353. Жобалау құжаттамасын әзірлеуші «Иваненко А. А.» ЖК. тел. 8 (702) 188 9815. Қоғамдық тыңдауларға шығарылатын құжаттармен, содан кейін және жарияланған қоғамдық тыңдаулар хаттамасымен «Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі» порталында танысуға болады https://hearings.ndbecology.gov.kz/, сондай - ақ «Астана қаласының қоршаған ортаны қорғау және табиғат пайдалану басқармасы» ЖАО-ММ сайтында https://www.gov.kz/memleke/entities/astana-upr. Ескертулер мен ұсыныстар әл бойынша жазбаша немесе электрондық нысанда қабылданады.мекен-жайы: uoosip@astana.kz, сондай-ақ «Қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі» порталында https://hearings.ndbecology.gov.kz/. Қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы ақпаратқа жұртшылықтың қол жеткізуді қамтамасыз етуге жауапты ЖАО - «Астана қаласының қоршаған ортаны қорғау және табиғат пайдалану басқармасы» ММ, тел. 8 (7172) 55-75-81, e-mail: uoosip@astana.kz.

«Қазақстан темір жолы «ұлттық компаниясы «филиалы» вокзал шаруашылығын жаңғырту дирекциясы «акционерлік қоғамы» Абай облысы, Бородулиха ауданы, Вокзальная көшесі, 1 мекенжайы бойынша орналасқан ауыл станциясының теміржол вокзалын қайта жаңарту жұмыс жобасына ҚОҚ бөлімін жария талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Жобалық құжаттама пәкіетімен сайтта танысуға болады https://ndbecology.gov.kz/ және «Абай облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» сайтына https://www.gov.kz/memleke/entities/abay-tabigat?lang=ru. Жария талқылаулар 24.10.2025 ж.бастап 31.10.2025 ж. дейін қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі сайтында өтеді. Барлық ескертулер мен ұсыныстар осы күндері сайтта қабылданады Ұлттық деректер банкі қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы. Осы мерзім өткеннен кейін ескертулер мен ұсыныстар қабылданабйды. Бастамашы - «Қазақстан темір жолы «ұлттық компаниясы» акционерлік қоғамының «вокзал шаруашылығын жаңғырту дирекциясы» филиалы, БСН 250441010403, ҚР Астана қ., Діңмұхаммед Қонаев к-сі, 6, тел. 8 (7172) 60 30 30. Әзірлеуші - «ТехСтройПроект» ЖШС, БСН: 080940015331, ҚР Абай обл., Семей г. а., Семей қ., Абай Құнанбаев көшесі, 115/1, кв. 1 кенсе, тел. 8 (777) 230 5117, xl.meken-jajy: ewg.2@mail.ru. Жария тыңдау өткізу кезінде кезделіп отырған қызмет туралы қосымша ақпарат алуға, сондай-ақ БҚ-ның кезделіп отырған қызметіне қатысты құжаттардың көшірмелерін сұратуға болады (ktzh_gp@railways.kz және 8 (7172) 60 30 30.

«**МАККА**» ЖШС 2025 жылғы 24 қазаннан бастап «қоршаған ортаны қорғау»бөлімі жобасы бойынша 5 жұмыс күні ішінде қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Кәсіпорын Алматы қаласы, Түркісіб ауданы, Красногвардейский трактісі, 499В мекен-жайында орналасқан. Жобалық құжаттама пакетімен https бірыңғай экологиялық порталында танысуға болады: https://ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін. Бастамашысы - «МАККА» ЖШС. Жобалық құжаттаманы әзірлеуші - «Атмосфера» ЖШС. Тел. +7 (727) 292-52-63, E-mail:atmosfera-2000@mail.ru. «Алматы қаласының экология және қоршаған ортаны қорғау басқармасы» КММ Жергілікті атқарушы органы.

ТОО «МАККА» сообщает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений с 24 октября 2025 г. в течение 5 рабочих дней по проекту Раздел «Охраны окружающей среды». Предприятие расположено по адресу: г. Алматы, Туркисбийский район, Красногвардейский тракт, 499В. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале https://ndbecology.gov.kz для представления замечаний и предложений. Инициатор – ТОО «МАККА». Разработчик проектной документации – ТОО «Атмосфера». Тел. +7 (727) 292-52-63, E-mail: atmosfera-2000@mail.ru. Местный исполнительный орган КТУ «Управление экологии и охраны окружающей среды г. Алматы».

«**Шахтинсктеплоэнерго**» ЖШС Қарағанды облысы, Шахтинск қаласы, Индустриальная көшесі, 38-үй мекенжайы бойынша орналасқан «Шахтинсктеплоэнерго» ЖШС үшін әсер етуге экологиялық рұқсат алу үшін қоршаған ортаны қорғау жөніндегі жобалық құжаттама (РЕШН, ЭЭББ, ҚББ, ІСЖ) бойынша мемлекеттік экологиялық сараптаманы жүзеге асыру үшін ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізуді басталғын туралы хабарлайды. Ең жақын елді мекен – Шахтинск қаласы. Әсер ету аумағының географиялық координаттары: 49°42'3.35»С, 72°34'4.93»Ш. Учаскенің географиялық координаттары: 49°42'16.46»С, 72°33'7.42»Ш. Қоғамдық тыңдаулар 2025 жылғы 20 қараша сағат 11:00-де аралас форматта өткізіледі: - Ашық жиналыс түрінде: Қарағанды облысы, Шахтинск қаласы, Абай Құнанбаев даңғылы, 50А, Мәдениет сарайы. - MS Teams қосымшасы арқылы бейнеконференция түрінде. Онлайн қосылу сілтемесі: https://teams.microsoft.com/j/meetup-join/19%3ameeting_Njg5NTc2NjgtYWQwYy00ZTRlWlwlZGIOWE5OGE0Y2FkMTBj%40thread.v2/0?context=%7b%22id%22%3a%2208363dc2-0f7c-4191-bac2-96183467a2ce%22%2c%220id%22%3a%220663e5bd-16bb-4978-ae7e-449251a5e5a8%22%7d. Жиналыс идентификаторы: 354 917 632 453 0. Кіру коды: SL6pK38y. Қатысушылар тіркетуі қоғамдық тыңдаулар басталғанға дейін 30 минут бұрын жеке куәлік бойынша жүргізіледі (өзімен бірге жеке куәлігі болуы қажет). Шектеу шаралары, соның ішінде карантин енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар тек онлайн режимде MS Teams қосымшасы арқылы өткізіледі. Барлық мүдделі тараптарды қатысуға шақырамыз. Материалдармен қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай- күйі туралы Ұлттық деректер банкінде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz сондай-ақ, Қарағанды облысы «Табиғи ресурстар және табиғатты пайдалануды реттеу басқармасы» ММ-нен Қарағанды қаласы, Лобода көшесі, 20, әл мекенжайы бойынша сурау салу, пошта expertiza.upr_krg@mail.ru. Ескертулер мен ұсыныстар: сілтеме бойынша қабылданады www.ndbecology.gov.kz Қарағанды қ., Лобода к-сі, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, expertiza.upr_krg@mail.ru. «Шахтинск қаласының екімдігі» ММ мекенжайы: 101600, Қарағанды облысы, Шахтинск қаласы, Абай Құнанбаев даңғылы, 50А. Қосымша ақпарат алуға болатын телефонның электрондық мекенжайы мен нөмірі(-лары): «ЕcoProf KZ» ЖШС - info@ecoprofkz.kz, +7 (7212) 41-61-91. Жоспарланған қызметтің бастамашысы - Шахтинсктеплоэнерго» ЖШС БСН 130640005593. ЖШС тіркеу мекен-жайы: 101600, ҚР Қарағанды облысы, Шахтинск қаласы, Индустриальная көшесі, 38-үй, тел. +7 701 869 8232, e-mail: Shahtinskaya_tec@mail.ru. Әзірлеуші - «ЕcoProf KZ» ЖШС, БСН 131240019006. Занды мекен-жайы: M01f2b4, Қазақстан Республикасы, Қарағанды қ., Аманжолов к-сі, 17/3 үй, н. т. 1, тел./факс: +7 (7212) 41-61-91, e-mail: info@ecoprofkz.kz.

ТОО «Astana Recycling Development» уведомляет о проведении общественных слушаний по материалам (РООС, НДБ, ПЭК, ПУО, ПМ) для получения экологического разрешения на воздействие к проекту рекультивации нарушенных земель площадью для складирования и переработки строительных отходов на участке карьера Северная гряда. Перечень административно-территориальных единиц на территорию которых может быть оказано воздействие и на территории которых будут проведены общественные слушания (если общественные слушания по одному и тому же предмету слушаний проводятся более чем в одной административно-территориальной единице): г. Астана, район «Байқоңыр», Географические координаты объекта: 1. 51°13'35.76»С, 71°31'26.32»В; 2. 51°13'26.21»С, 71°31'44.75»В; 3. 51°13'16.04»С, 71°31'23.34»В; 4. 51°13'25.10»С, 71°31'10.94»В. Слушания состоятся в 25.11.2025 в 15.00 часов по адресу: г.Астана, район «Байқоңыр», шоссе Алаш 73/2. Для участия в слушаниях можно подключиться через ZOOM. Идентификатор конференции: 840 2965 8760. Код доступа: 738817. Срок проведения открытого собрания может быть продлен до пяти последовательных рабочих дней по решению участников общественных слушаний. Инициатор – ТОО «Astana Recycling Development». тел. 8 (777) 103 6353. Разработчик проектной документации проекта ИП «Иваненко А.А.», тел. 8 (702) 188 9815. Ознакомиться с документами, выносимыми на общественные слушания, а после и опубликованным протоколом общественных слушаний можно на портале «Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов» https://hearings.ndbecology.gov.kz/ и также на сайте МИО - ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны» на сайте https://www.gov.kz/memleke/entities/astana-upr. Замечания и предложения принимаются в письменной или электронной форме по эл.адресу: uoosip@astana.kz, а также на портале «Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов» https://hearings.ndbecology.gov.kz/. МИО ответственный за обеспечение доступа общественности к информации о проведении общественных слушаний - ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны», тел.: 8 (7172) 55-75-81, e-mail: uoosip@astana.kz.

Филиал Акционерное обество «Национальная компания «Қазақстан темір жолы» «Дирекция по модернизации вокзального хозяйства» проводит общественные слушания в форме публичных обсуждений раздела ООС к рабочему проекту «Реконструкция железнодорожного вокзала ст. Аул, расположенного по адресу: ул. Вокзальная, 1, Бородулихинского района, области Абай». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте https://ndbecology.gov.kz/ и на сайт «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования области Абай» https://www.gov.kz/memleke/entities/abay-tabigat?lang=ru. Публичные обсуждения состоятся с 24.10.2025 г. по 31.10.2025 г. на сайте Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов. Все замечания и предложения принимаются в эти дни на сайте Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов. По истечении данного срока замечания и предложения не принимаются. Инициатор - Филиал Акционерное общество «Национальная компания «Қазақстан темір жолы» «Дирекция по модернизации вокзального хозяйства», БИН 250441010403, РК, г. Астана, ул. Дінмұхаммед Қонаева, 6, тел. 8 (7172) 60 30 30. Разработчик - ТОО «ТехСтройПроект», БИН: 080940015331, РК, область Абай, Семей г. а., Семей, ул. Абая Құнанбаев, 115/1, кв. офис 1, тел. 8 (777) 230 5117, эл.адрес: ewg.2@mail.ru. Можно получить дополнительную информацию о намечаемой деятельности, при проведении публичных слушания, а также запросить копии документов, относящихся к намечаемой деятельности по (ktzh_gp@railways.kz и 8 (7172) 60 30 30.

«**Körkөm таң**» ЖШС жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін хабарлайды: «Астана қаласы, «Есіл» ауданы, Е810 көшесі, № 2/21 учаскесі мекенжайы бойынша орналасқан кеп функционалды тұрғын үй кешенінің құрылысы. Дақ 2. (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Қоғамдық талқылаулар 28.10.2025 ж. пен 03.11.2025 ж. (қоса алғанда) аралығында «Бірыңғай экологиялық портал» веб-сайтында (https://ndbecology.gov.kz/) өтеді, онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылады, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады. Қосымша ақпаратты мына жерден алуға болады: Астана қ., Петрова көш., 32/2 үй, және 8 777 474 2228 телефондары арқылы.

ТОО «Körkөm таң» сообщает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту: «Строительство multifunctionального жилого комплекса, расположенного по адресу: город Астана, район «Есиль», ул. Е810, участок №2/21». Пятно 2. (без наружных инженерных сетей)». Публичные обсуждения будут проходить с 28.10.2025 г. по 03.11.2025 г. (включительно) на сайте «Единый экологический портал» (https://ndbecology.gov.kz/), на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения. Дополнительную информацию можно получить: г. Астана, ул. Петрова, 32/2 и по телефону 8 777 474 2228.

ТОО «Шахтинсктеплоэнерго» сообщает о начале проведения общественных слушаний в форме открытых собраний для осуществления государственной экологической экспертизы по Проектной документации (НДБ, ПЭК, ПУО, ППМ) по охране окружающей среды для получения экологического разрешения на воздействие для ТОО «Шахтинсктеплоэнерго», расположенной по адресу: Карагандинская область, г. Шахтинск, ул. Индустриальная, д. 38. Ближайший населенный пункт – город Шахтинск. Географические координаты территории воздействия: 49°42'3.35»С, 72°34'4.93»В. Географические координаты участка: 49°42'16.46»С, 72°33'7.42»В. Общественные слушания будут проходить в смешанном формате 20.11.2025 года в 11:00: - в форме открытого собрания по адресу Карагандинская область, город Шахтинск, проспект Абая Құнанбаева, 50А, Дворец культуры. - посредством видеоконференции с использованием приложения MS Teams. Ссылка на онлайн подключение к видеоконференции MS Teams: https://teams.microsoft.com/j/meetup-join/19%3ameeting_Njg5NTc2NjgtYWQwYy00ZTRlWlwlZGIOWE5OGE0Y2FkMTBj%40thread.v2/0?context=%7b%22id%22%3a%2208363dc2-0f7c-4191-bac2-96183467a2ce%22%2c%220id%22%3a%220663e5bd-16bb-4978-ae7e-449251a5e5a8%22%7d. Идентификатор собрания: 354 917 632 453 0. Код доступа: SL6pK38y. Регистрация участников осуществляется по удостоверениям личности за 30 минут до начала общественных слушаний (необходимо иметь при себе удостоверение личности). В случае введения ограничительных мероприятий, в том числе карантина, общественные слушания будут проводиться только в онлайн режиме через приложение MS Teams. Всех заинтересованных лиц приглашаем принять участие. С материалами можно ознакомиться в Национальном банке данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов www.ndbecology.gov.kz; также запросить в ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования» Карагандинской области по адресу г. Караганда, ул. Лободы, 20, эл. почта expertiza.upr_krg@mail.ru. Замечания и предложения принимаются: по ссылке www.ndbecology.gov.kz и по адресу г. Караганда, ул. Лободы, 20, тел. 8 (7212) 56-81-66, expertiza.upr_krg@mail.ru. Адрес ГУ «Акимат города Шахтинска»: 101600, Карагандинская область, г. Шахтинск, проспект Абая Құнанбаева, 50А. Электронный адрес и номер(-а) телефона, по которым можно получить дополнительную информацию: ТОО «ЕcoProf KZ» - info@ecoprofkz.kz, +7 (7212) 41-61-91. Инициатор общественной деятельности – ТОО «Шахтинсктеплоэнерго» БИН 130640005593. Адрес регистрации: 101600, РК Карагандинская обл., г. Шахтинск, ул. Индустриальная, д. 38, тел. +7 701 869 8232 e-mail: Shahtinskaya_tec@mail.ru. Разработчик – ТОО «ЕcoProf KZ», БИН 131240019006. Юридический адрес: М01F2B4, Республика Казахстан, г. Караганда, ул. Аманжолова, д. 17/3, н.п. 1, тел./факс: +7 (7212) 41-61-91, e-mail: info@ecoprofkz.kz.

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ
АРХИЕПИСКОПОМ
КЕНТЕРБЕРИЙСКИМ,
ПРИМАСОМ ЦЕРКВИ
АНГЛИИ, ИЗБРАНА
ЖЕНЩИНА — САРА
МАЛЛАЛЛИ

ФОТО: BEN STANSALL / AFP / East News



Сара/Маллалли

ЕЕ ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВО

В епископате старых добрых протестантских церквей Европы — лютеранских, англиканских, реформатских — все больше женских лиц. Совсем скоро проблема «женского священства» встанет в полный рост перед католической и даже православной церквями. Почему «гендерный фактор» — вызов для церковных консерваторов? Королевская комиссия по назначениям — один из ключевых органов государственной церкви Англии — объявила 3 октября об избрании нового, 106-го архиепископа Кентерберийского, примаса церкви. На этот высокий пост претендовало 17 кандидатов,

но предпочтение отдали 63-летней епископессе Лондона, члену палаты лордов даме Саре Элизабет Маллалли. Впервые за 1800-летнюю историю христианства на Британских островах их верховным пастырем станет женщина. Помимо примерно 25 млн членов церкви собственно в Англии, она возглавит 85-миллионное мировое сообщество англиканских церквей, объединяющее общины по всему миру, в первую очередь — в США и странах Африки, где, кстати, до сих пор скептически воспринимают женское священство. И это уже стало поводом для мрачных прогнозов о расколе англиканства...

Комментируя свое избрание, Сара Маллалли поделилась радостью, что войдет в историю как первая женщина на древнейшей кафедре архиепископов Кентерберийских, признав вместе с тем, что это станет некоторым испытанием для церкви. Равно как и «наследие глубокого вреда и недоверия», которое оставил ей ушедший в отставку в начале года на фоне скандала о сексуальном насилии над несовершеннолетними архиепископ Джастин Уэлби. Не факт, что архиепископ знал об этом насилии, но все же счел за лучшее уйти.

Александр СОЛДАТОВ,
обозреватель «Новой газеты»

справка «Новой»

История церкви АНГЛИИ начинается в эпоху провинции Британия в составе Римской империи — первые упоминания о христианских общинах на острове относятся к III веку. В IV–XVI веках британские епископы участвовали в соборах католической церкви, а верховный архиепископ острова назначался папой римским. Однако отказ папы аннулировать брак короля Генриха VIII в 1534 году, когда в континентальной Европе уже началась Реформация, привел к отделению церкви Англии от Рима и провозглашению монарха главой церкви. После некоторых колебаний принадлежность церкви Англии к протестантизму окончательно утвердилась в 1558 году. Процесс включения женщин в клир этой церкви начался в XIX веке с возрождения чина диаконис, в сан священника их стали рукополагать с 1994 года, а в сан епископа — с 2015-го. В близких церкви Англии по вероисповеданию и литургической традиции церквах женщин начали рукополагать еще раньше: в церкви Дании — с 1948 года, в церкви Швеции — с 1960-го, в церкви Норвегии — с 1962-го, в церкви Исландии — с 1974-го, в Евангелическо-лютеранской церкви Финляндии — с 1988-го. Первым прецедентом, когда женщина возглавила целую поместную церковь этой традиции, стало избрание в 2014 году Антье Якелен архиепископом Швеции. Среди традиционных христианских церквей, действующих в РФ, женское священство было представлено только в Объединенной методистской церкви: пастором ее екатеринбургской общины служила Лидия Истомина, позже переехавшая в США. Сара Элизабет Маллалли — очень интересный человек, иначе ее бы не

избрали архиепископом. Родилась в графстве Суррей в 1962 году, получила медицинское образование и дослужилась до должности главной медсестры (директора управления по работе со средним медперсоналом) министерства здравоохранения королевства. За выдающиеся заслуги в сфере развития акушерской службы и повышения престижа профессии медицинской сестры в 2005 году удостоена рыцарского ордена Британской империи, обладатели которого получают титул сэра или дамы. После рукоположения в сан диакона (2001) и священника (2002) продолжала некоторое время совмещать служение с работой в Национальной службе здравоохранения и в Королевском колледже Лондона. Получив богословское образование в Колледже св. Августина, в 2015 году Маллалли становится епископом Кредитона (епархия Эксетера), а в 2017-м — епископом Лондона. В связи с назначением на столичную кафедру Елизавета II включает даму Сару в состав палаты лордов британского парламента, а вскоре Маллалли становится и деканом королевской часовни. Избранная архиепископесса замужем, имеет двоих детей. Интересно, что за долгие 70 лет своего правления Елизавета II утверждала на кафедре архиепископов-мужчин, а теперь вот мужчину Карл III утвердит архиепископа-женщину. Формально церемония избрания Маллалли завершится к январю, а торжественная интронизация в Кентерберийском соборе пройдет в марте 2026 года. На нее по многолетней традиции наверняка пригласят представителей РПЦ. Но вот откликнутся ли они, большой вопрос: пока на сайте Московской

патриархии нет поздравления новому предстоятелю церкви Англии, несмотря на то, что именно с этой конфессией Российская церковь вела самый активный богословский диалог еще с XIX века. Пока мало известно о церковно-политической программе архиепископессы. Задача, которая лежит на поверхности, — удержать в англиканском сообществе африканские конгрегации, которые не понимают женского священства и отрицают однополые браки. Сама Маллалли такие браки оправдывает, но при этом выступает за «сохранение традиционного понимания брака». По словам докторантки Боннского университета богослова Наталли Василевич, «консерваторами Маллалли считается либеральной, либералами — консервативной, а на самом деле она сбалансированная центристка. Что для поляризованного сообщества — также очень важное служение лидерства». Если смотреть из Москвы, то важнейшая интрига, связанная с избранием такого предстоятеля, — как теперь РПЦ будет выстраивать отношения с церковью Англии, одним из немногих из оставшихся ее партнеров по экуменическому диалогу. В православной традиции женское священство не признается категорически. Как писал созданный пресс-секретарем патриарха Кирилла Владимиром Легойдой журнал «Фома», «начиная с апостолов совершителями таинств неизменно выступали мужчины — ведь священник во время богослужения олицетворяет собой Иисуса Христа». На это современное протестантское богословие отвечает цитатой из апостола Павла (Гал., 3:28): «Во Христе Иисусе нет мужского пола, ни женского». На

что, в свою очередь, православные отвечают другими цитатами из апостола Павла, где тот запрещает женщинам проповедовать в церкви (1 Кор., 14:34) и руководить мужчинами (1 Тим., 2:12). Напоминают также, что среди апостолов Христа женщин не было, а епископов и пресвитеров в Новом Завете упоминают исключительно в мужском роде. Этот спор можно вести долго — главное, подчеркивают православные богословы, не проблема достоинства женщины (с этим якобы в православии все в порядке), а либеральная «гендерная идеология», особенно феминизм, который для православных неприемлем. Потому что он «оправдывает аборт», а те подрывают демографическую программу. Русский (да и не только) тип православной религиозности, церковной субкультуры складывался в последние десятилетия (если не века) так, что РПЦ превратилась в «церковь белых платочков»: ее прихожане — в подавляющем большинстве женщины. В советские годы для мужчин в церкви оставалась сравнительно узкая ниша — клириков, певчих или работников при храмах, а сейчас мужские ряды церковной субкультуры пополняются в основном радикалами типа организаторов военно-патриотических клубов, движения «Сорок сороков» или «Русской общины». Но в независимой от РПЦ церковной среде давно ведутся разговоры о возрождении чина диаконис, который существовал в древней церкви. Если угодно, феминизация христианской общины — глобальный тренд, и церкви так или иначе в него включаются: кто-то раньше и радикальнее, а кто-то позже и осторожнее.

ПУСТИЛИ «ПО МИРУ», НО НЕ НА ВОЛЮ

РЭПЕР, ПРОДЮСЕР И БИЗНЕСМЕН ШОН ДЖОН КОМБС (ПИ ДИДДИ) ПРИГОВОРЕН К 4 ГОДАМ И 2 МЕСЯЦАМ ТЮРЬМЫ

Знаменитый рэпер, музыкальный продюсер и бизнесмен Шон Джон Комбс (Пи Дидди) приговорен в Нью-Йорке к 4 годам и 2 месяцам тюрьмы за нарушение так называемого закона Мэнна, принятого в 1910 году и названного в честь конгрессмена-республиканца Джеймса Роберта Мэнна.

Закон предусматривает наказание за транспортировку физлиц в другой штат с целью проституции. Среди прочего Комбс обвинялся в транспортировке своих любовниц и специально нанятых секс-работников для участия в оргиях.

По закону Мэнна были осуждены, например, такие американские знаменитости, как суперзвезда ритм-н-блюза Р. Келли, пособница педофила Джеффери Эпштейна Гилейн Максвелл, певец Чак Берри и боксер Джек Джонсон, первый чернокожий чемпион мира в тяжелом весе, осужденный за переезд в другой штат со своей белой любовницей-проституткой.

55-летний Комбс, известный также под псевдонимами Пафф Дидди, Пи Дидди или просто Дидди, был арестован в сентябре прошлого года по целому букету обвинений. В июле этого года присяжные оправдали его по трем самым серьезным из пяти пунктов обвинительного заключения, по которым ему грозило пожизненное заключение, но признали его виновным по двум оставшимся.

Комбса оправдали по пунктам об организованной преступной деятельности по предварительному сговору и о секс-торговле с применением силы, обмана или принуждения по отношению к двум потерпевшим (певице Кассандре Вентуре и своей бывшей любовнице, дававшей в суде показания под именем Джейн). Многие юристы находили самые серьезные обвинения малоубедительными, в основном потому, что в деле не было веских доказательств того, что потерпевшие участвовали

в оргиях с незнакомыми мужчинами по принуждению.

Обе женщины показали, что эти оргии, которые подсудимый называл freak offs, сопровождались обильным приемом наркотиков и длились иногда по несколько дней.

Мера наказания в американских судах обычно измеряется в месяцах, поэтому официально Комбс был приговорен к 50 месяцам (и штрафу в полмиллиона долларов). 11 месяцев он уже отсидел. Кроме того, за минимально хорошее поведение из оставшегося срока автоматически вычитут примерно 15%, поэтому осужденный выйдет раньше, чем через три года, — или совсем скоро, если президент США Дональд Трамп благосклонно отнесется к прошению о помиловании, с которым недавно обратилась к нему адвокатская команда Комбса.

Возможно, мысль о таком маневре подало ей воспоминание о вышеупомянутом боксере Джонсоне, которого посмертно помиловал в 2018 году Трамп, заявив, что тот отсидел 10 месяцев по вине «расистского» суда.

Защита Комбса просила федерального судью Аруна Субрамания, первого уроженца Южной Азии среди судей Южного округа Нью-Йорка, ограничиться 14 месяцами лишения свободы, то есть практически отсиженным сроком, тогда как прокуратура требовала приговорить Комбса к 135 месяцам, то есть к 11 годам с гаком.

Комбс родился в ноябре 1969 года в Гарлеме в семье манекенщицы и учительницы и служащего ВВС США, который также был подручным Фрэнка Лукаса, героинового короля Нью-Йорка в конце 1960-х — начале 1970-х гг. и главного героя кинофильма «Американский гангстер», в котором его играл Дензел Вашингтон. Отца Комбса застрелили в его машине у Центрального парка, когда будущему рэперу-миллиардеру было два года.

Комбс изучал бизнес в университете Ховард, где прославился организацией гулянок, в которых иногда участвовали до



Шон Джон Комбс
(Пи Дидди)

тысячи человек. Прославившись и дивно разбогатев, он регулярно устраивал у себя так называемые «Белые гулянки», на которые требовалось являться в белом и которые посещались избранной публикой. Отучившись два курса, Комбс бросил высшую школу и устроился стажером в нью-йоркскую компанию грамзаписи Uptown Records, а когда его оттуда уволили, открыл свою собственную под названием Bad Boy Records.

Комбс раскрутил плеяду знаковых рэперов, раскрутился и сам, но больше всего заработал не на хип-хопе, а на спиртных напитках, в основном водке и текиле. В его жизнеописании также масса пассив, безобразий и судебных исков, от многих из которых он избавился, заплатив истцу.

Уголовный процесс в манхэттенском федеральном суде грозил ему серьезными неприятностями, но и тут Комбс отделался, считай, легким испугом.

На процессе, тянувшимся семь недель, были заслушаны показания более чем 30 свидетелей обвинения. Среди них были следователи ФБР, бывшие любовницы подсудимого, наемные секс-работники и персонал роскошных отелей, в которых устраивались оргии, проводившиеся раз в неделю или в две недели. Их сценарий был неизменно разработан самим Комбсом.

Самые шумевшие показания дала Вентура, бывшая пассивей Комбса на протяжении десятилетия и неоднократно подвергавшаяся унижениям и побоям, которые она переносила, опасаясь его гнева и рассчитывая на карьерную помощь влиятельного продюсера, чье состояние к моменту ареста превышало миллиард долларов.

Вентура окончательно порвала с подсудимым в 2018 году, а в ноябре 2023-го подала на него в суд, утверждая, что он насильствовал ее, пускал по рукам и избивал. На следующий же день они согласились решить дело миром и объявили, что Вентура прекращает иск. Сумма, которую ей выплачивал за это Комбс, не оглашалась. Лишь 14 мая с.г. стало известно, что подсудимый и его компании перевели истцу 20 млн долларов.

Пресса также выделяла показания рэпера Кида Кади, который встречался с Вентурой, когда она в очередной раз разошлась с подсудимым, и утверждал, что расвирепешивший Комбс как-то ворвался в его дом, а потом поджег его машину. Это не единственная машина, в поджоге которой обвиняли Комбса на его жизненном пути.

Если Вентура вызвалась свидетельствовать в суде с открытым забралом, то вторая пострадавшая предпочла выступать под псевдонимом Джейн. Она периодически встречалась с Комбсом с 2021 по 2024 год и показала сквозь слезы, что он принуждал ее принимать наркотики и безостановочно совокупляться с нанятыми им проститутками. Она соглашалась, опасаясь, что иначе Комбс снимет ее с денежного довольствия.

«Джейн» показала, что регулярные оргии под руководством ее возлюбленного иногда длились по три с половиной дня. В 2023 году, когда они отмечали в Майами ее день рождения, Комбс преподнес ей в подарок оргию с тремя мужчинами.

Потерпевшая потом писала ему, что не хотела «остаться без крыши над головой», имея в виду, что он оплачивал ее жилье, стоившее 10 тысяч долларов в месяц, и поэтому не могла ему отказать.

Как выяснилось на процессе, подсудимый продолжал оплачивать ее дом, хотя «Джейн» давала против него показания. К тому же Комбс платил ее адвокату.

Иногда его щедрость выглядела поистине головокружительной. Например, много лет назад Комбс без спроса позаимствовал материал из популярной песни Every Breath You Take («Каждый твой вздох») английского певца Стинга, но потом честно признался и обязался пожизненно платить Стингу по 2 тысячи долларов в день (Комбс утверждал в твите, что речь на самом деле идет о 5 тысячах). До сих пор он держал слово, несмотря на то, что состояние его резко сократилось из-за разногласий с прокуратурой. Сообщают, что на данный момент у него осталось порядка 300 млн, хотя он жаловался в пятницу в своем последнем слове, что его совсем пустили по миру.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк



Дональд Трамп и Пи Дидди

Фото: PHOTOlink / Everett Collection / East News

НИКОЛАЙ ЕМЕЛЬЯНОВ,
ОДИН ИЗ САМЫХ
РАЗЫСКИВАЕМЫХ
ПРЕСТУПНИКОВ
РОССИИ, В БЕГАХ УЖЕ
16 ЛЕТ И, ВОЗМОЖНО,
СКРЫВАЕТСЯ В
УКРАИНЕ. ЧТО
ИЗВЕСТНО О ЛИДЕРЕ
БАНДЫ, НА СЧЕТУ
КОТОРОЙ БОЛЬШЕ
60 УБИЙСТВ

Иллюстрация: Rina Lu



МИЛЛИОН ЗА ГОЛОВУ ЕМЕЛИ

Емельяновское ОПС из Брянска часто сравнивают с киношными бандами вроде «Белой стрелы» или «Бригады». Сходство есть: члены ОПГ убивали в основном представителей воровского сообщества (воров в законе, авторитетных бандитов и пр.), на их счету — около 70 убийств. Но, в отличие от сериальных, «емельяновцы» убивали не для того, чтобы восстановить справедливость, а чтобы убрать конкурентов и занять их место в криминальных структурах.

«Новая газета Европа» рассказывает о деятельности Николая Емельянова, одного из самых разыскиваемых преступников страны.

Самые-самые

19 сентября 2025 года МВД в очередной раз опубликовало список самых разыскиваемых российских преступников. Единственным изменением по сравнению с прошлогодним списком стало то, что из него исключен неонацист Семен Ермолинский: лидер уральской ОПГ «Чистильщики» ушел на войну на стороне ВСУ и погиб в мае этого года.

В остальном — всё те же: руководители батальона «Азов» Константин Немичев и Сергей Величко (обвиняются в пытках военнослужащих РФ и убийствах с особой жестокостью). Также в списке опасных преступников орский маньяк Валерий Андреев, его подозревают в причастности к похищениям, изнасилованиям и убийствам женщин на территории Оренбургской области с 2006 по 2012 годы. Там значится и Андрей Кузнецов, известный как келейник Силуан: органы предполагают, что он скрывался в Среднеуральском женском монастыре, который удерживали сторонники отлученного от церкви бывшего схимонаха Сергея (Николая Романова).

В список включены Николай Емельянов, известный как лидер брянской ОПГ Емеля, Владимир Кириллов, совершивший покушение на убийство председателя Самарского областного суда, а также Дмитрий Мамонов, который в 2002 году пришел к своему другу и зарезал его. Чтобы избежать наказания, Мамонов заминировал тело, провода от детонатора замкнул на замок входной двери и скрылся, но взрывное устройство не сработало.

Олег Тимошенко — уроженец украинского Кировограда, известный в преступных кругах по кличке Тимоха, фигурант серии заказных убийств и разбоев — также включен в список самых разыскиваемых правоохранителями РФ преступников. Там же находятся Андрей Самойлов, который является основным подозреваемым в совершении в 1991 и 1995 годах как минимум пяти убийств и попыток убийства трех человек в Челябинске и Сургуте, и сбежавший из РФ главарь ОПГ Фахрудин Махмудов по кличке Фарид. Замыкает список Владимир Шестерин, который, по мнению следствия, является причастным к смерти криминального авторитета Станислава Галкина.

«МВД России просит граждан помочь в розыске преступников, совершивших особо тяжкие преступления. Сумма вознаграждения за помощь в розыске — 1 миллион рублей за каждого из разыскиваемых», — говорится в сообщении на сайте МВД.

5 мая 2025 года SHOT заявило, что журналисты издания установили место нахождения Николая Емельянова, лидера ОПГ «Емельяновские»: он якобы перебрался в Украину.

Взаимозаменяемость

Николай Емельянов родился 19 сентября 1961 года в селе Госома Брянской области. О его жизни до начала 90-х мало известно, но примерно с середины 90-х он начинает мелькать в криминальных сводках МВД.

«В то время у Емельянова вообще не было боевиков, он занимался экономической преступностью, — рассказывал журналистам в 2020 году бывший сотрудник УБОП Леонид С. — По оперативной информации, через подконтрольные Емельянову фирмы отмывались деньги от контрабанды. Кроме того, у него была сеть платежных терминалов, которая работала, мягко говоря, весьма криво, и много фирм-однодневок. А помогал Емельянову в его делах давний знакомый, политик и предприниматель Николай Денин — именно он ввел Емелю в большой бизнес. А тот, в свою очередь, финан-

сировал движение Денина в политику. В итоге Денин стал губернатором Брянской области (2004–2014), затем был уволен в связи с утратой доверия, осужден за злоупотребление должностными полномочиями и уже даже освобожден. А вот Емеля всё еще бежит...»

Брянская область с юга имеет общую границу с Украиной, с запада — с Беларусью. С 90-х годов здесь всю процветала контрабанда, причем во всех направлениях: как в Россию, так и в Украину с Беларусью. Все контрабандные каналы плотно контролировались воровским сообществом, и любой, кто зарабатывал на контрабанде, обязан был платить в воровской общак. В том числе и Емельянов, которому это активно не нравилось. Он постоянно задерживал выплаты в общак, платил меньше, чем от него ожидали, но серьезно надавить на Емельянова воры в законе не могли: Емелю поддерживали не только в администрации Брянской области, но и силовые структуры.

В это же время в Брянске появляются члены Саранской ОПГ во главе с Геннадием Кулаевым. Они бежали из столицы Мордовии после проигрыша в криминальной войне с другими ОПГ. Кулаев тесно сходится с Емельяновым, и у контрабандиста Емели появляется своя бригада боевиков. И Емеля решает, что пришло время активных действий в отношении воровского сообщества. Воров в законе в Брянске тогда было трое: Мераб Табагуа по кличке Муха, Борис Петрушин — Барыга и Олег Рогачев — Рогаченок. Они неплохо ладили между собой, выступая против возможных конкурентов единым фронтом.

В начале 2002 года противостояние Емели и воровского сообщества дошло до пиковой точки. Общим сторонам конфликта стало понятно, что «остаться должен только один». Емеля поручил Кулаеву ликвидировать Барыгу. А воры, в свою очередь, решили ликвидировать Емельянова. Но они не захотели использовать собственные ресурсы, а обратились к лидеру Дубровской ОПГ (базируется в Дубровском районе Брянской области) Василию Петрову и заплатили 10 тысяч долларов за устранение Емели. Заказ передавал Виктор Магомедов по кличке Гриня, лидер чечено-дагестанской ОПГ, тоже действовавшей в Брянске.

Покушение на Барыгу прошло неудачно. 27 февраля 2002 года мерседес вора в законе был расстрелян из двух автоматов Калашникова. Криминалисты насчитали 54 пулевых отверстия, но Барыга получил неопасное ранение и уже через месяц вышел из больницы. Емеля после неудачного покушения перешел на нелегальное положение и стал искать союзников. Они нашлись сами — и это были те, кому было поручено устранение Емели.

«Дубровская ОПГ во главе с Петровым тесно сотрудничала с Рославльской ОПГ из Смоленской области, — рассказывал подполковник Дмитрий Рыженко, глава отдела



Фото: Wikimedia

Николай Денин

громкое дело

по расследованию особо важных дел СК Калужской области. — Рославльская ОПГ была организована бывшим учителем физкультуры Юрием Мисуркиным в начале 90-х годов, в группировку вошли в основном спортсмены-боксеры. Одновременно с Мисуркиным в соседнем с Рославлем Дубровском районе (между центрами было всего 42 км), но уже Брянской области организовалась Дубровская ОПГ, которую возглавил давний друг Мисуркина, бывший сотрудник милиции Василий Петров.

И довольно быстро между группировками организовался взаимовыгодный тандем. Если «рославльцам» требовалось кого-то устранить, они обращались к «дубровским». Ну а если последним кто-то мешал, проблему решали соседи.

Надо сказать, что подобный подход сильно запутывал следствие. Даже выйдя на возможных исполнителей, следствие упиралось в отсутствие мотива. А без него доказательную базу было довольно просто разрушить в суде. В середине 90-х Мисуркин пропал. Была оперативная информация, что его устранили члены ОПГ Игорь Галанцев (кличка Гэлл) и бывший «краповый берет», тоже примкнувший к группировке, Алексей Могилев (Могила). Якобы решили, что они лучше справятся с делами. По другой версии, Мисуркин ушел из «бизнеса» добровольно, получил некую сумму из общака и покинул страну. Лично я считаю, что второй вариант более реален. Потому что после исчезновения Мисуркина сотрудничество между Рославльской и Дубровской ОПГ не прекратилось. Более того, Галанцев даже стал крестным сына Петрова, а тот крестил дочку Галанцева. Если бы последний устранил Мисуркина, вряд ли между ним и Петровым была бы такая тесная дружба. Хотя в криминальной среде всякое случается...»

Получив заказ на Емелю, Петров поинтересовался у бывших коллег из органов, что из себя представляет Емельянов, на что те ответили: «Емеля — нормальный парень, а вот Гриня (Магомедов) ворам в законе пятки лижет. Мы сейчас как раз это воровское гнездо в разработку взяли, так что ты подумай». Отказаться от заказа Петров не посмел, но решил потянуть время.

Второе покушение на вора в законе Барыгу было принято 30 апреля 2002 года. Автомобиль «законника» опять был обстрелян из автоматов, но Петрушин (Барыга) даже не был ранен.

— У нас была информация, что на состоявшейся сразу после покушения воровской сходке Барыга заявил, что он «зальет область кровью, чтобы всякой швали было неповадно на воров замахиваться», — рассказал «Новой газете Европа» Григорий С., бывший сотрудник Управления по борьбе с организованной преступностью по Брянской области. — Допустить этого мы, конечно же, не могли. Все подразделения Брянской милиции перешли на усиленный режим работы, даже попросили помощи у соседних областей, и те прислали несколько десятков сотрудников. Чуть ли не каждый день проходили рейды, зачистки, облавы. Ранее судимых под различными предлогами сажали в изолятор или просто держали в камерах временного содержания в отделах. И нам удалось не допустить беспредела в области. Но в конце мая в Калужской области был убит близкий друг и подельник Барыги Михаил Леонов. Узнав об этом, Петрушин сорвался в Москву. На выезде из Брянска «Ленд Крузер» Барыги остановился на светофоре, в этот момент с ним поравнялся мотоцикл с двумя седоками. Сидевший сзади, как позже выяснилось, это был штатный киллер Саранской ОПГ Геннадий Баронов, достал укороченный Калашников и выпустил весь магазин, целя Барыге в голову. Шансов у вора не было.

Приговор
с третьей попытки

После убийства Барыги Петров обратился к Магомедову (Грине) с требованием повысить награду за голову Емели. Тот отказался, и Петров с чистой совестью отменил заказ, вернув деньги. После чего вышел на Емелю и предложил сотрудничество. Тот согласился, и в Брянской и Смоленской областях образовалось преступное сообщество, в которое влились четыре ОПГ: Рославльская, Дубровская, Саранская и Емельяновская. Лидером ОПС стал Николай Емельянов.

«В те времена это ОПС творило, что хотело, и было практически неприкасаемым, — говорит сотрудник СК Рыженко. — Они могли отнять у человека машину, потому что своя не завелась. Расстрелять кафе из автоматов, потому что им подали непрожаренный шашлык, были сведения, что они даже убивали случайных людей, потому что те неправильно посмотрели в сторону бандитов. Ну и, конечно, устранения конкурентов из воровского мира: воров в законе Барыги и Мухи (Мераб Табагуа), смотрящих и положенцев Богданова, Крюкова, Зинкевича, Шлапакова, Шугарова, Солукова. И всё это им сходило с рук благодаря близкому знакомству Емельянова с губернатором».

9 сентября 2014 года губернатор Николай Денин был отстранен от должности как «утративший доверие президента РФ». Денина обвинили в нецелевом расходовании бюджетных средств. По версии следствия, он распорядился выделить средства из резервного фонда области для птицефабрики «Снежка» после того, как в 2011 году на предприятии взорвался бункер с зерном. В результате происшествия погибли два человека. До своего избрания губернатором он был гендиректором фабрики и ее основным акционером, после избрания акции фабрики были переписаны на жену и племянницу. Следственные органы пришли к заключению, что деньги были выделены «в отсутствие законных оснований» и израсходованы предприятием на текущую финансово-хозяйственную деятельность под предлогом ликвидации последствий взрыва. 19 ноября 2015 года суд приговорил Денина к четырем годам лишения свободы.

Одновременно с предъявлением обвинений Денину началась широкомасштабная разработка Емельяновского ОПС.

— Вообще-то, серьезные зацепки у правоохранительных органов были сразу после расстрела Андрея Солукова 28 января 2004 года, — вспоминает бывший УБОПовец Григорий С. — Солуков заменил Магомедова (Гриню) после того, как тот спешно уехал в Москву. Устранение его Емеля поручил своему родственнику, отсидевшему восемь лет за разбой, Андрею Радюкову по кличке Хохол. Тот особым умом не отличался, но в хитрости ему было не отказать. Хохол пришел к Солукову и заявил ему: «Емеля тебя заказал, но это не по понятиям, и я делать этого не буду». Смотрящий тут же проникся к Хохлу доверием и приблизил Радюкова к себе. А тот, выбрав момент, когда они оказались в квартире Солукова вдвоем, хладнокровно застрелил авторитета. После чего с домашнего телефона Солукова позвонил сперва Емеле, доложив о выполнении задания, а потом еще и к себе домой, сообщив жене, что скоро будет и чтобы она разогревала ужин. Само собой, эти соединения были ментально пробиты, Радюков был арестован и почти сразу раскололся. Узнав об этом, Емеля бросился в бега, а мы вышли на Петрова. Было у нас кое-что на бывшего коллегу, что ему вряд ли простили бы в криминальном мире. Петров пошел на сотрудничество и помог поймать Емельянова. В сентябре 2004 года Емелю арестовали и отправили в СИЗО Орла, подальше от Брянска.



Фото: СК РФ

Николай Емельянов (Емеля)

А в октябре из-под домашнего ареста, опоив охрану клофелином, сбежал Радюков. В январе 2005 года он был найден на улице неподалеку от квартиры, которую он снимал. Его застрелили во время прогулки с женой и новорожденным сыном. Следствие развалилось, и Емеля вышел на свободу.

А в июле 2005 года застрелили Василия Петрова, его буквально изрешетили из автоматов: криминалисты насчитали более 50 пулевых отверстий в теле. На несколько лет ОПС Емели опять стало неприкасаемым.

По словам Григория, подвижки в деле намелились только после того, как центр расследования переместился из Брянской в Калужскую область. Там с 2007 по 2009 годы «емеляновские» совершили ряд преступлений, среди них как минимум два убийства. В 2011 году были арестованы несколько членов сообщества, но не Емеля. В 2014 году пятеро членов ОПС, в том числе Игорь Галанцев, предстали перед судом присяжных и... были оправданы.

«Для следствия это стало шоком, особенно учитывая масштаб преступлений банды, — говорил руководитель группы в СК по Калужской области Дмитрий Рыженко. — Показания более 30 свидетелей, которые прямо указывали на исполнителей преступлений, не были приняты к сведению. Оказывалось давление на присяжных, зафиксирован факт избияния одного из них. Также в деле присутствовали показания участников той самой группировки. Они подробно рассказали о том, как готовились к преступлению. Имелись данные технических средств контроля. Наверное, тогда уйти от ответственности обвиняемым снова позволила поддержка со стороны властей».

Потом губернатор Денин был отстранен от должности, а Верховный Суд РФ отменил вердикт присяжных по формальным обстоятельствам. Участники ОПС снова были арестованы. На этот раз к ним присоединились еще два члена сообщества. Но Емельянову снова удалось скрыться. Расследование было передано в Москву, им занимались сотрудники центрального аппарата СК РФ. Оперативное сопровождение вело Главное управление уголовного розыска МВД РФ. Многие свидетели получили государственную защиту, кроме того, кое-кто из задержанных, опасаясь пожизненного лишения свободы, пошел на контакт со следствием.

30 июля 2019 года двое членов ОПС (Галанцев и один из киллеров — Сергей Новгородов) были приговорены к пожизненному лишению свободы. Остальные получили от 18 до 24 лет заключения. Николай Емельянов объявлен в международный розыск.

За 16 лет, что он в розыске, появлялись разные сведения о том, где он может находиться. Кроме Украины, о которой пишет SHOT, называется также Болгария, где Емеля, изменив внешность, может жить по поддельным документам.

— В то время, когда Емеля выдавил воров в законе из Брянска и, кроме автомобильного бизнеса, взял под контроль большинство контрабандных каналов, доходы его ОПС исчислялись десятками миллионов долларов в месяц,

— говорит бывший УБОПовец Григорий. — И это нижняя планка, вполне возможно, что денег было намного больше. Само собой, Емеля сделал «заначку» на черный день, и там явно хватит на безбедную пенсию в домике у моря. Не один десяток миллионов. Да и было это всё задолго до санкций — он мог и паспорт сделать, и внешность, и биографию. И если ему удалось покинуть Россию, то сейчас он может быть где угодно.

Но, наверное, всё же не на фронте — сейчас беглому бандиту 64 года.

Примечательно, что за информацию о нем назначена награда, которую воры в законе платили за голову в 2002 году: по нынешнему курсу миллион рублей — чуть больше 10 тысяч долларов.

Сергей ШВЕЦ,
специально для
«Новой газеты Европа»



Банда Емельянова

Фото: СК РФ

«ОН ШПИОНИТ ЗА НАШИМ АПОКАЛИПСИСОМ»

АЛЕКСАНДР ГАВРИЛОВ – О НОБЕЛЕВСКОМ ЛАУРЕАТЕ ЛАСЛО КРАСНАХОРКАИ. ПОЧЕМУ ЕГО МОЖНО СЧИТАТЬ НАСЛЕДНИКОМ ГОГОЛЯ И ГУМАНИСТОМ, КОТОРЫЙ НЕ БУДЕТ МИЛ ШИРОКОМУ КРУГУ РОССИЙСКИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Нобелевскую премию по литературе получил Ласло Краснахоркаи — венгерский прозаик и многолетний соавтор мастера авторского кино Белы Тарра. Соучредитель издательства Vidim Books и председатель оргкомитета премии «Просветитель» Александр Гаврилов рассказывает, почему Краснахоркаи — это очень «русский» писатель, который, тем не менее, только расстроит российского читателя.

На протяжении долгого времени российская литературная общественность на разные лады пыталась понять, кто из российских писателей мог бы получить Нобелевскую премию. «Уже дали русскоязычной белорусской писательнице Алексиевич, поэтому, наверное, не дадут Людмиле Улицкой. Чего нашим писателям не хватает? Где нам нужно поднапрячься, чтобы премию дали Сорокину или Пелевину?» И вот Нобелевский комитет, наконец, наградил очень русского писателя.

Правда, к современной России Краснахоркаи никакого отношения не имеет. Он пишет на венгерском. Его хорошо знают в мире и прекрасно перевели на другие языки. Русский как раз в числе отстающих: на нём появились первый и, пожалуй, основополагающий роман Краснахоркаи «Сатанинское танго», ранняя «Меланхолия насилия», несколько рассказов и эссе. Уже совсем недавно издали его новый небольшой роман «Гомер навсегда». Вот и всё, собственно. Но почему же тогда русский писатель?

На обложке одной из первых его книг, выпущенных у нас, красной краской напечатаны его слова, не раз и в разных местах произносившиеся: «Если и есть язык, на который стоит меня переводить, так это русский». Краснахоркаи говорил, что не начал бы писать, если бы не русская литература.

Прочитавшему «Сатанинское танго» легко в это поверить. Действие происходит в загнивающем провинциальном венгерском совхозе позднесоветского времени. Там появляется человек, одновременно представляющий собой некое капиталистическое начало, спецслужбы и посмертие. Это такой идеальный демон, вобравший в себя разом всё, что должно пугать. Он начинает провоцировать мирных,

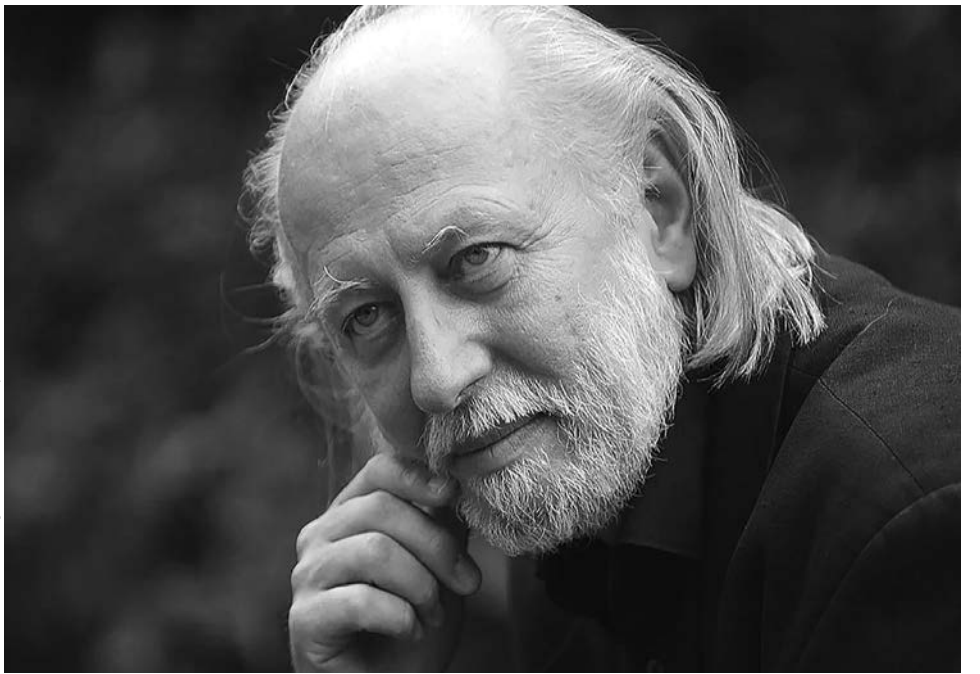
унылых жителей, сотрудников совхоза, на различные выборы и поступки и, собственно, вокруг этого строится книга.

Очевидно (о чём писала еще Сьюзен Зонтаг), что «Сатанинское танго» в большой степени вдохновлено «Мертвыми душами». Краснахоркаи тоже из этого большого секрета не делал, говоря, что Гоголь и Булгаков как продолжатели гоголевской традиции были для него важнейшими предшественниками и учителями. Сейчас в русскоязычной прессе много говорят о нём и как о наследнике Достоевского. Мне это, кажется, не слишком убедительным, хотя Достоевский тоже является продолжателем гоголевской линии, что для его современников было совершенно понятным.

Персонажи Краснахоркаи как будто заимствованы из какого-нибудь физиологического письма или того же русского реализма XIX века, но пересажены в новые обстоятельства. И вдруг в буднично-реалистическую ткань вплетается немножко ангелов и демонов. Именно за счет этого он может развернуть героев в координатах, которые изначально для них как будто чужеродные.

За счет этого же Краснахоркаи выходит за границы прозы в пространство, которое не описывается ни словом «проза», ни словом «поэзия». Поэзией мы называем другое, но это определенно и не проза, а скорее огромный дышащий эпос. Его язык музыкален, но, поскольку немногие из нас владеют венгерским, оценить музыку оригинала будет сложно. Что касается переводов Вячеслава Середы, то я спрашивал об их качестве у нескольких, по-разному недобрых, специалистов по венгерскому языку, и от всех получил ответ, что переводы образцовые и русскоязычному читателю повезло.

Интересна формулировка, которую Нобелевский комитет выбрал для



Венгерский писатель Ласло Краснахоркаи в своем доме в Пилишзентиване, в 20 км к северу от Будапешта, Венгрия, 11 июля 2012 года

Краснахоркаи: «За его убедительные и визионерские произведения, утверждающие силу искусства посреди апокалиптического ужаса». Она делает Краснахоркаи гораздо более актуальным для сегодняшнего дня автором, чем он является на самом деле. С одной стороны — ядерное безумие Владимира Путина, с другой — ужасное падение публичной сферы в Европе и Северной Америке, с третьей — катастрофическое развитие разных политических сюжетов на Ближнем Востоке. Всё это, конечно, наполняет культурную среду таким яростным, влажным дымом апокалипсиса, в котором каждый из нас просыпается и засыпает.

Нам нужно каким-то образом в этой ситуации жить. И я не удивлюсь, если фор-

мулировка Нобелевского комитета заставит огромное количество людей броситься читать Краснахоркаи, благо он хорошо и обильно переведен на европейские языки.

Но в тот момент, когда за ним бросится и российский читатель, он столкнется с крайне неприятной неожиданностью: в условиях апокалипсиса его никто не собирается жалеть и утешать.

Как-то так повелось в русской культуре, что читатель в условиях, приближающихся к адским, хочет, чтобы к нему были милосердны. Как, например, в финале пьесы «На дне» Горького один из героев читает Беранже — очень популярного в России XIX века, причем именно в революционно-демократических кругах, поэта. Это было очень известное стихотворение: «Господа! Если к правде святой / Мир дороги найти не умеет — / Честь безумцу, который навеет / Человечеству сон золотой».

Если мы посмотрим на продажи книг на русском языке, то увидим, что российский читатель скорее заинтересован в золотом сне, чем в святой правде. Я много лет отвечал на вопросы наших западных коллег — книжных журналистов, издателей и распространителей, — которые спрашивали меня об одном и том же: «Как так могло получиться, что книги о чеченской войне не становились большим событием? Почему?» Мы знаем польскую школу книг-расследований, американскую культуру журналистских расследований, знаем подобную немецкую традицию, уходящую еще во вторую треть XIX века. Они не могли понять, почему в России это работает не так. Думали, что это цензура столь плотно держит издателей за горло.

А я каждый раз, краснея и путаясь, вынужден был отвечать, что дело не совсем в этом, а в том, что читатель не желает эту литературу брать в руки. Я помню, как Ad



Фото: Narciso Contreras / Anadolu / ABACAPRESS / ddp images / VIDA press

Книги Ласло Краснахоркаи



Матс Малм, постоянный секретарь Шведской академии, во время объявления лауреатов Нобелевской премии по литературе за 2025 год в Борсхусете в Стокгольме, Швеция, 9 октября 2025 года

американскую культуру журналистских расследований, знаем подобную немецкую традицию, уходящую еще во вторую треть XIX века. Они не могли понять, почему в России это работает не так. Думали, что это цензура столь плотно держит издателей за горло.

А я каждый раз, краснея и путаясь, вынужден был отвечать, что дело не совсем в этом, а в том, что читатель не желает эту литературу брать в руки. Я помню, как Ad Marginem выпустил книжку о Чечне одной выдающейся немецкой журналистки, и эта книжка совершенно остановилась в продажах и не продавалась никак, даже будучи мастерски сделанной и в издательском смысле, и в литературном. Горячие, мучающие темы не могут заинтересовать российского читателя. У этого умонастроения был короткий перерыв во время начала войны в Украине, когда всем вдруг захотелось прочесть, как же мы дошли до жизни такой. Но очень быстро это настроение опять поменялось на обычное. «А, ну понятно, как мы дошли до жизни

такой. Теперь давайте, пожалуйста, налейте нам заново сон золотой!»

При этом сон золотой следует навевать не только шадящими темами, но и обязательно шадящими литературными техниками. Так что у нобелевского лауреата нынешнего года не должно быть большой надежды на популярность у современного российского читателя. Это переусложненная литература. Это бесконечно длинные фразы. И в этом Краснахоркаи — тоже ученик Гоголя. Но Гоголь бесконечно комически обыгрывает катастрофичность и безблагодатность окружающего мира. Для Гоголя деятельность в обстановке, близкой к Апокалипсису, — это повод для комического упражнения в многосложных фразах, в сознательно запутанных придаточных предложениях и разворачивании образов внутри них. Краснахоркаи в этом смысле гораздо более серьезен.

Он — такой европейский писатель после УЛИПО и французского экспериментального романа 1960–1970-х годов, после «нового нового романа». Интересно, что

шутка, заключенная в определении «новый новый роман», откликнулась и в описании Краснахоркаи своей литературной техники. Он неоднократно говорил, что его литература — это пост-пост-постмодернизм. Вот уж кто «пост-пост, мета-мета», так это наш сегодняшний герой.

Предложения на десятки страниц. Бесконечное вглядывание в каждую деталь и нежелание игнорировать серьезность этой детали. В то же время — неготовность капитулировать перед лицом мирового зла или отказываться считать его злом. Вот это всё делает литературный месседж Краснахоркаи игрой, но игрой сложной. Он приглашает читателя в игровое странствие. Начав с такого колхозно-гоголевского текста, писатель уехал очень далеко, что связано с его личными путешествиями на Восток.

Он жил в странах Юго-Восточной Азии, разглядывал их и пытался вжиться в эту культуру. Один из его последних больших романов «Си-ван-му здесь среди нас» строится уже вокруг совсем другого типа восприятия реальности. Краснахоркаи сам с себя снял одеяние такого посланца Восточной Европы как Европы в весь остальной мир и стал выглядеть скорее как ученик даосов и буддистов в их отношении к действительности. Но как раз из позднего Краснахоркаи на русский практически ничего не переведено, и эту его сторону русскоязычному читателю будет узнать сложнее.

Конечно, идея о том, что Краснахоркаи принадлежит русской культуре, с которой я начал этот текст, игровая. Со всей пост-пост-постмодернистской серьезностью хочу заявить, что это шутка. Но в той же мере, в какой Краснахоркаи не принадлежит к русской культуре, он не принадлежит и ни к какой другой. Фамилия Краснахоркаи, очевидно, восходит к довольно широко распространенной в Восточной Европе еврейской фамилии Красногорский (это дедушка писателя сменил “более еврейскую” фамилию “Корин” на “менее еврейскую” “Краснахоркаи”. — Прим. ред.). Он воспитывался как венгерский мальчик, но в 11 лет папа по большому секрету сообщил, что на самом деле он вовсе не венгр. Эта культурная алиенация,

которую прошло немало восточноевропейских писателей, мне представляется чрезвычайно полезной.

Писатель Уэльбек, этнически образцовый француз, когда я его спросил, зачем он переехал в Ирландию, ответил мне: «Понимаешь, писатель — это шпион. Он подглядывает за людьми на улицах, ухватывает какие-то черты их поведения и ташит их в свое литературное творчество. Невозможно жить в деревне, где каждый тебя знает и приветствует поутру на улице: “Здравствуйте, господин шпион!” Для того чтобы быть писателем, я должен быть чужаком». Мне кажется, что Краснахоркаи с его сознательным культурным выбором чуждости оказался очень успешным шпионом. Он шпионит за нашей жизнью, за нашим апокалипсисом и нашими способами выжить в нём лучше, чем это делал бы любой человек с большей культурно-национальной статичностью.

Вернемся к награждению.

Очень важно помнить: в завещании Альфред Нобель обозначил, что Нобелевскую премию по литературе должны получать представители гуманистического направления, а не любители смерти, войны, издевательств и так далее. И в этом смысле, как ни странно, Краснахоркаи очень подходит.

Внутри всего этого переусложненно-го мира с его цитатностью, отсылками к другим произведениям, хитро выстроенной текстовой природой, он всё равно продолжает, извините за банальность, любить людей. Да, это макабрический мир — может быть, унылый, отчаянный, проклятый, но он, по большей части, населен добрыми, мирными людьми. Краснахоркаи не идеализирует своих героев, будь то удивительные китайские персонажи или венгерские совхозники, но они для него важны. Мне кажется, что в нашей ситуации, когда на первый план выходят абсолютно любые ценности, кроме человека, такое простое напоминание о том, что живой человек важен, достойно всяческого поддержания.

Александр ГАВРИЛОВ,
литературный критик и редактор

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

«Bravas Invest» ЖШС 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «көпфункционалды кеңсе ғимараты, Есіл ауданы, Бөкейхан көшесі, Астана қаласы (сыртқы инженерлік желілерсіз)» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Bravas Invest» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многофункциональное офисное здание, район Есиль, район ул. Бокейхана, г. Астана» (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«SA-Green» ЖШС 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, Есіл ауданы, Әл-Фараби даңғылы мекенжайы бойынша салынған үй-жайлары мен паркінгі бар көпөтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. 46/16» (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

«Sauran Towers» ЖШС 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы, аудан мекенжайы бойынша орналасқан мектепке дейінгі балалар мекемелері, дамушы орталықтары, медициналық мекемелері және паркінгі бар көпөтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды «Алматы», Ш.Қалдаяқов, с. Нұрмағамбетов және Райымбек батыр көшелерінің қиылыстары», «Auez park 2» МЖК (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Sauran Towers» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными детскими дошкольными учреждениями, развивающимися центрами, медицинскими учреждениями и паркингом, расположенный по адресу: г. Астана, район «Алматы», пересечения ул. Ш. Калдаякова, ул. С. Нурмагамбетова и ул. Райымбек батыра», МЖК «Auez Park 2» (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Sauran Towers» ЖШС 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Мектепке дейінгі білім беру объектілері, кіріктірілген-жапсарлас үй-жайлары, паркінгі және бизнес орталығы бар көпфункционалды тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында Астана қаласында, Есіл ауданында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Сарайшық және Д. Қонаев көшелерінің арасында (сыртқы инженерлік желілерсіз және сметалық құжаттамасы) («Атап» КЖК 5.1, 5.2 кезек). Түзету 2». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Sauran Towers» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многофункциональный жилой комплекс с объектами дошкольного образования, встроенно-пристроенными помещениями, паркингом и бизнес центром, в городе Астана, район Есиль, между улицами Сарайшык и Д. Қонаева (без наружных инженерных сетей и сметной документации) (МЖК «Атап» 5.1, 5.2 очереди). Корректировка 2». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «SA-Green» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом по адресу: г. Астана, р-н Есиль, пр. Әл-Фараби, уч. 46/16» (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Трансакция» ЖШС 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «жерасты паркінгі бар, халыққа қызмет көрсету объектілері, білім беру объектісі бар, жеке тұрған және кіріктірілген тұрғын емес үй-жайлары, қонақ үйі бар көпфункционалды тұрғын үй кешені» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды Астана қаласында орналасқан, Байқоңыр ауданы, Ж. Тәшенов және Амман көшелерінің қиылысы». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Трансакция» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многофункциональный жилой комплекс с подземным паркингом, с объектами обслуживания населения, с объектом образования, с отдельно стоящими и встроенными не жилыми помещениями, гостиничным комплексом и благоустройством расположенный в городе Астана, район Байқоңыр, район пересечения улиц Ж. Ташенова и Амман». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«Қостанай ауданы әкімдігінің құрылыс бөлімі» мемлекеттік мекемесі 23.10.2025 жылдан бастап бес жұмыс күні ішінде Қазақстан Республикасы, Қостанай облысы, Қостанай ауданы, Тобылская Г. А. мекенжайында орналасқан «Спорт сарайының құрылысы» «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды., Тобыл к., ҚЖБІ айналма жолының қиылысында Қостанай-Сурған автожолының 7 км». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

Государственной учреждение «Отдел строительства» акимата Костанайского района соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство дворца спорта» расположенного по адресу: Республика Казахстан, Костанайская область, Костанайский район, Тобылская Г.А., г. Тобыл, 7 км автодороги Костанай-Сурған на пересечении объездной дороги КЖБІ». С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

«DARU» Ұлттық оңалту медициналық орталығы ЖШС, 23.10.2025 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «Астана қаласы Есіл ауданы, көше мекенжайында орналасқан кіріктірілген үй-жайлары мен паркінгі бар көпөтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінін хабарлайды. Тұрар Рысқұлова, 4» «Дару МЖК» құрылыстың 1-ші және 2-ші кезегі (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін БАҚ та ақпараттық жүйеде танысуға болады www.ndbecology.gov.kz.

ТОО «Национальный реабилитационный медицинский центр «DARU» соощаает, что с 23.10.2025 г. в течение пяти рабочих дней, будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенного по адресу: г. Астана р-н Есиль, ул. Тұрара Рысқұлова, уч. 4» «МЖК DARU» 1-я и 2-я очереди строительства (без наружных инженерных сетей). С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе в СМД для предоставления замечаний и предложений www.ndbecology.gov.kz.

НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, САУДА-САТТЫҚ!!! / ВНИМАНИЕ, ТОРГИ!!!

Сенім білдірген тұлға кепіл мүлкін сату бойынша 2025 жылы «1» қарашада бағаны төмендеудің қолдану арқылы сауда-саттық жүргізуде, бағаны к төмендеу қадамы - 3% (үш) пайыз.

Доверенное лицо проводит торги по продаже залогового имущества «1» ноября 2025 года методом на понижение стоимости, шаг понижения – 3% (три) процента.

№ р/н п/п	Объектінің атауы / Наименование объекта	Орналасқан Орны / Местонахождение	Кепіл мүлкінің сипаттамасы / Описание и характеристика залогового имущества	Бастапқы бағасы / Стартовая цена	Кепілдік жарна / Гарантийный взнос
ЛОТ №1	Тұрғын үй / Жилой дом	Алматы қ., Бостандық ауданы, Тілендиев к-сі, 333 үй, 3 пәтер / г. Алматы, Бостандықский район, ул. Тлендиева, дом 333, кв. 3	жалпы ауданы 692,3 ш.м., алаңы 0,03 га жер учаскесіне құқығы бар. / общая площадь 692,3 кв.м., с правом на земельный участок площадью – 0,03 га	245 762 000 тенге	12 288 100 тенге

Сауда-саттыққа қатысуға өтінімдер хабарландыру жарияланған күннен бастап қабылданады және сауда-саттық өткізілгенге дейін бір күн бұрын аяқталады. Сауда-саттық аяқталар алдында сатып алу бағасын төлеу қабілеттілігін растауды, атап айтқанда интернет-банкінг және/немесе шот бойынша үзілді-көшірме арқылы немесе КР заңнамасында белгіленген басқа да есептеу тәсілімен ұсыну қажет. Сатып алу құны мына деректемелер бойынша сауда-саттық өткізілген күннен бастап 5 жұмыс күні ішінде төменген төленеді: Банктің атауы: «Банк ЦентрКредит» АҚ, БСК: КСЖБКЗКХ, Банктің БСН: 980640000093, КСЖК KZ2808562860105694363. Сауда-саттықты өткізу орны: Алматы қаласы, Панфилов к-сі, 98. Сауда-саттықтың басталуы – 10 сағат 00 минут. Сенім білдірген тұлға – Садуаева Айжан Бауржанқызы, тел. 8 701 486 8461.

Заявки на участие в торгах принимаются со дня опубликования объявления и заканчиваются за день до проведения торгов. Перед завершением торгов необходимо предоставить подтверждение оплаты покупной цены, а именно посредством интернет-банка или выписки по счету или другим установленным законодательством РК способом расчета. Покупная цена оплачивается в тенге в течение 5 рабочих дней со дня проведения торгов по реквизитам: Наименование банка: АО «Банк ЦентрКредит», БИК банка: КСЖБКЗКХ, БИН банка: 980640000093, ИИК KZ2808562860105694363. Место проведения торгов: г. Алматы, ул. Панфилова, 98. Начало торгов – 10 часов 00 минут. Доверенное лицо – Садуаева Айжан Бауржанқызы, тел. 8 701 486 8461.

ХОККЕЙ НЕ ВИНОВАТ, ЧТО ГЛАВНЫЙ ТУРНИР 2000 ГОДА СОВПАЛ С ИНАУГУРАЦИЕЙ И ЮБИЛЕЕМ ПОБЕДЫ И ЧТО НА ЭТИ СОРЕВНОВАНИЯ ВОЗЛОЖИЛИ МИССИЮ ПОДНЯТИЯ РОССИИ С КОЛЕН

Фото: Алексей Панов / ИТАР-ТАСС



29 апреля 2000 года. Владимир Путин во время церемонии открытия чемпионата мира по хоккею. Фото: Алексей Панов / ИТАР-ТАСС

А ЛЮДИ ПРАЗДНИКА ХОТЕЛИ

Сделать из светлой памяти шоу, а из Великой Победы — универсальное средство для патриотической возгонки надо еще постараться, но у российской власти тут все получается, как нельзя лучше. Для этого, конечно, потребовался не один год, и вектор был задан на самом исходе прошлого века, когда жизнь сама, казалось бы, яснее ясного объяснила, что такое хорошо и что такое плохо. Катализатором процесса выступил чемпионат мира по не-когда любимому народом виду спорта, но сам хоккей как игра тут совершенно ни при чем. Хоккей не виноват, что главный турнир нулевого года угодил в эпицентр внимания и что на эти соревнования в тот момент отчасти возложили миссию поднятия России с колен.

Прежняя гордость прежней страны пребывала в загоне, народ в массе своей что-то из бывшего помнил, но уже смутно, любимая игра отошла на периферию массового сознания, а подпитывать ностальгию было нечем: последний успех российского хоккея в виде олимпийского серебра 1998-го был достигнут усилиями играющих в Северной Америке россиян на японской земле, шесть чемпионатов мира с 1994 по 1999 год не принесли даже бронзы, что пробудить остьившие по отношению к игре чувства не могло по определению. Хоккей потерял свою исключительность и особый статус, казалось, бесповоротно.

В 96-м, спустя 10 лет после того как в СССР в последний раз проводился чемпионат мира, Россия наконец получила право принять мировой форум — в 2000-м, на исходе столетия. Появился шанс на возрождение. Местом проведения впервые назвали Ярославль и Санкт-Петербург (в советские времена чемпионаты доверяли только Москве) — великому обделенному городу бросили кость, еще нимало не догадываясь о том, что четыре года спустя выбор окажется прозорливым, а в связи с вступлением в должность нового президента-ленинградца и вовсе обретет судьбоносное значение.

Настрадавшийся за годы советской власти и последующие 90-е Санкт-Петербург в статусе столицы мирового хоккея уже осознавал, какое на него свалилось в эти праздничные майские дни счастье, да не одно. Соответственно назначению увеличивался и вес подарков.

В 90-е о привычных трудовых подарках к Первомаю и ко Дню Победы быстро забыли за отсутствием презентов и сменой парадигмы. Что касается хоккея, регулярно попадав-

шего в майскую праздничную закрутку из-за смещения сроков проведения чемпионатов мира, то после излетного золота 1993-го года России хвастаться было решительно нечем — в год 50-летия Великой Победы в Стокгольме случился бесславный вылет в четвертьфинале от чехов, двумя годами позднее первый с участием россиян матч, непосредственно проводившийся 9 мая, завершился поражением от Канады. В Швейцарии-1998 победа над Словакией не скрасила безрадостный общий итог, а в 1999-м в Осло нашу славную дружину в «тот самый день» вынесли шведы. Надо было собирать лучших, срочно исправляться и извлекать преференции, главными из которых виделись возвращение народной любви и благосклонность новых властей.

После того как у Ярослава отняли право на проведение части чемпионата под предлогом того, что с «Ареной 2000» город не успевал, Питер героическими усилиями отреставрировал ледовый дворец «Юбилейный», но главное — построил новую арену на месте бывшей свалки, напротив станции метро «Проспект Большевиков», сдав «Ледовый» чуть ли не в день открытия.

Я освещал чемпионат в бригаде «Спорт-экспресс», еще до начала предстоящего праздника изумляясь его слегка сумасшедшей атмосфере. Облик лося-талисмана Хоккоши, взиравшего на людей шальным глазом со всех рекламных щитов, вполне вписывался в уходящие 90-е, которые, правда, еще никто не назвал лихими. Так ведь не только исход 90-х наличествовал, а еще и исход столетия, и тысячелетия тоже. Это

добавляло нерва и чуточку сюрреализма. Очень скоро «чуточка» превратилась в полноценный и вполне осязаемый сюрреализм. И хоккей тут сыграл немалую роль.

...Видимо, людям очень хотелось, чтобы эпоху разочарования, неверия и нестабильности сменила эпоха с противоположными знаками, в такие моменты народ можно брать тепленьким.

Праздники наслаивались один на другой, воздух звенел от небывалой их концентрации: Пасха плавно перетекала в майские, майские — в президентскую инаугурацию, инаугурация — в юбилей Великой Победы, а большой хоккей, который Россия и Санкт-Петербург принимали впервые, призван был стать вишенкой на праздничном торте. Месяцем раньше Владимир Путин как официальный преемник Бориса Ельцина получил поддержку почти 53% голосовавших на внеочередных президентских выборах, неделей раньше завершилась активная фаза боевых действий в Чечне, народ вспомнил про «мир, труд, май» и готовился нырнуть в праздничную десятидневку с головой, более или менее свободной от тревог и с неясной надеждой на близкое лучшее будущее.

А еще решением Верховного суда именно на 14 мая были перенесены губернаторские перевыборы в Санкт-Петербурге. По словам действующего губернатора Владимира Яковлева, Владимир Путин в начале апреля на встрече с ним выразил уверенность, что «чемпионат по хоккею будет подготовлен и проведен петербургскими властями на столь же высоком уровне, как и выборы президента

России». Понятно, что стороны обсуждали прежде всего предстоящие выборы, и фактор скандального проигрыша предыдущей кампании Анатолием Собчаком, штаб которого возглавлял как раз Владимир Путин, тоже присутствовал. Губернатор заверил, что не подведет, ведь чемпионат мира — «это событие, которое должно поднимать дух и патриотизм в России».

Хоккейное начальство заранее потирало руки — счастье не просто само шло к ним. Им его подносили на блюде, как хлеб-соль звездам сборной России, прибывшим в Санкт-Петербург. Звезды заверили, что сделают все и даже больше для победы. Они уже ответственно прониклись ощущением праздника. Оставалась сушая мелочь — выиграть чемпионат.

«Дыр-тим»

...Из свободных легионеров за малым исключением не было человека, который бы, в отличие от прошлых неказистых лет, отказался от участия. Генеральный менеджер, защитник знаменитой фетисовской пятерки Алексей Касатонов блестяще выполнил свою задачу. Список звезд и просто добротных заокеанских игроков возглавил герой Олимпиады в Нагано Павел Буре. Компанию «Русской ракете» составили Валерий Каменский, Алексей Жамнов, Виктор Козлов, Алексей Яшин, Андрей Коваленко, Максим Афиногенов, Илья Брызгалов, Андрей Марков, Сергей Гончар, Игорь Кравчук, Дмитрий Миронов, Александр Хаванов, Алексей Житник, Игорь Кравчук и Максим Галанов. «Местный» состав, который наигрывался в течение сезона, пришлось урезать более чем наполовину, согласно принципу «те все равно сильнее».

Тренерский штаб в мощнейшем по именам составе — Александр Якушев, Зинэтула Билялетдинов, Владислав Третьяк — всего-то должен был не мешать предоставленным в их распоряжение звездам. Во всяком случае такое создавалось ощущение: «Мы вам — лучший в новой истории состав, вы нам — победу. С соперниками ребята сами разберутся». Действительно, со звездами в составах основных конкурентов было плоховато, на круг едва бы набрались одна-две символические пятерки.

На стартовом матче с французами в «Ледовом» до аншлага не хватило полутора тысяч зрителей: вывеска была так себе, а приходиться «на президента» еще не было в тренде. Новоизбранный прибыл к церемонии открытия вместе со свежим премьер-министром Японии Есиро Мори, с которым



Сувениры с символикой Чемпионата мира-2000 по хоккею

Фото: Сергей Смольский / ИТАР-ТАСС

спорт/история

утром проводил переговоры в Русском музее. Глава Федерации хоккея России Александр Стеблин, для которого с исторического момента близости к первому лицу должна была начаться светлая полоса карьеры, вручил Путину именную майку сборной.

Президент попросил зрителей поприветствовать японского гостя, который во время визита смог поддержать свою сборную. Команда Страны восходящего солнца участвовала в чемпионате по так называемой легкой азиатской квоте и на большее, чем бороться за 13–16-е места на заключительном утешительном этапе, не претендовала. Никому в страшном сне не могло присниться, что оказаться среди «утешительных» наряду с Японией может и суперзвездная сборная России. Хозяева угостили высоких гостей восьмью заброшенными на разный манер шайбами, приз же лучшего игрока получил не сделавший хет-трик «местный» Максим Сушинский, а автор дубля Павел Буре.

В канун праздничной декады эйфория достигла апогея. Через четыре дня российской «дрим-тим» спасет от утешительного раунда только гол американца Майка Пелузо на последних минутах матча со сборной Франции.

Но это лишь отсрочит феерический, небывалый, вселенский, необъяснимый и невиданный доселе позор, который отдалит возвращение репутации российского хоккея еще на несколько лет.

...Задавать вопросы тренерам и игрокам было бесполезно — они сами не понимали, что происходит, и в унисон твердили, что все поправимо. Но я уже видел, что ничего не поправить. Состояние ненужности после вылета своей команды было достаточно хорошо знакомо, но по нелепости происходящего с Питером-2000 ничто не могло сравниться. Опыт подсказывал, что можно проиграть один или два матча, но в конце концов преодолеть несыгранность и невезение, собраться и даже стать чемпионами (как и было в том же победном 93-м). Да, два матча. Но не четыре. Четыре! Подряд! С соперниками-середняками!

Прописные истины, о которых до старта все благополучно забыли, работали с какой-то даже слишком беспощадной немолчаливостью. Только на классе никто уже не выигрывает. Сборную России никто не боится. Былые заслуги не в счет. Без должной концентрации, командной сплоченности, баланса атаки с обороной и умения выполнять черновую работу уступить можно любому сопернику.

Пластиковые бутылки полетели на лед после первого аншлагового матча в «Ледовом», вчистую и всухую проигранного сборной США вечером 1 мая. Через пару дней ведомые хитрым Ральфом Крюгером швейцарцы устроили россиянам кошмар на проспекте Большевиков, в концовке второго периода за две минуты дважды распечатав ворота Брызгалова, и, помимо бутылок, полный зал проводил сборную криками «Позор!». На следующем этапе в квалификации кровь из носу надо было обыгрывать Латвию и Белоруссию, всего-то наших бывших, но латвийцы повторили подвиг

Швейцарии с теми же двумя шайбами в концовке второго периода и фантастической игрой Артура Ирбе в воротах. Братья-белорусы с неподражаемым голкипером Андреем Мезиным и голом Владимира Цыплакова вбили последний сухой гвоздь в крышку гроба так называемой дрим-тим. Вбитие гвоздя сопровождали плакаты «Дыр-тим» и «RUS не играет в хоккей».

Порка от белорусов происходила ровно хонько 7 мая, в день инаугурации нового президента России в Андреевском зале Кремля. Следовало очень постараться, чтобы «нарисовать» такое хоккейное «поздравление» с далеко идущими последствиями.

На следующий день состоялась безумная пресс-конференция с участием главных действующих лиц, давших мне повод для перевода ответов в рифмованную прозу с употреблением ненормативной лексики (позже этот текст опубликовали несколько изданий — естественно, не столичных). Александр Стеблин под финал заверил, что сборная России в светлый праздник 55-летия Великой Победы покажет лучший свой хоккей и одержит верх над шведами. Аплодисментов не было.

Победа над «Тре Крунур» позволила занять сборной России 11-е место, и по сей день худшее в ее истории.

... «Эйфория — недоумение — гнев — опустошение — равнодушие» — по такой схеме изменялось состояние города и всей страны, в кои-то веки поверившей в своих героев.

Питер было жалко. Город проклинал «дебильный чемпионат», вместо оживления хоккейной жизни нанеся ей непоправимый вред. Если бы не финны и чехи со словаками, залы бы пустовали уже на четвертьфиналах. Купленные заранее билеты сбывались пачками за бесценок. Невостребованной оказалась тонна сувениров — сохатых с клюшками можно было сгребать лопатой.

Состав подобного уровня из слабейшей группы просто обязан был выходить в медальную зону — хоть тушкой, хоть чучелом. Но ребята по факту приехали на праздник. Когда до них дошло, что на льду хлеб-соль никто им преподносить не собирается, а ситуация становится критической, колени задрожали даже у самых опытных. Вовремя дать им пинка для отрезвления и заставить работать оказалось некому. Веселье перешло в траур.

Закрывать чемпионат-обманку президент России, естественно, не приехал. Через семь лет Владимир Путин проигнорирует открытие мирового первенства в столичном «Мегаспорте» — Стеблина на боевом посту уже не будет, но полученная в Питере-2000 антихоккейная прививка окажется долго действующей. Как минимум лет на восемь.

Юбилей без победы

...Прошло 25 лет. Президент все еще любит хоккей, Россия по-прежнему любит президента. Хоккей у нас, правда, четвертый год суверенный, только для внутреннего пользования, с яркими, но заокеанскими

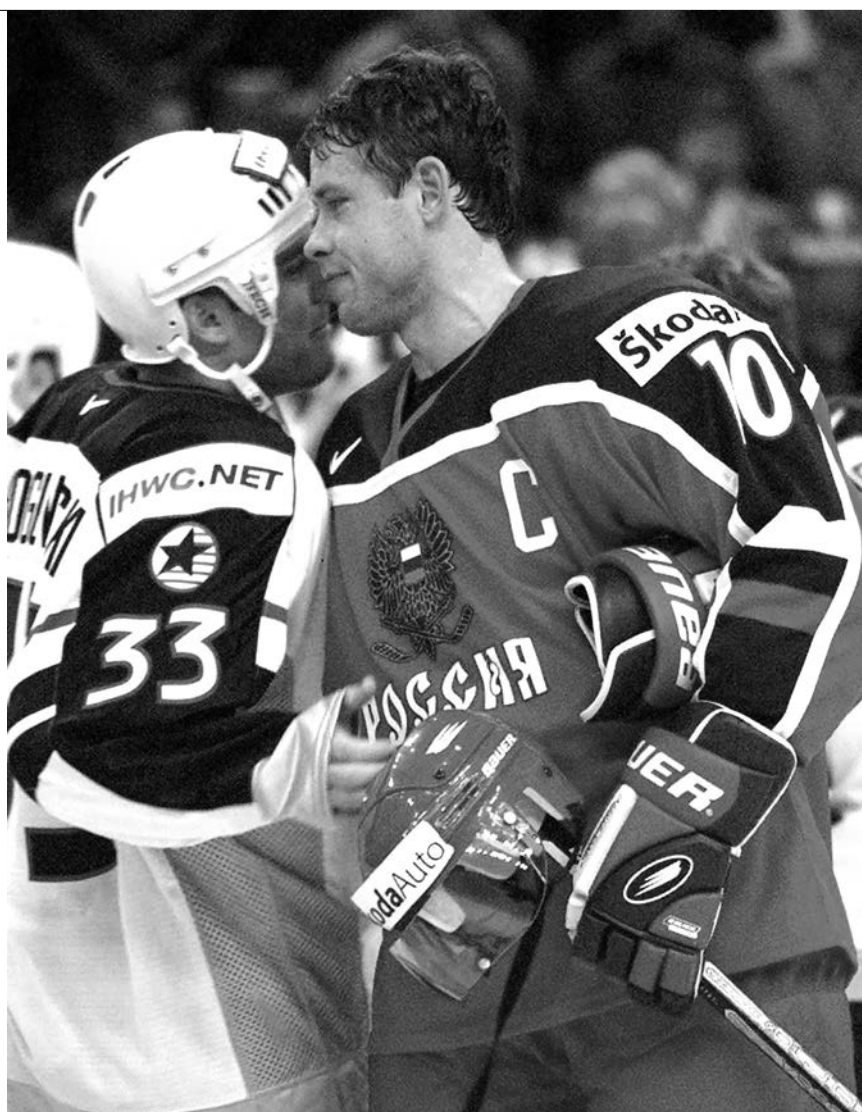


Фото: Евгений Успенский

Павел Буре — капитан российской сборной на чемпионате мира 2000

(привет рекордсмену Овечкину) вкраплениями в общую не очень радостную картину. Непосредственно к игре и ее напастям картина отношения не имеет, но именно она определяет качество фона.

За патристическую составляющую, и не только за нее, в нашем хоккее отвечает первый вице-президент ФХР и экс-главный тренер питерского СКА Роман Ротенберг, который, вполне возможно, возглавлял бы сборную России на чемпионате мира-2023 в Санкт-Петербурге, если бы нам дали его провести. Вряд ли самый большой ледовый дворец в мире, возведенный стараниями «Газпрома», стал бы свидетелем события, подобного «успеху» 25-летней давности, но такой вариант не исключался с учетом всего происходящего. Можно, наверное, утешиться тем, что нет худа без добра.

Что касается извлеченных из Питера-2000 уроков, то они налицо.

Хоккей — игра живучая, он вырулил, несмотря на все усилия ответственных лиц. Вырулил совсем не потому, что с каждым годом ему добавляли патриотизма. Как раз наоборот: чем сильнее были возгонка и накачка, чем больше сборную приговаривали к победе, тем хуже был результат.

Домашний чемпионат мира — 2007 проходил под аккомпанемент ни в чем не виноватой и совсем не относящейся к хоккею гениальной песни фронтовика Булата Окуджавы из «Белорусского вокзала», и то, что «нам нужна одна победа», как и то, что «мы за ценой не постоим» отнюдь не помогло выиграть полуфинал у финнов. И четвертьфинал у той же сборной Суоми в олимпийском Сочи-2014. И снова полуфинал у тех же финнов на еще одном домашнем чемпионате мира — 2016, когда «Красная машина новой сборки» была приговорена к победе.

Юбилейные даты Великой Победы не принесли России в новом столетии ни одного хоккейного титула — и это при том, что составы по традиции собирались наисильнейшие. В 2005-м в Вене пришлось ограничиться бронзой, в 2010-м после февральского олимпийского нокаута от канадских «горилл из клетки» команде Вячеслава Быкова дали шанс реабилитироваться на чемпионате мира в Кельне, но состав практически со всеми звездными легионерами бездарно уступил в финале чехам. Еще хуже получилось в 2015-м в Праге, где настоящая «Красная машина» с кленовым листом на груди учинила в финале нашим звездам дичайшим разгром, после чего уязвленные потерпевшие покинули церемонию награждения, не дождавшись

исполнения гимна победителей. В 2020-м чемпионат мира отменили из-за ковида, так что никто не пострадал. Что касается непосредственно 9 Мая и призыва «в такой день проигрывать нельзя!», то апофеозом следует считать поражение от сборной Франции в Хельсинки-2013 — ну там вообще Россия вылетела в четвертьфинале от США с небывалым треском.

Я не про то, что «нельзя проигрывать», — всякое бывает, на то он и спорт. Я про то, что память о Победе не может быть всяким лыком в строку, иначе она девальвируется.

Нашу «Красную машину», которая после ребрендинга-2016 максимально добиралась до бронзы, за рубежом в том числе поддерживали болельщики, считавшие своим долгом напаять на пивные животы майки с заливчатыми «Можем повторить!», «Не смешите мои Искандеры», «На Берлин!». И в Кельне-2017 я подобные видел, и в Копенгагене-2018, и в Братиславе-2019. Кого подобные откровения должны были напугать, одному богу известно.

А выигрывали мы, когда шума было относительно немного, золотых медалей заранее не выдавалось. В этом смысле повезло и прорывному Квебеку-2008, и Берну-2009, и Хельсинки-2012, и Минску-2014, хотя минский чемпионат мира — это особый случай, там сборная России вроде как почти дома играла. Золото Пхенчхана-2018 взяли с невероятным трудом в нейтральном статусе, серебро Пекина-2022 — под флагом Олимпийского комитета России, на чем пока все и закончилось.

Третий год мы «Россией 25» (это не отсылка к Питеру-2000, а средний возраст хоккеистов специальной сборной) в основном играем с тоже отстраненными белорусами. Ротенберг обычно традиционно шлет приветы Канаде, чтобы та заранее нас боялась, а успехи комментирует специфически. Два года назад 9 мая: «В такой день играли — Великой Победы. Мы должны были победить сегодня». Год назад 9 мая: «Очень важно было сегодня выиграть и подарить стране победу. Вся страна хотела победы, мы не имели права сегодня проигрывать... Так побеждали наши ветераны в Великой Отечественной войне». Про белорусских ветеранов ведущий специалист, видимо, не подумал. Ну, какие времена, такие и победители.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»



Фото: Евгений Успенский

Роман Ротенберг

ПУТИН И ДЕТИ

САМЫМИ СКУПЫМИ НА ВЫРАЖЕНИЕ ЧУВСТВ ОКАЗАЛИСЬ ГОСТЕЛЕКАНАЛЫ — ИМ, В ОТЛИЧИЕ ОТ ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ, МОЖНО ДАТЬ ПРИКАЗ НЕ ПЕРЕУСЕРДСТВОВАТЬ

День рождения — праздник, в общем-то, глубоко личный. Никакой особой заслуги самих именинников в факте их рождения нет. Помните у Высоцкого? «Спасибо вам, святители, что плюнули да дунули, что вдруг мои родители зачать меня задумали». Но в отдельных случаях дни рождения становятся праздниками национального масштаба и их отмечают всей страной — иногда при жизни, иногда уже после ухода из жизни выдающихся людей. В знак уважения, благодарности к ним или памяти об их заслугах перед Отечеством и человечеством.

День рождения президента Путина — новый, пусть пока и неформальный праздник в современной России. Праздник при его жизни и при его власти. Кстати, не помню, чтобы дни рождения его предшественников — Горбачева и Ельцина — хоть как-то отмечались СМИ в то время, когда они еще руководили страной. Да и про Брежнева сняли пафосный фильм «Повесть о коммунисте» только к его 70-летию. А до того именно 70-летний юбилей Сталина превратился в празднество чуть ли не всемирного масштаба — торжественное собрание в Большом театре, звонкоголосые пионеры со здравиями в честь любимого вождя... А подарков Отцу народов со всей страны надали столько, что пришлось даже создавать отдельный музей.

В конце концов, разве вожди виноваты в том, что их так любит народ? Разве запретишь этому народу разными способами проявлять свою любовь? Народу много чего можно запретить, но любовь — никогда!

Восемнадцать лет назад один из лучших представителей своего народа Никита Сергеевич Михалков исключительно по собственной воле воспел президента Путина в авторской программе с лаконичным названием «55». О, до таких высот после него не поднимался больше никто — даже штатный путиновед Павел Зарубин, постоянно захлебывающийся от восторга и благоговения перед своим единственным и неповторимым героем.

Никита Сергеевич, впрочем, предполагал, что у кого-то может возникнуть ощущение: мол, не очень ловко говорить в лицо руководителю какие-то слова. Кому-то, может, и неловко, а ему, большому художнику и к тому же близкому другу, очень даже ловко. Ведь это благодаря Владимиру



Фото: Сергей Булкин / ТАСС

Владимировичу жизнь в стране налаживается, Россия сосредотачивается... И вот теперь, когда, казалось бы, жить бы да радоваться, умножая успехи и победы, Путин уходит. Заканчивается его второй президентский срок. Это вопрос решенный. Но Михалков со слезами на глазах провидит: «Куда бы ни забросила его судьба, в любом качестве своего существования — я хочу верить и думаю, эту веру разделяет большинство людей, живущих в нашей стране, — все это он будет делать с достоинством мужчины и офицера...»

Послушал Владимир Владимирович этот панегирик в свой адрес, подумал, ненадолго попрощался с президентством — и не ушел. И вот уже который свой день рождения отмечает на посту. Как заметил Владимир Соловьев утром 7 октября у себя в радиоэфире: «Путин вернул страну народу». И поэтому народ радуется, что может поздравлять президента всеми доступными ему способами — флешмобами «от Донбасса до Камчатки», песнями, стихами, детскими рисунками и поделками, благодарственными постами в интернете. Главное, что от всего сердца.

Самыми скупыми на выражение чувств оказались на сей раз государственные телеканалы — этим, в отличие от простых людей, можно дать приказ не переусердствовать в изъявлении верноподданических чувств

(тем более что никаких иных за ними не водится). Поэтому в новостных выпусках ведущие просто информировали аудиторию, что сегодня у президента день рождения, что поздравили его порядка трех или четырех десятков лидеров дружественных стран, а сам он встретил свой главный день в окружении военачальников в усыпальнице русских царей в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга.

Зато в соцсетях блогеров-патриотов наблюдалось невиданное доселе буйство глаз и половоды чувств. Они приветствовали и благодарили своего президента, не стесняясь в превосходных эпитетах, словно взяв за основу главные постулаты из михалковского поздравительного творения 2007 года. Екатерина Мизулина рисует апокалиптическую картину начала нулевых: «Заводы разбирали по кускам, люди годами не получали зарплату или ее выдавали фанерой и гвоздями. Мрак, безнадёга, постоянные попытки сделать из нашей Родины вассала Запада... Все произошедшие перемены — титанический труд нашего Президента».

Мизулиной и все тому же Никите Сергеевичу вторит советник президента Елена Ямпольская: «Трудно не восхищаться тем, как уникально сочетаются в нашем Президенте качества ума и сердца, планетарный уровень мышления и теплое вни-

мание к конкретному человеку. Спасибо Вам, уважаемый Владимир Владимирович, за ежедневные уроки ясности, честности, высокой простоты! Ваш титанический труд подарил нам возможность снова гордиться мощной самодостаточной Россией, оплотом здравого смысла и справедливости в растерявшемся мире».

Захар Прилепин, аккурат в день рождения президента введенный в Совет по культуре, лаконичен, но от избытка чувств пишет капслоком в телеграфном стиле: «МОЙ ПРЕЗИДЕНТ. НА ПУТИ К НОВОМУ МИРОПОРЯДКУ. СИЛ И ВЫДЕРЖКИ! ВО СЛАВУ БОГОДАННОГО ОТЕЧЕСТВА!»

Даже недавно признанный «иноагентом» политолог Сергей Марков не прошел мимо памятной даты. Под выразительным фото Путина верхом на коне написал: «Владимир Путин — крутой! В политике он стал одним из символов мужественности. Альфа-самец, как его называют в мире. Настоящий мужик, как его называют в России».

Даже бывший лучший (Герой Труда), но внезапно опальный писатель Земли Русской Александр Проханов, преподнесший ко дню рождения Путина тот еще «подарочек» — крамольный роман «Лемнер», пытаясь отмыться, бьет себя в грудь: «Я — государственный, вижу в президенте Путине олицетворение русской истории на ее восходящем витке, когда волею президента Россия от великих потрясений восходит к величию».

Но самые трогательные поздравления президент получил от детей, ибо известно, что Путин очень любит детей. В принципе, из одних только детских подарков президенту, заботливо срежиссированных взрослыми наставниками, можно было бы сложить целую многосерийную сагу «Путин и дети».

Школа в селе Ложкино Алтайского края опубликовала такой поздравительный ролик с участием учеников разного возраста — от мала до велика. «Максим (Илья, Ваня и пр.), кто для тебя Владимир Владимирович Путин?» — звучит взволнованный голос учительницы за кадром. «Самый родной и добрый человек», — говорит один из мальчишек. «Почему?» — не унимается учительница. «Потому что», — не вдаваясь в подробности, бурчит парень. Вспомнился Войнович и эпизод из его повести о солдате Иване Чонкине: «Девочка, а кого ты больше любишь — папу или маму?» — «Сталина», — сказала девочка и, смутившись, убежала».

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИНКО**, **Павел ГУТИОНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДИУРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

Адрес редакции «Новой газеты» — Казахстан:
050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 15.10.2025 г. **Заказ — 1494**. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. **Тираж — 22 000 экз.** Цена — договорная.

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)