

НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ «ЗВУК ПАДЕНИЯ» МАШИ ШИЛИНСКИ, ВЗЯВШИЙ ПРИЗ ЖЮРИ КАННСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ



Кадр из фильма
«Звук падения»

ВГЛЯДЫВАЯСЬ В СОЛНЦЕ

Это прихотливо устроенный кинороман, эпический и интимный, в котором сплелись четыре повествовательные нити, срифмовались жизни четырех дев — Альмы, Эрике, Ангелики и Ленке — из разных исторических эпох. Все они выросли на одной и той же ферме в регионе Альтмарк северной Германии (дословно «старая марка»).

На этой ферме время остановилось, хотя эпохи и общественные формации меняются. Не только в посмертных дагерротипах. В стенах дома. Оно бежит лишь в реке, соединяющей восток с западом, где по-прежнему плавают скользкие, мерзкие угри (выхватить угря из миски, пронось на велике, — любимая игра Ангелики из гэдээрэшных шестидесятых). Реке, текущей из десятых годов XX века в двадцатые XXI. Напоминающей Стикс непобедимым притяжением героинь к смерти (собственно, с портрета мертвой девочки вся эта история и начинается). Их судьбы связаны и отражают друг в друге, как в старом, покрытом амальгамой зеркале,

О том, как травмы прошлого, скрытое латентное насилие, длинная череда переживаний не исчезают, впиваются в трещины стен, в шрамы времени и в кровь потомков.

Прошлое, как привидение, стоит рядом, дышит в спину. Ты дотрагиваешься до той же дверной ручки и повторяешь судьбу кого-то, живущего здесь до тебя.

Испытываешь те же межпоколенческие травмы, обиды, чувство совместных прегрешений. Вины. Боли. Исторических неоправданных жестокостей, обрушившихся на женщин на протяжении XX века. Из поколения в поколение. Что такое «память тела», реакция на — «было не было». Как с помощью камеры дотянуться до воспоминаний снов. За видимым рассмотреть невидимое.

Тактильное кино, чувственное зернистое изображение, текстурированные композиции. Снято, словно списано с картин Грютцнера, Жана-Франсуа Миле (вспомоина его «Анжелюс», в котором между крестьянином и крестьянкой, замершими на поле в вечерней молитве, ощущается странное напряжение, и только в описаниях можно прочесть, что изначально между ними был их мертвый младенец). Сумрачная киноживопись с прописанными деталями. Тонкая операторская работа Фабиана Гампера, камера которого сама превратилась в привидение, живет и дышит рядом с героинями разных времен. Тонет, пытается сделать трудный спасительный вдох.

Про выписанный каллиграфически саундтрек можно писать отдельно. В одной партитуре: скрип дверей, сдавленные крики, глухие стуки, жужжание мухи и какой-то странный, то удаляющийся, то приближающийся гул — шум времени. Звуки писали на океанской

глубине, искали «звук» черной дыры, неуловимый звук катастрофы.

Авторов (Машу Шилински и ее соавторшу Луизу Петер) интересует идея синхроничности времени, значимые совпадения, описанные Юнгом. Всем тем, что он называл «массовой душой» с ее подспудной мукой. В этом смысле картина Шилински отсылает к «Белой ленте» Ханеке, теме «скрытого», спрятанного за фасадом приличий, исследуемой австрийским классиком.

Латентная жестокость распылена, рассыпана, вкраплена в будничные зарисовки, в игры подростков, в путаные отношения взрослых. Но здесь же находится место и мрачному юмору, и чувственности, и редким всплескам света (одно из первых названий фильма — «Вглядываясь в солнце»). Временами героини этого рассыпанного, словно бусы, века вдруг смотрят прямо в камеру: мы здесь, рядом. Были и есть перед вами. Но чем дольше вглядываешься в солнце, тем оно темнее.

Идеальное ли это кино, можно ли назвать его произведением искусства? Это очень женский взгляд на историю. В этом магия, сила и уязвимость фильма, сочиненного и жирно, и пунктирно. Временами сверхчувственно. С большими пропусками, в которые мы вписываем свои собственные интерпретации.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

Астана қаласы әкімдігінің «№1 қалалық емхана» ШЖҚ МКК 19.12.2025 ж. - 25.12.2025 ж. аралығында «Астана қаласы, Сарыарқа ауданы, Әуезов көшесі, 24 мекенжайы бойынша «Астана қаласы әкімдігінің №1 қалалық емхана» ШЖҚ МКК гимаратын күрделі жөндеу» жұмысы жобасының Қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші Ecoland ЖК, ҚР Павлодар қ., Барнаульская 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ГКП на ПВХ «Городская поликлиника №1» акимата города Астаны 19.12.2025 г. по 25.12.2025 г. на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Капитальный ремонт здания ГКП на ПВХ «Городская поликлиника №1» акимата города Астаны по адресу: г. Астана, район Сарыарқа, ул. Ауэзова, 24. Разработчик РООС ИП Ecoland, РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомьтесь с проектом и предоставьте замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«Алтын Ұя Семей» ЖШС ҚОҚ-ның «Семей қаласы, Аймауытов көшесі, 157, кіріктірілген үй-жайлары бар көппәтерлі көпқабатты тұрғын үйлердің құрылысы» жұмысы жобасына Аяқталмаған құрылыс (сметалық құжаттамасыз) Жобалық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады <https://ndbecology.gov.kz> және «Абай облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» сайтына <https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-tabigat?lang=ru>. Жария талқылаулар 26.12.2025 ж. аралығында қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі сайтында өтеді. Барлық ескертулер мен ұсыныстар осы күндері сайтта қабылданады Ұлттық деректер банкі қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы. Осы мерзім өткеннен кейін ескертулер мен ұсыныстар қабылданбайды. Бастамашы «Алтын Ұя Семей» ЖШС, БСН 120940007569, ҚР, Абай обл., Семей қ., А. Қозбағаров к-сі, 19, тел. 8 (7222) 329 205. Әзірлеуші - «ЭКО Центр-ПВ» ЖШС, БСН: 200640021719, ҚР, 140000, Павлодар облысы, Павлодар қаласы, Толстой көшесі, 68 үй, офс. 154, тел. 8 (775) 8841418, эл. мекен-жайы: galua.w@mail.ru. Жария талқылау өткізу кезінде көзделіп отырған қызмет туралы қосымша ақпарат алуға, сондай-ақ БҚ-ның көзделіп отырған қызметіне қатысты құжаттардың көшірмелерін сұратуға болады (altyn-uya@bk.ru және 8 (7222) 329 205).

Астана қаласы әкімдігінің «№3 қалалық емхана» ШЖҚ МКК 19.12.2025 ж. - 25.12.2025 ж. аралығында «Астана қаласы, Республика проспекті 56, 24 мекенжайы бойынша «Астана қаласы әкімдігінің №3 қалалық емхана» ШЖҚ МКК гимаратын күрделі жөндеу» жұмысы жобасының Қоршаған ортаны қорғау бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші Ecoland ЖК, ҚР Павлодар қ., Барнаульская 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ГКП на ПВХ «Городская поликлиника №3» акимата города Астаны 19.12.2025 г. по 25.12.2025 г. на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Капитальный ремонт здания ГКП на ПВХ «Городская поликлиника №3» акимата города Астаны по адресу: город Астана, проспект Республики, 56, 24. Разработчик РООС ИП Ecoland, РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомьтесь с проектом и предоставьте замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

ТОО «Алтын Ұя Семей» проводит общественные слушания в форме публичных обсуждений раздела ООС к рабочему проекту ««Строительство многоквартирных многоквартирных жилых домов со встроенными помещениями, г. Семей, ул. Аймауытова, 157. Незавешенное строительство (без сметной документации)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте <https://ndbecology.gov.kz/> и на сайт «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования области Абай» <https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-tabigat?lang=ru>. Публичные обсуждения состоятся с 22.12.2025 г. по 26.12.2025 г. на сайте Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов. Все замечания и предложения принимаются в эти дни на сайте Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов. По истечении данного срока замечания и предложения не принимаются. Инициатор ТОО «Алтын Ұя Семей», БИН 120940007569, РК, обл. Абай, г. Семей, ул. А. Қозбағарова, 19, тел. 8 (7222) 329 205. Разработчик - ТОО «ЭКО Центр-ПВ», БИН: 200640021719, РК, 140000, Павлодар облысы, Павлодар қаласы, г. Павлодар, ул. Толстого, д. 68, оф. 154, тел. 8 (775) 884 1418, эл. адрес: galua.w@mail.ru. Можно получить дополнительную информацию о намечаемой деятельности, при проведении публичных слушания, а также запросить копии документов, относящихся к намечаемой деятельности по (altyn-uya@bk.ru и 8 (7222) 329 205).

«Арена Девелопмент» ЖШС «Алматы қаласы, Алатау ауданы, Ақмаржан шағынауданы, 25-учаске мекенжайында орналасқан кіріктірілген, кіріктірілген-жаспарлас салынған үй-жайлары бар көппәтерлі тұрғын үй кешені» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Тапсырыс берушіден «Арена Девелопмент» ЖШС өкілі, байланыс телефоны: 8-705-950-93-46. «VSN» ЖШС жобасын әзірлеуші байланыс телефоны: 8-705-183-12-12. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі - <https://hearings.ndbecology.gov.kz>. «Қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 19.12.2025 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

«Метрополитен» МКМ «Алматы қаласы метрополитенінің екінші желісінің құрылысы» ТЭН ҚОЭБ жобасы бойынша Жібек Жолы станциясынан Әуешайға дейінгі учаскеде ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетінді туралы хабарлайды. Тыңдаулар Алматы қаласы, Панфилов көшесі 84/54 мекенжайы бойынша 14.01.2026 жылы сағат 10.00-де өтеді. Объектінің географиялық координаттары: №1 станция. 1 т. Ш 43° 20' 54.12» С. Д 77° 0' 30.14» В; 2 т. Ш 43° 20' 54.36» С. Д 77° 0' 30.86» В; 3 т. Ш 43° 20' 42.61» С. Д 77° 0' 37.14» В; 4 т. Ш 43° 20' 42.88» С. Д 77° 0' 37.88» В. №2 станция. 1 т. Ш 43° 19' 46.11» С. Д 77° 1' 35.96» В; 2 т. Ш 43° 19' 46.52» С. Д 77° 1' 36.53» В; 3 т. Ш 43° 19' 38.89» С. Д 77° 1' 42.02» В; 4 т. Ш 43° 19' 39.33» С. Д 77° 1' 42.50» В. №3 станция. 1 т. Ш 43° 19' 1.41» С. Д 77° 1' 20.46» В; 2 т. Ш 43° 19' 1.09» С. Д 77° 1' 21.19» В; 3 т. Ш 43° 18' 54.11» С. Д 77° 1' 14.14» В; 4 т. Ш 43° 18' 53.96» С. Д 77° 1' 14.87» В. №4 станция. 1 т. Ш 43° 18' 0.93» С. Д 77° 0' 23.11» В; 2 т. Ш 43° 18' 0.06» С. Д 77° 0' 23.87» В; 3 т. Ш 43° 17' 49.88» С. Д 77° 0' 6.38» В; 4 т. Ш 43° 17' 49.03» С. Д 77° 0' 7.47» В. 1 т. Ш 43° 17' 18.42» С. Д 76° 59' 22.01» В; 2 т. Ш 43° 17' 18.09» С. Д 76° 59' 23.19» В; 3 т. Ш 43° 17' 11.11» С. Д 76° 59' 17.90» В; 4 т. Ш 43° 17' 40.86» С. Д 76° 59' 19.23» В. №5 станция. 1 т. Ш 43° 16' 19.83» С. Д 76° 59' 3.50» В; 2 т. Ш 43° 16' 19.87» С. Д 76° 59' 4.86» В; 3 т. Ш 43° 16' 30.17» С. Д 76° 59' 2.59» В; 4 т. Ш 43° 16' 30.22» С. Д 76° 59' 4.16» В. №7 станция. 1 т. Ш 43° 15' 47.83» С. Д 76° 57' 47.20» В; 2 т. Ш 43° 15' 47.00» С. Д 76° 57' 47.29» В; 3 т. Ш 43° 15' 48.14» С. Д 76° 57' 52.09» В; 4 т. Ш 43° 15' 47.28» С. Д 76° 57' 52.16» В. №8 станция. 1 т. Ш 43° 15' 42.35» С. Д 76° 56' 21.88» В; 2 т. Ш 43° 15' 41.68» С. Д 76° 56' 22.13» В; 3 т. Ш 43° 15' 43.66» С. Д 76° 56' 46.59» В; 4 т. Ш 43° 15' 42.89» С. Д 76° 56' 46.68» В. Қоғамдық тыңдаулар аралас форматта (ZOOM платформасында ашық жиналыс және бейнеконференция) өткізіледі: <https://us05web.zoom.us/j/7800031396?pwd=Z1YvOVNvEiZkNEEalZUeE5pU1hUT09&omn=99373453346>. Конференция идентификаторы: 780 003 1396. Код жеткізу коды: u871r1. Бастамашы: «Метрополитен» МКМ, БСН 091040010927; Алматы қаласы, Панфилов көшесі, 84/54. Әзірлеушінің деректемелері: «Метропроект» ЖШС, igulnira.85@mail.ru, тел. 8 707 329 9055. Жобалық құжаттамамен танысу және ескертулер мен ұсыныстарды өткізу үшін: ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйеде сондай-ақ «Алматы қаласының экология және қоршаған орта басқармасы» urigrp@mail.ru ММ сайтында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс күнінен кешіктірмейтін мерзімде қабылданады.

ТОО «Арена Девелопмент» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными, встроенно-пристроенными помещениями, расположенный по адресу: г. Алматы, Алатауский район, мкр. Акмаржан, уч.25» (без наружных инженерных сетей). Представитель от Заказчика ТОО «Арена Девелопмент», контактный телефон: 8-705-950-93-46. Разработчик проекта ТОО «VSN» контактный телефон: 8-705-183-12-12. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов - <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 19.12.2025 г. в течение 5 рабочих дней.

КГП «Метрополитен» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме открытого собрания по проекту ОВОС к ТЭО «Строительство второй линии метрополитена г.Алматы участок от ст.Жибек Жолы до Аэропорта». Слушания состоятся 14.01.2026 г. в 10.00 ч. по адресу: город Алматы, ул. Панфилова, 84/54. Географические координаты объекта: Станция №1. 1 т. Ш 43°20'54.12»С. Д 77°0'30.14»В; 2 т. Ш 43°20'54.36»С. Д 77°0'30.86»В; 3 т. Ш 43°20'42.61»С. Д 77°0'37.14»В; 4 т. Ш 43°20'42.88»С. Д 77°0'37.88»В. Станция №2. 1 т. Ш 43°19'46.11»С. Д 77°1'35.96»В; 2 т. Ш 43°19'46.52»С. Д 77°1'36.53»В; 3 т. Ш 43°19'38.89»С. Д 77°1'42.02»В; 4 т. Ш 43°19'39.33»С. Д 77°1'42.50»В. Станция №3. 1 т. Ш 43°19'1.41»С. Д 77°1'20.46»В; 2 т. Ш 43°19'1.09»С. Д 77°1'21.19»В; 3 т. Ш 43°18'54.11»С. Д 77°1'14.14»В; 4 т. Ш 43°18'53.96»С. Д 77°1'14.87»В. Станция №4. 1 т. Ш 43°18'0.93»С. Д 77°0'23.11»В; 2 т. Ш 43°18'0.06»С. Д 77°0'23.87»В; 3 т. Ш 43°17'49.88»С. Д 77°0'6.38»В; 4 т. Ш 43°17'49.03»С. Д 77°0'7.47»В. 1 т. Ш 43°17'18.42»С. Д 76°59'22.01»В; 2 т. Ш 43°17'18.09»С. Д 76°59'23.19»В; 3 т. Ш 43°17'11.11»С. Д 76°59'17.90»В; 4 т. Ш 43°17'10.86»С. Д 76°59'19.23»В. Станция №6. 1 т. Ш 43°16'19.83»С. Д 76°59'3.50»В; 2 т. Ш 43°16'19.87»С. Д 76°59'4.86»В; 3 т. Ш 43°16'30.17»С. Д 76°59'2.59»В; 4 т. Ш 43°16'30.22»С. Д 76°59'4.16»В. Станция №7. 1 т. Ш 43°15'47.83»С. Д 76°57'47.20»В; 2 т. Ш 43°15'47.00»С. Д 76°57'47.29»В; 3 т. Ш 43°15'48.14»С. Д 76°57'52.09»В; 4 т. Ш 43°15'47.28»С. Д 76°57'52.16»В. Станция №8. 1 т. Ш 43°15'42.35»С. Д 76°56'21.88»В; 2 т. Ш 43°15'41.68»С. Д 76°56'22.13»В; 3 т. Ш 43°15'43.66»С. Д 76°56'46.59»В; 4 т. Ш 43°15'42.89»С. Д 76°56'46.68»В. Общественные слушания проводятся в смешанном формате (открытого собрания и видеоконференция) на платформе ZOOM: <https://us05web.zoom.us/j/7800031396?pwd=Z1YvOVNvEiZkNEEalZUeE5pU1hUT09&omn=99373453346>. Идентификатор конференции: 780 003 1396. Код доступа: u871r1. Инициатор: КГП «Метрополитен», БИН 091040010927; город Алматы, ул. Панфилова, 84/54. Реквизиты разработчика: ТОО «Метропроект», igulnira.85@mail.ru, тел. 87073299055. Ознакомьтесь с пакетом проектной документации и внесите замечания и предложения можно на информационной системе ndbecology.gov.kz, а также на официальном сайте «Управление экологии и окружающей среды города Алматы» — urigrp@mail.ru в срок не позднее трех рабочих дней до даты проведения общественных слушаний.



Кадр из фильма «Дорогой Вилли. Настоящая история»



Кадр из фильма «Дорогой Вилли. Настоящая история»

ДОРОГОЙ ЛЕОНИД ИЛЬИЧ

КИОН И PREMIER ПРЕДСТАВЛЯЮТ ШПИОНСКИЙ РЕТРОДЕТЕКТИВ
ПРО ТАЙНЫЙ СОЮЗ БРЕЖНЕВА С ВИЛЛИ БРАНДТОМ.
АВТОР ПРОЕКТА — ИГОРЬ ПРОКОПЕНКО

60-е годы прошлого века. Разгар холодной войны. Мир в очередной раз у порога ядерного конфликта с США. Разведка СССР сообщает руководству страны о размещении ракет с ядерными боеголовками в ФРГ и возможности нанесения ядерного удара с военных баз США в Федеративной Республике Германии. В Германии этому обстоятельству не все рады, но что поделаешь: США — главный стратегический союзник по эту сторону железного занавеса. Политбюро расколото, однако под давлением непримиримого Сулова (его очень точно играет в прошлом Шарапов — Владимир Конкин) голосует за угрозу ядерного удара: важно напугать врага, потому как за нами правда и Ленинизм.

Сулов вообще разочарован в Брежнев: слишком красуется, любит роскошь, вражеский Gitanes курит. Того и гляди предаст наше верное, потому что исключительно всесылное учение Маркса.

В новостях Брежнев увидит, как Брандт встает на колени в Варшавском гетто, признавая вину немцев. Так и возникает рискованная авантюра: идея тайных переговоров генсека и канцлера, которые должны организовать разведчики. Экс-гэбэшник, изгнанный из органов за связь с немкой (но бывших офицеров, как мы знаем, не бывает), ныне в долгах как в шелках литературный переводчик с немецкого Слава (Сергей Марин) и его коллега окладистый Валерий (Алексей Розин) летят в ГДР, пробираются через чекпойнт Чарли, чтобы доставить (выучив наизусть) на Запад письмо Брежнева и спасти мир. Причем им предстоит действовать вопреки интересам сразу трех спецслужб: ЦРУ, Штази и КГБ.

Соглашаясь на тайные переговоры, и Брежнев, и Брандт рискуют: если об их контактах станет известно, одного ждет скандальное исключение из партии, а другого — скандальный импичмент.

Чем же хорош проект и чем отличается от массовых многосерийных идеологических подделок вроде «ГДР»? Тем более что его инициатор, генпродюсер и сценарист — пропагандист Игорь Прокопенко, автор «публицистических программ» РЕН ТВ.

У телепропагандиста вышел вполне себе антимилитаристский ламповый сериал со внятной идеей: политики, лично прошедшие войну, голосуют против нее. Эмоциональный центр четырехсерийного фильма — «дорогой Леонид Ильич» Сергея Маковецкого, добряга и на вид бесхребетный генсек. Тем не менее, в отличие от других членов Политбюро, он действительно воевал. Поэтому предлагает «не пугать мир». Он категорически против ядерного удара, даже новый термин придумал «Политика мирного сосуществования». «Если отправим подводные лодки в Европу, грянет Карибский кризис... Легко сказать, ядерный удар. Это не парад Победы. Нам надо договариваться с немцами. С западными немцами». Ему противостоят многочисленные ястребы, сторонники агрессивной внешней силы.

Одна из лучших ролей Маковецкого — соединение полярных красок: иронии (ноль карикатуры), внутренней осознанной силы своего героя и бесценной способности вести хитроумные подковырные и бюрократические политические игры. С полным осознанием опасности и цены подобных международных интриг. Есть совершенно блестящая сцена, в которой Брежнев в машине едет на решающий разговор на Политбюро. И глаза доброго дедушки внука Лени, любителя «Неуловимых» и Гайда, сверлят камеру холодно-кипящей решимостью. Его Брежнев при всей внешней мягкости еще не политический труп, он способен на неожиданные решения, тайно от своих «товарищей по Политбюро». Как говорил немецкий ученый и публицист Вильгельм Швებель: «Политика — искусство из множества ухищрений сделать нечто похожее на одну большую правду».

Основную интригу держит броманс литературных переводчиков с немецкого: Варданова (Сергей Марин играет советского усатого Джеймса Бонда в расхристанной пожилой дубленке и треухе) и Плетнева — увалень и любитель сладкой жизни Алексея Розина, герой совсем «других романов», совершенно не готовый к рискам.

Среди плюсов сериала — крепкая режиссура Владимира Щеголькова (у него большая фильмография, но ничего запоминающегося, включая недавний «Виноград»). Густая, точно прописанная (несмотря на микробюджет, который заметен в некоторых кадрах, особенно с массовой средой, время. Много точных подробностей: предновогоднее настроение (немного рязановско-данелиевское) советской Москвы с вывесками, машинами, спешащими людьми с елками.

Костюмы, тусклое освещение улиц, ковры в квартирах, ностальгические клубы сигаретного дыма, насквозь

фальшивый «Кабачок «13 стульев». Само изображение похужлое, словно вылезшее из телевизора «Рубин».

Всего четыре серии, которые, слава богу, не растянули на восемь.

Теперь про правду, про нее перед показом на фестивале «Пилот» рассказывал Прокопенко. Разумеется, в сериале много сюжетных натяжек, в том числе осознанных. И сигареты Gitanes, которые вроде бы Брежневу Де Голль подарил, и тайные встречи генсека с разведчиками в машине, где он рассказывает анекдоты про Брежнева. Вообще местами фильм сильно смахивает на мокьюментари. В реальности авторы подмешивают фантазию. Ближе к финалу переключаясь вообще, если не на оперетту, то на рождественскую сказку с Санта Клаусом Брежневым, который помогает своим доблестным рыцарям-разведчикам. Тем не менее сегодня редкость — захватывающее жанровое кино с мощным гуманистическим месседжем: как трудно, вопреки всем и всему, добывается мир, но он — единственное исцеление от зла, неуверенно обещающее саму возможность будущего.

В промо-текстах сказано: «Сценарий создан на основе уникальных материалов, которые автор проекта — документалист, писатель и ведущий телеканала РЕН ТВ Игорь Прокопенко — собирал более 20 лет». Хотя существует прелюбопытнейшая книжка — «Тайный канал» Вячеслава Кеворкова, генерала-майора, начальника контрразведывательного управления КГБ. Она описывает в подробностях, как именно с конца 1969-го между Бонном и Москвой действовал «тайный канал» (так его называли американцы), который связывал высших руководителей СССР и ФРГ, и как через этот канал шли основные переговоры по подготовке и заключению московских договоров, положивших конец состоянию войны в Европе. Кеворков был ключевой фигурой этого канала с советской стороны. И совпадений с сериалом после прочтения вы найдете немало. Есть там и горькое послесловие к захватывающей «мирной операции» о том, кто снова запустил режим «заморозки» и холода мирным инициативам. По мнению Кеворкова, это «по крайней мере три человека: Генри Киссинджер, не пожелавший подняться над подозрительностью и предубеждениями, господствовавшими в то время в отношениях между двумя странами, Збигнев Бжезинский, которому польская кровь не дала возможности разумом переступить через ненависть к Советскому Союзу даже во имя благородной идеи мира, и советский посол в США Анатолий Добрынин, который решал свои проблемы через свои особые отношения с Киссинджером и Брежневым».

В интересные времена живем, товарищи. Пока прогрессивные кинематографисты, обгоняя друг друга, несутся в широкополосные объятья сказки, один из главных телепропагандистов снимает антивоенное кино.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»



СОГЛАШАЯСЬ НА
ТАЙНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ,
И БРЕЖНЕВ, И БРАНДТ
РИСКУЮТ: ЕСЛИ ОБ ИХ
КОНТАКТАХ СТАНЕТ
ИЗВЕСТНО, ОДНОГО
ЖДЕТ СКАНДАЛЬНОЕ
ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ
ПАРТИИ, А ДРУГОГО
— СКАНДАЛЬНЫЙ
ИМПИЧМЕНТ

