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МЕНЯ, КАК БЫВШЕГО 
ЧИНОВНИКА, 
БЕСПОКОИТ ВСЕ ЕЩЕ 
СУЩЕСТВУЮЩАЯ 
ЗАВИСИМОСТЬ 
КАРЬЕРНОГО РОСТА 
ГРАЖДАНИНА ОТ 
НЕГАТИВНЫХ ТРАДИЦИЙ 
СТАРОГО КАЗАХСТАНА: 
КЛАНОВОСТИ, 
НЕПОТИЗМА, 
ПРОТЕКЦИОНИЗМА, 
ТРАЙБАЛИЗМА, 
КАСТОВОСТИ (НЫНЕ У 
НЕЕ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ 
ХАРАКТЕР, С УЧЕТОМ 
БИОГРАФИИ ПРЕЗИДЕНТА 
И ЕГО БЛИЖАЙШЕГО 
ОКРУЖЕНИЯ)

«

В эти дни страна отмечает 
День Независимости. Мне же 
кажется, что мы порой чересчур 
однобоко, упрощенно 
и примитивно, и потому 
чрезвычайно опасно для развития 
общества и государства, 
воспринимаем понятие — 
«Независимость».  

В 
отношение такого субъекта, как го-
сударство, многие в «суверенном уга-
ре» абсолютизируют Независимость, 
дескать, ни от кого в мире страна не 
должна зависеть, и все — никаких гво-
здей! И любой шаг к сотрудничеству и 

объединению усилий с другими странами воспринима-
ется, как предательство основополагающих принципов 
Независимости.

Но возможно ли такое во все более глобализирую-
щемся (и стремящемся к новым, современным интег-
рационным образованиям), ищущем взаимосвязанные 
интересы безумном мире? Нет! Ни одна страна, какая 
бы сильная и могущественная она ни была, не может 
закрыться железным занавесом от внешнего мира. Даже 
приснопамятный СССР искал партнеров в мире, оди-
озная и, не пускающая к себе иностранцев, Северная 
Корея зависит от того же своего большого соседа. 

Так почему сегодня многие из нас как огня боятся 
вовлечения Казахстана в международные альянсы? 
«Аузы күйген үріп ішеді» («обжегшись на молоке дуют 
на воду») гласит казахская мудрость. Да, у нас слишком 
печальный опыт потери своей экономической и поли-
тической суверенности, национальной идентичности и 
свободы при красной империи. Все более недовольно 
плюралистическое общество (особенно отечественный 
малый и средний бизнес) кабальными, как оказалось, 
договоренностями в составе ЕАЭС. Свой горький гео-
политический привкус вносит в ЕАЭС и ОДКБ война, 
которую участник этих образований — Россия раз-
вязала против Украины, с которой, в свою очередь, у 
Казахстана свои, независимые от России, отношения. 
Поэтому наше союзничество с РФ становится все более 
токсичным, морально и политически ущербным.

Но можем ли считать себя Независимыми от своих 
соседей? Вопрос риторический. Думаю, что мы должны 
быть привержены универсальной формуле, которую 
исповедуют цивилизованные страны —  это «равноправ-
ное и взаимовыгодное сотрудничество с непременной 
защитой национальных интересов».

Логично говорить и о таком смысловом антониме 
Независимости, как — Зависимость.

На первый взгляд кажется, что это регрессив-
ное, мешающее общему развитию страны понятие, у 
него однозначно негативный оттенок. Но так ли она, 
Зависимость, как явление, плоха? Боже сохрани от 
Независимой от своего народа власти!

Нам нужна абсолютная (без всяких скидок и удоб-
ных для действующих правителей витиеватых, зача-
стую красиво оформленных, основанных на якобы 
текущих интересах народа и государства, интерпрета-
ций) Зависимость действующей власти от честных и 
транспарентных выборов всех институтов государства, 
начиная от сельских акимов и заканчивая Парламентом 
и президентом.

Зависимость от волеизъявления граждан — самая 
эффективная форма, которая приведет любую власть 
в политическое чувство. В противном случае, как при 
старом Казахстане, она, власть, будет Зависеть от лич-
ной симпатии к одним (и, как следствие — антипатии 
к другим) единственного, самого важного человека, от 
очковтирательства его подчиненных, от подхалимажа 
тех, кто хотел бы получить его высочайшее расположе-
ние и, как важная составляющая, от его родственников 
и подельников, от его алчности и властолюбия. 

Понятие Независимости у нас чересчур политизи-
ровано, если хотите, огосударствленно. Не нужно за-
бывать применение этого понятия в отношение такого 
субъекта общественной и государственной жизни, как 
Гражданин, ибо именно он — основа этого самого го-
сударства, и именно он должен определять приоритеты 
страны, включая решения о вступлении (или невступле-
нии) в межгосударственные альянсы. Увы, у нас этого не 
происходит — даже Парламент отстранен от принятия 
важных геополитических договоров.

Гражданин может иметь право на свое Независимое 
суждение, Зависимое от него (как в демократически 
развитых странах) государство должно ему гарантиро-
вать такое право не только в Конституции, но в законах 
и подзаконных актах.

Но и в этом случае абсолютной Независимости 
Гражданина не бывает, ибо что будет со страной, если 
Гражданин не будет Зависеть от законов своей страны, 
не будет защищать общегосударственные интересы, 
даже если они идут вразрез с его личными интересами? 

Но для того, чтобы Зависимость Гражданина от за-
конов и правил своей страны не превратилась в подав-
ление его неотъемлемых прав и свобод, нужен баланс 
— чтобы законы были не только строги (в интересах 
общества и государства), но и либеральны (в интересах 
Гражданина).

Зависимость можно рассматривать и как социально-
экономическую категорию. Я имею ввиду Зависимость 

государственной политики от интересов близких к 
действующей власти кланов и групп особого влияния, 
когда появляются законы, защищающие их интересы, 
а не отечественного малого и среднего бизнаса.

Существует также Зависимость социального благо-
получия и экономического самочувствия Гражданина от 
деятельности конкретных носителей власти: президента, 
Парламента, Правительства и акимов на местах. У недо-
вольного общества все еще нет реальных, действенных 
рычагов влияние на такую политику.

Меня, как бывшего чиновника, беспокоит все еще су-
ществующая Зависимость карьерного роста Гражданина 
от негативных традиций старого Казахстана: кланово-
сти, непотизма, протекционизма, трайбализма, касто-
вости (ныне у нее дипломатический характер, с учетом 
биографии президента и его ближайшего окружения). 
Может ли простой, не имеющий связей с верховной 
властью, но несомненно талантливый Гражданин со-
стояться на госслужбе? Вопрос все еще риторический. 
И только с горькой иронией можно констатировать тот 
факт, что в прошлой политической жизни простой гор-
новой доменной печи смог стать у руля государства, хотя 
позже привел к власти не рабочих, а свой партхоз актив.

И последнее, календарно-датовое. День Независи-
мости должен быть самой главной, объединяющей все 
без исключения (даже самые антагонистически настро-
енные друг другу!) слои, сегменты и силы народа, датой. 
Трагические события 16 декабря 2011 года (расстрел 
мирных граждан в Жанаозене) и 17 декабря 1986 года 
(антитоталитарное выступление казахской молодежи 
в Алматы) оказали скорбное влияние на восприятие 
этих дней, ибо память о трагедиях не позволяет про-
водить в это время увеселительные мероприятия. Как 
я писал ранее, в свою оппозиционную молодость, «в 
эти дни наш флаг обагрен кровью молодых людей и 
нефтяников, омыт слезами матерей, потерявших своих 
детей».  Поэтому весьма уместно решение президента 
Токаева сделать 25 октября Днем Республики, то есть, 
фактически Днем Независимости. Но, сказавши «А», 
надо сказать и «Б»: на 35 году Независимости настало 
время эти дни объявить Днями памяти и скорби, когда 
все, начиная с президента, должны публично помянуть 
жертвы кровавых трагедии Желтоксана и Жанаозена, 
воздать им должное. Это важно  в назидание будущим 
президентам —  крепко задуматься перед тем, как при-
менять несоразмерную силу в отношение своего народа.

 

P.S. 
Автор намеренно пишет слова Независимость, 
Зависимость и Гражданин заглавными буквами, что-
бы в эти дни актуализировать эти важные понятия. 

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной палаты Мажилиса РК, 

специально для «Новой—Казахстан»

главная тема

О ЗАВИСИМОСТИ ОТ НЕЗАВИСИМОСТИ
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ИМЕННО БОРИС ШИХМУРАДОВ БЫЛ 
АВТОРОМ ИДЕИ ТУРКМЕНСКОГО 
НЕЙТРАЛИТЕТА. ИМЕННО ОН 
«ПОДАРИЛ» ЭТУ ИДЕЮ САПАРМУРАТУ 
НИЯЗОВУ И БУДУЧИ МИНИСТРОМ 
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ, ПРОДВИГАЛ ЕЕ 
НА МЕЖДУНАРОДНОМ УРОВНЕ, В 
ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ В ООН И СРЕДИ 
ВЛИЯТЕЛЬНЫХ МИРОВЫХ ПОЛИТИКОВ

«П 
утин посетил  Туркменис-

тан и принял участие в 

Международном форуме 

мира и доверия, кото-

рый состоялся 12 декабря 

в Ашхабаде. Отказаться 

было неудобно, как рассказывал на днях 

помощник президента Юрий Ушаков, 

с просьбой к Путину обратился лично 

Национальный лидер туркменского народа 

Гурбангулы Бердымухамедов, он же предсе-

датель Халк маслахаты (Народного совета) 

Туркменистана, носящий официальный 

титул «Герой-Аркадаг» (Герой-Покровитель).

Nobless oblige, как говорится, — положе-

ние лидера бывшей советской метрополии 

обязывает. Но отправиться к туркменскому 

Аркадагу — это не то, что лететь в Нью-Дели 

к индийскому премьеру Нарендре Моди, 

о последнем визите и о его чрезвычайной 

важности для России говорили (и Ваш по-

корный слуга, в том числе, не отвертелся), не 

переставая перед 5 декабря. Но что делать, в 

Ашхабаде 12 декабря тоже событие чрезвы-

чайной важности, семья Бердымухамедовых, 

отец-Аркадаг и сын Сердар — президент 

Туркменистана, отмечают 30-летие постоян-

ного нейтралитета страны, трижды подтвер-

жденного резолюциями ООН.

По этому случаю уже давно стране ве-

лено было готовиться к Международному 

форуму мира и доверия, который пред-

полагалось сделать событием миро-

вого масштаба, «весь мир соберется в 

Ашхабаде», писали туркменские газеты. 

Ждали высоких гостей, начиная с генсека 

ООН Антониу Гутерриша и заканчивая 

председателем Еврокомиссии Урсулой 

фон дер Ляйен. 

Однако, в Европе, кажется, отказались 

от высокой чести принимать участие в тор-

жествах. Ограничились поздравлениями 

по телефону Верховного представителя ЕС 

по иностранным делам Кайи Каллас главе 

туркменского МИД Мередову. Утверждают, 

что одной из причин подобного афронта стал 

доклад, подготовленный группой туркмен-

ских активистов и распространенный среди 

европейской элиты в преддверии форума. 

В нем говорится о массовых репрессиях в 

Туркменистане в первой половине 2000-х 

годов. Речь идет о многих десятках людей, 

обвиненных в попытке госпереворота в 

ноябре 2002 года, бывших туркменских ми-

нистров, предпринимателей, дипломатов… 

Среди них два экс-министра иностранных 

дел Туркменистана, Борис Шихмурадов и 

Батыр Бердыев… «Эти репрессии, говорится 

в докладе, до сих пор не расследованы и не 

осуждены властями Туркменистана, судьба 

многих пропавших в туркменских тюрьмах 

до сих пор остаётся неизвестной».

А между тем, у Бердымухамедова - стар-

шего почти двадцать лет назад, когда он 

унаследовал власть в Туркменистане после 

внезапной кончины в конце 2006 года перво-

го президента страны Сапармурата Ниязова 

(Туркменбаши), была возможность открыть 

завесу тайны над событиями 2002 года, рас-

сказать правду о судьбе брошенных в тур-

кменские тюрьмы, отвести от себя обвине-

ния в гибели замурованных там узников. Он 

обещал это сделать, но так и не отважился… 

И до сих пор, к примеру, семья Шихмурадова 

ничего не знает, - когда и при каких обстоя-

тельствах его не стало.

Между тем, именно Борис Шихмурадов 

был автором идеи туркменского нейтра-

литета. Именно он «подарил» эту идею 

Сапармурату Ниязову и будучи министром 

иностранных дел, продвигал ее на между-

народном уровне, в первую очередь, в ООН 

и среди влиятельных мировых политиков. 

Знаю это не понаслышке, в те годы мне 

довелось часто бывать в Туркменистане, 

встречаться с Ниязовым и Шихмурадовым… 

Но, как утверждал туркменский офици-

оз, «туркменский нейтралитет обрел свой 

современный, активный и действенный 

характер при Гурбангулы Бердымухамедове, 

который возглавлял страну в качестве прези-

дента с 2007 по 2022 год, и с тех пор продол-

жает формировать ее внешнюю политику в 

качестве Национального Лидера (Аркадага) 

и Председателя Халк Маслахаты». Как за-

метил один осведомленный туркменский 

наблюдатель, так Аркадаг «приватизировал» 

нейтралитет…

При этом туркменская пропаганда в 

эти дни усердно рассказывает о «видении 

Аркадагом гуманитарной сущности нейтра-

литета, как присутствие Туркменистана там, 

где требуется человеческое сострадание». Не 

знаю, чего здесь больше, — пошлости или 

цинизма…

Накануне форума «весь мир», ожи-

давшийся быть увиденным в Ашхабаде, 

сузился до лидеров соседних стран, кроме 

Путина обещаны президенты Азербайджана, 

Казахстана, Ирана, Турции… А еще прези-

дент Демократической Республики Сан-

Томе и Принсипи Карлуш Мануэль Вила-

Нова. Он прибыл раньше всех.

 Аркадий ДУБНОВ, 
политолог, эксперт 

по Центральной Азии.
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АРКАДАГ «ПРИВАТИЗИРОВАЛ» 
НЕЙТРАЛИТЕТ… В ТУРКМЕНИСТАНЕ 

ОТМЕЧАЮТ ЕГО 30-ЛЕТИЕ

Путин возложил цветы к монументу Нейтралитета в Ашхабаде

(слева направо) Аркадий Дубнов, Борис Шихмурадов, министр 
иностранных дел Афганистана мулла Мутаваккиль, замминистра 

иностранных дел Туркменистана Ораз Бердыев. 1999 год

Касым-Жомарт Токаев и Сердар Бердымухамедов

тем временем

П
резидент Казахстана поздравил 
Сердара Бердымухамедова и 
братский туркменский народ с 
30-летием постоянного нейтра-

литета Туркменистана. Токаев прибыл в 
Ашхабад для участия в форуме, посвя-
щённом Международному году мира и 
доверия.

«У меня нет никаких сомнений в том, 
что форум достигнет поставленных целей 
и станет очень важным событием в истории 
международных отношений, поскольку речь 
идет, действительно, о самом насущном: 
о мире, о нейтралитете и о доверии. Это 
как раз то, чего не хватает в современном 
мире», — подчеркнул Токаев.

В ответ Сердар Бердымухамедов отме-
тил, что участие Токаева станет наглядным 
свидетельством его приверженности укре-
плению мира, доверия и взаимопонимания: 
«Еще раз хотел бы выразить Вам свою бла-
годарность за принятое приглашение участ-
вовать в Международном форуме мира и 
доверия и сказать, что для нас большая честь 
видеть Вас сегодня на туркменской земле», 
— заявил Сердар Бердымухамедов.

Ранее Токаев встретился с Гурбангулы 
Б е р д ы м у х а м е д о в ы м  в  а э р о п о р т у . 
Председатель Халк Маслахаты поблаго-
дарил президента Казахстана за личный 
вклад в укрепление взаимоотношений между 
странами.
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«В Беларуси все 
“первоходские” зоны 
работают на войну», — 
эту фразу я услышала от 
недавно освободившегося 
политзаключенного. 
«Первоходских» колоний (там 
отбывают сроки те, кто прежде 
не был судим) в Беларуси всего 
шесть: ИК № 1 (Новополоцк), 
ИК № 2 (Бобруйск), ИК № 3 
(Витебск, «Витьба»), ИК № 15 
(Могилев), ИК № 17 (Шклов), 
ИК № 22 (Ивацевичи, «Волчьи 
норы»). Есть еще женская 
«первоходская» колония № 4 
в Гомеле — там всегда шили 
форму для силовиков, и после 
полномасштабного вторжения 
мало что изменилось. А 
вот в мужские колонии 
война пришла в виде новых 
производственных заданий. 
И сколько бы Лукашенко ни 
говорил, что Беларусь не 
участвует в войне против 
Украины, — это всегда 
будет ложью. Участвует, и 
не только предоставлением 
аэродромов и госпиталей, 
но и производством нужных 
для войны вещей. И режим 
вовлекает в это заключенных.
«Новая-Европа» поговорила с 
бывшими политзаключенными 
разных колоний и составила 
список производимой в 
Беларуси продукции для нужд 
российской армии.

Ящики для снарядов 
за 44 евро

— Во время отсидки в ИК № 22 я делал 

ящики для «градовских» снарядов, — рас-

сказывает Петр (имя изменено), бывший 

политзаключенный. — В 2021 году, когда 

меня привезли в колонию, я работал на 

окорке бревен (удаление коры с поверхно-

сти древесины. — Прим. ред.). И до войны, 

до введения санкций там было вполне нор-

мальное производство. Около ста человек 

работали на деревообработке. Три-четыре 

лесовоза в день к нам приезжали. Помимо 

доски и бруса делали колья и лучину для 

растопки. Специально мелко кололи ли-

ственные породы дерева и укладывали 

в специальные короба. И всё это шло в 

Европу через посредников. То есть худо-

бедно, но производство работало. А в 2022 

году из-за санкций всё стало загибаться. 

Оказалось, что если начальники не те, кто 

умеет руководить, а те, кто умеет только 

командовать, то ничего хорошего в итоге 

не будет. У нас две фуры с дровами так и 

остались гнить под навесом. Пытались 

продать соседней колонии-поселению, 

но те не взяли: дорого. То есть менты даже 

дрова продать не могут.

Когда дрова посреди колонии стали 

памятником выдающимся хозяйственным 

способностям руководителей «промки» 

(так называют промышленную зону коло-

нии), им неожиданно подфартило: пошли 

заказы на тару для снарядов. Петр объяс-

няет: это ящики длиной около трех метров, 

в каждый из которых влезает два снаряда. 

Заказы были большие, каждый день за 

продукцией приходила фура и загружала 

300 ящиков. Стоимость одного ящика — 

150 белорусских рублей (около 44 евро).

— Конечно, на каждый ящик мы наве-

шивали кучу фурнитуры: уголки, защелки, 

ручки и так далее. Но всё-таки дороговато 

за ящик одноразового использования. 

Кстати, любопытная деталь: металличе-

скую фурнитуру нам привозили в ящиках 

с наклейками, на которых было написано, 

что товар произведен в Бобруйске: назва-

ние фирмы, координаты, всё прочее. А 

потом срываешь эту наклейку — под ней 

другая, где написано, что вся эта фурнитура 

произведена в России, в Перми.

Ящики для снарядов — это то, на 

что переориентировались все белорус-

ские зоны с цехами деревообработки. 

Заключенные бобруйской, могилевской, 

витебской колоний подтвердили «Новой-

Европа»: после полномасштабного втор-

жения цеха деревообработки перешли на 

«военные рельсы». 

Политзаключенного Евгения Афнагеля 

этапировали в колонию № 1 в Новополоцке 

в сентябре 2021 года. На деревообрабаты-

вающем производстве делали поддоны, 

на разборке металла чистили проволоку, 

а еще сортировали отходы пластикового 

производства для завода «Нафтан» — там 

же, в Новополоцке. Но Евгений пробыл 

в колонии недолго: весной 2022 года ему 

ужесточили режим и на два года отправили 

в крытую тюрьму в Могилеве. А когда он 

вернулся в Новополоцк, деревообрабаты-

вающий цех уже вовсю делал ящики для 

снарядов. 

Акихиро Гаевский-Ханада, сидевший 

в шкловской ИК № 17, говорил: — Я мог 

только радоваться тому, что меня отправи-

ли в цех низкоквалифицированного труда 

на металлоразборку, потому что на деревоо-

бработке пришлось бы делать те же ящики, 

и я не уверен, что смог бы. А после отказа 

от работы следует очень жесткое наказание. 

Кровати, гробы 
и цветочки

В ИК № 3 «Витьба», впрочем, деревоо-

бработчики делали еще и гробы.

— Когда по телевизору показывали 

пышные похороны «героев СВО», мы 

говорили: смотрите, это же наши гробы, 

— вспоминает бывший заключенный ИК 

№ 3 Максим Винярский. — Не могу утвер-

ждать со стопроцентной уверенностью, но 

сходство максимальное. И гробы начали 

делать уже тогда, когда шла война. До того 

деревообработка занималась себе спокойно 

производством обрезной доски — листвен-

ной или хвойной. Надо еще понимать, что 

«промка» витебской колонии не самостоя-

тельное предприятие, а филиал промзоны 

ПРИФРОНТОВАЯ 
ПРОМЗОНА
КАК БЕЛОРУССКИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ ВЫНУЖДАЮТ РАБОТАТЬ НА АРМИЮ РОССИИ

НА УПАКОВОЧНЫХ 
КОРОБКАХ БЫЛО 
НАПИСАНО, 
ЧТО КРОВАТИ 
ПРОИЗВЕДЕНЫ 
ПО ЗАКАЗУ 
МИНИСТЕРСТВА 
ОБОРОНЫ 
РОССИЙСКОЙ 
ФЕДЕРАЦИИ 
В ПОДМОСКОВЬЕ
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эхо войны в Украине

оршанской колонии № 12 (колония для 

рецидивистов. — Прим. ред.). Так что там 

делается всё то же самое.

А в могилевской колонии № 15, где си-

дел политзаключенный Андрей Войнич, в 

то же время начали делать пластмассовые 

могильные цветы в огромных количествах. 

Всех видов и модификаций — гвоздики, 

розы, васильки и прочее.

— Белорусы просто не успевали бы 

умирать такими темпами, чтобы нашу 

продукцию освоить, — говорит Войнич. — 

Норма была 500 цветов за смену с человека. 

От трех до шести тысяч цветов в день мы 

в общей сложности делали. Их вывозили 

фурами. Из разговоров ментов я понял, 

что не только наша зона этим занимается. 

Какой-то гродненский бизнесмен заклю-

чил договор с несколькими колониями, и 

возят похоронные пластмассовые цветы в 

Россию просто без остановки.

В «Волчьи норы» однажды и вовсе 

удивительный заказ пришел. А главное — 

денежный. Это было начало 2023 года, и 

директор собрал заключенных в цеху, где 

они мирно клепали ящики для снарядов, 

чтобы сообщить им хорошую новость: 

«Мужики, денежный заказ: срочно делаем 

500 кроватей, можно работать в три смены, 

главное, чтобы поскорее».

— Зарплату пообещал 200 рублей (58 

евро. — Прим. ред.), — рассказывает Петр. 

— Если учесть, что за все пять лет отсидки 

моя максимальная зарплата была 26 рублей 

в месяц, а в среднем выходило два с поло-

виной рубля, то обещание выглядело чудом 

и сказкой. Выделили сварщикам место в 

нашем цеху, и они варили одноярусные 

кровати. Все 500 сделать не успели. Когда 

было готово чуть больше 400, пришли фуры 

с упаковочными коробками, и нужно было 

срочно их паковать и грузить. 

Так вот на упаковочных коробках было 

написано, что кровати произведены по за-

казу Министерства обороны Российской 

Федерации в Подмосковье. Я, к сожале-

нию, название подмосковной фирмы не 

запомнил.

Камуфляж в три смены 
и подсумки

Кроме деревообработки, стандартное 

производство любой белорусской коло-

нии — швейное. Обычно там занимаются 

пошивом спецодежды, рукавиц, формы 

для белорусских силовиков. После начала 

войны по зонам пошла волна новых очень 

крупных заказов.

— В конце 2023 года у нас появились 

заказы на камуфляж, — говорит Акихиро 

Гаевский-Ханада, сидевший в колонии № 

17 в Шклове. — Причем гнали без оста-

новки, в три смены, шесть дней в неделю. 

И швейный цех снимали с работы на час 

позже, чем все остальные. Загрузка была 

полная, производство не останавливалось.

Андрей Войнич, отсидевший пять лет 

в могилевской колонии № 15, вспомина-

ет, что первый заказ на пошив камуфляжа 

совпал с мобилизацией, последующие — с 

наступательными операциями российской 

армии. И это тоже была трехсменная рабо-

та, которая обычно в колонии не практи-

ковалась, как-то прежде все производства 

спокойно управлялись в две смены. 

— Нужно понимать, что менты воспри-

нимают заключенных как мебель, — гово-

рит Андрей. 

— Они в нашем присутствии совершен-

но спокойно обсуждали и своих любовниц, 

и хаты, куда их водят, и начальство, и за-

казы на «промке». Так что они в полный 

голос, не шепотом, в нашем присутствии 

говорили, что камуфляж идет в Россию.

В витебской колонии № 3, где сидел 

Максим Винярский, заказы на пошив 

камуфляжа появились ближе к 2024 году: 

— Швейный цех начал работать в три 

смены. Но заключенные — то ли созна-

тельно, то ли интуитивно — шили плохо. 

Все понимали, что это уже не тряпки для 

швабр, не рукавицы и не рабочие спецовки. 

Трехсменная работа без остановок продол-

жалась три месяца. Были колоссальные 

претензии к качеству, и в конце концов 

пошив камуфляжа у нас прекратился. 

Вероятно, заказчик не принял.

 Еще один вид помощи союзнику от бе-

лорусских зон: в колонии № 2 в Бобруйске 

шили подсумки для армейских аптечек. И 

не только там.

— До 2022 года главным заказчиком 

нашей «швейки» был Погранкомитет 

Беларуси: шили форму, делали шевроны 

для них, — рассказывает бывший заклю-

ченный колонии № 2 Дмитрий Козлов. 

— Когда началась война, для начала изме-

нилась сама структура работы. Сменился 

директор промзоны в августе 2022 года, и 

если раньше в случае отсутствия работы ма-

стер писал рапорт и нас отпускали раньше, 

то теперь мы обязаны были сидеть до конца 

смены даже в отсутствие работы: мол, стра-

тегическое производство для нужд армии, 

и нужно ждать, вдруг поступит срочный 

заказ. Заказы и поступали — в основном на 

камуфляж, как в других колониях. А потом 

у нас начали шить подсумки для армейских 

аптечек. Не для нашей армии, разумеется. 

И шили их тоже не только у нас. Когда 

меня повезли в могилевскую тюрьму по 

новому уголовному делу, я там пересекся с 

человеком, который отбывал срок на «хи-

мии» и не досидел буквально трех дней. 

«Залетел», угнал машину и ждал этапа, 

чтобы ехать отбывать трехлетний срок уже 

в колонии. Так вот у него была такая же 

сумка — с надписью «Армия России», со 

звездой, с логотипом. Их шили на «химии». 

Собственно, у нас бригадиры и не скрыва-

ли, что наша «промка» производит разное 

вспомогательное снаряжение, которое идет 

в российскую армию.

Письмецо 
от военкома

Винярский на швейном производстве 

не работал. Он делал конверты. Но и это в 

конце концов оказалось военным заказом.

— Цех у нас был небольшой, он так 

и назывался: цех по изготовлению кон-

вертов, — говорит Максим. — Мы делали 

обычные «гражданские» конверты. А в 2024 

году неожиданно пришел очень большой 

заказ. Нужно было изготовить 700 тысяч 

плотных темно-коричневых конвертов 

из крафтовой бумаги. Нам сказали, что 

это для хранения паспортов. Простите, в 

Беларуси неожиданно образовалось 700 

тысяч новых граждан?.. Мы, разумеется, 

быстро сложили два и два. Эти конверты 

прекрасно подходят, во-первых, для повес-

ток, во-вторых, для похоронок, а в-третьих, 

и для паспортов тоже, если их владельцев 

больше не существует. Кроме нас такие 

конверты делали в могилевской тюрьме, в 

оршанской колонии — это то, что я знаю 

точно. Можете себе представить объемы 

производства.

Для изготовления таких конвертов 

заключенным «подогнали» из швейного 

цеха ленточный станок для раскройки. 

Незадолго до большого заказа в колонию 

приезжала проверка, точнее, даже не в 

саму колонию, а в промзону, и требовала 

составить подробное описание техни-

ческого процесса: берется лист бумаги, 

расчерчивается по контуру конверта, 

потом вырезается канцелярским ножом, 

и так далее. 

Официально никому не разрешалось 

говорить, что в цеху есть ленточный станок: 

по технике безопасности заключенные не 

имели права им пользоваться. И в специ-

альном регламенте было написано, что ра-

ботают они исключительно канцелярскими 

ножиками.

На самом деле, рассказывает Максим, 

станок резал бумагу стопками по 200–300 

листов, и это облегчало работу.

Когда в колонию пришли большие 

военные заказы, всех мастеров «приняли 

в зеленые»: их зачислили в качестве воен-

нослужащих внутренней службы (раньше 

они были обычными вольнонаемными) и 

выдали им форму. Так в зону вместе с за-

казами пришла милитаризация. Мастера 

начали вести себя как вертухаи.

Свинец
В каждой белорусской колонии непре-

менно есть цех низкоквалифицированного 

труда. Там занимаются металлоразборкой, 

туда часто отправляют политзаключенных. 

— В цех привозят старые кабели, прово-

да, которые нужно освобождать от оплетки 

и добывать некоторое количество меди, 

алюминия, свинца, — говорит Акихиро 

Гаевский-Ханада. — Тут ни у кого из нас, 

конечно, нет прямых доказательств, но мы 

опасались, что тот же свинец вполне может 

быть использован для изготовления патро-

нов. Кабели привозили к нам в шкловскую 

колонию из Гомельской области, и вполне 

возможно, что из чернобыльской зоны. 

Бывает, снимаешь оплетку, а к проводу 

прикреплена бумажка, где указан 1980 или 

1981 год. Понятно, что эти провода пере-

жили Чернобыль.

Бывали, к слову, и приятные моменты. 

Например, однажды в колонию № 3 при-

везли на металлоразборку старый автозак. 

— Такой, знаете, из первых, — говорит 

Максим Винярский. — нас в таких еще, по-

моему, после Марша свободы в 1999 году 

возили. И какое же удовольствие резать его 

на куски болгаркой!

Впрочем, удовольствие уничтожения 

автозака — история редкая. А вот испаре-

ния от свинцовой плавки — обычная.

— У нас в ИК № 3 свинца добывали 

много, — вспоминает Винярский. — И 

додумались начальники, что для лучшей 

добычи его нужно плавить. А вы пред-

ставляете себе, что такое плавка свинца 

открытым способом? Что-то более вредное 

в обычных бытовых условиях трудно при-

думать. К нам даже пожарные приезжали: 

дым стоял жуткий и вонючий. Еще горели 

остатки изоляции, смолы и так далее. 

Пожарные приезжали постоянно и 

возмущались: что вы тут вообще творите?! 

Дым над городом черный, и невозможно 

было скрыть, откуда он идет. Только после 

скандала с МЧС у нас наконец перестали 

посреди зоны плавить свинец.

А над могилевской зоной, когда вы-

плавляли медь, дым стоял всех цветов 

радуги. Действовали простым дедовским 

способом: выжигали пластик на откры-

том воздухе, без фильтров, без какой-либо 

защиты. Рядом с зоной — рапсовые поля, 

куда шел весь этот едкий дым. А дым был то 

черный, то желтый, то оранжевый, то фио-

летовый. И когда однажды пошел обычный 

белый дым, заключенные хохотали: «О, 

папу выбрали!» «Одна радость у нас была в 

связи с этим, — говорил бывший политзек, 

— менты тоже этим дышали». 

Ирина ХАЛИП, 
спецкор «Новой газеты Европа»

ПОЖАРНЫЕ ПРИЕЗЖАЛИ ПОСТОЯННО 
И ВОЗМУЩАЛИСЬ: ЧТО ВЫ ТУТ ВООБЩЕ 
ТВОРИТЕ?! ДЫМ НАД ГОРОДОМ ЧЕРНЫЙ, 
И НЕВОЗМОЖНО БЫЛО СКРЫТЬ, 
ОТКУДА ОН ИДЕТ. ТОЛЬКО ПОСЛЕ 
СКАНДАЛА С МЧС 
У НАС НАКОНЕЦ ПЕРЕСТАЛИ ПОСРЕДИ 
ЗОНЫ ПЛАВИТЬ СВИНЕЦ
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Такие преступления наглядно 
буквализируют дух эпохи и 
на пальцах разъясняют суть, 
окончательно сформулировать 
которую современники 
стесняются.
Насмотревшийся телевизора 
пенсионер пытался задушить 
школьницу: та крутила 
смартфоном, снимая себя, а деду 

показалось, что она фотографирует 
военные объекты и передает 
координаты Украине. Девушку 
спасло чудо — прохожие. Приговор 
вынесен, апелляционная инстанция 
его утвердила. Он опубликован в 
открытом доступе, но, вероятно, 
прошел бы незамеченным, если 
б на него не обратила внимание 
бурятская GAZETA-N1.RU.

«Как добросовестный 
гражданин»

Итак, что следует из карточки дела и обнародован-
ных документов. Место действия: Бурятия, поселок 
Онохой. А именно канава между столбами № 23/20 
и 24/20, еще ее тут называют «земляной полосой», 
заросшей полевой травой, между автомобильной 
дорогой и тротуаром. Ширина полосы два с поло-
виной метра.

Время действия: июньский вечер, около десяти. На 
тот момент главный герой выпил дома с женой — по 
случаю получения в тот день пенсии — три бутылки 
вина (в первоначальных показаниях — «настойки на 
основе коньяка на черносливе»).

Собственно, сам главный герой: Мясников Сергей 
Вадимович, 67 лет, ранее не судимый. Как сам себя 
аттестовал по ходу дела и его рассмотрения в суде: за-
служенный пенсионер ВСЖД ( Восточно-Сибирской 
железной дороги), офицер запаса (старший лейтенант), 
примерный семьянин, двое детей, семеро внуков, за-
конов РФ никогда не нарушал, гипертония (у супру-
ги тоже), сахарный диабет, теряется зрение. Одет на 
тот момент: черная майка с белыми полосами, синие 
шорты, черные резиновые тапки и, конечно, носки. В 
тон — черные.

Пострадавшая: Лиза, 17 лет. Красные кеды, черные 
джинсы и черная кофта. По словам родителей, добрая, 
вежливая, честная и хорошая. В общении со старшими 
ведет себя уважительно, скромно, на нее никто никогда 
не жаловался.

Мясников, когда жена прилегла, выходит на улицу 
и видит идущую по тротуару девушку, снимающую себя 
на смартфон. Не мешкая, хватает ее за капюшон кофты 
и пытается удушить, жертва вырывается… Приговор 
подробно излагает приемы и методы, которыми еще 
крепкий старик убивает несовершеннолетнюю, впер-
вые им увиденную.

Оттаскивает ее от тротуара на обочину: «Я тебя убью, 
таких, как ты, надо убивать». Юность, однако, не сда-
ется, активно сопротивляется и вырывается из захвата 
пожилого Мясникова, выбегает на дорогу. Кричит, зо-
вет на помощь, пробует останавливать проезжающие 
мимо машины.

ПЕНСИОНЕР МЯСНИКОВ 
КАК ЗЕРКАЛО НАШЕЙ СМУТЫ
БЫВАЮТ КОНЦЕПТУАЛЬНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ, ОТРАЖАЮЩИЕ ЭПОХУ 

ЛУЧШЕ ВСЕГО: НАСМОТРЕВШИЙСЯ ТЕЛЕВИЗОРА СТАРИК ПЫТАЛСЯ 

ЗАДУШИТЬ ШКОЛЬНИЦУ
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МЯСНИКОВ, КОГДА 
ЖЕНА ПРИЛЕГЛА, 
ВЫХОДИТ НА 
УЛИЦУ И ВИДИТ 
ИДУЩУЮ ПО 
ТРОТУАРУ ДЕВУШКУ, 
СНИМАЮЩУЮ СЕБЯ 
НА СМАРТФОН. НЕ 
МЕШКАЯ, ХВАТАЕТ 
ЕЕ ЗА КАПЮШОН 
КОФТЫ И ПЫТАЕТСЯ 
УДУШИТЬ, ЖЕРТВА 
ВЫРЫВАЕТСЯ…

«
 Верховный 
суд Бурятии
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РАНЕЕ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ 
ОН ВИДЕЛ ФАКТЫ, 
КОГДА МОЛОДЫЕ 
ЛЮДИ БЫЛИ 
ЗАВЕРБОВАНЫ И 
ПРОИЗВОДИЛИ 
ДИВЕРСИОННЫЕ 
АКТЫ, СМОТРЕЛ 
ПЕРЕДАЧУ, ГДЕ 
ЛЮДЕЙ ВЫНУЖДАЛИ 
СОВЕРШАТЬ 
ПРОТИВОПРАВНЫЕ 
ДЕЙСТВИЯ, В ТОМ 
ЧИСЛЕ ПОДЖОГИ 
ПОДСТАНЦИИ ВСЖД 
И РЕЛЕЙНЫХ ШКАФОВ

«
эхо войны в Украине

Мясников, «продолжая реализацию своего преступ-
ного умысла, направленного на убийство […], осозна-
вая, что последняя в силу своего физического состояния 
не может убежать и оказать должного сопротивления», 
догоняет девушку, обхватывает ее шею двумя руками, 
далее локтевым сгибом пытается удушить и вновь во-
лочет на обочину.

Запинается. Падают. Пенсионер зажимает но-
гами ноги жертвы и душит ее уже пальцами. Но 
подходят люди. Говорят, что вызовут полицию. 
Мясников отвлекается, и девушка вырывается, 
встает на ноги.

В дальнейшем на допросе пенсионер рассказывает: 
выпив, он отправился к дочери. Увидел девушку «в зоне 
железнодорожной инфраструктуры». Она шла и снима-
ла, а он ранее работал составителем поездов и подумал, 
«что она снимает железную дорогу и военные объекты, 
правда, их здесь нет, они в лесу. Но может быть, она до 
этого снимала, он не знает. 

Ранее по телевизору он видел факты, когда моло-
дые люди были завербованы и производили диверси-
онные акты, смотрел передачу, где людей вынуждали 
совершать противоправные действия, в том числе 
поджоги подстанции ВСЖД и релейных шкафов. Он, 
как добросовестный гражданин России, воспринял ее 
действия как диверсию против страны и решил пресечь 
ее действия […]».

После вмешательства прохожих пошел домой. 
Однако его преследовали, пытались останавливать ав-
томобили. В итоге затормозили грузовик и легковушка, 
вышли двое водителей и его избили. Потом приехала 
полиция.

Вопрос следователя: «Почему вам показалось, что 
она снимает военные объекты?»

Ответ: «Так как девушка крутила телефоном и что-то 
снимала, поэтому так показалось».

Вопрос следователя: «Есть ли в той местности, где вы 
напали на девушку, военные объекты или какие-нибудь 
военные постройки?»

Ответ: «Нет, в той местности есть только жилые 
дома».

В последующем, в ходе уже судебного следствия, 
подсудимый вспомнит некий «тупик 17» в полукило-
метре от места происшествия, где якобы загружается 
военная техника. И скорректирует показания: дескать, 
ему подумалось, что девочка именно этот тупик снимает 
и отправляет на Украину. И он пошел предотвращать. 
Хотел лишь отнять телефон, на потерпевшей не сидел, 
не душил, убивать умысла не было.

Однако показания свидетелей — не в пользу пен-
сионера. Из показаний свидетеля, первым отреаги-
ровавшим на крики: «…увидел с правой стороны на 
обочине в траве мужчину, который сидел сверху на 
ком-то, услышал женские крики (было открыто окно 
в автомобиле), сразу же решил остановиться. […] 

находился на девочке сверху, сидел на ней, руки его 
были на ее шее, девочка не могла дышать, […] сказал 
ему, чтобы отпустил девочку, и толкнул его для начала, 
чтобы тот отвлекся от девочки, тот так зло посмотрел, 
[…] увидел проезжающую мимо машину, махнул ей, та 
остановилась, попросил девушку из машины помочь 
пресечь […], вместе с ней подбежали к мужчине, кото-
рый душил девочку.

[…] начали кричать на мужчину, и тот на них с де-
вушкой отвлекся, в связи с чем его хват ослаб, и девочка 
скинула руки […] Та девушка спросила у мужчины, за-
чем тот душил девочку, тот сказал: «Зачем она инфор-
мацию отправляет на Украину?». […] Если бы они не 
вмешались, мужчина бы задушил девочку насмерть».

Из показаний свидетельницы: «…увидела, что между 
трассой и домами на песочной дороге лежит девочка но-
гами к дороге, а на ней сидел мужчина, который одной 
рукой держал ее за волосы, а второй рукой в районе шеи 
и кричал: «Убью тебя, убью тебя!» […] Сразу закрича-
ла: «Отпусти, отпусти ее, что ты делаешь, ты зачем, не 
трогай ребенка!» Он ее тогда отпустил и начал кричать: 
«Она хохлятская, она какие-то показания им передает, 
снимает». Сказала, что он напился, совсем не понимает, 
что делает. Он отпустил девочку, приподнялся, показал 
свое лицо. […] Ему говорили, чтобы он не уходил, он 
что-то кричал, много матерился. Затем подъехала ма-
шина, и вышел отец девочки, он был очень зол и хотел 
побить того мужчину, но ему не дали этого сделать, 
он его просто толкнул, чтобы он никуда не уходил, но 
мужчина был пьяный, начал качаться и присел на попу, 
больше его никто не трогал».

Дочь Мясникова в суде показала, что ее отец пре-
жде если и выпивал, то знал меру и никогда не буянил, 
нормально себя вел, «никогда не уходил и не дебоши-
рил, если выпьет, то ложится спать». Сомнений в его 
психическом состоянии нет, он раньше каждый год 
проходил медкомиссию, подозрительного в его поведе-
нии никогда не было, он психически здоров, если бы у 
него было что-то, она бы ему своих детей не доверила. 
А она — доверяет… Доверяла.

Вопроса — так что же с ним случилось? — к доче-
ри не последовало. Вопроса, как часто отец смотрит 
телевизор, в суде не задавали. Впрочем, конкретно 
именно в телевизор можно и не лупиться, тем более, 
как говорит подсудимый, «теряется зрение». Как ча-
сто его включают? Мясников ранее сам рассказал, что 
смотрит и слушает.

Суд, однако, исходя из совокупности фактических 
обстоятельств, приходит к выводу, что преступные 
действия он совершил без какого-либо повода, беспри-
чинно. Квалифицирующий признак — «из хулиганских 
побуждений». Определений в адрес пропагандистских 
СМИ от суда не последовало.

Пенсионера Мясникова Заиграевский райсуд 
Бурятии приговорил к 8,5 года колонии строгого ре-
жима. Верховный суд республики приговор оставил 
без изменений.

Все лучшее — детям!
Это, в частности, яркая иллюстрация к теореме 

Томаса, сформулированной американскими социоло-
гами еще сто лет назад, в прошлые «ревущие 20-е». Если 
люди принимают фантазию за реальность, то фантазия 
будет иметь совершенно реальные последствия. Только 
тут собственное мнение о происходящем в мире-Рос-
сии-Бурятии-Онохое вкладывают в головы одни — 
доноры, а расхлебывать буйство этих представлений о 
мире — другим, реципиентам.

Но то, что наши действия определяются не объ-
ективным содержанием реальности, а тем, как мы ее 
интерпретируем, не исчерпывает, не объясняет пол-

ностью происходящее. Есть еще много чего, что усу-
губляет недуг.

Оно тоже давно описано. Сюжет ведь из вечных, 
почти канон. Например: «Как же нам с ними дальше 
бороться, с нашим светлым будущим?» Это Аркадий 
Райкин.

А вот из Карела Чапека: «Молодость нужно сло-
мить!» Или из Галича: «Старики управляют миром, / 
Суетятся, как злые мыши, / Им по справке, выданной 
МИДом, / От семидесяти и выше. // Откружили в боях и 
в вальсах, / Отмолили годам продленье, / И в сведённых 
подагрой пальцах / Держат крепко бразды правленья. // 
По утрам их терзает кашель, / И поводят глазами шало / 
Над тарелками с манной кашей / Президенты Земного 
Шара! […] Им важнее, где рваться минам, / Им важнее, 
где быть границам… / Старики управляют миром, / 
Только им по ночам не спится. […] А в саду набухает 
завязь, / А мальчишки трубят: «По коням!» / И острее, 
чем совесть, — зависть / Старикам не даёт покоя!»

Страх перед детьми есть ужас перед будущим, от 
него не избавиться, он естественен. Правда, бояться 
будущего можно по-разному.

Социология последних лет о поддержке решений 
Кремля, разбитая по возрастам, — когда те, кто в силу 
старческой немощи не попадал под частичную моби-
лизацию, но ее горячо одобрял, благословлял на нее 
детей и внуков — не меньший шок, чем само 24 февраля.

Народ, по Далю, это всё, что народилось. Но если 
поделить его — и это не совсем умозрительно, расколы 
зияют — на старшие поколения и детей, то очевидно, 
что пропасть между старшим народом и властью куда 
меньше и незначительней, чем между старшими и 
младшими, те — инопланетяне, их можно по указке 
власти в тюрьму, на Луну, в пекло, их можно душить, 
«чужого бога дети», как сказала Анфимьевна у Горького 
в «Климе Самгине».

Разумеется, есть исключения, и таковых исключе-
ний в масштабе страны и среди старших, и среди млад-
ших — еще на отдельную страну. Но все же маленькую. 
А речь о большой.

Пенсионера Мясникова, несмотря ни на что, жалко 
— учитывая суровость приговора. (Мясников не при-
знан экстремистом и террористом, за попытку состра-
дания тут не влепят статьи об оправдании терроризма 
— поэтому можно позволить себе эту жалость.) Он ис-
полнял свой гражданский долг, как его понимал. Разве 
не призывали его к бдительности, не клеймили найми-
тов Запада все последние годы, разве не показывали, 
как они выглядят? Проблема пенсионера Мясникова, 
похоже, лишь в том, что государство не делегировало 
ему право на физическое насилие. Множество других 
пенсионеров, делавших примерно то же, но с меньшей 
откровенностью, не подключая руки, сидят не в тюрьме, 
а в президиумах.

***
Вы, конечно, помните бородатый анекдот про блон-

динку, которую спрашивают о вероятности встретить, 
выходя на улицу, динозавра. «Пятьдесят на пятьдесят. 
Или встречу, или нет». Так вот, истина глаголет устами не 
только детей, блондинки-то оказались снова правы. И 
никакой это уже не анекдот. Это реальность наших улиц.

 Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»
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В 
апреле 2019 года, сразу 
после победы на пре-
зидентских выборах 
в Украине, Владимир 
Зеленский, обращаясь 
ко «всем странам быв-

шего Советского Союза», сказал самые 
страшные для автократических режимов 
слова: «Посмотрите на нас — все воз-
можно!» Особенно пикантно эта фраза 
звучала в ситуации, когда россияне 
следили за президентскими выборами 
в соседней стране с тем же интересом, 
что и за чемпионатом мира по футболу 
в России в 2018-м. Впрочем, уже тогда 
это был скорее именно спортивный ин-
терес: мало кто думал, что в Российской 
Федерации возможны изменения благо-
даря такому инструменту, как выборы: 
еще через год голосование за поправки 
к Конституции, превращающие Путина 
из Брежнева в Сталина (как минимум по 
продолжительности правления), подве-
ли итог двадцатилетней политической 
трансформации России.

Отказ 
от Pax Americana

Военное положение, введенное в 
Украине по вполне объективными при-
чинам, по тем же причинам не может 
быть отменено сейчас, и соответст-
венно, президентские выборы пройти 
не могут. А Путин не может получить 
в качестве партнера по подписанию 
мирного соглашения «нелегитимного», 
с точки зрения российской стороны, 
лидера. Перемирие и заморозка про-
тивостояния по линии соприкоснове-
ния не являются приемлемой опцией 
для Кремля, при том, что украинские 
президентские выборы могли бы быть 
проведены как раз в период переми-
рия. (О возможности такого варианта 
размышлял в частных беседах один 
из близких Кремлю инсайдеров еще 
в июне этого года.) Москве нужны 
Донбасс и Новороссия, если не ди-
пломатическими методами (давление 
на Зеленского настолько мощное, что 
он допустил возможность референдума 
по выводу ВСУ из Донбасса), то воен-
ными. Значит, на выходе продолжение 
«война на истощение» и длительного 
периода подступов к переговорам. А 
ими ошибочно именуется политиче-

ский туризм Уиткоффа и теперь еще и 
Кушнера. Неправильно было называть 
настоящими переговорами и встречу 
в Анкоридже, закончившуюся, если 
использовать сленг МИДа, «понима-
ниями», обернувшимися сплошными 
недопониманиями.

Дальнейшее — лишь броуновское 
движение с анонсами решения проблемы 
то ко Дню благодарения, то к общечело-
веческому Рождеству, которое в России 
упорно называют «католическим». (Что 
несет в себе негативные аллюзии, ибо, 
как сообщил на днях министр юстиции 
Чуйченко, среди деструктивных декаб-
ристов было много католиков и люте-
ран.) Зеленский же, автор фразы «Все 
возможно», мешает Трампу превратить 
невозможное — перекройку границ на 
условиях Путина — в возможное, а также 
внедрить на практике важнейшие и до 
поры не известные тезисы новой стра-
тегии национальной безопасности США.

Согласно этой модели, неслыхан-
ной в истории внешнеполитических 
доктрин Соединенных Штатов, ника-
кой существенной роли в переделе сфер 
влияния не играет не то что Украина — 
даже Европа, включая Великобританию. 
Многополярность по Трампу — это 
США, Россия, Индия, Китай, Япония 
(Core 5, или С5). При том, что три по-
следних державы находятся в конфликт-
ных отношениях друг с другом. 

Нутряной же российский антиаме-
риканизм не может никуда исчезнуть, 
поскольку он лежит в основе россий-
ской национал-имперской идеологии, а 
Трамп — не вечен.

Словом, это такие же фантазии, 
выбивающиеся из ряда любых «пони-
маний» США о самих себе, как и пред-

ставления Путина о том, что Россия 
находится в центре воображаемой им-
перской сущности, по размерам напо-
минающей даже не СССР, а Российскую 
империю. Но фантазии эти опасные, 
ибо «малым нациям» снова отводится 
роль ожидающих в приемной, если не 
в прихожей, решений больших боссов, 
заключающих большие сделки. Это даже 
не Pax Americana, а какая-то глобальная 
антиутопия, искаженная политическая 
карта мира, чем-то напоминающая карту 
земли во времена динозавров.

«Архитекторы» 
без архитектуры

Текущая ситуация позволяет Кремлю 
и дальше двигаться в фарватере «до-
ктрины 2025», позволяющей и боевые 
действия вести с прежней энергией, и 
держать в поле своего влияния Трампа, 
невзирая на отсутствие сколько-нибудь 
внятных подступов к миру. Президент 
США настолько устал, что по крайней 
мере сейчас пребывает в состоянии «пу-
тинферштейера» («путинопонимателя»), 
сторонника мирной сделки на условиях 
Кремля. Вдаваться в детали — не самое 
сильное качество Трампа, и, вероятно, он 
не в состоянии понять, почему в Украине 
не могут пройти президентские выборы, 
а ритуал с таким же кодовым названием 
в России — вовсе не свидетельство де-
мократии.

Российская сторона с удовольствием 
выбросила бы на украинской территории 
десант «социальных архитекторов», как 
уже делала не раз, только тогда они на-
зывались политтехнологами. Но пока им 
достанется только неблагодарная роль 
демонстрации успехов новых территорий 

и приграничья — «архитекторы» без ар-
хитектуры. Украина же, с Зеленским или 
без него, станет пограничной страной 
в непосредственной близости от ново-
го железного занавеса, который будет 
отделять путинскую Россию от Запада. 
Выборы, которых так добиваются Трамп 
и Путин, окажутся конкурентными — то 
есть выборами в собственном смысле 
слова. И тогда появится «легитимный» 
президент. Не исключено, что его фами-
лия все-таки снова будет «Зеленский».

По ту сторону границы Запад, ко-
торый, как кажется, сейчас сузился до 
Европы, все равно остается понятием 
и культурным, и институциональным, 
культурно и институционально втянув в 
себя Украину — «первопричины» вовсе 
не будут устранены. И для этого нео-
бязательно той же Украине вступать в 
НАТО, вполне можно ограничиться и 
Евросоюзом, потенциальным отторже-
нием от которого и был спровоцирован 
тот самый Майдан 2014 года. 

Президентские выборы в Украине 
снова будут иметь консолидационный 
эффект и лишь ускорят движение страны 
в западном направлении, вне зависимо-
сти от фамилии президента.

И снова по ту сторону нового же-
лезного занавеса кто-нибудь скажет: 
«Посмотрите на нас — все возможно!»

Трамп и его сторонники рано или 
поздно уйдут, и Атлантический пакт 
США и Европы может быть быстро вос-
становлен. Институционально Япония 
— тоже часть Запада, на что обращал 
внимание стэнфордский историк Стивен 
Коткин. Россия же в этом раскладе — 
культурно западная, как бы ни насажда-
лись сейчас несуществующие традици-
онные ценности.

Судя по всему, в начале 2026 года 
конфликт на востоке Европы будет 
проходить в рамках модели-2025: пока 
Трамп в который раз сетует на сложно-
сти в окончании противостояния, можно 
продолжать боевые действия. Россияне 
же, участники великого передела мира, 
сосредоточатся на частных проблемах 
— борьбе за мир с инфляцией и свободу 
частных коммуникаций. Им уже не до 
Украины, хотя каждый знает, что «победа 
будет за нами». 

Андрей КОЛЕСНИКОВ, 
обозреватель «Новой»

«ПОСМОТРИТЕ НА НАС!»

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ В 
УКРАИНЕ СНОВА БУДУТ ИМЕТЬ 
КОНСОЛИДАЦИОННЫЙ ЭФФЕКТ 
И ЛИШЬ УСКОРЯТ ДВИЖЕНИЕ 
СТРАНЫ В ЗАПАДНОМ НАПРАВЛЕНИИ, 
ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ 
ФАМИЛИИ ПРЕЗИДЕНТА

«

ВЫБОРЫ В УКРАИНЕ СНОВА БУДУТ ИМЕТЬ ОБЪЕДИНЯЮЩИЙ ЭФФЕКТ 

И УСКОРЯТ ДВИЖЕНИЕ СТРАНЫ НА ЗАПАД, ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ 

ОТ ФАМИЛИИ БУДУЩЕГО ПРЕЗИДЕНТА
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«Над всей Испанией безоблачное 
небо?» Эти слова, прозвучавшие 18 июля 
1936 года в эфире испанской радиостан-
ции, расположенной на севере Африки, 
стали сигналом к началу военного мятежа 
против Испанской республики. Услышав 
пароль, войска Франко начали совместное 
выступление по всей стране. Эту дату при-
нято считать началом гражданской войны 
1936–1939 годов.

В конце ноября в мадридском про-

странстве Espace Ardemans прошел саммит 

неофашистов из восьми стран. Среди при-

глашенных был и гость из России: страну, 

80 лет назад одержавшую победу над фа-

шизмом, представляло, как себя позицио-

нировал делегат, российское студенческое 

движение «Братство академистов». На их 

российском сайте указан девиз движения 

— «Долг. Честь. Служение». Россия в пони-

мании «академистов» — не просто страна, 

а отдельная цивилизация, у которой свой 

уникальный путь и духовная миссия: «стать 

всемирным Катехоном, удерживающим 

мир от зла». Братство настаивает: границы 

русской цивилизации не заканчиваются 

нигде, и скоро все земли вокруг нее будут 

собраны воедино. Может показаться, что 

тексты для сайта «академистов» писал 

Александр Дугин, но присутствующие на 

портале цитаты национального лидера не 

дают усомниться — братство берет уроки у 

куда более авторитетных товарищей.

Из раздела «проекты» на сайте «ака-

демистов» мы можем узнать, что братство 

готовит добровольцев, проводит уроки во-

енной подготовки, стреляет на полигонах 

и отрабатывает навыки владения БПЛА. 

Курсанты организации пополняют собой 

ряды «разведывательного отряда Русь 

106». Возникает вполне логичный вопрос: 

что отряд «академистов» делает в столице 

Испании, страны НАТО?

20 ноября этого года, в годовщину 

смерти диктатора Франсиско Франко, ак-

тивисты «Братства», как писали испанские 

СМИ, якобы разместили в социальной сети 

свое обращение к народу Испании: «50 лет 

назад скончался великий человек: кауди-

льо Испании Франсиско Франко. Пример 

выдающегося государственного деятеля, 

воина, националиста и христианского ли-

дера. Память о нем служит примером для 

всех националистов. Мы прошли!»

No pasaran! («Они не пройдут!») — 

этими словами 19 июля 1936 года лидер 

Коммунистической партии Испании 

Долорес Ибаррури завершила свою зна-

менитую речь, призывая республиканцев 

к сопротивлению фашистскому режиму 

Франсиско Франко. Сопротивление, на 

стороне которого воевало множество со-

ветских добровольцев, проиграло.

Мадрид пал 28 марта 1939 года, но слова 

Ибаррури остались в памяти поколений. 

Спустя 86 лет российские «академисты» 

скандируют в голос: «Мы прошли!» Эти 

слова — прямая отсылка к девизу сломлен-

ного Сопротивления. Звучат они издева-

тельски, но «Братство» так и хотело.

Как утверждает испанское издание El 

Publico, 28 сентября, незадолго до вылета 

в Мадрид, члены «Братства академистов» 

приняли участие в турнире по улич-

ным боям, организованном «Обществом 

Двуглавого орла» — ультранационалисти-

ческой группой, к которой, по предполо-

жениям СМИ, может иметь отношение 

магнат Константин Малофеев, глава ме-

диахолдинга «Царьград». Вполне вероятно, 

что он же может иметь отношение к финан-

совой стороне жизни «академистов», один 

из которых официально прибыл в Мадрид 

на саммит «Альянс за мир и свободу».

El Publico уточняет: Малофеев якобы 

также финансирует «Международную су-

веренистскую лигу». Эта сеть ультраправых 

европейских групп была создана в сентябре 

прошлого года в Санкт-Петербурге, а в 

этом году город на Неве принял целую рос-

сыпь «международных делегаций» ультра-

правых взглядов из разных стран, которые 

приехали в Россию на «Международную 

конференцию «Паладины». Конгресс 

ультрас прошел в Мариинском дворце 

Санкт-Петербурга под предводительством 

Константина Малофеева и Александра 

Дугина. Представить себе, что такое меро-

приятие было их частной инициативой, в 

принципе невозможно.

На парадных фотографиях питерского 

форума лица некоторых участников при-

шлось «блюрить» — вероятно, в списке 

важных гостей оказались люди, чьи име-

на можно встретить в розыскном листе 

Интерпола. На конференции, как пишет 

«Фонтанка», Испанию представляли сто-

ронники Хосе Антонио Примо де Риверы 

— идеолога «фалангистов» 30-х годов 

прошлого века, которые во время Второй 

мировой воевали в составе «Голубой диви-

зии» вермахта.

В гости прилетала делегация полити-

ческого альянса FЕ de las JONS (Falange 

Espa ola de las Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalista). На муниципальных выборах 

в Испании в 2023 году этот альянс правых 

набрал 0,02% голосов, а в 2024-м на вы-

борах в Европарламент — 0,06%. Лидеров 

FЕ de las JONS в самой Испании считают 

маргинальной группировкой политических 

радикалов, придерживающихся профа-

шистских взглядов, и почти не обращают 

на них внимания. А в Москве обратили. 

Провели экскурсию по дворцу и пообещали 

вместе бороться с «мировым сатанизмом».

И вот — ответный визит. Саммит 

Alianza por la Paz y la Libertad, прошедший 

в Espace Ardemans в Мадриде, был органи-

зован испанской партией «Национальная 

демократия» (Democracia Nacional), осно-

ванной в 1995 году бывшими членами нео-

нацистской организации CEDADE («Круг 

испанских друзей Европы»). Как пишет 

работающий в Испании журналист Даниил 

Кислов, CEDADE была одной из наиболее 

влиятельных неонацистских организаций в 

Европе, действовавшей с 1966 по 1993 год. 

Она была основана группой молодых ката-

ланских нацистов при поддержке бежавше-

го в Испанию оберштурмбаннфюрера СС 

Отто Скорцени. CEDADE прославилась 

как главный мировой центр распростра-

нения литературы, отрицающей Холокост.

Приехавший в Мадрид из России моло-

дой представитель, как он сам себя пред-

ставлял, «Братства» назвался Михаилом, 

но отказался назвать фамилию. Нет смы-

сла детально анализировать выступление 

«Михаила» на конгрессе «Альянса правых», 

потому что оно, по сути, повторяет речи, 

звучавшие на улицах Мюнхена в начале 

30-х годов ХХ века.

К восхвалению белой расы «Михаил» 

добавил пару тезисов из стандартного на-

бора российской пропаганды.

Выступивший вслед за ним Горан 

Давидович из Сербской националистиче-

ской партии (ПНС) предложил «провести 

референдум о выходе из ЕС и бороться за 

сохранение суверенитета». Тут стоит за-

метить, что его родная Сербия не входит в 

ЕС. На неофашистском саммите в Мадриде 

также выступили ультраправые из Италии, 

Франции, Германии, Великобритании, 

Греции и Румынии. Зал Espace Ardemans 

со всех сторон был оцеплен полицией, но 

все прошло тихо.

Можно сколько угодно удивляться 

тому факту, что Россия в начале XXI века 

открыто сотрудничает с правыми марги-

налами, у которых при обысках перио-

дически находят форму «Третьего рейха» 

и фото Адольфа Гитлера. На самом деле, 

объяснить этот альянс с радикальными 

сторонниками Франко и Риберы не слож-

но. Москве нужен «троянский конь» в 

стане НАТО — политическая сила, которая 

готова устраивать уличные беспорядки и 

постоянно критиковать национальные 

власти, масонов, мировое правительство 

и обязательно — НАТО. Конференции и 

саммиты группировок националистов по 

всему миру постепенно собирают в кулак 

разрозненные силы правых активистов. 

По крайней мере, именно так выглядит 

сегодня в глазах испанцев «мягкая сила» 

Москвы, символом которой стали нико-

му не известные в самой России отряды 

«академистов».

В докладе Американского совета 

по внешней политике отмечается, что 

«Братство академистов» представляет со-

бой радикальное движение сторонников 

возрождения империи. Но «Братство» — не 

союз студентов из санкт-петербургской би-

блиотеки, а военизированная группировка, 

лидеры которой проходят курсы боевой 

подготовки, учатся стрелять и управлять 

дронами, а потом в качестве добровольцев 

едут на «украинский фронт». Вряд ли они 

хорошо понимают, кем для Испании был 

Франсиско Франко, вряд ли они читали 

его статьи или смотрели документальные 

кадры об ужасах гражданской войны. Но 

те люди, которые стоят за отрядами мо-

лодчиков и направляют их силы на «войну 

с мировым сатанизмом», все это знают и 

понимают. Или нет?

Два года назад глава российского кон-

сульского отдела в Мадриде Кирилл Будаев 

торжественно водрузил российский флаг 

рядом с большим крестом, расположенным 

в поселке Чека в Ламанче. Сам крест был 

установлен в память о белых офицерах, ко-

торые воевали добровольцами на стороне 

генерала Франсиско Франко. Он располо-

жен именно в том месте, где с 1 сентября 

1938 по 16 января 1939 года сражался отряд 

офицеров и солдат Франко. Мог ли чинов-

ник этого факта не знать? Или в порыве ге-

ополитических интересов Москве вообще 

уже не важно, с кем и против кого дружить?

P.S.
Представитель «Братства ака-
демистов» по имени Михаил 
отказался назвать свою фа-
милию на форуме не потому, 

что он пытается казаться секретным агентом 
без биографии. Все проще: как утверждает 
издание El Pais, Михаил опасается, что в 
следующий раз ему могут отказать в визе 
в Испанию, против которой он сражался на 
трибуне в Мадриде с пеной у рта. 

Прославленная испанская журналист-
ка Пилар Бонет, работавшая в агентстве 
EFE и в El Pais, в том числе — специальным 
корреспондентом в Москве, написала в 
социальных сетях: «Необходимо было бы 
выяснить, как выдаются визы в Испании, и 
действительно ли наши дипломатические 
службы пропустили в страну группу россий-
ских фашистов с военным опытом <…>. И 
почему ЕС отказывает в визах тем, кто в них 
нуждается, и выдает их тем людям, которые 
на территорию ЕС не должны приехать?» 

Андрей КАЛИТИН, «Новая»

ОНИ ПРОШЛИ: 
ИМ ДАЛИ ВИЗУ
РОССИЙСКИЕ УЛЬТРАПРАВЫЕ УКРЕПЛЯЮТ СВЯЗИ 

С ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМИ В ЕВРОПЕ

экстремизм
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КАЛЛАС ЧАСТО 
ПОВТОРЯЕТ: ИМЕННО 
ОПЫТ ЕЕ СЕМЬИ И ЖИЗНИ 
В СССР ЗАСТАВЛЯЕТ ЕЕ 
СЕЙЧАС ТАК АКТИВНО 
ПОДДЕРЖИВАТЬ УКРАИНУ. 
«…У НАС 
НЕ БЫЛО НИКАКОЙ 
СВОБОДЫ 
И ТОЧНО НЕ БЫЛО 
НИКАКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
КУЛЬТУРЫ» 

«

Кая Каллас — первая 
женщина-премьер 
Эстонии и нынешняя 
глава внешней политики 
ЕС, чья карьера стала 
образцом самой жесткой 
антироссийской линии 
в Европе. Сегодня 
она — один из главных 
голосов Европы, но для 
многих русских, в том 
числе, русскоязычных 
граждан Эстонии, она 
стала символом политики 
исключения и наказания 
целых народов.

Политическая 
династия

В одном из интервью Кая Каллас рас-

сказывала: в детстве она поклялась себе, 

что никогда не будет ни врачом, ни поли-

тиком — как ее родители. Каллас роди-

лась в июне 1977 года в Таллинне в семье 

будущего премьер-министра Эстонии 

Сийма Калласа, который тогда работал в 

министерстве финансов Эстонской ССР. 

Позже он перешел на должность главы 

эстонского управления Гострудсберкасс — 

главного государственного банка СССР, а 

параллельно вел популярное воскресное 

утреннее шоу на радио. 

В те годы Каллас вместе с еще несколь-

кими экономистами разработал план фи-

нансового суверенитета Эстонии — соглас-

но нему, союзная республика должна была 

обзавестись собственной налоговой систе-

мой и валютой. В 1989 году Верховный со-

вет республики, приняв закон «об основах 

самообеспечения», провозгласил курс на 

создание собственной денежной единицы. 

После восстановления республикой не-

зависимости Каллас продолжил работать 

в этом направлении — уже в должности 

президента Банка Эстонии. В июне 1992 

года эстонская крона была введена в обра-

щение. А политическая карьера Калласа 

развивалась: в 1994-м он вместе с едино-

мышленниками основал либеральную 

Партию реформ и попал в правительство, 

где сначала занял пост министра иностран-

ных дел, затем — министра финансов, а с 

2002 по 2003 год — премьер-министра. 

Кая Каллас вспоминает свое детство 

счастливым. «У меня была любящая, пол-

ная семья — мама, папа и старший брат, — 

писала она в колонке на собственном сайте 

в 2017 году. — У меня были замечательные 

друзья и одноклассники. Я занималась 

народными танцами, благодаря чему нам 

удавалось немного путешествовать — пусть 

и только внутри Советского Союза. Летом 

мы с братом проводили время у бабушки и 

дедушки в Вильянди: целыми днями воз-

ились на улице, бегали, играли, купались, 

катались на велосипедах».

Говоря о своей семье, Каллас часто 

вспоминает, какую роль в ее истории сыг-

рал советский режим. В 1949 году мать 

Каллас — ей было 6 месяцев — вместе 

с матерью и бабушкой депортировали в 

Сибирь. Тогда в рамках операции «Прибой» 

из Эстонии были высланы более 20 тысяч 

человек — в основном женщины и дети. 

Людей перевозили в железнодорожных 

вагонах. «Незнакомец дал моей бабушке 

банку молока, чтобы моя мама выжила в 

этом путешествии», — говорила Каллас в 

одной из своих речей. Семья смогла вер-

нуться в Эстонию только в 1959 году, десять 

лет спустя. 

Каллас часто повторяет: именно опыт 

ее семьи и жизни в СССР заставляет ее 

сейчас так активно поддерживать Украину. 

«…у нас не было никакой свободы и точно 

не было никакой политической культуры», 

— говорила политик в 2022 году. 

Каллас окончила престижную 7-ю тал-

линнскую среднюю школу. «Мне повезло 

оказаться в школе, где быть умным счита-

лось крутым и где почти все были умнее 

меня, — вспоминала она позднее. — Это за-

ставляло стараться. Конечно, конкуренция 

иногда утомляла: нагрузка была огромная, 

и не всем это нравилось. Но я помню школу 

как место радости и движения». В 1995 году 

будущий политик поступила в Тартуский 

университет, где получила степень бака-

лавра в области права. В студенчестве она 

работала помощником режиссера театра, а 

после окончания учебы устроилась по про-

фессии — в юридическую фирму. 

Дочь своего отца
Юридической практикой Кая Каллас 

занималась почти пятнадцать лет. Дольше 

всего она проработала в двух крупных фир-

мах Tark & Co и Luiga Mody Hääl Borenius, 

где получила статус партнера и занималась 

конкурентным правом. Кроме того, Каллас 

работала как консультант — ее клиентами 

были крупные компании, в том числе, из 

области энергетики. «Я долго занималась 

энергетикой, производители были моими 

клиентами, и именно потому, что я так дол-

го в этой теме, я здесь эксперт», — говорила 

Каллас в 2011 году.

В 2010 году Кая Каллас вступила в 

Партию реформ — ту самую, которую за 

16 лет до этого основал ее отец, — приняла 

участие в выборах и получила кресло депу-

тата в Рийгикогу, эстонском парламенте. «В 

политику я иду бороться с несправедливо-

стью, — говорила она в том же интервью в 

2011 году. — Толчком стало то, что в своей 

работе и вокруг нее я вижу очень много 

несправедливости».

К выборам 2010 года Партия реформ 

стала одной из ведущих политических сил 

в Эстонии. Будучи правоцентристами, 

реформисты выступали за максимально 

выгодные условия для предпринимателей: 

нулевой корпоративный налог на реинве-

стированную прибыль, отмену налогов на 

дивиденды и снижение ставки подоходного 

налога, минимальное вмешательство госу-

дарства и свободный рынок. Основными 

избирателями партии были молодые, 

хорошо образованные горожане, принад-

лежавшие к среднему и более состоятель-

ному классу. В 2004 году Партию реформ 

возглавил Андрус Ансип, проводивший 

курс на приватизацию, цифровизацию 

и интеграцию в ЕС, — все это усиливало 

образ прогрессивной политической силы. 

В ходе парламентских выборов в 2007 году 

Партия реформ получила 31-е место — в 

полтора раза больше, чем в предыдущих, — 

а Ансип стал премьер-министром Эстонии. 

На выборах 2011 года — тех самых, 

которые провели в парламент Каллас, 

— партия закрепила свой результат, по-

лучив 33 места. Кая Каллас стала пред-

седателем комитета по экономическим 

вопросам. 

Это был интересный период: эстон-

ская экономика восстанавливалась от 

удара, нанесенного мировым финансо-

вым кризисом. Комитет под руководством 

Каллас занимался последствиями кризиса: 

пытался урегулировать так называемые 

SMS-кредиты — быстрые займы с очень 

высокими процентами и штрафами, кото-

рые привели к всплеску долговых проблем; 

инициировал реформу газового рынка, 

чтобы увеличить конкуренцию на нем; 

обсуждал переход к полностью возобнов-

ляемой энергии.

В 2014 году Кая Каллас прошла на вы-

борах в Европарламент, где примкнула к 

Альянсу либералов и демократов за Европу. 

В Европарламенте она занялась работой, 

которая ее всегда по-настоящему вдохнов-

ляла, — участием в создании так называе-

мого цифрового единого рынка в ЕС. 

«Нам не нужно пытаться создать евро-

пейскую Кремниевую долину, — говорила 

Каллас в одном из интервью. — Нам нуж-

но опираться на свои сильные стороны. В 

Европе уже есть множество примеров циф-

ровых и проинновационных госуслуг. Я бы 

хотела, чтобы Европа переняла у Эстонии 

модель IT-архитектуры, которая позволила 

внедрить электронную идентификацию и 

цифровую подпись — основу всех цифро-

вых сервисов Эстонии». 

В 2017 году реформист Ханно Певкур, 

занимавший пост председателя партии, 

заявил, что не будет выставлять свою кан-

дидатуру на грядущих внутренних выборах: 

рейтинги партии в тот момент снизились, 

и многие критиковали слабое руководство 

Певкура. Политик предложил Каллас по-

участвовать в выборах, и через два дня она 

согласилась. Голосование прошло в апреле 

— Каллас стала первой женщиной во главе 

правящей партии независимой Эстонии. 

Борьба с пандемией 
и русскими школами

На очередных парламентских выборах в 

2019 году Партия реформ вновь победила. 

Однако Центристская партия, получившая 

второе место, договорилась с консервато-

рами из Isamaa и националистами из EKRE 

и сумела сформировать правительство. Это 

была странная коалиция: центристы во 

смотрите — кто

НОВАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ЛЕДИ
ТАК МНОГИЕ НАЗЫВАЮТ ЭСТОНКУ КАЮ КАЛЛАС, КОТОРАЯ ЗАНИМАЕТСЯ 

ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКОЙ ЕС. И ЭТО НЕ ВСЕГДА КОМПЛИМЕНТ
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КАЛЛАС — ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЙ 
СТОРОННИК УСИЛЕНИЯ САНКЦИЙ 
ПРОТИВ РОССИИ. ПОД ЕЕ 
НЕПОСРЕДСТВЕННЫМ РУКОВОДСТВОМ 
ГОТОВИЛСЯ 19-Й САНКЦИОННЫЙ 
ПАКЕТ, КОТОРЫЙ БЫЛ ПРИНЯТ 
В ОКТЯБРЕ ЭТОГО ГОДА

«

многом опираются на поддержку эстон-

ского русскоязычного меньшинства и 

последовательно защищают их интересы. 

Партию EKRE в тот момент возглавлял ее 

основатель Март Хельме, известный свои-

ми яркими выпадами в адрес русскоязыч-

ных эстонцев, — он называл их, например, 

«раковой опухолью Кремля». 

В конце 2020 года лидер правящей ко-

алиции Юри Ратас стал героем коррупци-

онного скандала и подал в отставку. Тогда 

президент Эстонии Керсти Кальюлайд 

поручила Каллас сформировать новое пра-

вительство. В январе 2021 года Кая Каллас 

стала премьер-министром. «Мы заново вы-

строим отношения с нашими союзниками, 

нашими соседями, и мы попробуем вернуть 

наше доброе имя как страна, в которую 

правильно инвестировать», — заявила пре-

мьер-министр, принеся присягу. 

Премьерство Каллас выпало на слож-

ное время. В январе 2021 года в Эстонии, 

как и во всей Европе, бушевала эпидемия 

ковида: были введены жесткие ограниче-

ния, больницы работали на пределе воз-

можности, а малый бизнес страдал из-за 

ограничений и оттока клиентов. «Первое, 

чем мы займемся, — это кризис здравоох-

ранения, — пообещала Каллас накануне 

своего назначения. — Наша цель — со-

хранить Эстонию максимально открытой, 

чтобы люди могли ходить на работу, дети 

— в школу, а экономическая деятельность 

— продолжаться». В первые дни своей 

работы новое правительство утвердило 

100-дневный план, который предполагал 

ускоренную вакцинацию, поддержку ту-

ризма и малого бизнеса, создание резерва 

медиков по аналогии с резервом сил обо-

роны и ставку на меры личной гигиены 

(маски и социальная дистанция) взамен 

ограничений на работу государственных 

учреждений и бизнеса. 

Важным политическим наследием 

Каллас стал закон о равноправии браков: 

она пообещала инициировать законопро-

ект еще во время своей избирательной 

кампании и была одним из главных его 

лоббистов в правительстве.

С 1 января 2024 года Эстония стала 

первой страной в Балтии, разрешившей 

заключать брак двум людям вне зависимо-

сти от их пола. 

Одновременно с вопросами внутренней 

политики Каллас занялась отношениями с 

соседями. Она сразу обозначила свою пози-

цию в отношении России. По информации 

издания Politico, через пять месяцев после 

вступления в должность Каллас вступила в 

конфронтацию с Ангелой Меркель, тогда 

занимавшей пост канцлера Германии: та 

намеревалась пригласить на саммит лиде-

ров ЕС Владимира Путина. Ссылаясь на 

два источника среди дипломатов, Politico 

пишет, что Каллас резко спросила: «Зачем 

это нужно?» В итоге Меркель, которой 

нужно было бы заручиться поддержкой 

всех лидеров, отказалась от своей идеи. 

С февраля 2022 года Кая Каллас стала 

одним из главных союзников Украины в 

Европе. «Меня часто спрашивают, будет 

ли следующей Эстония или страны Балтии, 

— объясняла она свою позицию журналу 

Time. — Но я всегда отвечаю, что это не-

правильный вопрос. Правильный вопрос 

— будет ли следующей НАТО. И я пытаюсь 

объяснить внутри НАТО, что защищать нас 

сразу гораздо дешевле, чем освобождать 

после того, как на нас нападут».

С февраля 2022 по июнь 2025 года 

(большая часть этого периода пришлась 

на премьерство Каллас. — Ред.) Эстония 

потратила на помощь Украине около 500 

миллионов евро, то есть почти 3% своего 

ВВП, — в процентном отношении больше 

потратила только Дания. 

На фоне внешнеполитических событий 

Кая Каллас ужесточила политику в отно-

шении русскоязычных жителей Эстонии.

Одной из важных реформ ее срока в 

правительстве стала реформа школьно-

го образования, изменившая языковой 

подход. До недавнего времени в школах 

Эстонии действовало обязательное прави-

ло 60/40 — оно означало, что до 60% учеб-

ного процесса должно быть организовано 

на эстонском, еще 40% учебного материала 

можно было преподавать на русском. На 

практике, отмечали многие, пропорция ча-

сто менялась в пользу русского, а на эстон-

ском преподавали те предметы, которые 

не требуют глубоких знаний, — например, 

физкультуру или музыку. Реформа предпо-

лагает постепенный переход всех уровней 

образования на эстонский — он должен 

полностью завершиться в 2029 году. 

Премьерство Каллас было непростым 

не только из-за экономического кризиса, 

вызванного пандемией, а потом внешне-

политической ситуации. В августе 2023 

года разразился скандал с участием ее 

мужа Арво Халлика. Выяснилось, что тот 

владеет 24,9% акций в транспортной ком-

пании Stark Logistics, которая продолжала 

работать в России, тем самым не нарушая 

официальных санкций, но явно в проти-

воречии призыву Каллас не иметь никаких 

торговых отношений с Москвой. С февраля 

2022 года Stark Logistics заработала полтора 

миллиона евро. Каллас оказалась непо-

средственно замешана в этой истории: в 

начале 2022 года она дала своему мужу займ 

в размере 350 тысяч евро. 

Халлик в комментариях прессе говорил, 

что деятельность компании Stark Logistics 

никак не способствовала процветанию 

российской экономики — напротив, они 

помогали своему партнеру, компании 

Metaprint, свернуть бизнес в России. Оба 

супруга отметили, что Кая Каллас никак 

не вмешивалась в бизнес-дела своего мужа 

и не знала, на что пойдут деньги. Арво 

Халлик в итоге продал свою долю в Stark 

Logistics. 

Несмотря на объяснения, которые дали 

Каллас и ее супруг, многие сочли эту исто-

рию явным конфликтом интересов. 

«Когда речь идет о некоторых ком-

паниях, это ставит под вопрос доверие 

к эстонскому государству в отношени-

ях с нашими союзниками, — отметил 

президент Эстонии Алар Карис. — 

Деятельность члена семьи премьер-ми-

нистра Каи Каллас в отношении России 

вызвала множество вопросов в СМИ и 

обществе и направила прожектор на гла-

ву правительства и ценности, которым 

должна следовать Эстония». 

Коллективная 
ответственность

В июне 2024 года Каллас была номини-

рована на должность верховного предста-

вителя ЕС по иностранным делам и поли-

тике безопасности: она подала в отставку 

с должности премьер-министра и снова 

переехала в Брюссель. 

В первый день в своей новой должности 

Каллас посетила Киев, где заявила: «Мое 

послание четкое: Европейский союз хочет, 

чтобы Украина победила». 

Каллас — последовательный сторонник 

усиления санкций против России. Под ее 

непосредственным руководством готовил-

ся 19-й санкционный пакет, который был 

принят в октябре этого года.

Речь идет о широком спектре экономи-

ческих мер, направленных на российскую 

энергетику, финансы, военно-промышлен-

ный комплекс и логистику. Главные меры 

касаются запрета на импорт сжиженного 

природного газа из России в Европу, рас-

ширения ограничений для российских 

банков, усиления контроля над экспортом 

технологий. И — визовые ограничения для 

всех без разбора.

Европейская чиновница сразу дала 

понять, что нынешний пакет санкций не 

будет последним. «Войны проигрывает тот, 

у кого первым заканчиваются деньги или 

солдаты, — отметила Каллас. — Поэтому 

мы продолжаем оказывать давление на 

Россию с помощью санкций. Работа над 

20-м пакетом санкций уже ведется, и 

санкции явно действуют лучше, когда они 

согласованы с нашими международными 

партнерами». 

При этом Каллас поддерживает санк-

ции, направленные не только против 

российской власти и ее окружения, но и 

против россиян в принципе, — и за это 

периодически сама становится объектом 

критики. Еще в 2022 году она высказалась 

против предоставления убежища россия-

нам, которые пытаются бежать от частич-

ной мобилизации. «Каждый гражданин 

несет ответственность за действия своего 

государства, и граждане России — не 

исключение. Поэтому мы не предоставля-

ем убежище россиянам, которые бегут из 

своей страны. Они должны противостоять 

***», — заявила премьер-министр. 

С февраля 2022 года Эстония, как и 

другие страны Балтии, приостановила 

выдачу туристических виз гражданам 

России — получить документ, разрешаю-

щий въезд, теперь можно только по очень 

ограниченному кругу оснований. Еще ле-

том 2022 года она призвала остальные го-

сударства ЕС последовать примеру Балтии. 

«Перестаньте выдавать туристические визы 

россиянам, — написала Каллас в твиттере. 

— Посещать Европу — привилегия, а не 

право человека». 

Переехав в Брюссель, Каллас активно 

включилась в реализацию этого принци-

па на уровне всего Евросоюза. 7 ноября 

Еврокомиссия запретила выдавать муль-

тивизы россиянам, за исключением тех, 

«чья надежность и добросовестность не 

вызывают сомнений», — например, не-

зависимых журналистов, диссидентов, 

правозащитников, а также близких родст-

венников уже живущих в Европе россиян. 

Комментируя это решение, Каллас еще раз 

повторила: «Путешествия в ЕС и свободное 

перемещение по нему — привилегия, а не 

данность». 

Решение Еврокомиссии вызвало много 

критики: его противники отмечают, что 

оно ударит, прежде всего, по обычным 

россиянам, в том числе тем, которые не 

поддерживают нынешнюю власть. 

Британский журналист Джейсон 

Коркоран в своей колонке в Moscow Times 

отмечает: 

представители так называемой россий-

ской элиты и так спокойно путешествуют в 

Европу — у них есть вторые паспорта или 

визы, и они летают на частных самолетах. 

Запрет ударит по студентам, преподавате-

лям, пенсионерам, семьям, разделенным 

эмиграцией.

«Разрешение обычным россиянам 

путешествовать выгодно обеим сторонам, 

— пишет журналист. — Для Запада это со-

храняет каналы коммуникации, знакомит 

россиян с демократическими общества-

ми и формирует долгосрочное доверие, 

которое никакая пропаганда не сможет 

стереть. Для россиян путешествия дают 

перспективу, связь с внешним миром и 

возможность увидеть, что европейские 

ценности — это реальность, а не враждеб-

ные мифы. Изоляция рождает обиду и 

страх, тогда как контакт рождает пони-

мание и, в конечном счете, перемены».

Марина ЛЕСИНА, «Новая» 
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Президент Украины Владимир Зеленский и Кая Каллас во время 
совместной пресс-конференции Кая Каллас и её супруг Арво Халлик



12
 «Новая газета» 
51  (980) 18. 12. — 25. 12. 2025

Н 
а днях в британском 
журнале «Спектейтор» 
вышла статья нью-йорк-
ской публицистки Хезер 
Макдональд «Прощай, 
Нью-Йорк», начинаю-

щаяся со знаменитой остроты покойно-
го консерватора Уильяма Бакли, что он 
предпочел бы, чтобы им правили носите-
ли первых 2000 фамилий из бостонского 
телефонного справочника, нежели про-
фессорско-преподавательский состав 
Гарварда.

«Нью-Йорком же вот-вот нач-
нет управлять коллектив студентов 
Колумбийского университета, — заме-
чает Макдональд.

— Город, считавший себя взрослым, 
только что избрал своим мэром челове-
ка, который кажется квинтэссенцией 
студента американского вуза: плохо 
информированного, избалованного, 
много о себе думающего и живущего 
по-царски в паразитической зависи-
мости от цивилизации, о которой он 
ничего не знает, но к которой питает 
лишь презрение».

Многие фанаты Мамдани найдут 
вышесказанное несправедливым, в част-
ности, характеристику образа их жизни 
как «царского» (royal в оригинале). Ведь 
эта молодежь обременена астрономиче-
ской задолженностью за образование, 
пишет Джоэл Коткин, старший научный 
сотрудник Техасского университета в 
Остине, но при этом часто имеет низко-
оплачиваемую работу и поэтому является 
авангардом ультралевацких сил во мно-
гих городах Америки.

По словам Коткина, специализирую-
щегося на городских проблемах, большая 
часть этой молодежи начала занимать 
радикальные антиизраильские позиции, 
в которых видят угрозу многие евреи, 
особенно пожилые, в прошлом игравшие 
доминирующую роль в политической 
жизни американских городов.

Больше всего гнетет образованную 
молодежь дороговизна квартплаты, 
по части которой Нью-Йорк занимает 
первое место в стране. Описывая не-
взгоды этой молодежи, журналистка 
Оливия Райнголд, изучившая по долгу 
службы 16 тысяч твитов Мамдани, за-
метила на днях в британском подкасте 
«Тригонометрия», что ищет сейчас квар-
тиру, и пожаловалась, что манхэттенская 
«однушка» стоит 7 тысяч долларов в 
месяц. Прожиточный минимум манхэт-
тенской семьи из трех человек достигает, 
по ее словам, 300 тысяч долларов в год.

Мамдани стал первым кандидатом 
в мэры с 1969 года, завоевавшим голоса 
более миллиона нью-йоркских избира-
телей. За него проголосовали лишь 12% 
ньюйоркцев, чего, однако, оказалось 

вполне достаточно для победы. В частно-
сти, ему помогло то, что он сулил изби-
рателям облегчить квартирный кризис.

Например, Мамдани обещал на че-
тыре года заморозить так называемую 
«стабилизированную» квартплату, име-
ющуюся более чем у 2 млн квартиросъ-
емщиков. Домовладельцы имеют право 
повышать такую квартплату лишь на 
ограниченную сумму, размер которой 
каждый год устанавливается городски-
ми властями. В этом году, например, 
ее дали повысить на 3%. Бывали годы, 
когда стабилизированную квартплату 
не повышали вообще. В любом случае 
она гораздо ниже, чем рыночная, и этим 
весьма пленительна.

Юный избиратель купился на посул 
Мамдани ее заморозить, хотя стабили-

зированной квартплатой облагодетель-
ствованы в основном давние, пожилые 
жильцы, так что «племя младое, незна-
комое» приобретет таким макаром нем-
ного, не считая оплеухи домовладельцам, 
которых революционерам не жалко. 
Есть подозрение, что многие юные из-
биратели Мамдани, соблазнившись его 
обещанием «заморозить квартплату», и 
не имели понятия, что оно относится 
лишь к части жилищного фонда города, 
да к тому же мало лично их касающейся.

Мамдани также обещал еще больше 
ограничить право домохозяев прину-
дительно выселять неплательщиков и 
сквоттеров.

Но ему помогла не только халява: 
на него пролился золотой дождь, исхо-
дивший от сонма доброхотов, начиная 
с мусульман и кончая прогрессивными 
богачами Соросами.

Как резюмировало расследование 
телекомпании «Фокс-Ньюс», все 111 ор-
ганизаций, поддерживавших Мамдани, 
были либо мусульманскими, либо со-
циалистическими. «Они сотрудничали 
с 76 филиалами Демократической пар-
тии, — продолжала «Фокс», — и други-
ми тесно связанными с ней группами и 
профсоюзами».

Расследование особо выделяет две 
организации — Emgage PAC (самый 
большой в стране мусульманско-аме-
риканский комитет по сбору политиче-
ских пожертвований) и MPower Change 
(«массовая» организация, специали-
зирующаяся на мобилизации избира-
телей-мусульман). Обе тесно связаны 
с мусульманской активисткой Линдой 
Сарсур, с которой Мамдани встретил-
ся в нью-йоркском Мусульманско-
демократическом клубе.

В 2013 году Сарсур была в числе осно-
вателей этого клуба, имевшего задачу 
способствовать мобилизации мусульман 
на избрание прогрессивных демократов 
в местные органы власти. Она также 
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ИЗБРАННЫЙ МЭР НЬЮ-ЙОРКА МОЖЕТ РАСПУСТИТЬ ПОЛИЦИЮ 

И ЗАМОРОЗИТЬ РОСТ КВАРТПЛАТЫ 

КОП В МЕШКЕ

ГОРОД, СЧИТАВШИЙ СЕБЯ 
ВЗРОСЛЫМ, ТОЛЬКО ЧТО 
ИЗБРАЛ СВОИМ МЭРОМ 
ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ КАЖЕТСЯ 
КВИНТЭССЕНЦИЕЙ СТУДЕНТА 
АМЕРИКАНСКОГО ВУЗА: 
ПЛОХО ИНФОРМИРОВАННОГО, 
ИЗБАЛОВАННОГО, МНОГО 
О СЕБЕ ДУМАЮЩЕГО И ЖИВУЩЕГО 
ПО-ЦАРСКИ В ПАРАЗИТИЧЕСКОЙ 
ЗАВИСИМОСТИ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ, 
О КОТОРОЙ ОН НИЧЕГО 
НЕ ЗНАЕТ, НО К КОТОРОЙ 
ПИТАЕТ ЛИШЬ ПРЕЗРЕНИЕ»

«

смотрите — кто

Выступая после своей 
победы в бруклинском 
театре «Парамаунт», 
Зохран Мамдани 
констатировал, что 
«рабочий люд Нью-
Йорка наконец отобрал 
власть у богатых и 
имеющих связи». Хотя 
триумфатор, который 1 
января будущего года 
официально сделается 
111-м по счету мэром 
Большого Яблока, зовет 
себя борцом за права 
трудящихся — и у меня 
нет сомнений в его 
искренности — скептики 
не думают, что он 
представляет интересы 
рабочего класса.

Зохран Мамдани
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давно сотрудничает с Советом по аме-
рикано-исламским отношениям (CAIR), 
который оказывал Мамдани весомую 
финансовую поддержку.

Emgage PAC и MPower Change, 
по данным «Фокс», «весьма щедро» 
финансировались из целого ряда 
источников, в частности, из фон-
да «Открытое общество» Джорджа 
Сороса, ассигновавшего обеим ор-
ганизациям почти 2,5 млн долларов. 
Управляющий ныне этим детищем 
95-летнего мультимиллиардера его 
сын Алекс Сорос вывесил в Х. фото-
графию, на которой они изображены с 

Мамдани. Надпись гласит: «Я так горд 
тем, что я ньюйоркец! Поздравляю, 
мэр Зохран Мамдани!»

Кадры, как нас учили, решают все. 
Нью-йоркская пресса выделяет ряд на-
значенцев нашего нового градоначаль-
ника. Как я говорил, Мамдани выехал 
главным образом на молодежи, млевшей, 
когда он вступил в январе в ледяные воды 
Лонг-Айленда в костюме с галстуком. 
Но, победив на выборах, он назначил не-
сколько помощников-бумеров, в первую 
очередь 74-летнего Дина Фулейхана, от-
прыска ливанских эмигрантов, которого 
он сделал своим первым замом.

Фулейхан работает в нью-йоркском 
правительстве уже 47 лет, и был, напри-
мер, первым замом позапрошлого мэра, 
двухметрового Билла Деблазио, которо-
го наши правые эмигранты немедленно 
прозвали за левизну «Дебиллом Блазио».

С р е д и  м о л о д ы х  н а з н а ч е н ц е в 
Мамдани выделяют его ровесницу, при-
гожую Элли Бисгаард-Чёрч, которая, по 
выражению консервативной «Нью-Йорк 
пост», будет «в мэрии комиссаром, сле-
дящим за соблюдением прогрессивной 
генеральной линии по всем вопросам 
бытия».

К а к  м н о г и е  р е в о л ю ц и о н е р ы , 
Бисгаард-Чёрч, получившая сейчас 
пост главы администрации Мамдани, 
превосходно образована. Если Мамдани 
закончил элитный Боудин-колледж, год 
обучения в котором стоит в районе 100 
тысяч долларов, и был одним из основа-
телей тамошнего филиала антисионист-
ской организации «Студенты за справед-
ливость в Палестине», то Бисгаард-Чёрч 
— питомица знаменитого Суортмор-
колледжа, где она изучала политологию 
и проблемы Ближнего Востока.

Она также получила магистерскую 
степень в Колумбийском университете 
и училась в Лондонской школе эконо-
мики и политологии. Это она, будучи, 
как и Мамдами, членом прогрессивной 
организации «Демократические соци-
алисты Америки» (ДСА), убедила ДСА 
поддержать его кандидатуру на пост нью-
йоркского мэра.

Бисгаард-Чёрч возглавляла пред-
выборный штаб Мамдани, получая за 
это около 11 тысяч долларов в месяц, и 
является автором ряда его важных ини-
циатив. Ей, в частности, приписывают 
намерение нового мэра сформировать 
так называемый Департамент общест-
венной безопасности, который возьмет 
на себя ряд функций городской полиции.

В последнее время Мамдани перестал 
призывать к «дефинансированию» поли-
ции, согласился не сокращать ее состав 
(35 тысяч человек) и не увольнять ее 
нынешнюю начальницу Джессику Тиш. 
Но он собирается частично заменить 
полицейских социальными работника-
ми, которых будут посылать, например, 
утихомиривать шумных, но не опасных 
душевнобольных, на выходки которых 
нью-йоркские обыватели пожаловались 
в полицию почти 200 тысяч раз («летом 
психи так орали у меня ночью под ок-
нами, что я купил московским гостям 
беруши»).

Старожилы в массе своей рады, что 
Мамдани уговорил Тиш остаться, но 
сомневаются, что она долго протянет при 
новом режиме. Хотя будущий мэр давно 
перестал призывать к полному упразд-
нению полиции и больше не заявляет, 
что она «заражена расизмом, настроена 
против квиров и являет собой большую 
угрозу для общественной безопасности», 
он уже набрал себе советников, извест-

ных весьма радикальными взглядами по 
этой части.

Среди них сразу называют профес-
сора Бруклинского колледжа Алекса 
Витали, самого известного в городе 
сторонника роспуска полиции. На ра-
боте он числится координатором про-
екта «Полиция и социальная справедли-
вость». Название проекта намекает, что 
эти вещи несовместны.

В 2017 году Витали выпустил книгу 
под говорящим названием «Конец поли-
ции», прогремевшую четыре года спустя, 
когда упразднение полиции вошло в 
моду. Вскоре после нашумевшей смерти 
Джорджа Флойда, скончавшегося при 
задержании в Миннеаполисе, профессор 
дал интервью прогрессивному журналу 
«Якобинец», в котором заявил, что «по-
лицейские операции (policing) являются 
орудием социального контроля в целях 
нашей эксплуатации».

Для начала Витали призывает упразд-
нить полицейскую базу данных об 
уличных бандах, являющихся бичом 
неблагополучных районов американских 
городов, и сокращать численность поли-
ции ненавязчивым путем естественной 
убыли, уже составлявшей в среднем до 
300 в месяц. Предсказывают, что темпы 
усушки и утруски копов сейчас резко воз-
растут. Нью-йоркская полиция считается 
одной из лучших в стране, и провинци-
альные соперники уже начали сманивать 
ее чинов.

Убыль наверняка затронет не только 
полицию. 5 ноября заявление об отставке 
написал глава нью-йоркской пожарной 
охраны Роберт Такер, подтвердивший в 
интервью, что уходит с любимой работы 
в связи с избранием Мамдани. Такер — 
еврей, и он сослался на антиизральские 
позиции нового мэра, которого отвергли 
65% нью-йоркских евреев (31%, однако, 
проголосовал за него).

Возвращаясь к Бисгаард-Чёрч: она 
также активно проталкивала отмену 
платы за проезд в автобусах (в данный 
момент 3 доллара). Мамдани победил, 
так что у этой новации явно немало сто-
ронников. С другой стороны, она не так 
уж нова: бесплатный проезд пробовали 
ввести в разных местах, в том числе в 
Нью-Йорке, сногсшибательного успеха 
он почти нигде не имел и был отменен.

Обыватели говорят опросчикам, что 
готовы платить даже на один-два долла-
ра больше, лишь бы в автобусах было не 
так много толчеи, и они бы чаще ходили.

Пессимисты предсказывают, что 
в бесплатных автобусах толчеи станет 
еще больше, чем сейчас, поскольку к 
обычным пассажирам прибавятся орды 
бездомных, которые будут отсиживаться 
в транспорте от непогоды или просто 
коротать время. К чему и с чем приедет 
в итоге Мамдани, станет известно уже 
совсем скоро.

 Владимир КОЗЛОВСКИЙ, 
внештатный спец. корр., Нью-Йорк

Зохран Мамдани и Дональд Трамп
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В Нью-Йорке вторую неделю продол-

жается очередное досудебное слушание 

по нашумевшему делу 27-летнего Луиджи 

Манджоне, обвиняемого в убийстве 

Брайана Томпсона, гендиректора самой 

крупной в стране страховой медицинской 

компании UnitedHealthcare.

В прошлый четверг исполнился ровно 

год со дня смерти 50-летнего бизнесмена, 

сраженного тремя выстрелами из 9-милли-

метрового самодельного пистолета, кото-

рые в США зовут ghost gun («призрачный 

ствол»), поскольку они лишены опознава-

тельных признаков. Пистолет изготовлен 

на 3D-принтере.

Томпсон, отец двоих детей, был убит 

примерно в 6.44 утра на тротуаре у отеля 

Hilton Midtown, куда он направлялся на 

совещание инвесторов своей компании. 

Как и другие частные страховики, компа-

ния страшно непопулярна в левых кругах, 

пропагандирующих государственное ме-

добслуживание.

На месте преступления были найдены 

три стреляные гильзы с надписями, ко-

торые по нынешней моде оставил на них 

убийца: deny, defend, depose («отказывай», 

«оправдывайся», «опровергай»). Так крити-

ки страховых компаний называют уловки, 

к которым те прибегают для того, чтобы 

увильнуть от платы за лечение.

Убийство Томпсона вызвало изрядный 

общественный резонанс и расследова-

лось с особым усердием. Совсем скоро 

власти идентифицировали Манджоне, 

который умчался с места преступления 

на электробайке, а 9 декабря, всего пять 

дней спустя, он был задержан в г. Алтуна в 

Пенсильвании после того, как посетители 

тамошнего «Макдоналдса» опознали его 

по фотографиям и попросили заведующую 

позвонить в полицию.

Смерть Томпсона вызвала повышен-

ный интерес к его охране. Согласно кор-

поративной отчетности, в 2024 году его 

UnitedHealthcare потратила примерно 1,7 

млн долларов на охрану пяти ее главных 

руководителей.

Дело Манджоне рассматривается в трех 

судах: в манхэттенском верховном (несмо-

тря на гордое название, это в Нью-Йорке 

суд низшей инстанции), в манхэттенском 

федеральном, где ему теоретически грозит 

высшая мера, и в местном пенсильванском. 

Нынешние слушания проходят в первом из 

этих судов, где им занимается судья Грегори 

Карро, который, сняв с Манджоне в сентя-

бре обвинение в терроризме, воодушевил 

многочисленных его фанатов.

Десятки из них прождали всю ночь, 

чтобы увидеть своего кумира, на данный 

момент получившего в тюрьме более 6 

тысяч писем и в районе 1,4 млн долларов 

на адвокатов.

Манхэттенский генпрокурор Элвин 

Брэгг, в прошлом предъявивший обви-

нения Дональду Трампу, доказывал, что 

Манджоне совершил теракт с целью посе-

ять страх и вызвать революцию, сделав это 

в центре Манхэттена, то есть в «медийной 

столице мира», именно для того, чтобы 

смерть бизнесмена широко прозвучала как 

«социальное и политическое обращение к 

народу».

Судья согласился, что речь идет о 

«предумышленной и рассчитанной» лик-

видации, но заявил, что прокуратура не 

сумела доказать, что обвиняемый ставил 

себе целью «запугать население или как-то 

повлиять на действия властей». По словам 

судьи, цель Манджоне состояла в том, что-

бы «привлечь внимание к предполагаемой 

алчности страховых компаний». В изъя-

том у него при аресте красном блокноте 

Манджоне рассуждал об убийстве «алчно-

го» воротилы, чтобы привлечь внимание 

к отрасли, «которая лишает людей жизни 

ради денег».

Отказав прокуратуре, судья снял с под-

судимого обвинения в убийстве первой сте-

пени, но оставил пункт об убийстве второй. 

Если его признают виновным, Манджоне 

грозит лишение свободы на срок от 25 лет 

до пожизненного.

Нынешнее слушание, на время кото-

рого сторонники обвиняемого — в подав-

ляющем большинстве девушки — разбили 

у суда небольшой палаточный городок, 

посвящено попыткам защиты выбросить из 

дела доказательства, собранные полицией 

при аресте Манджоне в «Макдоналдсе».

В общей сложности обвинение намере-

валось вызвать более двух десятков свиде-

телей. Оно начало с показа видеозаписей 

убийства Томпсона, на которых запечат-

лено, как молодой человек с рюкзачком 

и в маске стреляет тому в спину. Лица 

стрелявшего, снятого в основном сзади, 

почти не видно, что не помешало полиции 

его довольно быстро идентифицировать. 

Оставалось его задержать.

Подробности задержания поведал во 

вторник присутствующим — включая 

попавшую в судебный зал группу фа-

наток обвиняемого — пенсильванский 

полисмен Джозеф Детвайлер, узнавший 

Манджоне сразу же после того, как тот 

снял по его требованию маску. По его сло-

вам, позвонившая в полиция заведующая 

«Макдоналдсом» сообщила, что, увидев 

там бомжеватого парня в хирургической 

маске, черной куртке и круглой шапочке 

без полей, ряд посетителей занервничали, 

поскольку тот, несмотря на маску, смахивал 

на Манджоне, чьи фото были распростра-

нены властями. Женщина сказала диспет-

черу, что у незнакомца характерные густые 

черные брови.

громкое дело

СМЕРТЬ ТОМПСОНА ВЫЗВАЛА 
ПОВЫШЕННЫЙ ИНТЕРЕС К ЕГО 
ОХРАНЕ. СОГЛАСНО КОРПОРАТИВНОЙ 
ОТЧЕТНОСТИ, В 2024 ГОДУ ЕГО 
UNITEDHEALTHCARE ПОТРАТИЛА 
ПРИМЕРНО 1,7 МЛН ДОЛЛАРОВ 
НА ОХРАНУ ПЯТИ ЕЕ ГЛАВНЫХ 
РУКОВОДИТЕЛЕЙ

«

ХИРУРГИЧЕСКАЯ МАСКА, 
ТРИ ПУЛИ И ПРИЗРАЧНЫЙ СТВОЛ
В НЬЮ-ЙОРКЕ 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

ДОСУДЕБНОЕ 

СЛУШАНИЕ 

ПО ДЕЛУ ОБ 

УБИЙСТВЕ 

ГЕНДИРЕКТОРА 

СТРАХОВОЙ 

МЕДИЦИНСКОЙ 

КОМПАНИИ UNIT-

EDHEALTHCARE 
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В ресторан прибыли Детвайлер с колле-

гой, поначалу считавший, что это ложная 

тревога. На слушаниях показали запись, 

сделанную нагрудной видеокамерой пер-

вого.

«Я на сто процентов уверен, что это 

он, — доложил Детвайлер начальству после 

того, как увидел лицо подозреваемого. — 

Он страшно нервничает… Я спросил у него, 

был ли он в последнее время в Нью-Йорке, 

и он замолчал». Манджоне предъявил по-

лисменам фальшивые нью-джерсийские 

права на имя Марка Розарио.

Детвайлер был опытным полисменом и 

соврал Манджоне, чтобы протянуть время, 

объяснив, что «Макдоналдс» обязан сооб-

щать властям о едоках, которые сидят там 

больше 40 минут. Тот, судя по всему, принял 

эту небылицу всерьез и принялся разгляды-

вать свой счет, чтобы определить, сколько 

времени он провел в ресторане. Пока он 

этим занимался, местная полиция лихо-

радочно пыталась выяснить, настоящие ли 

он предъявил ей права, и разговаривала с 

нью-йоркскими следователями.

С длинными паузами эта сцена длилась 

чуть ли не полчаса, за которые Манджоне 

закончил трапезу под лившиеся из динами-

ка рождественские мелодии. Он отрицал, 

что был недавно в Нью-Йорке, и объяснил 

свое пребывание в Алтуне, соврав, что 

он бездомный. Полисмены продолжали 

нажимать на него с тем, чтобы он назвал 

свое настоящее имя. В концов концов он 

так и сделал.

Тут его официально взяли под стражу 

под звуки хора, исполнявшего знамени-

тую песню «Я вернусь домой в Рождество», 

и «мирандизировали», то есть объявили 

так называемые «права Миранды»: хра-

нить молчание и получить бесплатную 

защиту, если он не может позволить себе 

платную. Арестованного, как положено, 

заковали в наручники и обыскали, найдя 

в бумажнике больше 7 тысяч долларов, но 

пропустили перочинный нож, который он 

против полиции применить не дерзнул и 

даже сам поведал ей минут через двадцать 

о его наличии.

Обыскали и его рюкзак, который пока-

зался полицейским тяжеловатым и потен-

циально содержал оружие. В нем действи-

тельно обнаружили самодельный ствол, 

в котором отсутствовала часть деталей, а 

также глушитель, красный блокнот с фи-

липпиками в адрес медицинских воротил 

и клейкую ленту.

В алтунской КПЗ решили держать его 

под постоянным наблюдением. Как объяс-

нил в суде ее начальник, эту меру приняли, 

чтобы избежать «ситуации с Эпштейном», 

знаменитым педофилом, который повесил-

ся в 2019 году в манхэттенской федеральной 

тюрьме МСС.

Поскольку допрос, по идее, можно на-

чинать лишь после «мирандизирования», 

защита Манджоне требует исключить из 

материалов дела все, что он сказал поли-

ции до этой процедуры, а также содержи-

мое рюкзака, обысканного без судебного 

ордера.

Беннет Гершман, профессор права в 

нью-йоркском университете Пейс, на-

зывает этот довод безосновательным. По 

его словам, когда полиция останавливает 

человека, имея веские основания подо-

зревать в совершении преступления, она 

имеет полное право задать ему без «миран-

дизации» ряд предварительных вопросов 

с тем, чтобы подтвердить или отбросить 

указанные подозрения. Право полиции на 

это Верховный суд США и нью-йоркские 

суды подтверждают более полувека.

Что до обыска рюкзака, то претен-

зии к нему столь же беспочвенны, пишет 

Гершман. Американский закон признает 

право полиции на первоначальный обыск 

вещей арестованного без всякого ордера 

с тем, чтобы проверить, не содержат ли 

они оружия или иных опасных предметов, 

и помешать ему уничтожить вещдоки. 

Исключение составляют мобильники и 

ноутбуки, на обыск которых требуется 

иметь ордер.

На первый взгляд доводы Гершмана 

неотразимы, но судья Карро может с ними 

не согласиться. В любом случае, даже если 

он удовлетворит требование защиты от-

вергнуть эти доказательства, прокурорские 

закрома ими не ограничиваются. 

Владимир КОЗЛОВСКИЙ, 
внештатный спец. корр. 

«Новой», Нью-Йорк
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Активисты у здания суда, где проходит слушание 
по делу Луиджи Манджоне

объявления 7 (705) 335 63 90

 НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!
«БАНК ЦЕНТРКРЕДИТ” АҚ кепіл мүлкін сату 

бойынша сауда-саттық жүргізуде
2026 жылғы “09” қаңтар “көтерілу/төмендету əдісі” 

бойынша, асу қадамы - 3% (үш) пайыз.

АО «БАНК ЦЕНТРКРЕДИТ» проводит 
торги по продаже залогового имущества

09 января 2026 года по повышению/понижению, 
шаг повышения/понижения 3% (три) процента.

Аукционға қатысуға өтінімдер хабарландыру жарияланған 
күннен бастап қабылданады жəне сауда-саттық өткізілгенге 
дейін бір күн бұрын Шымкент қ., Аскаров к, 32А үй, 
мекенжайы бойынша аяқталады. “Банк ЦентрКредит” АҚ-
та.Сауда-саттық аяқталар алдында сатып алу бағасын 
төлеу төлем қабілеттілігін растауды, атап айтқанда қолма-
қол ақшамен жəне/немесе банктің чегі түрінде жəне/
немесе интернет-банкинг жəне/немесе шот бойынша үзінді-
көшірме арқылы немесе ҚР заңнамасында белгіленген 
басқа да есептеу тəсілімен ұсыну қажет.Сатып алу бағасы 
сауда-саттық деректемелер бойынша жүргізілгеннен кейін 
5 банктік күн ішінде Қазақстан Республикасы Ұлттық 
Банкінің ағымдағы бағамы бойынша теңгемен төленеді: 
Банктің атауы “Банк ЦентрКредит” АҚ, Бикбанк: KCJBKZKX, 
Банктің БСН: 980640000093. ЖСК KZ808562860105694363. 
Сауда-саттықты өткізу орны Шымкент қ, Тұран ауданы, 
квартал 196 ул, 184 үй.

Заявки на участие в аукционе принимаются со дня 
опубликования объявления и заканчиваются за день 
до проведения торгов по адресу: г. Шымкент, ул. 
Аскарова 32А. Перед завершением торгов необходимо 
предоставить подтверждение платежеспособности 
оплаты покупной цены, а именно наличными 
деньгами и/или в виде чека банка и/или посредством 
интернет-банкинга и/или выписки по счету или другим 
установленным законодательством РК способом 
расчета. Покупная цена оплачивается в тенге по 
текущему курсу Национального Банка Республики 
Казахстан в течение 5 банковских дней после 
проведения торгов по реквизитам Наименование банка 
АО “Банк ЦентрКредит” БИКбанка: KCJBKZKX БИН 
банка: 980640000093. ИИК KZ808562860105694363. 
Место проведения торгов г. Шымкент, р-н Тұран, 
квартал 196 ул, дом 184.

№ р/н 
п/п

Объек-
тінің 

атауы / 
Наимено-  
вание 
объекта

Орналасқан Орны / 
Местонахождение

Кепіл мүлкінің 
сипаттамасы / Описание 

и характеристика 
залогового имущества

Бастапқы 
бағасы / 
Стартовая 

цена

Кепілдік 
жарна / 

Гарантий-
ный взнос

ЛОТ 
№1

Жилой 
дом

Шымкент қ, Тұран ауданы, 
квартал 196, 184 үй / 
г.Шымкент, р-н Тұран, 
квартал 196, дом 184

Жалпы аланы – 155 ш.м., 
тұрғын аланы – 79.6 ш. м / 
Общ.пл - 155 кв.м., жилая -

79.6 кв.м

31 324 725 
тенге 939 742 тенге

 НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! / ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!
«БАНК ЦЕНТРКРЕДИТ» АҚ кепіл мүлкін сату бойын-
ша сауда-саттық жүргізуде 2025 жылғы 30 желтоқсан 

«көтерілу/төмендету əдісі» бойынша, асу қадамы - 
2% (екі) пайыз.

АО «БАНК ЦЕНТРКРЕДИТ» проводит торги 
по продаже залогового имущества 30 декабря 2025 
года по повышению/понижению, шаг повышения/

понижения 2% (два) процента.

Аукционға қатысуға өтінімдер хабарландыру жарияланған 
күннен бастап қабылданады жəне сауда-саттық өткізілгенге 
дейін бір күн бұрын Қарағанды обл., Қарағанды қаласы, 
Əлиханов көшесі, 5 үй, мекенжайы бойынша аяқталады 
«Банк ЦентрКредит» АҚ-та. Сауда-саттық аяқталар ал-
дында сатып алу бағасын төлеу төлем қабілеттілігін рас-
тауды, атап айтқанда қолма-қол ақшамен жəне/немесе 
банктің чегі түрінде жəне/немесе интернет-банкинг жəне/
немесе шот бойынша үзінді-көшірме арқылы немесе ҚР 
заңнамасында белгіленген басқа да есептеу тəсілімен ұсыну 
қажет.Сатып алу бағасы сауда-саттық деректемелер бойын-
ша жүргізілгеннен кейін 5 банктік күн ішінде Қазақстан 
Республикасы Ұлттық Банкінің ағымдағы бағамы бойынша 
теңгемен төленед:  Банктің атауы «Банк ЦентрКредит»АҚ,  
Бик банк: KCJBKZKX, банктің БСН: 980640000093,  ЖСК 
KZ808562860105694363. Сауда-саттықты өткізу орны 
Қарағанды обл., Қарағанды қаласы, Н.Əбдіров даңғылы, 5 
үй, 415 каб., «Банк ЦентрКредит» АҚ. Сауда-саттық баста-
латын уақыты: 10 сағат 00 минут.

Заявки на участие в аукционе принимаются со дня 
опубликования объявления и заканчиваются за день 
до проведения торгов по адресу: Карагандинская 
область, г. Караганда, ул. Алиханова 5 в АО «Банк 
ЦентрКредит». Перед завершением торгов необходи-
мо предоставить подтверждение платежеспособности 
оплаты покупной цены, а именно наличными деньгами 
и/или в виде чека банка и/или посредством интернет-
банкинга и/или выписки по счету или другим установ-
ленным законодательством РК способом расчета. По-
купная цена оплачивается в тенге по текущему курсу 
Национального Банка Республики Казахстан в течении 
5 банковских дней после проведения торгов по рекви-
зитам: Наименование банка АО «Банк ЦентрКредит». 
БИК банка: KCJBKZKX, БИН банка: 980640000093,  
ИИК KZ808562860105694363. Место проведения тор-
гов Карагандинская область, г. Караганда, пр. Н. Абди-
рова, д. 5, каб. 415 в АО «Банк ЦентрКредит». Начало 
торгов: в 10 часов 00 минут.

№ р/н 
п/п

Объек-
тінің 

атауы / 
Наимено-  
вание 
объекта

Орналасқан Орны / 
Местонахождение

Кепіл мүлкінің 
сипаттамасы / 
Описание и 

характеристика 
залогового 
имущества

Бастапқы 
бағасы / 
Стартовая 

цена

Кепілдік 
жарна / 
Гаран-
тийный 
взнос

ЛОТ 
№1

Пəтер / 
Квартира

Қарағанды облысы, Қарағанды 
қ., Қазыбек Би а.а., Бауыржан 
Момышұлы көш., 28 ү., 24 п. / 

Карагандинская обл, г. 
Караганда, р-н Имени Казыбек 
Би, ул. Бауыржан Момышулы, 

д. 28, кв. 24.

Общ.пл - 40,3 кв.м., 
жилая пл. - 23,2 кв.м / 
Жалпы пл - 40,3 ш.м., 
тұрғын үй - 23,2 ш.м.

16 407 123 
тенге 820 357 тенге

 НАЗАР АУДАРЫҢЫЗ, АУКЦИОН!!! ВНИМАНИЕ, АУКЦИОН!!!
Сенім білдірген тұлға кепіл мүлкін сату бойынша 

2026 жылы «8» қантар бағаны көтеру əдісін қолдану 
арқылы сауда-саттық жүргізуде, бағаны көтеру 

қадамы - 3% (үш) пайыз.

Доверенное лицо проводит торги по продаже 
залогового имущества

«8» января 2026 года методом на повышение 
стоимости, шаг повышения – 3% (три) процента.

Сауда-саттыққа қатысуға өтінімдер хабарландыру 
жарияланған күннен бастап қабылданады жəне сауда-
саттық өткізілгенге дейін бір күн бұрын аяқталады. 
Сауда-саттық аяқталар алдында сатып алу бағасын 
төлеу қабілеттілігін растауды, атап айтқанда интернет-
банкинг жəне/немесе шот бойынша үзінді-көшірме 
арқылы немесе ҚР заңнамасында белгіленген басқа да 
есептеу тəсілімен ұсыну қажет. Сатып алу құны мына 
деректемелер бойынша сауда-саттық өткізілген күннен 
бастап 5 жұмыс күні ішінде теңгемен төленеді: Банктің 
атауы: «Банк ЦентрКредит» АҚ, БСК: KCJBKZKX, Банктің 
БСН: 980640000093, ЖСК KZ808562860105694363, Сауда-
саттықты өткізу орны: Алматы қаласы, Шемякин көшесі, 
үй 175/2. Сауда-саттықтың басталуы – 10 сағат 00 минут. 
Сенім білдірген тұлға – Турекулова Дина Кизатовна, тел. 
8-778-888-30-54.

Заявки на участие в торгах принимаются со дня 
опубликования объявления и заканчиваются за день 
до проведения торгов. Перед завершением торгов 
необходимо предоставить подтверждение оплаты 
покупной цены, а именно посредством интернет-банкинга 
и/или выписки по счету или другим установленным 
законодательством РК способом расчета. Покупная цена 
оплачивается в тенге в течение 5 рабочих дней со 
дня проведения торгов по реквизитам: Наименование 
банка: АО «Банк ЦентрКредит», БИК банка: KCJBKZKX, 
БИН банка: 980640000093, ИИК KZ808562860105694363, 
Место проведения торгов: г.Алматы, Турксибский район, 
ул. Шемякина, дом 175/2. Начало торгов – 10 часов 00 минут. 
Доверенное лицо – Турекулова Дина Кизатовна, тел. 
8-778-888-30-54.

№ р/н 
п/п

Объек-
тінің 

атауы / 
Наимено-  
вание 
объекта

Орналасқан Орны / 
Местонахождение

Кепіл мүлкінің сипаттамасы / 
Описание и характеристика 

залогового имущества

Бастапқы 
бағасы / 
Стартовая 

цена

Кепілдік 
жарна / 

Гарантий-
ный взнос

ЛОТ 
№1

Тұрғын үй 
/ Жилой 
дом / 
дүкен / 
магазин

Алматы қаласы, Түрксіб 
ауданы, Шемякин көшесі, 

Көшенің қиылысы, 
Черниговская, 175/2 уй / 
г.Алматы, Турксибский р-

н, ул.Шемякина, 
уг.ул.Черниговская, дом 

175/2

Тұрғын үй жалпы ауданы 82 ш.м., 
оның ішінде тұрғын ауданы 32.7 
ш.м., дүкен жалпы ауданы 29.4 
ш.м., жер телімінің жалпы алаңы 

0.0551 га  / жилой дом общ. пл. 82 
кв.м., в том числе жил. пл. 32,7 
кв.м., магазин общ. пл. 29,4 кв.м., 
на земельном участке общ. пл. 0, 

0551 га 

38 635 168 
теңге

1 931 758,40 
теңге

«Интергаз Орталық Азия» АҚ Магистральды газ құбыры 
басқармасының Алматы филиалы «BGR-TBA магистраль-
ды газ құбырынан газ құбыры тармағын ауыстыру арқылы 
Орбита газ тарату станциясын қайта құрудың жобалау-
сметалық құжаттарын əзірлеу» жұмыс жобасы бойынша 
ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізуде. 
Қоғамдық тыңдау 2026 жылдың 29 қаңтарында сағат 11:00-
де келесі мекенжайда өтеді: Алматы қаласы, Алатау ауданы, 
Саялы шағын ауданы, Ақ-Қайнар көшесі, 7, №180 жалпы 
білім беру мектебінің ғимараты. Қоғамдық тыңдаулар аралас 
форматта (ашық жиналыс жəне ZOOM бейнеконференци-
ясы) өткізіледі. Конференция идентификаторы: 840 6450 
9018 Кіру коды: 64LtBw. Ұсынылған қызметтің бастамашысы: 
«Интергаз Орталық Азия» АҚ Магистральды газ құбыры 
басқармасының Алматы филиалы, БСН 030641001991, Ал-
маты облысы, Жамбыл ауданы, Шолаққарғалы ауылдық 
округі, Қасымбек ауылы, Алматы-Бішкек тас жолы, 47-
ші км, 3-ғимарат. 8 (707) 403-35-77, g.zhilkibayeva@ica.kz. 
Əзірлеуші: Poligram ЖШС; БСН 060940002732; Атырау 
қаласы, Т. Бигельдинова көшесі, 51, Тел.: 8 (7122) 30-51-37. 
Жоба құжаттамасы пакеті «Қоршаған орта жəне ресурстарды 
қорғаудың ұлттық дерекқоры» порталында https://hearings.
ndbecology.gov.kz мекенжайында, «Қоғамдық тыңдаулар» 
бөлімінде; сондай-ақ «Алматы облысының Табиғи ресурстар 
жəне қоршаған ортаны басқару департаменті» мемлекет-
тік мекемесінің веб-сайтында қолжетімді. Жоба бойынша 
қосымша ақпаратты 8 (775) 107-21-24 телефоны бойынша 
немесе s.yakubovskiy@poligram.kz электрондық поштасы 
арқылы сұрауға болады.

Филиал Управления магистральных газопроводов «Ал-
маты» АО «Интергаз Центральная Азия» проводит об-
щественные слушания в форме открытого собрания по 
проекту Отчет о возможных воздействиях к рабочему про-
екту «Разработка ПСД по реконструкции ГРС «Орбита» с 
заменой газопровода-отвода от МГ БГР-ТБА». Обществен-
ные слушания состоятся 29 января 2026 года в 11:00 по 
адресу: г. Алматы, Алатауский район, мкр. Саялы, улица 
Ак-Кайнар 7, здание Общеобразовательная школа №180. 
Общественные слушания проводятся в смешанном фор-
мате (открытого собрания и видеоконференцсвязи ZOOM). 
Идентификатор конференции: 840 6450 9018 Код досту-
па: 64LtBw. Инициатор намечаемой деятельности: Филиал 
Управления магистральных газопроводов «Алматы» АО 
«Интергаз Центральная Азия», БИН 030641001991, Алма-
тинская область, Жамбылский район, Шолаккаргалинский 
сельский округ, село Касымбек трасса: Алматы-Бишкек 
47-й км, здание 3. 8(707)403-35-77, g.zhilkibayeva@ica.kz. 
Разработчик: ТОО «Poligram»; БИН 060940002732; г.Атырау, 
ул.Т.Бигельдинова, 51, тел. 8 (7122) 30-51-37. С пакетом про-
ектной документации можно ознакомиться на портале «На-
циональный банк данных о состоянии окружающей среды 
и сохранении ресурсов» https://hearings.ndbecology.gov.kz, 
раздел «Публичные слушания»; а также на сайте ГУ «Управ-
ление природных ресурсов и регулирования природополь-
зования Алматинской области». Дополнительную информа-
цию по проекту можно запросить по тел. 8 (775)107-21-24, 
s.yakubovskiy@poligram.kz.

К.В. Билак ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына 
сəйкес 2025 жылғы 25 желтоқсаннан бастап ақпараттық 
жүйе порталында 5 жұмыс күні ішінде (ndbecology.gov.kz) 
«Ақмола облысы, Аршалы ауданы, ауылдық мекенжайы 
бойынша автожанармай құю станциясының құрылысын 
аяқтау» жобасы бойынша қоғамдық талқылау нысанын-
да қоғамдық тыңдаулар өткізіледі Жібек жолы округі, 
Жібек жолы ауылы, Кенесары көшесі, жер учаскесі 2». 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға бо-
лады. Тапсырыс беруші: Билак К.В., ЖСН 890809351105, 
тел. +7 708 350 1255. Жобалаушы: «АКИС-проект» ЖШС, 
БСН 120240001257, ГСЛ № 18019679, +7 701 612 0171, 
+7 701 255 7560, zheksenbekova@mail.ru.

Билак К.В., в соответствии с требованиями Экологиче-
ского кодекса РК, сообщает, что с 25 декабря 2025 года 
в течении 5 рабочих дней на портале Информационной 
системы (ndbecology.gov.kz) будут проводится общест-
венные слушания в форме публичного обсуждения по 
проекту «Завершение строительства автозаправочной 
станции по адресу: Акмолинская область, Аршалынский 
район, сельский округ Жибек жолы, село Жибек жолы, 
улица Кенесары, земельный участок 2». С пакетом про-
ектной документации можно ознакомиться на едином 
экологическом портале для предоставления замечаний и 
предложений. Заказчик: Билак К.В., ИИН 890809351105, 
тел. +7 708 350 1255. Проектировщик: ТОО «АКИС-проект», 
БИН 120240001257, ГСЛ № 18019679, +7 701 612 0171, 
+7 701 255 7560, zheksenbekova@mail.ru.

«Көмек МАШИНЕРИ Қазақстан» ЖШС 2025 жылғы 26 
желтоқсаннан бастап 2026 жылғы 5 қаңтарға дейін (қоса 
алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи 
ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің 
сайтында (ndbecology.gov.kz) «əкімшілік жəне өндірістік 
ғимараттар, мекен-жайы бойынша» жобасы бойын-
ша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізілетін болады Астана қаласы, Сарыарқа ауданы, Н. 
Тілендиев даңғылы, 4». Жобалық құжаттама пакетімен сай-
тта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен 
ұсыныстар беру үшін.

ТОО «КОМЕК МАШИНЕРИ Казахстан» сообщает, что в 
течение 5 рабочих дней с 26 декабря 2025 года по 5 января 
2026 года (включительно) на сайте Национального банка 
данных о состоянии окружающей среды и природных ресур-
сов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные 
слушания в форме публичного обсуждения по проекту 
«Административные и производственные здания, по ад-
ресу г. Астана, район Сарыарка, пр. Н. Тлендиева, 4». С 
пакетом проектной документации можно ознакомиться на 
сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и 
предложений.
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«Война кончилась через 3 месяца 
и 12 дней только потому, что наша 
армия хорошо поработала, потому, 
что наш политический бум, 
поставленный перед Финляндией, 
оказался правильным». 

Сталин
Вообще-то планировалось несколько другое. В са-

мом начале кампании «Правда» писала: «Мы отбросим 
к чёрту всякую игру политических картёжников и пой-
дём своей дорогой, несмотря ни на что, мы обеспечим 
безопасность СССР, не глядя ни на что, ломая все и 
всяческие препятствия на пути к цели».

Всем было ясно, куда приведет «эта дорога». Уже 2 
декабря (на второй день войны) в только что «освобо-
жденном» селе Териоки было создано «правительство 
демократической Финляндии», возглавляемое секре-
тарем Коминтерна Отто Куусиненом.

Уже была — заранее, еще до войны — заготовлена 
песня «Принимай нас, Суоми-красавица!», с которой 
победоносные войска должны были войти не то что 
в Выборг — в Хельсинки, причем непосредственно к 
юбилею товарища Сталина — 18 декабря. По специ-
альному поручению Жданова Шостакович уже напи-
сал музыку, чтобы в этот счастливый день исполнять 
ее на улицах поверженной финляндской столицы. Эта 
«Сюита на финские темы» так и не прозвучала.

В Екатерининском зале Большого Кремлевского 
дворца все же состоялись юбилейные торжества. 
Затем Сталин вместе со свитой направился в соседний 
Георгиевский зал, где было устроено представление. 

Историки пишут, что Молотов без устали танцевал, 
демонстрируя результаты уроков танго, которые он брал 
вместе с Ворошиловым и пел — не фальшивя…

Но наркому обороны должно было быть не до песен.
…Судьба 163-й стрелковой дивизии оказалась пе-

чальной. Финны начали опутывать гарнизон колючей 
проволокой. Прибивали колючку прямо к деревьям в 
несколько рядов на разной высоте. Теперь дивизия была 
уже точно в капкане. Снайперы стреляли весь день во 
всех, кто появлялся в зоне поражения. Создавалось 
впечатление, что финны превратили гарнизон в 
стрельбище и устраивают спортивные соревнования. 
И только с наступлением сумерек гарнизон начинал 
оживать. Вылазки разведчиков в тыл финнов почти 
прекратились, а если они и происходили, разведчики, 
как правило, обратно не возвращались.

Убито здесь было 2050 человек, в плен сдались 58. 
«Многие, — рассказывал финский офицер, — подни-
мали руки, но находившиеся рядом с ними, отстрели-
вались до последнего момента, поэтому приходилось 
уничтожать всех. Среди убитых оказалось около тридца-
ти женщин. Все они были в мужской одежде и дрались 
как львицы — еще храбрее мужчин — и отстреливались, 
кто из револьвера, кто из винтовок. Все они тоже были 
убиты. Это были либо сестры милосердия, либо фель-
дшерицы. Их пол был установлен уже на трупах».

Сюда, в Суомуссалми, финны свозили иностранных 
журналистов; среди них оказался бывший русский ре-
волюционер, эсер-боевик Зензинов, написавший потом 
об этом горькую и жестокую книгу. В России ее издали 
только в 2020 году. 

Зензинову в Суомуссалми удалось подобрать 11 пи-
сем и одну записную книжку. Всего же в книге исполь-
зовано 511 писем, в том числе полученных от пленных.

Чтение не для слабонервных
Среди прочего в разбитом фургоне Зензинов на-

шел целую кучу книг — это была, очевидно, походная 
библиотека 34-й легкотанковой бригады. В каталоге 
значилось 109 книг художественной литературы и 135 
книг исторического и социально-экономического со-
держания; в том числе четыре экземпляра «Истории 

СССР» Шестакова, 17 экземпляров «Истории ВКП(б)», 
полное собрание сочинений Ленина, книга Клаузевица. 
В «Истории ВКП(б)» портрет маршала Блюхера был 
несколько раз перечеркнут красным карандашом, его 
имя было зачеркнуто и в тексте. А изображение расстре-
лянного маршала Егорова (начальника Генштаба) было 
даже крепко заклеено белой бумагой. Много валялось 
повсюду технических и военных книг: «Устав внутрен-
ней службы РККА», «Полевой устав пехоты РККА», 
«Строевой устав пехоты РККА», «Наставление по 
стрелковому делу РККА» и огромная, еще не развязан-
ная связка книг — «Наставление к лыжному спорту»…

Рядом с книгами нашлась тетрадь в клеточку, 
«опись», составленная «16 октября 1939 года в дер. 
Заячья Сельга», здесь же лежали несколько экземпля-
ров газет и журналы тех лет, заголовки которых громко 
кричали о победах. Среди них попалась неизвестно как 
сюда угодившая старая «Правда» с кратким интервью с 
давно расстрелянным маршалом Тухачевским, его слова 
о необходимости уменьшения числа военных конфлик-
тов в Европе были особенно трогательны.

Силы были неравны
«Линию Маннергейма», полосу укреплений вдоль 

старой границы на Карельском перешейке, совет-
ские войска все-таки прорвали, «завалили» телами 
солдат. К тому же обнаружилось, что Финляндия не 

может ожидать активной помощи даже от симпати-
зирующих ей ближайших соседей, скандинавских 
стран. Если такие страны, как Уругвай, Аргентина и 
Колумбия (расположенные на другом конце Земли), 
на Ассамблее Лиги Наций решительно встали на 
финскую сторону, то Швеция, Норвегия и Дания, 
на словах поддерживающие Финляндию, заявили, 
что они не будут принимать участие в каких-либо 
санкциях против Советского Союза. Более того — 
страны Скандинавии воздержались от голосования 
по вопросу об исключении агрессора из Лиги Наций 
— страшно было. Из Лиги Наций СССР тем не ме-
нее исключили. За Союз не было подано ни одного 
голоса.

Но в феврале на совещании правительства 
Финляндии с военными Маннергейм сказал, что 
армия больше не выдержит. Надо срочно заключать 
мир. Переговоры длились долго; требования «оби-
женного» упорным сопротивлением Советского 
Союза с каждым днем росли. Правда, уже речи не 
шло ни о «людях Куусинена», которых следовало 
обязательно включить в финское правительство, ни 
о военном договоре (по образцу кабальных догово-
ров с Прибалтийскими республиками), на котором 
поначалу СССР тоже настаивал.

Все в один голос говорили о том, что переговоры 
Молотов вел в исключительно грубой, бесцеремонной 
форме. Это вообще был принятый в СССР стиль раз-
говора со слабыми соседями. А здесь дело усугублялось 
тем, что на глазах всего мира три месяца подряд на 
колени не могли поставить «какую-то Финляндию», и 
сейчас ее «ставили на место».

Финляндия потеряла около десятой части своих 
земель. Выборг — второй по величине город страны, 
а также Кякисалми и Сортавала остались по другую — 
советскую! — сторону границы. Важный для внешней 
торговли портовый город Ханко был сдан в аренду 
СССР под военную базу.

Несмотря на это, Финляндия сохранила независи-
мость, Советский Союз не смог взять под контроль всю 
территорию страны, удовлетворившись тем, что обес-
печил свои непосредственные стратегические интересы 
или то, что казалось ими. «Правительство Куусинена» 
бесследно растворилось, сам «премьер» вернулся в 
Москву — к прежним обязанностям.

Чего это стоило? Согласно поименным спискам, 
составленным в 1949–1951 годах Главным управлением 

ИСТОРИКИ ПИШУТ, 
ЧТО МОЛОТОВ БЕЗ 
УСТАЛИ ТАНЦЕВАЛ, 
ДЕМОНСТРИРУЯ 
РЕЗУЛЬТАТЫ УРОКОВ 
ТАНГО, КОТОРЫЕ 
 ОН БРАЛ ВМЕСТЕ 
С ВОРОШИЛОВЫМ 
И ПЕЛ — НЕ 
ФАЛЬШИВЯ…
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«СЮИТА 
НА ФИНСКИЕ ТЕМЫ»

ОНА ДОЛЖНА БЫЛА ПРОЗВУЧАТЬ 

В ХЕЛЬСИНКИ 18 ДЕКАБРЯ 

1939 ГОДА. НЕ ПРОЗВУЧАЛА

Комплекс оборонительных сооружений линии Маннергейма между Финским заливом 
и Ладожским озером, Выборгский район Приозерский район, Ленинградская область
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кадров Министерства обороны СССР и Главным шта-
бом Сухопутных войск, безвозвратные потери Красной 
армии составили 126 875 военнослужащих. Сегодня 
разные исследователи называют до 131,5 тыс. потерь 
только убитыми.

За время Зимней войны от руководства вой-
сками были отстранены (как не справившиеся) 3 

командующих армиями, 8 командиров корпусов, 
9 командиров дивизий и 31 командир стрелковых 
полков. Военачальники, снятые с занимаемых по-
стов, становились тем самым в глазах подчиненных 
и общественности конкретными виновниками всех 
неудач и провалов. Ворошилов потерял пост нарко-
ма обороны.

И еще цифра (наверняка неполная). В ходе той 
трехмесячной войны за показавшиеся неугодными 
высказывания, а также «направленные против прави-
тельства и руководства Красной Армии», по печально 
знаменитой статье 58-10 (антисоветская агитация) 
УК РСФСР к суду военного трибунала было привле-
чено и расстреляно 843 военнослужащих. Не учтены 
расстрелянные безо всяких трибуналов, а таких тоже 
было немало.

В ходе войны в плен попали 5395 военнослужащих 
РККА, включая 293 командира и политработника. 
Почти все они (за исключением 20 человек) были выда-
ны СССР после войны, включая и тех, кто возвращаться 
категорически не хотел и заявлял об этом. На Родине 
отнеслись к ним сурово: по итогам спецпроверки 158 
человек бывших военнопленных были приговорены к 
высшей мере наказания «за измену Родине» и расстре-
ляны, 4354 человека решением Особого совещания при 
НКВД СССР попали в исправительно-трудовые лагеря 
сроком от пяти до восьми лет, и только 450 бывших во-
еннопленных (как правило, попавших в плен без созна-
ния или с тяжелыми ранениями) были освобождены.

Со стороны финнов погибло и умерло в госпиталях 
26 662 военнослужащих. Как ни считай, на сто тысяч 
человек меньше.

Но разве оно того не стоило? Ведь что бы там ни 
было, СССР войну «выиграл». Выборгская губерния 
«вернулась в состав России», базу на Ханко получили…

А финны (до того склонявшиеся в сторону англи-
чан) окончательно выбрали себе союзника — Гитлера. 
Академик Александр Чубарьян (ныне научный руково-
дитель Института всеобщей истории РАН) в соавторстве 
с хельсинкским профессором Олли Вехвиляйненом 
констатирует, что, хотя советско-финские отношения 
и до войны не отличались теплотой, в ее результате 
Советский Союз «приобрел озлобленного соседа, 
озабоченного своей безопасностью и стремящегося к 
реваншу».

 Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

ФИНЛЯНДИЯ ПОТЕРЯЛА 
ОКОЛО ДЕСЯТОЙ ЧАСТИ 
СВОИХ ЗЕМЕЛЬ. ВЫБОРГ 
— ВТОРОЙ ПО ВЕЛИЧИНЕ 
ГОРОД СТРАНЫ, А 
ТАКЖЕ КЯКИСАЛМИ И 
СОРТАВАЛА ОСТАЛИСЬ 
ПО ДРУГУЮ — 
СОВЕТСКУЮ! — СТОРОНУ 
ГРАНИЦЫ. ВАЖНЫЙ ДЛЯ 
ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ 
ПОРТОВЫЙ ГОРОД 
ХАНКО БЫЛ СДАН В 
АРЕНДУ СССР ПОД 
ВОЕННУЮ БАЗУ

«

Наступление войск 7-й армии РККА в Карелии. Декабрь 1939 года

 Финский бункер линии Маннергейма
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Подписка-2026

ДРУЗЬЯ! 
Сегодня найти газету в киоске проще, 

чем киоск в городе. 
Поэтому самый удобный, эффективный и, кстати, 
дешевый способ не пропускать ни одного номера 

«Новой газеты» — Казахстан»  —  
это оформить подписку. 

НАПОМИНАЕМ, 
что в каталогах «Газеты и журналы 
KAZPOST  2026 г.» (стр.89) у «Новой 

газеты» — Казахстан» индекс: 32120. Этот 
каталог —  для жителей Казахстана. По этому 
индексу можете оформить подписку  в любом 
отделении  KAZPOST. Стоимость подписки 

на  2026 год: 
 АО «Казпочта»:

Для физических лиц:
1 м-ц — 1935, 60 тенге;  
3  м-ца  — 5806, 80 тенге;
6 м-цев — 11613,60 тенге;
12 м-цев — 23227, 20 тенге.

Для юридических лиц:
1 м-ц — 2133, 30 тенге;  
3  м-ца  — 6399, 90 тенге;
6 м-цев — 12799,80 тенге;
12 м-цев — 25599, 60 тенге.

КРОМЕ ТОГО, мы традиционно 
проводим альтернативную подписку, 
которая не предусматривает доставку 

газеты на дом. Ее нужно забирать у нас 
в представительстве (только для 

жителей  Алма-Аты) по адресу: 
ул. Казыбек би, 50  каб. 73.

Стоимость подписки:

1 м-ц  — 1800 тенге;  
3 м-ца  — 5400 тенге;
6 м-цев — 10800 тенге;
12 м-цев — 21600  тенге.

По вопросам  распространения обращать-
ся по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете 
получить в отделе распространения «Новой 

газеты» — Казахстан» по телефонам: 
8 (727) 272-20-75, контакт-центр 

АО «Казпочта» по Казахстану — 1499 
(звонок —бесплатный)

Ваша «Новая газета» — Казахстан»

Всё, как вы любите!

 УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — КАЗАХСТАН» —

ВНИМАНИЕ!

ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
ПОДПИСКА НА 2026 ГОД!

Ф
о

то
: 

ви
ки

п
е

д
и

я



18
 «Новая газета» 
51  (980) 18. 12. — 25. 12. 2025

Она настолько многослойна и многопла-

нова и дает такое количество соединений и 

так многое объясняет, что то, что мы ее не 

знаем и ее нет нигде, кроме библиотек – это 

беда. Я бы сказал – привычная беда. У нас 

именно что алмазы лежат под слоем пепла. 

Есть несколько уровней восприятия 

этой книжки — настоящего казахского 

нон-фикшна высшей пробы: 

Драматические истории шекспировского 
уровня страстей, 
Документальные свидетельства времени, 
История репрессий новой литературы 
в Казахстане, 
Лирическая книга о любви, 
Семейная сага, рассказывающая заро-
ждение минимум трех казахских кланов 
в двадцатом веке, 

Литературная историография и история 
советской казахской педагогики. 
И, кроме всего прочего, история выжи-
вания женщины и её детей, в условиях, 
когда жить и выживать было практически 
невозможно.
Вот вам история, которую у нас зна-

ют абсолютно все, в любой семье (по 

крайней мере, так должно быть): когда 

нквдшники арестовали ее второго мужа, 

Ильяса Жансугурова и пришли к ней с 

обыском, Фатима, взяла топорик и за-

махнулась на своего новорожденного 

младенца, сказав, что сначала убьет его, 

потом первого, кто к ней подойдёт. «Я 

действительно решила так сделать, по-

тому что понимала, что грудной ребенок 

все равно умрет без матери, когда меня 

ЛЮБОВЬ В СТЕПИ 
В ЭПОХУ НЕНАВИСТИ

САМАЯ НЕДООЦЕНЕННАЯ 

КАЗАХСКАЯ КНИГА КОНЦА 

ДВАДЦАТОГО ВЕКА — 

ЭТО «ФАТИМА. УРОКИ 

МУЖЕСТВА И ЛЮБВИ 

ИЗ ЖИЗНИ ФАТИМЫ 

ГАБИТОВОЙ». ДНЕВНИКИ, 

ПИСЬМА, СТИХИ 

И ВОСПОМИНАНИЯ
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Фатима Габитова
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Ильяс Жансугуров

Это последняя фотография семьи Ильяса Джансугурова. 3 мая 1937 года. 
Слева — Фатима Габитова с маленькой Ильфой Жансугуровой на руках. 

В центре — Ильяс Жансугуров с дочерью Умута на руках, справа от Умута 
сидит Азат Сулеев. Джанибек Сулеев стоит между Фатимой и Ильясом. 

Крайний справа — Хуппижамал, тётя Фатимы Габитовой по материнской 
линии. Над ней стоит домработница (имя неизвестно). 

Слева от неё стоит племянник Ильяса Булатхан
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культурный слой/литература

арестуют, только умирать будет от голода» 

– пишет в своей книге Фатима. 

– Успокойтесь, мы не собираемся вас 

забирать! – закричала женщина-нквдшни-

ца... 

Мальчиком, который лежал тогда на 

кровати, был Булат Джансугуров- Габитов, 

ставший в поздне-советское время из-

вестным кинодраматургом, и умерший 

довольно рано, в 66 лет в 2004 году. Я с ним 

несколько раз встречался и помню в разго-

воре допустил довольно распространенную 

ошибку, сказав: « Академия искусств име-

ни «Жургенева». На что Булат Ильясович, 

улыбнувшись ответил: «Вадим, у нас тут не 

Тургенев, а Жургенов». Поэтому – имени 

Жургенова! 

Историй предельного накала в этой 

книге много. В 16 лет Фатима вышла 

замуж не только за писателя, и в по-

следующем видного советского деяте-

ля, Биляла Сулеева. Правда, быть ему 

коммунистическим деятелем пришлось 

недолго. Поскольку до этого он был од-

ним из лидеров партии «Алаш». Сейчас 

понятно, что он был обречен с самого на-

чала. Фатима многое восприняла от мужа, 

который был старше и был очень образо-

ванным человеком. Она училась и сама 

начала заниматься учительством. Биляла 

арестовали и после первой отсидки, как 

мы видим по письмам, он не очень то-

ропился воссоединиться с семьёй. Уехал 

в Москву, пытался там обосноваться, а 

к тому времени в семье было уже двое 

детей. Дочь Фатимы и Биляла Фарида 

умирает от болезни совсем маленькой в 

11 лет. Остаётся сын Жанибек. 

Поэт Ильяс Жансугуров дружил и с 

Билялом и с Фатимой, в которую был 

влюблен с юности и даже настолько, что 

женился на девушке с таким же именем. 

В период, когда Билял Сулеев находился 

на свободе, но так и не вернулся к своей 

семье, Фатима и Ильяс сблизились, и она 

решилась на развод с Билялом. Событие 

весьма смелое для казахской женщины в 

20-е годы, которое трудно было объяснить 

даже близким. 

В 1932 году начинаются самые счаст-

ливые 5 лет жизни Фатимы и Ильяса, ко-

торый тоже был советским служащим. Он 

становится председателем союза писателей 

Казахской ССР. Ильяс – едва ли не самый 

сильный поэт своего времени. В этот пе-

риод он написал все свои лучшие стихи 

и поэмы, в их числе – «Кулагер». Многие 

стихи посвящает пишет Фатиме. Их пере-

писка – ярчайшие образцы эпистолярной 

лирики двадцатого века. У них родилось 

трое детей – Умут, Ильфа и Булат. С ними 

жил сын Биляла и Фатимы Жанибек. И 

второй сын – Азат Билялов. 

Всю свою жизнь Фатима вспоминала 

об этих годах, как о самых счастливых, в 

своей жизни. И это очень хорошо видно в 

письмах, которые они друг другу писали, 

в период кратких разлук. О том, как Ильяс 

каждую ночь садился работать и после по-

луночи выпивал чашку какао, или айрана, 

которую ему подавала, жившая с семьёй 

всю жизнь тётушка Хупи. А утром кричал: 

«Ко мне, детки мои!» И дети бежали к нему. 

И только после этого, поиграв с ними и 

позавтракав, отправлялся на службу. В 

1937 году, Ильяса арестовывают, в 1938 

он будет расстрелян. Часть его архива, в 

шкафу на веранде, заваленном кошмами 

после возвращения с жайляу, не найдут при 

обыске. Фатима сохранит эти рукописи до 

50-х годов, когда начались процессы реа-

билитации. 

Учительница казахского языка Фатима 

Габитова, потерявшая уже второго мужа в 

застенках НКВД, с детьми, среди которых 

годовалый Булат, и тётушкой Хупи от-

правляется во вторую ссылку, поскольку 

жить в Алма-Ате им запрещено. Через 

несколько лет, начнётся война, 18 летний 

сын Биляла и Фатимы Жанибек уйдет на 

фронт добровольцем и через год будет 

убит. 

О его смерти Фатима узнает в селе, где 

она воссоздала почти с нуля, школу для 

казахских детей и во время войны доби-

лась, в самых тяжёлых условиях, открытия 

десятилетки.  Потом многие её ученики 

из этой школы поступят в вузы. Учитель 

Фатима Габитова выучила тысячи детей, 

и воспитала своих собственных. А ее дети, 

не смотря на клеймо детей «врагов наро-

да» все получили высшее образование. 

Когда Фатима Габитова в ссылке 

встретилась с еще одним общим другом 

их юности и другом Ильяса, Мухтаром 

Ауэзовым, он помогал ей с детьми. Их 

переписка наполнена взаимным уваже-

нием, и – часто его робостью перед этой 

необыкновенной женщиной, робостью 

влюблённого в нее прижизненного клас-

сика. Когда у Фатимы родился последний 

сын Мухтара Ауэзова, Муратик, писатель 

говорит в письме о том, что он сообщил 

все своей жене, с которой продолжит 

жизнь до конца. И всю жизнь будет по-

могать Фатиме и ее детям, перевезет их 

в Алма-Ату и поможет им купить дом. 

Потом поможет Мурату Ауэзову выйти 

из «языковой скорлупы», привив любовь 

к изучению языков, а позже, дав ему на-

правление в изучение китайского, кото-

рый будущий учёный будет осваивать в 

Институте Восточных Языков при МГУ.

Фатима Габитова – это связь новой 

казахской литературы, которая прошла 

через ее семью, её сердце и ее детей. Во 

многом без неё эта новая казахская лите-

ратура была бы другой. Её любимым поэ-

том был Магжан. Вся её жизнь пропитана 

литературными историями, в том числе, 

и историями предательства и воровства 

текстов ее убитых мужей «совестскими ка-

захскими писателями», которых она обли-

чала прямо в глаза. И даже о бедном акыне 

Жамбыле есть две истории в ее книжке, и 

в обеих этих историях Жамбыла жалко.

Вообще говоря, эта книга действи-

тельно настолько насыщенная, что ее 

разбором нужно заниматься медленно и 

всерьез, но вот некоторые «открытия», 

на которые я не претендую, как на новые 

факты, но которые были открытиями 

лично для меня и меня поразили – просто 

разрозненные замечания. 

Родной город Фатимы, который она 

любила всю жизнь, – это Капал. Каким 

он перед нами предстает к 1916 году, еще 

до большевиков? Капал – это большое 

скопление тюркских народов Туркестана 

на одной улице. Отнюдь не моноязыч-

ный, с вкраплениями русских, евреев, 

греков, украинцев и немцев. Капал, как 

отражение того, что Туркестан был много-

национальным задолго до большого ста-

линского переселения народов. Первый 

описываемый Фатимой побег из Капала 

– как раз побег от большевиков. Правда, 

потом Фатиме с Билялом пришлось бе-

жать уже от белых.

То, что Мухтар Ауэзов выжил, в отли-

чие от своих друзей, и отсидел «только» 

два года, – это случайность. Той самой 

центральной сейчас для нас книги «Путь 

Абая» вполне могло не быть, она могла 

быть уничтожена, как многие архивы его 

друзей при арестах, а автор мог сгинуть в 

лагерях, как его друзья. То, что он выжил 

– случайность, а то, что умер на 64-м году 

жизни от сердечной недостаточности – 

закономерность. 

Расцвет новой казахской культуры и 

литературы 20-30-х годов, – это побоч-

ный продукт Революции, в котором она 

не была заинтересована. А вот последова-

тельное уничтожение всех, порожденных 

ею творцов – это уже не случайность, а 

железная закономерность. То, что чудом 

сохранилось и выжило, потом легло в 

основу появления казахских шестиде-

сятников. Дети расстрелянных – Олжас 

Сулейменов и другие. Случайный казах-

ский ренессанс. Не случайно репресси-

рованный. Революция уничтожила почти 

всех бенефициаров и творцов новой лите-

ратуры и культуры. 

То, что Ауэзов написал «Путь Абая», 

во многом было бы невозможно без тех 

открытий, на которые ему указал его друг 

Ильяс Жансугуров, подаривший ему свои 

тетрадки по этой теме. Ещё раз хочу ска-

зать, что главный казахский роман 20 века 

«Путь Абая» – тоже относится к числу слу-

чайно выживших текстов. Большинство 

книжек писателей погибло вместе с ними, 

в 37 году. Революция была проектом мо-

дерна, дала огромный толчок к развитию. 

Про цену, впрочем, никто не спрашивал. 

Очевидно и то, что репрессии были неиз-

бежны и закономерны, как и уничтожение 

всех творцов, кто начал пользоваться 

благами революции и развития. Об этом 

тоже косвенно свидетельствует эта уди-

вительная книга. И ещё о многом другом 

– вот уж действительно, энциклопедия 

казахской жизни двадцатого века. 

И, да, книга о любви в эпоху тотальной 

ненависти. 

Вадим ДЕРГАЧЕВ, 
поэт, автор ютуб-канала 

«Dergachyov Insight», специально 
для «Новой—Казахстан»

Ильяс Жансугуров, Мухтар Ауэзов и их друг верхом на лошадях
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Мухтар Ауэзов с сыном Муратом

Джанибек Сулеев
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ФАТИМА ГАБИТОВА — ЭТО СВЯЗЬ 
НОВОЙ КАЗАХСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, 
КОТОРАЯ ПРОШЛА ЧЕРЕЗ ЕЕ СЕМЬЮ, 
ЕЁ СЕРДЦЕ И ЕЕ ДЕТЕЙ. ВО МНОГОМ 
БЕЗ НЕЁ ЭТА НОВАЯ КАЗАХСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРА БЫЛА БЫ ДРУГОЙ

«
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Велики и могучи языки в нашей стране, 
но стоит вам удариться пальцем ноги об 
угол в квартире, на ум лезут только опреде-
лённые слова на русском. А хочется посте-
пенно своего, доморощенного, родного! Вот 
только есть ли эквивалентные мимолётным 
реакциям выражения, о которых мы все 
знаем, но на казахском языке? Или всё-та-
ки казахский мат живёт по другим законам? 
Вы не понимаете, он про другое, в общем. 
Чтобы расставить все точки вместо непри-
личных слов, Диана Акпанбаева из MNU 
Newsroom отправилась разговаривать со 
своей бабушкой — филологом с 40-летним 
стажем Умутжан Мусиной. Доверительный 
тёплый разговор ажеки и её внучки мы вам 
и представляем. 

 

— Как специалист по обоим языкам, объ-
ясни: в чем фундаментальное структурное 
различие в образовании мата между рус-
ским и казахским? Какие грамматические 
механизмы делают русский мат таким 
«живучим» и многообразным?
— Казахский и русский языки относят-

ся к разным группам: казахский — к тюрк-

ской, а русский — к славянской. Русский 

мат очень живуч и выразителен благодаря 

грамматике. Приставки, суффиксы и сво-

бодное изменение по падежам и временам 

делают его гибким и применимым в любых 

контекстах. Тем самым легко создавать 

новые, но понятные слова. Казахский мат 

менее развит и ограничен. В нем нет при-

ставок и категории рода, поэтому матерные 

слова почти не меняются. Кроме того, упо-

требление матов в казахском языке сильно 

ограничено воспитанием.

— Вокруг какой тематики концентриру-
ются казахские ругательства? Это про-
клятия, связанные с семьей и предками, 
или, как в русском языке, фокус делается 
больше на физиологии?
— Казахские ругательства строятся на 

социально-культурных запретах: семья, 

род, мать, честь, проклятия, уничижи-

тельное сравнение с животными и физи-

ческими недостатками. Наиболее тяже-

лые и обидные относятся к оскорблению 

матери. Потому что в казахской культуре 

мать, род и предки — священная иерархия. 

Например, атаның басы (голова твоего 

деда) — пренебрежение. У нас у казахов 

это не просто «мат», а покушение на честь 

рода, и воспринимается это серьёзнее, чем 

в русской культуре. Проклятия в казахской 

традиции - форма социальной санкции. 

Они часто используются старшими или 

женщинами — и это не мат, а больше пори-

цанием. Например, тiл-көзiн тасқа! («пусть 

твой язык и глаз ударятся о камень!») — 

это негативное пожелание; көзiн шыкқыр 

(«пусть у тебя глаз вылезет») — указывает 

на раздражение. Стоит отметить, что в от-

личие от русского языка, где мат, да, часто 

фокусируется на физиологии и насилии, 

казахские ругательства основаны на на-

рушении социальных табу: семья, предки, 

честь рода, мать и так далее.

— Многие матершинные слова в казах-
ском языке связаны с животными (мал, 
есек и т.д.). Можно ли считать эти слова 
полноценным матом или это, скорее, 
резкие оскорбления? Где проходит грань?
— У казахов, как и у многих тюрков, 

животные — не просто образы, а носители 

социальных и моральных характеристик. 

Инвективы с животными в казахском 

языке — это не совсем мат в классическом 

русском понимании, а резкие, уничижи-

тельные оскорбления, которые основаны 

на социальных и моральных нормах. Матом 

они становятся только в определенном 

контексте, когда переходят границу пу-

бличной неприличности или наносят силь-

ное личное оскорбление. Грань проходит 

по тем культурным болевым точкам, где 

брань переходит в оскорбление святыни 

или нарушает моральные табу. В русском 

языке слово «осел» или «собака» — просто 

обидное, а в казахском «есек», «мал», «иттiң 
баласы» — воспринимаются как унижение, 

особенно в старшем или формальном об-

ществе.

Тут бабушка слегка застеснялась.
— Расскажи, пожалуйста, почему казах-
ский мат менее известен и распространен 
публично, чем русский? 
— Казахи исторически тесно связаны 

с исламом, в котором брань, ругательст-

ва, непристойная речь считаются грехом. 

Матерщина воспринимается как мо-

ральное унижение и безнравственность. 

Казахская культура построена прежде всего 

на уважении к старшим, к обществу и их 

нормам. Поэтому использование мата — 

признак неуважения, а то и агрессии. Для 

казахов употребление нецензурных слов 

воспринимается как угроза культурной 

идентичности. В русскоязычном простран-

стве мат может восприниматься нормой в 

неформальной среде, а в казахоязычной 

он считается маргинальным. Табу на ка-

захский мат — это не столько отсутствие 

бранной лексики, сколько ее активное 

вытеснение и стигматизация в культуре, 

где чистота речи — это элемент уважения к 

обществу, старшим, религии. Собственно, 

такие выражения «ұят болады», «жұрт не 

дейді» — они про это. 

— Как человек, свободно владеющий 
обоими языками, ты чаще используешь 
русский мат, а не казахский. Это вопрос 
привычки, или бессознательно выбира-
ешь более «сильный» эмоциональный 
инструмент?
— Сама я использую русские матер-

шинные словечки, потому что русский 

язык долгое время был доминирующим 

в СССР, и именно на нём происходила 

социализация, в том числе в «уличной 

культуре». А я выросла как раз в этот пери-

од. Я уверена, что, если человек свободно 

владеет обоими языками, выбор русского 

мата чаще всего обусловлен не просто при-

вычкой, а тем, что русский мат восприни-

мается как более «сильный», выразитель-

ный и универсальный эмоциональный 

инструмент — особенно в постсоветском 

культурном пространстве. Возьмём для 

примера билингвов: они с детства чаще 

слышат именно русские ругательства — в 

медиа, в художественной литературе, на 

улице, в школе, в армии, в фильмах и т.д. 

Если человек смотрел «Бригаду», «Бумер» 

или просто жил в среде, где «…» (отправка 
в далёкие края — здесь и далее мы будем ис-
пользовать для красоты образные сравнения, 
а вы попробуйте догадаться не с одного раза, 
о чём речь — примечание редакции) и «…» 

(человек с низкими моральными нормами) 
звучали чаще, чем казахские эквиваленты 

— он будет автоматически использовать 

именно их в стрессовой или эмоциональ-

ной ситуации. 

Другой пример. В романе Шолохова 

«Поднятая целина» один из героев — дед 

Щукарь — в своей речи использовал вы-

ражение «сукин сын». В XIX веке в романе 

Радищева «Путешествие из Петербурга в 

Москву» также использовалась нецензур-

ная лексика. Это формирует у человека, 

который всё это читал, неосознанную 

автоматическую реакцию. А короткие и 

гортанные русские маты ещё и легко мо-

дулируются по интонации, ударению и 

грамматически изменяются. Слова «…» 

(неоднозначная с точки зрения общественных 
ценностей личность), «…» (направление в 
сторону от вас), «…» (ну тут даже не зна-
ем, как сказать, чтобы вы хотя бы сделали 
вид, что не понимаете: количество точек в 
любом случае будет выдавать), «…» (грубые 
телесные действия) могут быть и глагола-

ми, и существительными, и частицами, и 

междометиями. Их можно использовать в 

десятках функций: от гнева до удивления 

и даже восхищения. Казахские ругатель-

ства (например: сарт, ит, шұнақ, лаңкес, 

нақұрыс) зачастую не обладают такой гиб-

костью и эмоциональной насыщенностью, 

по крайней мере в восприятии людей, 

воспитанных в смешанно-язычной среде. 

Они менее универсальны и не так легко 

встраиваются в любую ситуацию.

— Можно ли полностью построить пред-
ложение из казахского мата, как в русском 
языке?

— Казахские ругательства, в отличие 

от русского мата, не обладают универсаль-

ной «переносимостью» по частям речи, 

как в русском. Большинство казахских 

ругательств — это устойчивые выражения, 

часто непереводимые дословно и нераз-

ложимые на отдельные семантически 

автономные части. Поэтому грамматиче-

ские особенности казахского не дают ис-

пользовать ругательства для полноценных 

предложений. Я заметила интересный 

феномен последних лет — появление сме-

шанных выражений в среде казахоязычной 

молодежи, где русский мат сочетается с ка-

захским синтаксисом или наоборот: «Ол не 
б…, өзі?» (тут бабушка второй раз за беседу 
засмущалась). 

Эти гибриды показывают, что потреб-

ность в экспрессивных средствах есть, но 

сам казахский язык пока не может пред-

ложить аналогично гибкую «матерную 

систему». Поэтому используется заим-

ствование из русского. Следовательно, 

можно сделать вывод: нет, построить 

полное предложение исключительно из 

казахского мата, как это возможно в рус-

ском языке, невозможно.

— Апа, на твой взгляд, казахский язык 
в перспективе сможет полноценно заме-
нить всю функционально-экспрессивную 
палитру русского?
— В последние годы можно наблюдать 

появление гибридных форм: казахская речь 

с русскими матами или, наоборот, попыт-

ки казахизировать некоторые выражения, 

придавая им большую выразительность. 

Это говорит о том, что социальный запрос 

на подобные формы существует. Пока что 

казахский язык в его традиционной форме 

не предлагает такого же универсального 

и лаконичного экспрессивного инстру-

мента, как мат в русском. Но казахский 

язык способен выражать сильные эмоции: 

презрение, восхищение и негодование, 

— только делает это другими средствами, 

нежели русский язык. И это не недостаток, 

а особенность. 

Казахский язык построен иначе, у него 

другая система ценностей, он предлагает 

более культурные, образные и часто из-

ящные способы выражения эмоций. Это 

не мешает ему развиваться: возможно, в 

будущем появятся новые формы, адапти-

рованные под потребности молодежи и 

уличной речи. Но сегодня полной замены 

функциональной палитры русского мата в 

казахском языке пока нет. 

Если говорить о процессе деколони-

зации в Казахстане, то он включает смену 

языка общения, возвращение к корням, 

отказ от навязанных культурных шаблонов. 

Я думаю, что отказ от русского мата — не 

просто смена лексики. Это перестройка 

всей модели выражения агрессии, эмоций, 

боли. Казахский язык богат и гибок, но ему 

еще предстоит пройти «разрешение» на 

использование в низовом, повседневном 

регистре. Так как я бабушка современная, 

то в социальных сетях заметила измене-

ния: появляются приколы с казахскими 

ругательствами, в песнях и видео на ка-

захском языке используются наши маты, 

пусть и с примесью русских заимствований. 

Молодежь ищет свои слова, свои формы 

выражения — и так может начаться новая 

жизнь казахского мата. 

Но казахские маты не могут просто 

заменить русские, потому что у них дру-

гая история, другая структура и другое 

культурное основание. В то же время они 

могут стать новой площадкой для выраже-

ния казахского сознания: не насмешкой, 

а самостоятельным инструментом. Для 

этого необходима легитимация: со сторо-

ны искусства, улицы, лингвистов и самой 

молодежи.

 

Диана АКПАНБАЕВА, 
MNU Newsroom

В КАЖДОЙ 
СТРОЧКЕ 
ТОЛЬКО ТОЧКИ
СМОЖЕТ ЛИ КАЗАХСКИЙ МАТ ЗАМЕНИТЬ 

СОБОЙ РУССКОЕ КРЕПКОЕ СЛОВЦО

уроки языкознания

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В



21
 «Новая газета» 

51  (980) 18. 12. — 25. 12. 2025

Т 
рудно сформулировать 
жанр этой работы, я бы 
сказала — поэтическая 
фантазия на тему «смерть 
поэта». Как «Каприччио 
на отъезд возлюбленного 

брата» Баха. Там есть и ласковые увеще-
вания друзей, чтобы удержать духовного 
брата от путешествия, и тревога за буду-
щие испытания, и музыкальные образы, 
передающие предотъездные шум, суету и 
образ смерти. 

«Лермонтов» — редкой образной це-
лостности поэтическая импровизация, 
прорывающаяся сквозь хрестоматию — в 
спрятанное, скрытое, иррациональное. 
Про промежуток-просвет между жизнью 
и смертью. 

Пятигорск, подножие горы Машук. 
Нет, не то самое утро 15 июля 1841 года. 
Какое-то условное раннее утро. Буквально 
позавчера произошла ссора с Николаем 
Мартыновым, прежде приятелем, ныне 
— врагом. Последний день перед дуэлью 
распущен на нитки, рассыпан на секунды 
и рифмы, случайные и преднамеренные 
встречи.

С шести утра до шести вечера день 
неспешно ползет к закату. Тихое лето — к 
поздней осени, от полноцветия — к уми-
ранию природы, почти потопу. 

На рассвете Лермонтов в своей малень-
кой комнате одевается, домотканый ковер 
на стене для тепла, плохо прокрашенные 
двери, горный пейзаж в окне, умываль-
ник, ведро с питьевой водой, зеркало для 
бритья. 

День как день, и в его обычности, 
будничности — блеянии овец и мычании 

коров, необязательных разговорах о кахе-
тинском и клетке для чижа, о мизерной 
причине дуэли, несносном характере поэта 
— еще больнее мысль о возможной гибели. 
Заурядное смотрит трагедию, как будто в 
ней нет ничего особенного. Звуковая пар-
титура — едва ли не на переднем плане. Это 
все звуки жизни. 

День как день, без всяких признаков 
близкой беды. И сам Михаил Юрьевич 
скачет куда-то ни свет, ни заря. Несется 
сквозняком по лугам, по дороге мимо 
скал, валунов, по степям: есть здесь такие 
просторные степи, будто море спряталось 
вдалеке.

Все как обычно. Слуга птицу несет 
резать, и собака с радостным возбужде-
нием прыгает. Лошадь громко жует овес у 
изгороди. Охотничья собака с куропаткой 
в зубах рядом с довольным добычей охот-
ником, «чьи стрелы ветер разнесет». Этот 
охотник — Николай Мартынов. И он тоже 
проживает свой день перед дуэлью. 

Текут минуты… Лермонтов купается 
в быстрой горной реке — быть чистым 
перед битвой — закон военного времени. 
Река утаскивает его за собой до исчезно-
вения за рамками кадра. Словно смывает. 
Репетиция смерти. 

День как день. Его друзья стремятся 
предотвратить неминуемое. Его прияте-
ли «проводят время». Серные источники 
и ванны по 50 копеек. Пари дискресьон. 
Ухаживания, сплетни, интриги. Прогулки 
в горы, пикники. Обсуждают в праздных 
застольях и прогулках несносный харак-
тер Мишеля. Фам-фаталь «Роза Кавказа» 
Эмилия Клингенберг, та, что прячет чер-
кесский нож в складках платья, предлагает 

не обращать внимания на уродца, язык 
которого делает его еще уродливее. «Он 
ранимый, — возражает ее наперсница, — я 
читала его стихи». 

Бакурадзе находит воплощение стихов 
в визуальном ряде: пейзажах «под дикой 
пеленой мглы», шуме реки, ветра, дождя. 
Он снимает вроде бы концептуальное, 
точно сформулированное кино — но на 
полупальцах, чувственное, меланхолич-
ное, балансирующее между условностью 
и реализмом.

И слаженность, пригнанность, слит-
ность вроде бы случайных деталей и 
подробностей «того самого дня» — как 
спонтанность, хрупкость жизни хрусталь-
ная. Сложно устроенная простота; то, что 
Куросава называл кинематографическим 
эффектом. 

Режиссер показывает тактильное, в 
легкое касание, прощание героя. Вот он 
ласкает пса. Замирает, соединившись 
головами со своим конем, распутывая 
в гриве колтуны. Потом гонит коня — в 
учащенном предсердном ритме скачки, в 
топоте копыт к тишине подножия Машук 
— месту дуэли. 

Неприкаянный, одинокий, «без всяких 
внешних признаков страдания», упрямо 
задиристый в последние минуты жизни, 
словно нарывающийся — определивший-
ся. Кажется, внутреннее равновесие поте-
ряно, его место занимает предрешенность. 

И кадр смещается с вертикали в го-
ризонталь как неумолимое притяжение 
смерти. 

В изображении признаки киногении 
— импрессионистические легкие фоны, 
кроны деревьев смешиваются с облаками, 
а четкие линии стволов штрихуют, режут 
туман. Постепенно небо мрачнеет: изо-
бражение работает на атмосферу. 

В самом фильме есть эскизность, слов-
но автор тасует моменты-эпизоды, словно 
мог бы разложить их и как-то иначе. Игра 
со временем, которое то замирает, то летит. 
Есть сгущенность событий, и воздух пауз, 
и вместе с тем подобие репортажа: нас 
превращают в свидетелей выученной по 
учебникам истории, которая не совпадает 
со сложенными трафаретами. В близком 
приближении — распознавание невиди-
мого, изумляющее ощущением ломкой 
судьбы. Как будто сам небесный доктор 
прописал герою свое назначение: смерть. 
Дуэли не избежать, если Лермонтов не 
принесет извинений. И отговаривать их 
с Мартыновым бесполезно, конфликт не 
исчерпан: все равно они друг друга вы-

зовут. Да и сам поэт, кажется, уже знает, 
предвидит, предчувствует. Оттого и велит 
слуге: «Ужин не готовь».

Лермонтов Ильи Озолина лишен 
книжного романтического ореола. У него 
высокий с хрипотцой голос, он вообще да-
лек от хрестоматийного образа со школы. 
В решающей дуэльной сцене в нем столь-
ко вдруг детского, почти мальчишеского 
упрямства и заносчивости. Когда вот-вот 
он протянет вчерашнему другу руку и… не 
может. Нелепо, ужасно, фатально. Да и в 
Николае Мартынове (Евгений Романцов) 
нет никакого злодейства. Так сложились 
обстоятельства, его оскорбили при дамах, 
он обязан как дворянин постоять за себя. 
Кто поступил бы иначе? Его объятие с 
Эмилией похоже и на объяснение в любви, 
и на прощание. Во время показа я думала о 
Мартынове — майоре из Кавалергардского 
полка, поехавшего добровольцем на 
Кавказ, вместе с Лермонтовым учившемся 
в школе юнкеров. О случайности и зако-
номерности их дружбы, ссор, вражды. Как 
остановка музыки в доме Верзилиной, из-
за чего оскорбительное окончание репли-
ки Лермонтова стало слышно всему залу и 
послужило поводом для вызова… В фильме 
нет этой сцены, но в доме Верзилиной иг-
рают Шуберта. 

«Кино снимает смерть за работой» — 
Кокто имел в виду неизбежность смерти 
в каждом кадре, которое фиксирует кино.

Мы оказываемся наблюдателями за 
тем, что герой демонстрирует миру — и 
что чувствует на самом деле. Дистанция 
огромных размеров. Тонкая работа и 
безыскусность в изображении трав-
матичного разворота к неизбежному. 
Пророческий кадр — медленный наезд 
на скалистую, изрезанную временем ска-
лу: долгий и неотвязный, как страшный 
вещий сон поэта.

Кино как приближение к смерти. Уже 
судьбою осужденный, уже с застывшею 
душой, в беззащитной хрупкости замирает 
в последнем объятии с единственно со-
звучной ему кузиной Катенькой, напоми-
нающей ему любовь всей его жизни Варю 
Лопухину. И бело-серебристая ленточка 
Катеньки — на счастье. 

…Где-то рядом с простреленным боком 
эта нежность. Серый ливень смоет цвета 
жизни юного гения. И перед глазами оста-
нется непоправимое: 26-летний мертвый 
мальчик на камнях и листьях под ливнем. 
Укройте его.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

КИНО — ПРИБЛИЖЕНИЕ 
К СМЕРТИ «ЛЕРМОНТОВ» БАКУРА 

БАКУРАДЗЕ — ФИЛЬМ 

ОТКРЫТИЯ ФЕСТИВАЛЯ «МАЯК»

«ЛЕРМОНТОВ» — РЕДКОЙ ОБРАЗНОЙ 
ЦЕЛОСТНОСТИ ПОЭТИЧЕСКАЯ 
ИМПРОВИЗАЦИЯ, ПРОРЫВАЮЩАЯСЯ 
СКВОЗЬ ХРЕСТОМАТИЮ — 
В СПРЯТАННОЕ, СКРЫТОЕ, 
ИРРАЦИОНАЛЬНОЕ. ПРО ПРОМЕЖУТОК-
ПРОСВЕТ МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ

«

 Кадр из фильма 
«Лермонтов»

 Кадр из фильма  Кадр из фильма 
«Лермонтов»«Лермонтов»
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Российский футбол в условиях 
отсутствия еврокубков ушел 
на длинную паузу до весны. 
Первая часть РПЛ оказалась отмечена 
громкими скандалами, уходом Валерия 
Карпина из «Динамо» и очередным 
супердорогим трансфером 
«Зенита» из Бразилии.

В 
России завершилась первая часть сезона 

футбольной премьер-лиги. Команды 

ушли на зимние каникулы, которые в 

условиях отстранения от еврокубков 

продлятся фактически до марта.

Третий сезон подряд в качестве 

лидера на перерыв уходит действующий чемпион — 

«Краснодар» Сергея Галицкого, — за которым гонится 

петербургский «Зенит». Главный тренер сборной России 

Валерий Карпин неожиданно быстро лишился работы 

в «Динамо», а серб Деян Станкович — в «Спартаке».

18 туров чемпионата сопровождались громкими 

судейскими скандалами, магией Алексея Батракова и 

Эдуарда Сперцяна и даже попыткой похищения игрока 

«Зенита» Андрея Мостового. «Новая-Европа» вспоми-

нает ключевые момента сезона, перешедшего в режим 

зимней спячки. 

Главный провал: 
Карпин в «Динамо» 

и Станкович в «Спартаке»
Главным разочарованием первой части стало высту-

пление «Динамо» под руководством главного тренера 

сборной России Валерия Карпина. При назначении тре-

нера в июне стороны не скрывали, что хотят наконец-то 

выиграть титул (и у москвичей в новейшей истории, и у 

Карпина-тренера их нет). 

«Цель и задача обозначена руководством “Динамо”. 

И да, она такая — выиграть титул», — говорил он перед 

началом сезона. 

Однако у многообещающего с первого взгляда со-

юза все сразу пошло не по плану. В итоге после ряда 

неудач и критики в середине ноября Карпин покинул 

свой пост. Причиной своего решения он назвал желание 

сосредоточиться на работе с национальной сборной, а в 

прощальном сообщении также пожаловался, что из-за 

совмещения работы практически не видится с семьей.

«Это взвешенное и продуманное решение <...> 

Сегодня моим единственным приоритетом остаются 

результаты национальной сборной, подготовка и к от-

дельным матчам, и к возвращению команды на междуна-

родный уровень. Для этого нам всем предстоит большая 

работа», — сказал он.

После 15 игр под руководством Карпина бело-голу-

бые занимали лишь 10-е место в турнирной таблице и 

отставали от лидирующего «Краснодара» на 16 очков.

Еще одна громкая отставка — уход из «Спартака» 

легендарного серба Деяна Станковича. Красно-белые 

при нем завершили прошлый сезон на четвертом месте, 

а в этом шли шестыми. За полтора года на трансферы 

москвичи потратили 83,5 млн евро. 

Главная сенсация — 
калининградская «Балтика»

На фоне увольнений тренеров-звезд сенсацией осени 

стала «Балтика» под руководством Андрея Талалаева. От 

вернувшихся в элитный дивизион калининградцев ждали 

участия в борьбе за выживание, однако на зимний перерыв 

команда ушла в топ-5. Еще более впечатляющей выглядит 

ситуация с учетом бюджета клуба и отсутствия звезд в составе.

Венцом успешной первой части сезона стала победа в 

меньшинстве над «Спартаком» (1:0). Самого Талалаева так-

же удалили за неприличный жест, однако команда дожала 

москвичей.

«Балтика» занимает вторую позицию в рейтинге команд, 

которые пропускают меньше всего в этом сезоне среди топ-

10 лиг Европы (0,4 гола за игру), уступая лишь португаль-

скому «Порту» и опережая такие команды, как «Арсенал» и 

«Рома». Вратарь Максим Бориско сыграл на ноль в 12 из 18 

матчей сезона.

«Сейчас часто смотрю аналитику тренеров, которые рабо-

тали и достигали результатов. Слышу от них, что “Балтика” 

играет просто и в достаточно примитивный футбол. Хочу 

призвать вас: попробуйте сделать так, чтобы у вас команды иг-

рали похоже», — рассуждает об успехах клуба главный тренер.

Главный объект 
для ненависти — судьи

В РПЛ произошло несколько десятков скандалов 

из-за судейства. По подсчетам «Спорт-Экспресса», в 144 

матчах чемпионата России — 2025/26 судейские бригады 

допустили 62 ошибки (не включая те, что исправлены с 

помощью системы ВАР).

В играх стало значительно больше ВАР-вмешательств: 

год назад видеоассистенты это делали 66 раз, сейчас — 89. 

А если сложить его с общим количеством ошибок, выйдет, 

что в 144 играх судьи вынесли неверные решения более 

140 раз.

Иногда ошибки и критика приводили даже к завер-

шению карьер арбитров. Так произошло с 42-летним 

Виталием Мешковым после дерби ЦСКА — «Спартак» 

(3:2) в начале октября. В РФС признали ошибкой ре-

ПОХИЩЕНИЕ ИГРОКА, 
ПРОВАЛ КАРПИНА 

РОССИЙСКИЙ ФУТБОЛ 

ДАЖЕ В ИЗОЛЯЦИИ 

ОКАЗЫВАЕТСЯ В 

ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ. 

ЧТО В НЕМ 

ПРОИЗОШЛО 

ЗА ПОСЛЕДНИЕ 

ПОЛГОДА?

В ИГРАХ СТАЛО 
ЗНАЧИТЕЛЬНО 
БОЛЬШЕ ВАР-
ВМЕШАТЕЛЬСТВ: 
ГОД НАЗАД 
ВИДЕОАССИСТЕНТЫ 
ЭТО ДЕЛАЛИ 66 РАЗ, 
СЕЙЧАС — 89. А ЕСЛИ 
СЛОЖИТЬ ЕГО С 
ОБЩИМ КОЛИЧЕСТВОМ 
ОШИБОК, ВЫЙДЕТ, 
ЧТО В 144 ИГРАХ 
СУДЬИ ВЫНЕСЛИ 
НЕВЕРНЫЕ РЕШЕНИЯ 
БОЛЕЕ 140 РАЗ

«

И СЕНСАЦИЯ ИЗ НИОТКУДА

Валерий КарпинВалерий Карпин
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шение Мешкова пригласить судью Артема Чистякова 

к монитору, после чего тот назначил пенальти в ворота 

«красно белых». После этого матча Мешков не получал 

назначений 4 игровых дня и объявил об уходе из футбола, 

не объяснив причин.

Дважды до увольнения красную карточку за мат в адрес 

судей получал Деян Станкович, умело жонглировавший 

на бровке оскорблениями сразу на нескольких языках.

«Первый мат был на английском языке, о котором 

Станкович сказал, что это не входит в его лексикон. 

Второе — на сербском. Третье — слово, которым обозна-

чают женщин с низкой социальной ответственностью», 

— рассказывал об одном из инцидентов глава контрольно 

дисциплинарного комитета РФС Артур Григорьянц.

Бывший арбитр Игорь Федотов после упомянутого 

матча между «Балтикой» и «Спартаком» (1:0) с удалением 

Талалаева заявил, что «судей ненавидят все — тренеры, 

игроки».

«И снова вспоминаем про рукопожатия тренеров и 

арбитров перед матчами. Не надо этого делать. Я бы про-

сто сказал: “Я не буду подавать руку”. Если тренер хочет 

пожать руку, пусть подходит после игры и благодарит за 

работу. А до игры зачем? Еще и в обязательном порядке. 

Это скрытая ненависть за улыбкой», — считает он.

Судя по накалу страстей в последних турах и очередным 

оскорблениям в последние дни, весной улучшения отно-

шений между клубами и арбитрами ждать вряд ли стоит, а 

значит, не исключены и новые конфронтации.

Главная интрига: новая гонка 
«Краснодара» и «Зенита»

Судьба зимнего чемпионства решалась в последнем 

перед перерывом матче, в котором «Краснодар» (37 очков) 

принимал ЦСКА (36). Игра стала одной из самых зрелищ-

ных в первой части сезона. «Быки» пропустили первыми, 

но затем забили трижды и ушли в отпуск на первом месте. 

Матч сопровождался несколькими стычками между иг-

роками, обвинениями в расизме и судейским скандалом. 

При этом действующие победители РПЛ, исполнив-

шие весной главную мечту бизнесмена Сергея Галицкого, 

начали сезон с трех поражений в четырех встречах (от 

ЦСКА в Суперкубке, «Локомотива» в РПЛ и «Оренбурга» 

в кубке), но быстро преодолели кризис. Во многом бла-

годаря капитану Эдуарду Сперцяну, набравшему впечат-

ляющие 20 очков по гол+пас (8+12), и форварду Джону 

Кордобе (8+4). 

Сперцян по итогам осени лидирует в РПЛ по резуль-

тативности. Летом им интересовались сразу несколько 

приличных по европейским меркам клубов, однако 

трансфер срывался из-за санкций. 

После победного матча с «армейцами» игрок заявил, 

что его команда в новом сезоне стала «намного сильнее». 

Такого же мнения о лидере РПЛ придерживается и экс-

тренер сборной России и «Локомотива» Юрий Семин. 

«“Краснодар” — это клуб, который играет все лучше и 

лучше. Обычно после чемпионского звания бывает опре-

деленное праздничное настроение, которое не позволяет 

выигрывать в следующем году. В “Краснодаре” этого не 

произошло: прекрасно работает тренерский штаб, и игро-

ки четко и ясно понимают, что им делать», — считает он. 

Главным преследователем «быков» остается «Зенит» 

под руководством Сергея Семака, отрыв между команда-

ми вновь составляет лишь одно очко. При этом не всегда 

яркая игра петербуржцев часто становится предметом 

критики. Самому Семаку то и дело задают вопросы об 

отставке, на которые специалист реагирует с иронией. 

«Для меня (в случае увольнения) мир не закончится. 

Это для вас закончится, некого будет критиковать. Плана 

никакого на случай ухода нет. План — жить и приносить 

пользу людям. Футбол — это только часть жизни», — за-

явил он журналистам в октябре.

После серебра в сезон 100-летия, расцененного не 

иначе как провал после шести подряд золотых медалей, 

сине-бело-голубые летом выписали из «Фламенго» за 25 

млн евро звездного полузащитника Жерсона и защит-

ника «Архентинос Хуниорс» Романа Вегу (7,7 млн евро). 

Впрочем, пока оба игрока не впечатляют, и СМИ уже 

пишут об их возможной продаже.

Зато прилично проявляет себя старая бразильская 

гвардия. 

Защитник Дуглас Сантос и нападающий Луис 

Энрике в октябре даже получили от Карло Анчелотти 

вызовы в национальную сборную вместе с такими 

суперзвездами, как Винисиус и Эдер Милитао из ма-

дридского «Реала».

Главный околофутбольный 
скандал — попытка 

похитить футболиста
C петербуржцами оказался связан и самый криминаль-

ный эпизод осени. 23 октября несколько человек попы-

тались при выходе из магазина похитить полузащитника 

команды Андрея Мостового. Футболиста хотели силой 

затолкать в машину, но ему помог отбиться друг и хоккеист 

Александр Гракун.

По этому делу были задержаны пятеро студентов. Они 

же похитили 50-летнего бизнесмена Сергея Селегене — 

зятя бывшего спикера петербургского заксобрания, де-

путата Госдумы Вячеслава Макарова. Самого футболиста 

ситуация не выбила из колеи. Уже в следующем матче с 

«Локомотивом» он забил гол пяткой и отпраздновал его 

в балаклаве. 

Самый дорогой россиянин — 
Алексей Батраков

Идущий третьим «Локомотив» с молодым тренером 

Михаилом Галактионовым и костяком из российских иг-

роков можно назвать одной из самых симпатичных команд 

для нейтрального зрителя. 

В игре «железнодорожников» второй год подряд со-

лирует 20-летний атакующий полузащитник Алексей 

Батраков, с 11 голами лидирующий в гонке бомбардиров. 

Батраков — главная звезда РПЛ прямо сейчас и самый 

дорогой футболист с российским паспортом в мире. В 

октябре специализированный портал Transfermarkt оценил 

его стоимость в 23 млн евро. Это дороже, чем играющие в 

«Монако» и ПСЖ Александр Головин и Матвей Сафонов 

(по 20 млн евро). 

YouTube заполнен хайлайтами и короткими видео из 

игр Батракова, которые собирают десятки тысяч просмо-

тров и восторженные комментарии. 

Тренер молодежной сборной России Иван Шабаров 

рассказывал, что с ростом 170 см и щуплым для совре-

менного телосложением полузащитник мог вообще не 

заиграть. 

«Впервые его увидел, когда ему было лет 13–14. Он 

был самым маленьким и щупленьким. Стоял вопрос, 

заиграет вообще или нет. С такими данными это сложно 

было представить». 

Теперь испанская пресса рассказывает про схожесть 

стиля игры Батракова и «Барселоны», за футболистом 

следят «Монако», ПСЖ и клубы из Саудовской Аравии, а 

в личку пишет португальский нападающий Жоау Феликс. 

«Он игрок, который в любую команду может вписать-

ся. У него светлая голова, хорошая техника. Он играет 

уже как взрослый футболист. Я не удивлюсь, если по-

ступит предложение не только от “Барселоны”, а еще и 

от других европейских клубов. По стилю игры, я думаю, 

“Барселона” ему больше всего подходит», — считает 

футбольный эксперт и бывший игрок сборной России 

Игорь Колыванов. 

Еще одно важное событие, связанное с «Локо», — на-

значение в ноябре на пост генерального директора 39-лет-

него Бориса Ротенберга-младшего — сына бизнесмена 

и друга Владимира Путина Бориса Ротенберга. В 2010-х 

он как игрок выступал за ряд клубов РПЛ, а экс-партнер 

по «Динамо» Александр Кокорин рассказывал, что над 

Ротенбергом в команде подшучивали из-за «блата».

Я бы на его месте по-другому жил, помогал бы отцу. А 

то в команде стеба столько… Говорили, что он не должен 

здесь быть. Мне бы тяжело было, наверное, дрался бы 

постоянно», — признавался Кокорин. 

Варужан САРГСЯН, 
специально для «Новой газеты Европа

ЗАЩИТНИК ДУГЛАС 
САНТОС И НАПАДАЮЩИЙ 
ЛУИС ЭНРИКЕ В 
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ПОЛУЧИЛИ ОТ КАРЛО 
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СБОРНУЮ ВМЕСТЕ С 
ТАКИМИ СУПЕРЗВЕЗДАМИ, 
КАК ВИНИСИУС И 
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МАДРИДСКОГО «РЕАЛА»
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Главный тренер «Спартака» Деян Станкович во время четвертьфинального матча 
Кубка России по футболу между московскими "Спартаком" и "Локомотивом" 

в Москве, Россия, 6 ноября 2025 года
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СТАРИКИ-МОШЕННИКИ
Sic transit Gloria mundi, что в переводе 

с латыни значит: «Так проходит мирская 
слава».

То есть почести земные, достижения, 

богатство — всё недолговечно и прехо-

дяще. Впрочем, и слава славе рознь. А 

значит, и проходит она у всех по-разному. 

Бывает, что остается в памяти благодар-

ных потомков на долгие годы или даже 

века. А бывает слава дутая — только дунь, 

и рассыпается в прах. Современный шоу-

бизнес особенно горазд «надувать» такую 

вот славу, сотворяя всеми правдами и 

неправдами очередного кумира публики. 

ТВ ему главное подспорье и «подельник».

В сентябре этого года все телеканалы 

широко праздновали 70-летие Ларисы 

Долиной. В студии у Андрея Малахова от-

мечали юбилей в кругу друзей. Юбилярша 

с победным видом восседала на главном 

диване, снисходительно принимая по-

здравления. Малахов и другие «поздрав-

лянты» не скупились на комплименты: 

«Легенда нашей эстрады», «певица всех 

времен и народов», «голос нашей души» 

(где, кстати, сегодня все эти друзья-

товарищи? Молчат, словно воды в рот 

набрали. Не торопятся на защиту своей 

«королевы»). Ничто в облике героини не 

намекало на недавно пережитую драму. 

Шутка ли: мошенники обвели вокруг 

пальца, помутили разум, выманили день-

ги за проданную квартиру.

Годом раньше и тоже накануне дня 

рождения «легенда» как раз призналась: 

обманули, демоны… отобрали все, что на-

жито непосильным трудом… Программа 

«Эксклюзив» на Первом канале завлекала 

зрителей анонсом: «Только у нас. Первое 

интервью Ларисы Долиной после скан-

дального обмана. Сможет ли народная 

артистка спасти положение — вернуть 

свою квартиру и доказать обман? Что она 

скажет своим недоброжелателям и как 

успокоит поклонников? Уроки жизни от 

Ларисы Долиной».

Народ, конечно же, прилип к экранам 

телевизоров. Еще бы: уж если Долину 

развели и кинули, так чего проще нас, 

простых смертных, подвести под мона-

стырь. Впрочем, буквально на первых 

минутах шоу ведущий Дмитрий Борисов 

уведомил простодушных зрителей: ин-

тервью записывалось незадолго до того, 

как стало известно о скандале с кварти-

рой. Поэтому ничего из заявленного в 

анонсе зрители не услышали. Хотя, судя 

по всему, деньги за проданную квартиру 

Долина уже перевела не пойми кому, в 

эфире пострадавшая держалась уверенно, 

временное умопомрачение прошло без 

следа, и певица охотно делилась «уроками 

жизни». Такими, например: «Я не смотрю 

назад никогда. И по сторонам тоже не 

смотрю. Только вперед! Вытираю слезы 

— иду дальше».

Правда, иногда и по сторонам она все-

таки поглядывает. «Я настолько люблю 

кошек, — откровенничала героиня про-

граммы, — что если вдруг я вижу какую-

то бездомную кошечку, я могу ее сразу 

забрать. Потом отдам ее в хорошие руки, 

но не позволю, чтобы она на улице жила».

Предполагаю, что этих осчастлив-

ленных Долиной бездомных кошечек, 

обретших стол и дом благодаря ее ду-

шевной доброте, вспомнила сейчас не 

я одна. Особенно когда в студии у того 

же Малахова стали собираться жертвы 

той самой схемы, которую теперь назы-

вают «эффектом Долиной». «Старики-

мошенники» — под таким заголовком 

вышли уже два выпуска малаховского 

шоу, посвященные квартирным мошен-

ничествам, распространившимся в стране 

со скоростью эпидемии.

Пенсионеры, как правило, старушки, 

продают свои квартиры добросовестным 

покупателям, получают деньги, потом 

заявляют, что под гипнотическим воздей-

ствием неведомо кого отдали все деньги 

неведомо кому, после чего суд возвра-

щает им жилье, оставляя покупателей и 

без денег, и без законно приобретенных 

квартир.

Но что любопытно. Сочувствуя жер-

твам, Андрей Малахов саму Долину (то 

есть эту фамилию) вообще не упомина-

ет. Разве что один раз сказал обтекаемо: 

«История с народной артисткой как-то 

подтолкнула этих бабушек». Другие 

каналы вообще держатся в стороне от 

вселенского скандала. Видимо, ждут ука-

заний свыше: защищать? Прикрывать? 

Обвинять?

Зато в русскоязычном ютубе, в теле-

грам-каналах и соцсетях ажиотаж нео-

быкновенный. Имя «легенды» звучит чуть 

ли не из каждого утюга. Ее уже называют 

самым ненавидимым человеком в стране

(тоже льстят, конечно, в стране есть 

кому потягаться с Долиной за это звание, 

но ввиду недосягаемости иных претен-

дентов на лидерство люди оттягивают-

ся на «певице всех времен и народов»). 

Причем в охватившей народ ненависти 

к «нулевой бабке» едины и либералы, и 

«патриоты», и совсем уж аполитичные 

граждане. Народ устраивает флэшмоб 

«Отмени Долину», придумывает фото-

жабы и пишет пародии на хит «Погода в 

доме» — очень едкие и очень жестокие.

Некий Сергей Мардан, ведущий про-

граммы «Мардан» на канале «Соловьев 

LIVE», озаглавил свой очередной выпуск 

так: «Долина хуже Пугачевой». «То, что 

она сама принимала за народную любовь, 

оказалось просто узнаваемостью ввиду 

частого (особенно в последние четыре 

года) появления в телевизоре… Я провел 

аналогию между Долиной и Пугачевой, 

но по сравнению даже с Пугачевой 

Долина выглядит как человек максималь-

но токсичный».

Вон оно как: истовый Z-патриот 

клеймит свою же патриотку, которая в 

его иерархии ценностей оказывается 

хуже «предательницы» Пугачевой. На 

самом же деле — просто держит нос по 

ветру, чутко улавливая общественные 

настроения и запрос на элементарную 

справедливость. В глазах большинства 

людей Долина — олицетворение власти 

и ненавистной им элиты, интересы ко-

торой неизменно защищает суд, самый 

гуманный и справедливый в мире.

И напоследок о той самой gloria mundi 

и народной любви. Как ни старались фе-

деральные каналы опорочить Пугачеву, 

какие только грехи ей ни приписывали, 

а люди все равно ее слушают, любят и не 

стесняются обьясняться в этой любви — 

почти три десятка миллиона просмотров 

ее интервью Катерине Гордеевой* тому 

подтверждение. С Долиной же получи-

лось то, что получилось. И здесь прав 

патриот Мардан: узнаваемость и частое 

мелькание в телеящике не равны народ-

ной любви, на принуждение к которой не 

способна даже самая всесильная власть.

Кстати, любовь к ней, родимой, может 

оказаться такой же эфемерной. Раз — и 

нету. Или и не было никогда. Разве только 

по принуждению. Такие вот уроки жизни 

от Ларисы Долиной. 

УРОКИ ЖИЗНИ ОТ ЛАРИСЫ ДОЛИНОЙ. КАК ТЕЛЕВИЗОР, ПАТРИОТЫ 

И ЗРИТЕЛИ РЕАГИРУЮТ НА КВАРТИРНЫЙ СКАНДАЛ

Ф
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Лариса Долина

P.S.
Верховный суд направил дело 
о сделке по покупке кварти-
ры Ларисы Долиной на но-
вое рассмотрение. Решения 

трех нижестоящих инстанций, которые 
предполагали возвращение спорной 
недвижимости певице, отменены, право 
собственности признано за покупатель-
ницей — Полиной Лурье.  Более того, ВС 
РФ указал, что Долина находится в квар-
тире незаконно и при отказе покинуть ее 
добровольно, суд может рассмотреть иск 
о принудительном выселении.
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