

«ДОКТРИНА ДОНРО», ОЗНАМЕНОВАВШАЯ, БЕЗ ПРЕДИСЛОВИЙ И ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ ЛАСК, НАЧАЛО 2026 ГОДА.

Она уже в большей степени напоминает старую доктрину сдерживания, совмещенную с «империализмом благоденствия» и тем, что десятилетия назад называлось «техасским стилем» дипломатии.

Предохранители в этом мире давно перегорели. Остается только Северной Корее и Китаю что-нибудь учудить, чтобы оставаться на равных с Россией и США.

страницы 5–7



16+

И КОНСТИТУЦИЯ – НЕ СВЯЩЕННОЕ ПИСАНИЕ, НО ОНА ВСЕ-ТАКИ ДОЛЖНА ИМЕТЬ ОПРЕДЕЛЕННУЮ СТАБИЛЬНОСТЬ, А НЕ СЛУЖИТЬ КОНЪЮНКТУРНЫМ ИНТЕРЕСАМ ТОЙ ИЛИ ИНОЙ ГРУППЫ (ИЛИ ОТДЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА), КОТОРЫЕ В ДАННОЕ ВРЕМЯ ПРИШЛИ К ВЛАСТИ



Фото пресс-службы Акорды

НЕ СВЯЩЕННОЕ ПИСАНИЕ

КУРЫЛТАЙ: КАК ВЫ ЛОДКУ НАЗОВЕТЕ, ТАК ОНА И ПОПЛЫВЕТ

Противоречивые чувства овладевают мною после оглашения президентом Казахстана на заседании Национального Курылтая, который прошел в Кызылорде, собственной позиции по анонсированной им ранее конституционной реформации. Правда, озвучивая те или иные идеи, Токаев подчеркнул, что это как бы квинтэссенция суммированных рабочей группой изменений (их около 600). Хотя после учреждения на этом заседании Конституционной комиссии, ему пока бы воздержаться от конкретизации своего видения до окончательного вердикта этой комиссии. А так получается, что он обозначил главные ориентиры и теперь той же Конституционной комиссии просто неудобно будет высказать иное мнение. Вот такая закавыка получается...

Учитывая, что процесс обсуждения предстоящей конституционной реформы все-таки будет продолжаться, выскажу свою оценку новациям, озвученным президентом.

С одной стороны, главное предложение главы государства – создание однопалатного Парламента – заслуживает всяческой поддержки. Как известно, мы, демократическими силами, еще в прошлом веке предлагали отказаться от двухпалатного законодательного органа. Честно говоря, учитывая, что в плюралистическом обществе есть общее понимание и консенсус по этому вопросу, можно было бы и не городить дискуссионный огород, а обойтись малыми силами и поставить точку в этом вопросе, проведя весьма скромный референдум и изменить Конституцию.

Ан-нет, власть не стала останавливаться на этом, расширив тематику и круг статей Конституции и законов, которые предлагается изменить, и, тем самым, задала соответствующий тон общественному обсуждению.

Теперь по существу обозначенных президентом конституционных ориентиров. К сожалению, пока озвучено только одно дополнительное полномочие будущего Парламента – речь об утверждении им судей Верховного Суда. А в ходе обсуждения в социальных сетях

граждане говорили о реальной независимости законодательного органа от исполнительной власти, о наделении Парламента полномочиями по назначению и отставке правительства, полному контролю над бюджетным процессом и т.д. Увы, пока эти вопросы остаются открытыми.

Такое ощущение, что, сказав «А» («влиятельный Парламент»), исполнительная власть не желает говорить «Б» («подкрепить эту влиятельность соответствующими полномочиями»).

По названию Құрылтай. Конечно, у каждого свое мнение, в том числе, и у президента. Но, если учесть этимологию слова «құрылтай», то в общественном сознании оно больше соответствует понятию «учредительный» («ұйымның құрылтай жиыны өтті» — «прошло учредительное собрание организации»), кстати, и в казахско-русском словаре тоже так написано. Но, Бог с ним, с названием, главное – внутреннее содержание и реальные полномочия законодательного органа

По Народному Совету. Если предполагается, что в новом, однопалатном Парламенте будет представлена вся палитра общественного мнения (на честных выборах так и должно быть!), то зачем создавать почти дублирующий орган? Но, если таковой орган будет создаваться, то он должен быть на общественных началах, и расходы на его содержание должны быть минимизированы.

По вице-президенту. Конечно, это новация, требующая правового и политического, статусного осмысления и уточнения. Президент говорит, что «назначать вице-президента будет президент с согласия Парламента простым большинством голосов. Круг его полномочий определяет сам глава государства». Если вице-президент не будет избираться в паре с президентом на всенародных выборах, то чем же он будет отличаться, скажем, от нынешнего Государственного советника? Только наименованием должности? Тем более, что и функционал у вице-президента какой-то усеченный: «вице-президент по поручению главы государства будет представлять интересы Казахстана на международных форумах и переговорах с зарубежными делегациями, представ-

лять президента в Парламенте, а также взаимодействовать с отечественными и зарубежными общественно-политическими, научными и культурно-просветительскими организациями. Кроме того, он будет выполнять и другие поручения президента».

Некоторые эксперты пишут, что это якобы позволит «обеспечить стабильное функционирование политической системы в случае невозможности главы государства исполнять свои обязанности». Но, извините, одно дело – президент, избираемый народом, и совсем другое – вице-президент, не прошедший через горнило плебисцита, и избираемый только депутатами. Как говорится, — это две большие разницы!

Тем более, что президент внес еще одну важную новацию: «Необходимо закрепить в законе, что при досрочном уходе президента в течение двух месяцев проводится внеочередное голосование. Любая глава государства должен легитимно приходиться к власти через выборы».

По мне, так это шаг, который, как ни странно, резко усилит роль... председателя Центральной избирательной комиссии. Потенциальные претенденты, например, главы других конституционных органов (спикер Парламента, премьер-министр и другие) будут зависеть от него (конечно, я имею в виду наши, суровые казахстанские реалии, где «важно не как голосуют, а как считают»).

«Не священное Писание». Именно так охарактеризовал президент Налоговый кодекс. Видимо, до него доходит ропот и недовольство граждан по поводу последних фискальных новаций. Точно так же и Конституция – не священное Писание, но она все-таки должна иметь определенную стабильность, а не служить конъюнктурным интересам той или иной группы (или отдельного человека), которые в данное время пришли к власти.

«Нам не нужны крикуны, прикрывающиеся лозунгами о национальных интересах, и тем более не порядочные люди, пытающиеся извлечь политические дивиденды из святого чувства подлинной любви к своему Отечеству», — заявил Токаев.

Согласен, есть среди критиков власти и «крикуны», и «непорядочные люди». Но кто будет определять уровень их крика и степень не порядочности? Чиновники, которым не нравится публичная критика? А если эта критика звучит из уст добропорядочных и патриотически настроенных граждан?! Извините, но создается устойчивое ощущение того, что кое-кто в окружении Токаева настраивает его против всех (без исключения!) критиков власти!

А по мне, объективные критики чиновников всех уровней (таких честных и равнодушных граждан у нас немало) — это самые настоящие патриоты и они — помощники президента, ибо доносят (если, конечно, их слова доходят) до него правду о состоянии дел в стране, реально оценивая деятельность его подчиненных.

И последнее. Президент мог расставить все точки над «і», назначив дату референдума. Но этого не случилось, обсуждение будет продолжаться. Создается достаточно представительная (более 100 человек) Конституционная комиссия, и потому смею предположить, что и внутри самой власти дискуссия на тему заявленной конституционной реформы продолжается. Представляю, как к президенту заходят представители разных групп влияния и кланов и лоббируют нужные им конкретные предложения. Тем временем, народ устал от так и незавершенного политического транзита, и периодических изменений Конституции (последние были внесены в 2022 году). Поэтому Токаеву надо быстрее определяться со своим политическим выбором. Этого ждет народ, который пока не видит связи между очередной политической реформой и улучшением своего благосостояния, ибо все эти не совсем решительные, половинчатые новации пока только свидетельствуют о желании действующей власти сохранить свой статус-кво ныне и после 2029 года. Наверное, это и есть Ахиллесова пята этой реформы.

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилиса РК, специально для
«Новой—Казахстан»

ГРЯДЕТ ВТОРОЙ ТРАНЗИТ?

КАЗАХСТАН 3.0: ПРЕЗИДЕНТ ТОКАЕВ МОЖЕТ СЛОЖИТЬ ПОЛНОМОЧИЯ УЖЕ В ЭТОМ ГОДУ

В январском «бумажном» интервью Касым-Жомарт Токаев фактически подтвердил, что слухи о его возможном избрании Генеральным секретарем ООН имеют под собой реальную почву. Он признался, что участвует в закрытых консультациях и дискуссиях с участием «глав ряда государств». В этом признании стоит отметить одно важное обстоятельство. Слова Токаева о том, что у него нет «стремления вернуться на работу в ООН», нельзя рассматривать как отказ. Наоборот, по сути, такая формулировка означает принципиальное согласие. Если бы Токаев действительно отвергал для себя такую перспективу, он не стал бы участвовать ни в каких обсуждениях и морочить голову зарубежным коллегам.

По гамбургскому счету перед нынешним главой государства стоит не институциональный, а личный выбор: между бесконечным продлением собственных полномочий и поиском «тихой гавани», где можно было бы доживать, не опасаясь преследований. У обеих стратегий есть свои риски, однако, судя по всему, первый вариант он пока рассматривает как резервный, сосредоточившись на втором.

Эта стратегическая развилка также определит, по какому пути своего развития пойдет Казахстан как государство. Если карьера Токаева продолжится на высшем международном уровне, то внутри страны нам предстоит системные политические сдвиги. Судя по суете в Акорде, есть хорошие шансы, что пять постоянных членов Совета Безопасности ООН отнесутся благосклонно к кандидатуре Токаева на занятие поста Генерального секретаря. Если так, то с намеченными реформами ему следует поспешить.

Выбор надежного и преданного преемника не всегда — точнее, почти никогда — не бывает гарантией личной безопасности для уходящих правителей. Как показывает история, в том числе и наша, причем совсем недавняя, наследник прежде всего озабочен укреплением собственной

« ПЕРЕД НЫНЕШНИМ ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА СТОИТ НЕ ИНСТИТУЦИОНАЛЬНЫЙ, А ЛИЧНЫЙ ВЫБОР: МЕЖДУ БЕСКОНЕЧНЫМ ПРОДЛЕНИЕМ СОБСТВЕННЫХ ПОЛНОМОЧИЙ И ПОИСКОМ «ТИХОЙ ГАВАНИ», ГДЕ МОЖНО БЫЛО БЫ ДОЖИВАТЬ, НЕ ОПАСАЯСЬ ПРЕСЛЕДОВАНИЙ

власти и популярности. А для этого проще всего переложить ответственность за все беды на своего предшественника и начать ревизию его наследия. Многие наблюдатели уверены, что в расследовании событий, произошедших в январе 2022 года, точка еще не поставлена.

К тому же надо иметь в виду, что в условиях ограниченного суверенитета выбор преемника — не исключительная прерогатива действующего президента. Он вынужден будет ориентироваться на установки «стратегического союзника», агрессивно отстаивающего свои имперские интересы на постсоветском пространстве.

Именно поэтому благополучие транзита зависит не столько от личности третьего президента, сколько от объема его полномочий. Чем слабее президентская вертикаль, тем сложнее будет новому правителю воплощать собственные политические прихоти, тем больше он вынужден будет считаться с интересами иных влиятельных фигур, к каковым, несомненно, относится Генсек ООН.

Когда мы констатируем тот факт, что Казахстан — суперпрезидентская республика, следует учитывать, что таковой его делают прерогативы главы государства, позволяющие полностью контролировать законодательный орган и силовые

структуры. Немалую роль в этом контроле играет и монопольное положение одной парламентской партии. Следовательно, план транзита неизбежно должен включать в себя и существенное ограничение полномочий президента, и радикальное реформирование партийного поля.

Но даже если переговоры о переезде президента Казахстана из Астаны в Нью-Йорк сорвутся, нестабильная международная обстановка и кризис экономики в самом Казахстане подталкивают Токаева к необходимости заранее просчитывать пути отступления. Год окончания его официальных полномочий неумолимо приближается, а окно возможностей для маневра сужается.

Главное обстоятельство, мешающее до конца раскрыть карты, очевидно: у Токаева пока нет уверенности, что смотрины закончатся сватовством, а сватовство — свадьбой. Согласно регламенту Организации, кандидатура Генсека не должна вызывать возражений у всех постоянных членов Совета Безопасности, обладающих правом вето. С другой стороны, если лидеры США, Китая, России, Великобритании и Франции поддержат Токаева, то голосование на Генеральной ассамблее превратится в чистую формальность. Судя по всему, в «большой пятерке» марьяж пока не сложился.

Токаев прекрасно понимает, что участие действующего главы государства в выборах руководителя ООН — прецедент, а неудача нанесет удар по его репутации, прежде всего в собственной стране.

Генсек ООН — должность более чем символическая. Его полномочия сводятся к «выражению озабоченности» и призывам «соблюдать международное право». Престиж Организации Объединенных Наций давно топчут все, кому не лень. Никто не сомневается, что этот институт недееспособен и нуждается в фундаментальной реформе. Об этом не раз говорил и президент Казахстана.

Почему же Токаев готов поменять реальную власть в Астане на церемониальную в Нью-Йорке? Искать ответ на этот вопрос практического смысла нет — мотивы наверняка носят личный характер. Гораздо важнее понимать, кто и зачем продвигает Токаева в ООН.

Мало сомнений в том, что роль свихи в «большой игре» вокруг очередного Генерального секретаря принадлежит Путину. По крайней мере мотивы заполучить надежного и отзывчивого руководителя ООН у него есть. Президент России находится в международной изоляции и шанс прорвать ее через глобальную площадку для диалога государств — вполне реальная стратегия. Мы живем в эпоху невиданной прежде турбулентности и, похоже, лишь в ее начальной фазе. Идет The New Great Game, и в таких обстоятельствах даже фигура зиц-председателя может удачно вписаться в выигрышный расклад.

А как к кандидатуре Токаева отнесутся другие гранды?

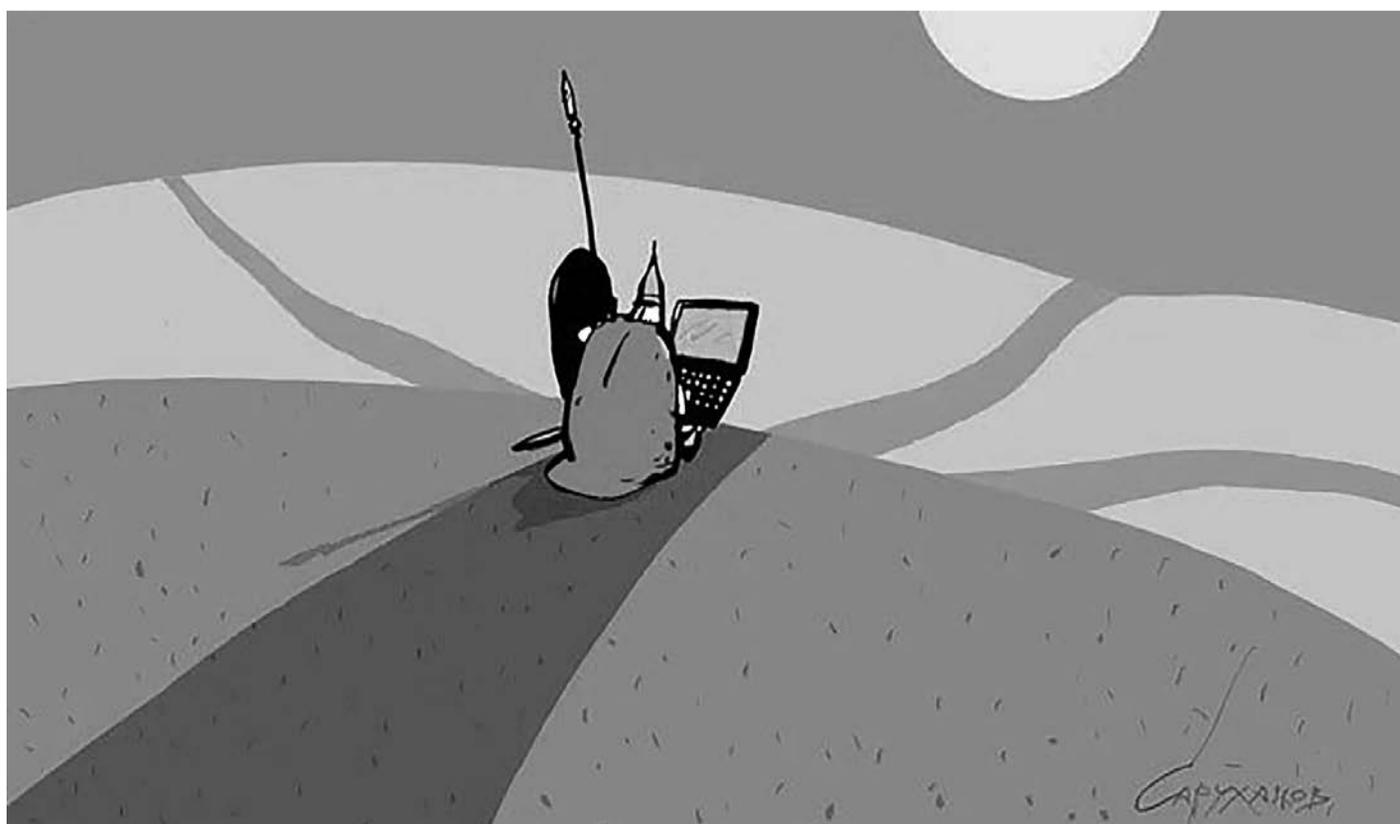
Председатель Китайской Народной Республики Си, скорее всего, одобрит такой выбор. Более того, по многим очевидным причинам Китай может взять на себя роль активного лоббиста путинской затеи.

Среди остальных членов Совбеза ключевую роль играет президент США. Как мы уже убедились, Трамп вполне способен воспринимать выборы в ООН как возможность заключить выгодную деловую сделку. Например, в обмен на свой голос добиться снятия финансовых претензий казахстанского правительства к компании Chevron Corporation.

Вполне вероятно, что и Макрон поддержит кандидатуру Токаева, поскольку Франция остро нуждается в казахстанском уране для своих АЭС. В таком раскладе британец Стармер вряд ли пойдет против мнения ближайших союзников.

Таким образом, шансы Токаева перейти на работу в ООН можно оценивать, как чрезвычайно высокие. И это обстоятельство, мягко говоря, неординарное для политической системы Казахстана. Срок полномочий нынешнего Генерального секретаря Организации Объединенных Наций Антониу Гутерриша истекает 31 декабря 2026 года. Это означает, что Казахстан уже в начавшемся году может ожидать второй транзит. Со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Виктор КОВТУНОВСКИЙ,
политолог, телеграм-канал
«Хроника грядущих событий»



Петр САРУХАНОВ

Моё самое яркое воспоминание об экономических проблемах 90-х связано с печеньем. Его в нашей двухкомнатной квартире в спальном районе Актобе стояло с десяток огромных картонных коробок — и я мог им в буквальном смысле объедаться. Сейчас мимо такого печенья в магазине обычно проходишь, даже не бросая на него косых взглядов — что за ерунда: брать печенье на развес?! — а тогда оно казалось мне вкуснейшим продуктом на земле. Тем более что с остальными продуктами была очевидная напряжённость.

Это печенье — зарплата (или её часть) моего отца в конце 90-х. Возможно, в столицах к концу тысячелетия уже ушли от натурального товарообмена, но в регионах ещё даже в начале нулевых такая форма оплаты труда была вполне привычным делом. Вот и мой папа-энергетик тащил с работы коробки с печеньем и конфетами. А однажды была колбаса, чему подросток-сладкоежка обрадовался не очень, зато были рады родители: колбасу проще поменять на что-то ещё или даже продать за реальный кэш.

Спустя 25 лет мне, конечно, не стоит бояться, что моя, допустим, преподавательская деятельность будет оплачиваться «натурой»: молоком, тортами или макаронами. Но какие-нибудь перебои с зарплатой как таковые или резкое сокращение самого рынка труда вкупе с падением реальных доходов — это уже данность, при том что кризис ещё, по сути, не начался. А он, видимо, неизбежен: даже лояльные экономисты утверждают, что в 2026 году продолжится и местами ускорится падение реальных доходов населения. Вкупе с сохраняющейся двузначной инфляцией (реальной, а не официальной), с усилением фискального давления, с весьма сомнительным качеством административного управления экономикой картина получается унылая. А если добавить сюда геополитические риски (войны и колебания цен на нефть, например) — так и вовсе апокалиптическая.

На уровне ощущений, новостей и разговоров вокруг кризисные явления уже ощущаются. В магазинах и на рынках многие товары — в первую очередь, продукты, — показательно выросли в цене, люди жалуются, что зарплат им уже не хватает на закрытие базовых потребностей. Рынок труда скукоживается, фрагментируется и мутирует: крупные и денежные вакансии открываются для «своих», а в условно среднем сегменте соотношение обязанностей и оплаты становится неадекватным. Проще говоря, вам предлагают куда более сложные и энергозатратные должности за меньшую зарплату. Что уж говорить про какой-нибудь рынок недвижимости, цены на котором улетели в космос по всей стране: какая-нибудь «двушка» в старой панельке за 40 миллионов — это уже не чисто алматинский прикол.

На уровне власти это, справедливости ради, тоже отмечается, причем из первых уст. Сам президент Токаев в интервью газете «Туркистан» говорил ровно об этом. Вместе с тем, и президент, и его команда иллюзорно полагаются и на всякие успокаивающие цифры: мол, ВВП растёт, инвестиции растут — значит, всё не так уж и плохо. Но даже люди на уровне министров, когда журналисты у них спрашивают про цены, признаются, что на рынке им приходится торговаться — чтобы купить подешевле. Что говорить о простых людях, которые не смогут загрузить подростки ВВП себе на карты или закинуть в кошелек мелкими купюрами. Разрыв между двумя картинками мира растёт: экономическая пастораль Левого берега Астаны плохо соотносится даже с Правым берегом, не то что с другими городами страны.

В этой ситуации первое, что приходит на ум — это как раз 90-е с их огромными экономическими неурядицами. Иными словами, нужно ли уже закупаться солью и свечами — или всё не так плохо?

ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС 2026 ГОДА НЕ БУДЕТ «ВОЗВРАЩЕНИЕМ В 90-Е». ОН БУДЕТ СЛОЖНЕЕ — В ТОМ ЧИСЛЕ И С ПОЛИТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ



Петр САРУХАНОВ

ЭКОНОМЬ-РЕЖИМ

Ответ на этот вопрос представляет собой хорошую и плохую новости. Нет, это не будут «новые 90-е». Нет, всё не ТАК плохо, всё несколько хуже.

Вообще-то, эти проблемные периоды — совершенно разного типа. В 90-е страна строилась заново после распада Союза, обрела многие вещи фактически с нуля — и люди терпели эти тяготы, понимая, что впереди есть свет в конце тоннеля. Сейчас же экономисты во власти аккуратно говорят про ближайшие пять сложных лет, но и они могут предполагать это гипотетически: любой чёрный лебедь с автозагаром по ту сторону океана (и не только он) может в одну минуту поменять ход вещей и резко удлинить срок кризиса до любых величин. То же самое могут сделать родные руководители, если их расчёты по всем политическим и экономическим преобразованиям окажутся неверными (сейчас об этом судить сложно, мы как раз залетели в этот реформаторский шторм). Что дальше будет только хуже — это вам любой скажет. Алармизм, но на опыте: 35 лет назад из ямы выбрались — теперь снова катимся под горку, да ещё и со стёртыми тормозными колодками.

Другая отличительная черта — главные жертвы кризисов. 35 лет назад пострадали в общем все, но, если не считать изначально состоятельных людей вроде директоров магазинов, все оказались примерно в равных плохих условиях — а дальше крутились как умели. Сейчас же основной удар на себя примет, очевидно, едва зародившийся средний класс — и это самая большая трагедия. Те, кто жил бедно, почувствуют в начале, возможно, даже микроскопическое улучшение: всякие программы соцподдержки никуда не денутся, да и люди с зарплатой повыше тоже перейдут с итальянских макарон на развесные — то есть социальные страты, скажем так, сблизятся. Средний класс начнёт сползать вниз, вязнуть в долгах,

кредитах и повышенных ценах как в болоте. Вырваться в группу богачей или просто людей с достатком у них шансов немного. Да, такую возможность им предлагают через улучшение своих навыков: обучение цифровым инструментам, работе в IT — и так далее. Но это — тоже подмена общего частным: нельзя несколько тысяч успешных программистов с зарплатами выше миллиона считать за эталон общества. Даже на Левом берегу Астаны живут в основном люди незажиточные: у них зарплата хорошо если 300-320 тысяч тенге (столько же примерно стоит аренда двухкомнатной квартиры в тех же локациях, к слову). И переучиваться на цифровых людей у них нет никакой возможности: им семьи кормить надо здесь и сейчас.

Средний класс будет терять доходы потихоньку, но стабильно — и это страшно демотирует. Хроническая боль уничтожает человека сильнее, чем единовременная вспышка. Получив травму, организм мобилизуется, но, если по этой травме регулярно наносить новые удары — даже небольшие, — тупая боль заменит собой все остальные мысли. И вопрос развития будет полностью заменён вопросом выживания. Не выжить, чтобы развиваться — как в 90-х, — а выжить, чтобы выживать и завтра — новая парадигма Казахстана на ближайшую пятилетку.

Умирание среднего класса, который только-только накопил жирок, в краткосрочной перспективе властям вообще-то выгодно. Нуждающимся людьми проще управлять: остатки критического мышления они легко обменяют на тарелку супа. Проблема лишь в том, что со временем все тарелки оказываются в руках у власти, обнаруживается, что порций на всех не хватает — и тогда голодный человек превращается в отчаянного. Так рождаются самые опасные — экономические — волнения. Стереотипный обществен-

ный договор «мы даём всем зарабатывать при условии, что вы даёте нам делать то же самое» больше не действует. Но новый договор — «вы будете отдавать нам куда больше, а мы не гарантируем вам ничего взамен» — существенно хуже, и он только подстёгивает бешенство людей, которые явно чувствуют себя чем дальше, тем всё больше обманутыми. «Чувствую, что ты меня обворовал, но не могу это доказать» — переделка известного мема подойдёт сюда как нельзя лучше.

Пытаясь все эти чувства людей предугадать и предотвратить, государство ожидаемо закручивает гайки. Ему одинаково опасны и возмущающиеся люди — поэтому административное и уголовное давление за нарушение закона и «общественного порядка» только усиливается, — и впавшие в депрессию люди — поэтому всё чаще говорят о том, что надо максимально ограничивать алкоголь. В этом, к слову, возможна единственная верная параллель с 90-ми годами: криминализация, в том числе на фоне алкоголизации, неизбежна. Когда нужно бороться за каждый кусок, единственный закон, который работает — это закон джунглей. А в джунглях выживает тот, кто лучше управляет с мачете. Государство это наверняка тоже просчитывает, но традиционно предпочитает бороться с последствиями, а не с причинами. Что логично: в борьбе с причинами неизбежно выйдешь на себя.

Можно ли что-то сделать в этой ситуации простым трудягам, которые лишь хотят спокойно и стабильно жить и работать в удовольствие, а не на износ? Совета, кажется, два. Один — очень простой и сложный одновременно: нужно не унывать. Даже это проходит — и впереди в любом случае будет лучше. Эпоха перемен может длиться долго, но она ценит тех, кто любит жизнь и готов лапками превратить молоко в сметану. Да, это невероятно обидно и неприятно — терять уровень жизни (ещё и не по своей вине), но против улыбки — пусть и внутренней — пасуют любые злодейства. Выход есть всегда.

И вот в качестве этого второго выхода есть и второй совет — почти повторяющий слова того же Токаева, сказанные им в прошлом году. Не можете преумножить — экономьте. И сделать это на самом деле можно — порой достаточно обратиться к практике недавнего прошлого. Разве что до обмена на коробки с печеньем или с колбасой доводить не надо. Впрочем, их и не даст теперь никто. Такая колбаса нужна самому.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
специально для «Новой — Казахстан»

УМИРАНИЕ СРЕДНЕГО КЛАССА, КОТОРЫЙ ТОЛЬКО-ТОЛЬКО НАКОПИЛ ЖИРОК, В КРАТКОСРОЧНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ ВЛАСТЯМ ВООБЩЕ-ТО ВЫГОДНО. НУЖДАЮЩИМИСЯ ЛЮДЬМИ ПРОЩЕ УПРАВЛЯТЬ: ОСТАТКИ КРИТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ ОНИ ЛЕГКО ОБМЕНЯЮТ НА ТАРЕЛКУ СУПА

«ДОКТРИНА ДОНРО», ИЛИ ПОЧЕМУ МОЛЧИТ ПУТИН?

ПОТОМУ ЧТО ОН ХОТЕЛ БЫ СОХРАНИТЬ СВОЮ ДОКТРИНУ-2025



Фото: Zuma / TASS

Му own morality, my own mind — «Моя собственная мораль, мой собственный разум. Это единственное, что меня может остановить». Так ответил Трамп на вопрос The New York Times, есть ли какие-то ограничители в деятельности американского президента. Система международных институтов и правил в число таких ограничителей не входит.

«Крым наш» спустя более чем десятилетие вернулся бумерангом: «Западное полушарие наше».

Обложка The New Yorker — Трамп, жадно пожирающий нефть, — Guzzler, «Обжора». Доктрина Монро трансформируется в «Доктрину Донро», от имени Дональд — этакая смесь декларируемого изоляционизма и международной жандармерии вроде бы в масштабах, как и положено, Западного полушария, но с претензией захода на территорию уже европейского контроля, Гренландию. Что становится маркером распада евроатлантического единства и взаимопонимания. С Европой Соединенным Штатам после Второй мировой войны иногда приходилось туго, особенно с Францией, но не до такой же степени.

Дедушкина проговорка

Гренландия, согласно пояснению Трампа, нужна ему для «сдерживания Китая и России в Арктике». Здесь примечательны два момента. Первый. В Арктике это можно делать, в конце концов, в рамках сотрудничества с Европой и НАТО. Но для Трампа Североатлантический альянс не значит так символически и практически много, как для Путина. Второй: Трамп обозначает вектор политики — все то же «сдерживание», что и в «длинной телеграмме» Джорджа Кеннана 1946 года.

А как же обозначенная в Стратегии национальной безопасности «стратегическая стабильность с Россией»? Трамп, возможно, и не читал этот документ, он длинноват. Впрочем, «сдерживание» необязательно противоречит «стратегической стабильности». Главное, эта проговорка президента США обозначает его подлинное отношение к российскому политическому режиму — «дух Анкориджа» здесь ничем помочь не может, это такая же вывеска без содержания, как и «перегрузка» времен Обамы—Медведева.

Путин впал в привычное молчание после венесуэльской истории, протестов в Иране, их поддержки администрацией США и многочисленных словесных интервенций Трампа, в том числе по поводу возможности продления Договора по стратегическим наступательным вооружениям (вроде бы да, а вроде бы и бог с ним).

Главное, друг Дональд показал, каким он может быть врагом — опасным, технологичным, почти всесильным. С точки зрения эффективности выглядящим вне конкуренции

с кремлевской моделью самоутверждения в новом мировом беспорядке.

Можно по-разному относиться к Трампу, к тому, что продано им в Венесуэле или к его угрозам ударить по Ирану. Но венесуэльская операция уже привела к освобождению группы политических заключенных, а режим аятолл шатается, в том числе, под напором высказываний Трампа.

Получается, что «Доктрина Донро» не отказывается от американской «благожелательной экспансии» и «гуманитарной интервенции» в попытках свержения репрессивных режимов, и не только в Западном полушарии.

Трамп четко показал, что российской системе не дано следовать по стопам Советского Союза в Латинской Америке. МИД может сколько угодно упражняться в риторике разнообразных гневных заявлений, это ничего не меняет — в обеих Америках Кремлю делать нечего, венесуэльской операцией Трамп поставил точку. И если у него обнаружатся дальнейшие проблемы в этом большом регионе — это спор Америк «между собою» и более никого. Трамп уже угрожает мексиканцам — своим вниманием он континент Америку не оставит. Ничего нового в этом нет — еще в конце 1960-х американский политолог Джон Н. Плэнк заметил: «По отношению к Латинской Америке мы ведем себя так же, как невротический родитель по отношению к ребенку».

Потеряет ли Путин Трампа в 2026 году?

Президенту США морочили голову весь 2025 год. Ситуативная «доктрина Путина — 2025», позволявшая продолжать боевые действия и сохранять Трампа в зоне относительного влияния Кремля, после Нового года может и не сработать. Все, чем был занят Кремль в новогодние дни, — это «ударом возмездия» «Орешником» и еще одной демонстрацией под рождественской елкой близости Путина с силовиками и военными, выполняющими, как неожиданно выяснилось, прямое поручение Иисуса Христа по спасению мира.

Но это не ответ Трампу — Кремль не знает, чем ему ответить. И что показали первые две недели января 2026 года, и не хочет отвечать, потому что боится потерять партнерство с Трампом. Дмитриев и Уиткофф пообедали в Париже. Новая версия мирного плана made in USA передана в Москву. Сообщается, что Уиткофф, Кушнер и Путин встретятся в январе в Москве. Путин изо всех сил стремится сохранить модель своего военно-политического поведения — 2025. В Венесуэле и Иране он уже ничего сделать не может. Как и во многих других точках земного шара, где есть более сильные игроки или где государства склонны проводить многовекторную политику. Сам же сказал: мир — многополярный. Но пока полюсов — три: США, Китай и забытая всеми, но еще дееспособная Европа.

Выживет ли «доктрина Путина — 2025» в 2026 году? Казалось бы, маневрировать привычным образом уже невозможно. Но Кремль попробует, потому и молчит. Правда, желание военными способами решить «украинский вопрос» не дает Москве возможность мыслить стратегически и дипломатически. Да и кто способен в окружении первого российского лица сегодня думать и действовать (или хотя бы советовать первому лицу) в категориях прагматизма и рациональности? Лавров, Ушаков, Белоусов? Едва ли. Они заложники эскалации, которая уже, кажется, встала на рельсы саморазвития и самовоспроизведения.

Предохранители в этом мире давно перегорели. 2026 год стартовал без предисловий и предварительных ласк. Остается только Северной Корее и Китаю что-нибудь учудить, чтобы оставаться на равных с Россией и США.

И тогда картина неклассической перманентной третьей мировой окажется полной. Сдерживающих факторов и институтов нет. Глубина провала в игры без правил, в том числе тех «правил», о которых столь иронически рассуждали и Путин, и Медведев, и Лавров и которые удерживали мир от срыва в хаос, беспрецедентна для последних десятилетий.

Такое впечатление, что эры, обозначенные в четырехтомнике выдающегося историка Эрика Хобсбаума — «эпоха революций», «эпоха капитала», «эпоха империй», «эпоха крайностей», — перемешались в мутном дьявольском коктейле. Здесь есть и интенции наживы (ресурсные войны); и стремление восстановить мышление зонами влияния; и спорадические попытки народов, находящихся под прессом фундаментализма разного сорта, восставать, как сейчас в Иране; и идеологические крайности, бросающие избирателей от крайне правого фланга к крайне левому при исчезновении здоровой и рациональной середины. Основанной хотя бы на каком-то каркасе универсальных ценностей и принципов. Которые, будем честны, исторически являются западными. Рудименты прежних конфликтов того же «короткого двадцатого века» (Хобсбаум) дают о себе знать, как не зажившие раны, и все еще определяют нюансы сегодняшней мировой дезорганизации.

В 2025 году Трамп, апеллируя к несуществующей рациональности Кремля, по сути, предлагал ему экономическое сотрудничество в обмен на прекращение украинского противостояния. Схема не сработала.

«Доктрина Донро», ознаменовавшая начало 2026 года, уже в большей степени напоминает старую доктрину сдерживания, совмещенную с «империализмом благоденствия» и тем, что десятилетия назад называлось «техасским стилем» дипломатии. «Доктрина Донро» должна сломать «доктрину Путина — 2025»? Возможно, но зимняя Москва так полюбила Уиткоффа и Кушнера, что московские рестораны снова широко открывают для них двери.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

БОЛЬШИНСТВО ЖИТЕЛЕЙ США НЕ ПОДДЕРЖАЛО АТАКУ НА ВЕНЕСУЭЛУ, РЕЙТИНГ ТРАМПА НЕ ВЫРОС

Фото: Imago Sport and News



«ДОКТРИНА ДОНРО» И «ПАНИКАНЦЫ»

Большинство жителей США не поддержало атаку на Венесуэлу, рейтинг Трампа не вырос. Напротив, 72% американцев обеспокоены чрезмерным вмешательством Штатов в дела этой страны.

СМИ напоминают президенту его слова выпускникам Вест-Пойнта в июне 2000 года: «Мы заканчиваем эру бесконечных войн, задача американского солдата — не перестраивать иностранные государства <...> мы не мировые полицейские».

«Добро пожаловать в 2026 год!»

Если первый год второго срока президента Дональда Трампа был посвящен заключению мирных соглашений по всему миру (президент хвастается, что за это время остановил восемь войн), то второй год начался с захвата президента Венесуэлы Николаса Мадуро и его жены Силии Флорес — стремительной спецоперации, в ходе которой погибло от 56 до 100 человек кубинской охраны и венесуэльцев — военных и гражданских. Американские военные получили ранения, но никто не погубил (по официальным данным). Мадуро предстал перед судом в Нью-Йорке и отверг все обвинения: от наркотерроризма до заговора против США. Главное, что Трамп объявил: всем остальным бояться.

Речь идет не только о противниках Вашингтона — «социалистических» Венесуэле и Кубе, но и давних торговых партнерах, таких как Колумбия и Мексика, от которых Белый дом требует сильнее бороться с наркотрафиком и нелегальной миграцией в Соединенные Штаты. В список входят Гренландия, территория союзника по НАТО Дании (атака на нее, по словам лидеров европейских стран, будет означать конец Североатлантического альянса), Панама («Отдавай назад канал!») и Иран, который США бомбили прошлым летом.

Трамп недавно пригрозил «разнести в пух и прах» Тегеран и заявил, что Америка «готова к бою» и «вооружена до зубов»,

если режим применит силу против протестующих. Режим ее применил: по данным иранской оппозиции, погибло уже 500 человек. И режим ответил, что не боится Трампа и готов к войне. Таким образом, президент попал в ловушку. Если он не ответит, в США вспомнят о меме ТАСО (Trump always chickens out — «Трамп всегда в конце трусит»). Президент уже пытается сгладить ответный вызов аятолл, заявив, что лидеры Ирана «с ним связались и хотят переговоров».

Другой испытанный метод этого политика — переключить внимание. Можно обрушить мировые рынки, что произошло утром в понедельник, когда Минюст США начал уголовное расследование в отношении председателя Федеральной резервной системы Джерома Пауэлла.

А можно добавить новую бомбежку. За последний месяц, помимо Венесуэлы (начиналось все с атак на суда, предположительно перевозящие наркотики), США

нанесли удары по целям исламистских террористов в Сирии и Нигерии. Трамп обещал усилить бомбежки, если там будут притеснять христиан.

Гренландия выделяется в этом списке. Трамп заявил, что «если в нее не войдем мы, это сделают Китай и Россия». США готовы к «делке» (пишут, что 57 тыс. гренландцев «купают», заплатив каждому от 10 до 100 тыс. долларов, чтобы согласились по примеру Пуэрто-Рико стать неинкорпорированной организованной территорией США), но возможны и «тяжелые решения». Дело в тамошних залежах полезных ископаемых, а не в гипотетических десантах русских или китайцев, пишут вашингтонские эксперты.

Новый курс Трампа прозвали «доктриной Донро» (смесь имени Дональд и фамилии Монро — автора исторической доктрины «гегемонии США» в Западном полушарии от 1823 года).

Как бывает у Трампа, термин может быть новым, а его смысл — очень старый,

отбрасывающий даже не в прошлый век, а в первую половину XIX столетия. Год назад консервативная New York Post опубликовала обложку с заголовком «Доктрина Донро: видение Трампа для полушария». На первой полосе газеты был изображен президент с указкой возле карты, на которой Канада перечеркнута и переименована в «51-й штат», Гренландия обозначена как «наша земля», а Панамский канал — как «Пана-MAGA».

Термин не сразу получил признание, но в течение года стал появляться в заголовках Financial Times, The New York Times и других изданий. Он также несколько раз упоминался на телеканалах Fox News и Fox & Friends. Сам Дональд Трамп использовал термин после рейда в Венесуэлу, заявив: «Теперь это называют доктриной Донро». 7 января обложка была опубликована в аккаунте комитета по иностранным делам Палаты представителей с подписью: «Наша страна была построена воинами и исследователями. Мы покорили Запад, выиграли две мировые войны и первыми водрузили флаг на Луне. У президента Трампа самые большие мечты об Америке, и бояться больших мечтаний — это не по-американски», после чего пост был удален. И отредактировали его, назвав уже доктриной Трампа.

На опубликованном 5 января на странице Белого дома видео президент выходит из бронированного лимузина, сопровождаемый надписью-аббревиатурой FAFO, что расшифровывается как f*** around and find out (примерный «приличный» перевод: «попробуй, и поймешь»), — любимая фраза чиновников нынешней администрации. Точно перевести нельзя — мат. «Высокая культура» Белого дома. Относится и к демократам, вспомним высказывание Виктории Нуланд: f*** the EU (Европейский Союз)! Прошлые, нынешние и, по-видимому, будущие поколения американских политиков объединяет общее: все говорят об «американской исключительности». Даже Обама.

На фоне блицкрига в Каракасе Трамп разоткровенничался в интервью New York Times, заявив, что он признает для себя только одно ограничение: «Моя собственная мораль. Мой собственный разум. Это



Фото: Zuma / TASS

5 января 2026 года.
Николас Мадуро и его супруга доставлены в суд Нью-Йорка

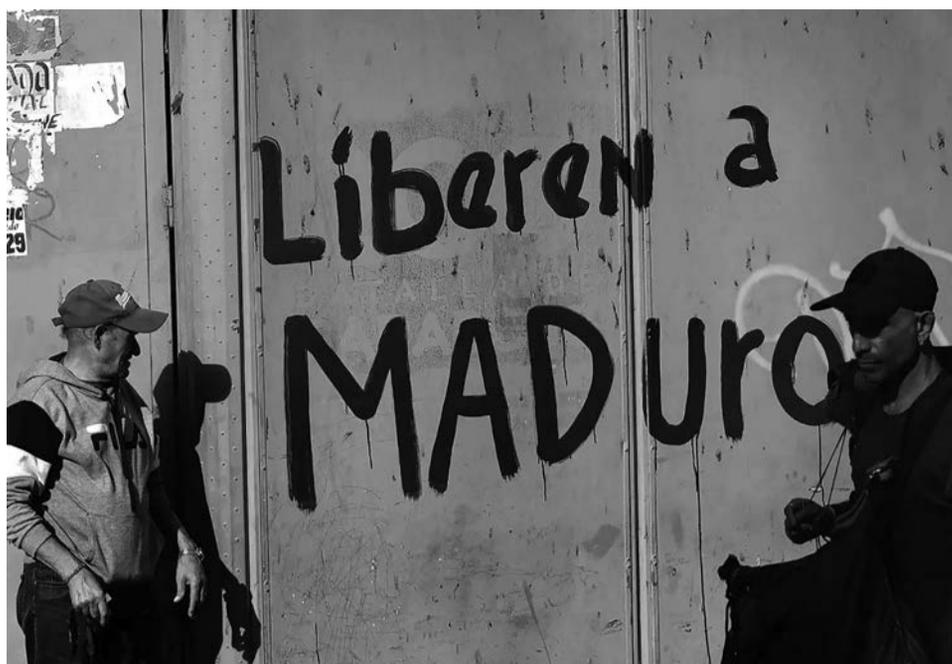


Фото: AP / TASS



Танкер на севере Венесуэлы у нефтедобывающего завода El Palito

единственное, что может меня остановить». Все остальные официальные механизмы сдержек и противовесов ничего не значат. «Его пренебрежение международным правом абсолютно», — отмечает обозреватель лондонской Guardian Джонатан Фридланд.

Президенту вторит его команда. Министр обороны Пит Хегсет в ходе пресс-конференции через несколько часов после ареста Мадуро заявил: «Это Америка прежде всего. Это мир через силу. Добро пожаловать в 2026 год». А «заключил» замглавы аппарата Белого дома Стивен Миллер: «Можно сколько угодно рассуждать о международных приличиях, но реальный мир управляется силой и мощью». 7 января Трамп заявил, что в следующем финансовом году он будет добиваться выделения полутора триллионов долларов на бюджет министерства войны, которое он переименовал из министерства обороны — это более чем на 50% больше, чем выделил Конгресс в 2026 году.

Возвращаясь к Венесуэле.

Это про нефть и деньги, а не про демократию и наркотики

Представители Белого дома напомнили критикам захвата Мадуро, что когда Трамп бомбил иранские ядерные объекты в июне прошлого года, это «проложило путь к мирному соглашению» между Израилем и ХАМАС осенью. Многие американцы венесуэльского происхождения, как отмечают в команде Трампа, вышли на улицы, празднуя свержение Мадуро, чьи выборы в 2018 и 2024 годах были признаны в мире (за исключением немногочисленных союзников диктатора) «фарсом».

Трамп придумал для своих критиков еще одно слово: panicans — «паниканцы», смесь «паники» и «американцы».

И пообещал скорый политический конец пяти сенаторам-республиканцам, поддерживавшим резолюцию, требующую согласования с Конгрессом дальнейших ударов по Венесуэле. Вице-президент Вэнс заявил, что согласия Конгресса «не требуется».

Речь не идет о восстановлении демократии. Трамп заявил, что венесуэльская лауреат Нобелевской премии мира, бывшая депутат парламента и лидер оппозиции Мария Кончита Мачадо «недостаточно влиятельна», чтобы возглавить страну. «Уолл-стрит джорнэл» предположил то, о чем про себя подумали очень многие: Трамп до сих пор досадует, что она, а не он, получила премию мира. Мачадо заявила, что готова передать свою «нобелевку» Трампу или «разделить ее», президент сказал, что он «не против». Против оказался Нобелевский комитет. Теперь сообщается, что в среду, 14 января, в Белом доме президент примет Мачадо.

При этом у Вашингтона уже установлен диалог с замом Мадуро, «временным

НОВЫЙ КУРС ТРАМПА ПРОЗВАЛИ «ДОКТРИНОЙ ДОНРО» (СМЕСЬ ИМЕНИ ДОНАЛЬД И ФАМИЛИИ МОНРО — АВТОРА ИСТОРИЧЕСКОЙ ДОКТРИНЫ «ГЕГЕМОНИИ США» В ЗАПАДНОМ ПОЛУШАРИИ ОТ 1823 ГОДА)

президентом» Делси Родригес. 9 января Трамп заявил, что отменил запланированную вторую волну атак на Венесуэлу и больше не считает их необходимыми. Пока режим сохранен. В качестве платы можно расценить выход на волю венесуэльских политических заключенных. Как говорится, «процесс пошел» — в тюрьмах находилось более 800 противников Чавеса и Мадуро.

Трамп делал вид, что его конфликт с Мадуро связан с поставками наркотиков в США, хотя эта страна только на четвертом месте по наркоэкспорту в Америку. С аналогичными угрозами он выступил в отношении Мексики и Колумбии, и президенты были вынуждены откликаться, обещая усилить сотрудничество с американским Управлением по борьбе с наркотиками (DEA). При этом Трамп только что помиловал и освободил бывшего президента Гондураса Хуана Орландо Эрнандеса, который был осужден и заключен в тюрьму на 45 лет за то, что направил в США 400 тонн кокаина.

Главная причина — венесуэльская нефть. Ее залежи считаются самыми большими в мире. Трамп заявил, что теперь страна передаст США от 30 до 50 миллионов баррелей нефти. «Эта нефть будет продана по рыночной цене, и эти деньги будут контролироваться мной как президентом Соединенных Штатов Америки, чтобы гарантировать, что они будут использованы на благо народа Венесуэлы и Соединенных Штатов!» — написал глава Белого дома в своей соцсети Truth Social.

Трамп вызвал в Белый дом глав крупнейших нефтяных корпораций, убеждая их потратить 100 млрд долларов на возрождение нефтяной промышленности Венесуэлы. И когда столкнулся со скепсисом генерального директора Exxon Даррена Вудса, заявившего, что эта страна не готова сейчас к инвестициям (отрасль была национализирована, и долг американским компаниям превышает 13 млрд долларов), Трамп предупредил, что не допустит «Эксон» и других сомневающихся к бизнесу в Венесуэле.

ТРАМП ПРИДУМАЛ ДЛЯ СВОИХ КРИТИКОВ ЕЩЕ ОДНО СЛОВО: PANICANS — «ПАНИКАНЦЫ», СМЕСЬ «ПАНИКИ» И «АМЕРИКАНЦЫ»

С этих же позиций — «бизнес и ничего личного» — можно рассматривать погоню и захват танкеров, нарушивших «полную и всеобъемлющую» блокаду в отношении находящихся под санкциями венесуэльских нефтяных танкеров, введенную Трампом 16 декабря. Как пишут здешние СМИ, после этого последовала «скоординированная попытка прорыва блокады». Шестнадцать кораблей, большинство из которых — супертанкеры, направлявшиеся в Китай, ускользнули, используя обманные тактики, включая поддельные названия судов, фальсификацию местоположения и отключение сигналов слежения для работы в «темном режиме». Два танкера — Marinera (бывшая Bella 1) и Sophia — были захвачены. Операция по захвату первого танкера была проведена береговой охраной США и Министерством обороны Великобритании. 31 декабря экипаж Bella 1 изменил названия судна на Marinera и перешел под российский флаг, а Министерство транспорта России заявило, что предоставило судну «временное разрешение» на использование российского флага и предупредило, что Вашингтон не имеет права его захватывать.

Президент на пресс-конференции отметил, что присутствия американских военных, поддерживаемых британскими силами, было достаточно, чтобы заставить российский флот отступить. «Я не хочу этого говорить, но факт в том, что российские корабли — это были подводная лодка и эсминец — оба очень быстро ушли, когда мы прибыли», — заявил Трамп.

Однако эскалации не произошло, если не считать грозных заявлений в соцсетях и останкинских студиях россиян — от бывшего президента Медведева до депутата Журавлева и генерала Гурулева. Официальный Кремль объявил: «В ответ на наше обращение президент США Трамп принял решение освободить двух российских граждан из экипажа танкера «Маринер», который ранее был задержан американской стороной в ходе операции в Северной Атлантике».

Американский президент отверг какие-либо параллели между Мадуро и Путиным,

отрицая планы «захвата» президента РФ. «Я не думаю, что это будет необходимо», — сказал Трамп в ответ на вопрос Питера Дуси из Fox News во время встречи с руководителями нефтяных компаний в пятницу. «У меня всегда были с ним прекрасные отношения. Я очень разочарован», — сказал Трамп о Путине. «Я урегулировал восемь войн. Я думал, что эта *** будет где-то посередине, или, может быть, одной из самых простых».

Американские СМИ связывают танкер Marinera с Виктором Баранским, прокремлевским бывшим украинским политиком, и Иланом Шором, беглым молдавским олигархом, которого называют «человеком Путина». И пишут, что «в попытке продемонстрировать силу после морского фиаско» Россия нанесла серию ударов по территории Украины с применением баллистической ракеты «Орешник», способной нести ядерное оружие. Группа аналитиков, использующих данные из открытых источников, такие как InformNapalm, предполагают, что удар «Орешником» был в основном показательным. Они считают, что ракеты были использованы без боевых зарядов, служа «политическим посланием».

Таким образом, Венесуэла и Украина оказались частью одной истории. И объединяет их в данном случае предпринимательский подход Трампа к внешней политике. На пресс-конференции, встрече с «капитанами» нефтебизнеса, президент раскритиковал администрацию Байдена за отправку, по его словам, 350 миллиардов долларов Украине, утверждая, что США должны иметь возможность «возместить расходы» за счет соглашения по редкоземельным минералам, связанного с продолжением поддержки. Он заявил, что теперь США «не теряют деньги в этом конфликте», а, наоборот, получают выгоду от продажи оружия союзникам по НАТО, и указал на обещание НАТО увеличить расходы на оборону и безопасность до 5% ВВП к 2035 году по сравнению с давним показателем в 2%. «Мы не теряем деньги. Мы зарабатываем много денег» — вот что нужно знать про поддержку Киева Трампом.

Данные опросов Reuters/Ipsos, Washington Post, YouGov и других изданий показывают общую картину:

американское общество разделилось на три части: треть поддерживает СВО в Венесуэле, треть (и даже чуть больше) против и треть не определилась.

Около 65% республиканцев поддерживают операцию по сравнению со всего 11% демократов и 23% независимых избирателей. 72% американцев обеспокоены чрезмерным вмешательством США в дела Венесуэлы, даже среди сторонников республиканцев эта доля составляет 54%.

Прогнозы с Трампом — дело неблагоприятное. Но абсолютно ясно, что победит один из двух политических мемов: FAFO или TACO.

Александр ПАНОВ,
сборщик «Новой», Вашингтон

ТАЙНЫ ДЕСАНТА В КАРАКАСЕ

ДЕСАНТНАЯ ОПЕРАЦИЯ США В ВЕНЕСУЭЛЕ ПРОХОДИЛА ВОПРЕКИ ВСЕМ ВОЕННЫМ КАНОНАМ. ЧТО ЭТО БЫЛО?

Первый акт окончен. Мадуро украли, началось выполнение плана в стратегической части — захват управления Венесуэлой и постепенные политические изменения. Большая войсковая операция политически опасна для Трампа. Да и вести ее не на что: объявление и финансирование войны — прерогатива Конгресса.

Венесуэльская эпопея Америки еще только начинается. Как будут управлять Венесуэлой? Режим Мадуро формально остается у власти, вице-президент Дельси Родригес возглавила страну. Шантажом, блокадой нефтяных портов (единственного настоящего источника доходов) и выгодными условиями сотрудничества с США элиты Венесуэлы отодвигают от Китая.

Я бы и сам на месте Делси Родригес с облегчением от Пекина сбежал. Вся нефть, какую удавалось добыть, последние годы уходила Китаю в оплату процентов за долги.

Венесуэла от нефти не получала почти ничего. Это была настоящая кабала, в которую боливарианские революционеры вступили самостоятельно и бесстрашно.

Поддержание режима шантажа и военного давления ради оздоровления и будущего процветания Венесуэлы (такова официальная позиция Вашингтона) Трамп возлагает на Пентагон. В сбор и поддержание группировки в Карибском бассейне уже вложили более 150 млрд долларов. Такие деньги нельзя потерять зря. И американские военные не подведут, будьте уверены: все диктаторы будут приведены к послушанию, все деньги будут переведены в Америку.

В их активе — блестящая операция по похищению Мадуро. На глазах всего мира девять вертолетов спецназа (из них два тяжелых «Чинук» с десантом) на низкой высоте не спеша проследовали ко дворцу президента. Там они перестреляли несколько десятков кубинских охранников, закинули Мадуро с женой в вертолет и отбыли восвояси.

Подготовка к агентурной операции шла не менее полугода. Широко использовались кибернетические возможности. Были задействованы все возможные средства электронной разведки, включая спутники и самолеты-шпионы.

Но в первую очередь, конечно, самые лучшие орудия шпионажа — люди.

Небольшая группа подкупленных соратников, в которую входил источник в венесуэльском правительстве, ежечасно наблюдала за тем, где Мадуро спит, что он ест, во что одет. А самое главное — где прячется, какие пути спасения приготовил.

Отдельно надо сказать о работе противозенитной обороны Венесуэлы во время налета. Закупленные Каракасом у России системы ПВО «сработали не



Фото: AP / TASS

Здание поврежденное во время операций по захвату Николаса Мадуро

слишком хорошо», пошутил Пит Хегсет, глава Пентагона.

Россия стала продавать Венесуэле оружие с 2000-х годов, когда поставки прекратили США. Общая сумма, потраченная на российское оружие, — 14,5 млрд долларов (большая часть — в кредит). На самом деле это очень скромная сумма, учитывая закупки дорогих самолетов.

С 2008 по 2014 год Венесуэла купила переносные ЗРК «Игла-С» (самих ракет — не менее 1800), по три комплекса «Бук-М2» и С-300ВМ (архитектура системы построена в 1975 году), 11 модернизированных С-125 «Печора-2М» (оружие 1958 года). Самое новое — три китайских радара.

Все медиа наперебой обсуждают обстоятельства удачного десанта спецназа в Каракас. И конечно, на первом месте стоит подавление средств противозенитной обороны — залог успеха по всем военным канонам. Многие проводят аналогии с первым этапом СВО, когда ВСУ удалось в значительной степени сохранить свое ПВО. После этого стало

понятно, что контроль Украины над театром военных действий не утрачен. А следовательно, не утрачено управление государством. Правительство в Киеве взяло себя в руки, началась массовая мобилизация. И конфликт пошел развиваться иначе.

Американские военные в случае успеха обожают публиковать фото и видео. Еще больше любят разные торжествующие прилагательные. Что-то вроде «глобальный всеуничтожающий мгновенный обезоруживающий удар».

Но мы до сих пор не видим никаких подтверждений того, что система ПВО действительно уничтожена.

Прошло уже несколько дней с похищения Мадуро. И все, что имеют наблюдатели, — фото трех уничтоженных «Буков» да пара видео с неудачными попытками венесуэльцев запустить переносную ракету. Это и есть тот самый «обезоруживающий»?

Надо подождать, когда появятся фото сгоревших на аэродромах и на позициях Су-30, С-300 и так далее. Специалисты обсуждают вероятность блокирования

радаров помехами самолетов РЭБ EA-18G Growler. Но это лишь свидетельствует о непрофессиональной работе персонала ПВО Венесуэлы.

Если персонал не обучен, а техника не прошла регламентные работы, сам бог велел уничтожить всю ПВО Венесуэлы в назидание политическим потомкам Чавеса! Тем более когда все самолеты подсчитаны по штукам и определено место стоянки. Где же сгоревшие китайские радары Мадуро?

Но если полное подавление ПВО — каноническая фаза десантирования, а если всего этого не видно, то значит, и сам десант игнорировал стандартные требования военной теории. Получается, что Мадуро американцы украли, а ПВО толком даже и не бомбили.

В то же время и у противной стороны не было ни малейшей попытки отразить низколетящие медленные вертолеты десанта простейшими средствами, которые вообще невозможно заблокировать никакими приборами радиоэлектронной борьбы.

Напомню, что ровно эти же самые системы (кроме совсем устаревшей «Печоры») использует Украина. Эффективность — не менее 0,6 (максимальная эффективность — единица). Их же используют ВС РФ. Эффективность — не ниже 0,84. Сомневающиеся могут ознакомиться с попавшими в медиа свидетельствами украинских пилотов F-16.

Что же случилось в небе над Каракасом? Подождем видео свидетелей. Но пока похищение лидера Венесуэлы — это что-то особенное. Оценить это событие по привычной, сугубо военной логике не выходит.

« НЕБОЛЬШАЯ ГРУППА ПОДКУПЛЕННЫХ СОРАТНИКОВ, В КОТОРУЮ ВХОДИЛ ИСТОЧНИК В ВЕНЕСУЭЛЬСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ, ЕЖЕЧАСНО НАБЛЮДАЛА ЗА ТЕМ, ГДЕ МАДУРО СПИТ, ЧТО ОН ЕСТ, ВО ЧТО ОДЕТ. А САМОЕ ГЛАВНОЕ — ГДЕ ПРЯЧЕТСЯ, КАКИЕ ПУТИ СПАСЕНИЯ ПРИГОТОВИЛ



Фото: Zuma / TASS

Акция протеста против действий США в Венесуэле и опасений по поводу будущего Гренландии



ДО ТОГО,
КАК ТРАМП
ВООБЩЕ ОТКРЫЛ
РОТ, У США
В ГРЕНЛАНДИИ
БЫЛО ВСЕ ИЛИ
ПОЧТИ ВСЕ, О ЧЕМ
МОЖНО ТОЛЬКО
МЕЧТАТЬ

«ЕСЛИ НА НАС НАПАДУТ, ГРЕНЛАНДИИ БУДЕТ ЧЕМ ЗАЩИЩАТЬСЯ»

КАК СКУПЩИК НЕДВИЖИМОСТИ ОДНИМ ЖЕСТОМ РАЗРУШИЛ ТО, ЧТО
СТРОИЛОСЬ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ. МНЕНИЕ ЖИТЕЛЕЙ ОСТРОВА

Галя Моррелл — известный фотограф, писатель, путешественница. Ее охотно печатают Financial Times, Newsweek, снимают BBC, Euronews, Fox. В интервью «Новой газете» она рассказала, как и зачем доехала до Гренландии, как жила там со своим легендарным среди местных жителей мужем, недавно умершим от тяжелой болезни: что гренландцы думают о претензиях Трампа на Гренландию. Сегодняшняя ее реакция на заявления американского президента — это скорее изумление недальновидностью его политики, подкрепленное настроениями жителей острова.

— На днях я прилетела из Гренландии в Нью-Йорк, чтобы навестить своих детей и внуков, которых не видела почти целый год. С утра мы отправились с внуками на Пятую Авеню с флагом Гренландии, нашим знаменитым флагом, который мой муж Оле Йорген и я пронесли через пустыни и джунгли, он очень потрепанный и выцветший, но до сих пор живой.

Последние 15 лет этот флаг был символом рукопожатия и любви, сегодня он впервые стал символом обороны. Мой внук Сальвадор сказал: «Смотри, бабушка, какой отличный гарпун наш флаг! Если на нас нападут, у нас будет чем защищаться». И действительно, древко у него завершается острым гарпуном, потому что сделан был флаг в маленькой эскимосской деревне, из маленького детского гарпуна.

Предыдущую ночь наш сын Людвиг Хаммекен простоял всю ночь с флагом у посольства США в Копенгагене, с молчаливым протестом. Мы к посольству не пошли, там никого нет, а по Пятой Авеню у штаб-квартиры Трампа разгуливает живой «Трамп», ужасный и великий (очень талантливый актер в маске), — и собираются толпы людей посмотреть на это душераздирающее шоу.

И вот навстречу «Трампу» отправились с флагом Сальвадор и Альма Сахара, чтобы сказать ему, что Гренландию купить нельзя. Они отличные спорщики, как, наверное, все дети. Кстати, я впервые подумала о том, что Трамп спорит тоже как ребенок, поэтому многим взрослым, старающимся думать логически, не удается переспорить его. Детям это сделать куда проще.

Толпа, понятное дело, встала на сторону маленьких детей и начала скандировать: «Трамп, оставь Гренландию в покое!» Как всегда, здесь тысячи туристов, и люди кричали на самых разных языках — так что получилась такая impromptu детская демонстрация в центре мегаполиса.

Что касается сути событий, то в них на первый взгляд нет никакой логики.

До того, как Трамп вообще открыл рот, у США в Гренландии было все или почти все, о чем можно только мечтать.

Был договор 1951 года, дававший Америке полные военные права.

Была база Питуффик, формально сокращенная, но юридически открытая. Были еще 17 баз, покинутых США, но с сохранившейся инфраструктурой. Американские компании имели приоритет в добыче полезных ископаемых.

Молодежь Гренландии говорила по-английски и смотрела на США, а не на Данию. Америка воспринималась не как угроза, а как горизонт будущего. Гренландия и так тихо дрейфовала в сторону США. Без давления. Без насилия. Почти добровольно.

И именно поэтому поведение Трампа выглядит таким странным. Это если смотреть с точки зрения логики. Но, как я уже пыталась объяснить, Трампа может перекричать только ребенок, и его, как и ребенка, нельзя понять с точки зрения логики.

У США была мягкая сила. С этой силой, на фоне сильной обиды гренландцев

на Данию, у США были прекрасные перспективы войти в Гренландию в качестве друга (понятно, что так или иначе это был бы волк в овечьем обличии), но факт остается фактом: Америку любили и старые, и молодые, она виделась не такой занудной и лицемерной, как Дания.

Но Трамп не понимает мягкую силу и невидимую власть. Он видит только сделки, подписи и заголовки в газетах, важные для себя. Мягкая сила для него не существует. Если нет бумажки с его именем, значит, этого нет вообще, этого не существует. Поэтому он говорил о Гренландии так, как говорят о гостинице или о поле для гольфа.

Если бы он был империалистом, хотевшим просто проглотить кусок понравившейся ему земли, он пошел бы другим путем.

Но Трамп — не империалист. Он девелопер и скупщик недвижимости в шинели президента США.

Он не пытался управлять процессом, который уже развивался в нужном ему направлении. Он хотел только одного — чтобы его имя было написано на каждой остановке, на каждом балконе и на каждой крыше. Большими буквами. Чтоб каждый ребенок мог прочитать.

То, что он сделал в отношении Гренландии, не было геополитическим ходом. Это был телевизионный жест. И этим жестом он разрушил то, что строилось десятилетиями. Одной фразой он превратил симпатию гренландцев в настороженность, а дрейф в сопротивление. Он дал гренландцам то, чего у них давно не было: образ монстра — хищника, притаившегося у входа в деревню.

И в этот момент Дания из колониального опекуна, противного, старого и надоевшего, вдруг превратилась в щит.

Если бы Трамп просто промолчал, Гренландия сегодня была бы: экономически связана с США, культурно американизирована, военно интегрирована и отплывала бы все дальше от Копенгагена.

Но Трамп напомнил людям не о свободе, а о том, что их можно купить. И тогда Гренландия вспомнила, что она не товар.



Фото: AP / TASS

Акция в поддержку Гренландии в Копенгагене

**НОВАЯ
«МЕЖДУНАРОДНАЯ
ОРГАНИЗАЦИЯ»
ТРАМПА ПОКА
ВЫГЛЯДИТ
НЕРАБОЧЕЙ
СТРУКТУРОЙ, НО
ОДНОМУ УЧАСТНИКУ
ОНА ВЫГОДНА.
И ЭТО НЕ ПУТИН**

Фото: Zuma / TASS



ВАШ СОВЕТ ОЧЕНЬ ВАЖЕН ДЛЯ НАС

Президент США Дональд Трамп продолжает рушить международное право, но при этом пытается создать и свое. Совет мира, который изначально создавался для восстановления Газы и решения затяжного конфликта на Ближнем Востоке, теперь рассматривается американской администрацией как некая альтернатива другим международным организациям. В первую очередь ООН, которая жутко раздражает Трампа.

Собственно, «анти-ООН» ее в западных СМИ и называют. А хочется называть «проходным двором», потому что кого туда только не позвали. Bloomberg говорит о 49 странах, в числе которых несомненно миролюбивая Россия, Пакистан, Узбекистан и даже Беларусь. Dear Mr. Lukashenka, безусловно, был рад: в Минске посчитали это «признанием заслуг», хотя было видно, что для Лукашенко все происходящее, как в меме, «ой как неожиданно и приятно».

В новой структуре нет Китая (или есть: в Пекине утверждают, что тоже получили приглашение), но даже без потенциально главного мирового противостояния Совет мира изначально пронизан конфликтами. Как в Совете мира будут между собой уживаться Россия и Украина? Как с тем же Путиным или его представителем будут общаться Еврокомиссия или другие представители европейских стран? Часть из

них — Германия, Великобритания, Швеция — уже планируют отказаться от приглашения. Французский президент Эмманюэль Макрон точно сказал, что его страна в этот Совет не войдет. Трамп в ответ привычно пообещал применить пошлины — в этот раз на вино.

Утверждается, что устав Совета мира Трамп хочет подписать до конца форума в Давосе, который закончится на этой неделе. И к этому документу есть претензии даже у потенциальных участников. Ведь изначально Совет мира создавался для контроля мирного разрешения конфликта между Израилем и Газой и последующего восстановления пострадавших территорий. На деле же Трамп сразу трактует функции Совета расширительно. В приглашениях странам-участницам цель организации описывается как «содействие стабильности, восстановление надежного и законного управления и обеспечение устойчивого мира в районах, затронутых или находящихся под угрозой конфликта».

В переводе на русский: мы будем угрожать миром всей планете — и горе тем, кто нам не подчинится.

Хотя международное право, действительно, выкинули в утиль за ненадобностью, новая подобная организация, будучи ручной игрушкой Трампа, тоже не вызывает иллюзий ни в Европе, ни в России. Игрушка еще и платная: американские СМИ выяснили, что в новом Совете, который вот-вот будет создан, входной билет стоит миллиард долларов (Белый дом назвал эту информацию «вводящей в заблуж-

дение»). Главный голос все равно принадлежит Трампу, а непостоянные его члены могут входить в состав три года, после чего председатель будет решать, продлевать их мандат или нет.

Тем удивительнее, что едва ли не самым первым государством, которое публично заявило о своем согласии присоединиться, стал Казахстан.

Ваше политическое кредо? — Всегда с Трампом!

«Президент Касым-Жомарт Токаев одним из первых среди мировых лидеров получил официальное приглашение войти в состав Совета мира, а Казахстану стать одним из государств-учредителей. В ответ глава государства направил письмо в адрес президента США с выражением искренней благодарности и подтверждением согласия войти в состав этого нового объединения. Президент подтвердил стремление Казахстана внести посильный вклад в достижение прочного мира на Ближнем Востоке, упрочения межгосударственного доверия и глобальной стабильности», — заявил пресс-секретарь казахстанского президента Руслан Желдыбай в комментарии агентству Tengrinews.

Фраза «государство-учредитель», безусловно, тешит самолюбие Токаева, но в целом заинтересованность Трампа в казахстанском коллеге неоспорима. На первый взгляд это удивительно из-за масштабов стран, но если посмотреть на взаимоотно-

шения последнего года между Трампом и Токаевым — то чего-то подобного можно было ожидать.

Американский и казахстанский президенты регулярно выписывали друг другу комплименты весь 2025-й, Токаев получил особое приглашение на саммит G20 в Майами, а кроме того — поговаривают о том, что Акорда (резиденция президент Казахстана — прим. ред.) делает все, чтобы Трамп посетил Казахстан с госвизитом.

В свою очередь, Токаев тоже пошел на явные уступки: в ситуации с захватом венесуэльского президента Мадуро казахстанский лидер — большой адепт Устава ООН и международного права — не проронил ни слова.

Помимо прочего, Казахстан еще и присоединился к Авраамическим соглашениям, которые тоже являются изобретением Трампа, — так что вместе с Вашингтоном Астана теперь выступает как проводник нормализации отношений на Ближнем Востоке. В целом Казахстан всегда демонстрирует готовность быть миротворцем везде — так что появление страны в еще одной организации, которая заявляет «приверженность миру», вроде бы логично.

Но если бы все было так просто! Одно дело, когда в Совет мира идут Аргентина, Бразилия, Канада, Италия, Венгрия и Турция: это либо связанные с США географически страны, либо те страны, которые преследуют собственные интересы (а еще некоторые из них возглавляются близкими Трампу по духу политиками). И совсем другое дело — Казахстан, который неизбежно вынужден оглядываться и на реакцию Москвы, и на реакцию Пекина.

Осенью 2025 года Владимир Путин и Касым-Жомарт Токаев так и вовсе подписали Декларацию о переходе межгосударственных отношений Казахстана и России до уровня всеобъемлющего стратегического партнерства и союзничества. А теперь, когда союзники Москвы один за другим испытывают проблемы (от Каракаса до Тегерана), а Вашингтон в этом или принимает непосредственное участие, или словесно раскачивает дружественные Кремлю режимы, действия Казахстана, который так

« **В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ТОКАЕВ ПОШЕЛ НА ЯВНЫЕ УСТУПКИ ТРАМПУ: В СИТУАЦИИ С ЗАХВАТОМ ВЕНЕСУЭЛЬСКОГО ПРЕЗИДЕНТА МАДУРО КАЗАХСТАНСКИЙ ЛИДЕР — БОЛЬШОЙ АДЕПТ УСТАВА ООН И МЕЖДУНАРОДНОГО ПРАВА — НЕ ПРОРОНИЛ НИ СЛОВА**

«» КОНФИГУРАЦИЯ С ИЗМЕНЕНИЕМ ПАРЛАМЕНТА КАК РАЗ И МОЖЕТ ДАТЬ ТОКАЕВУ ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ ПЕРЕСАДКИ В НОВОЕ КРЕСЛО ПРИ СОХРАНЕНИИ ПОЧТИ ВСЕХ ВЛАСТНЫХ РЫЧАГОВ. А ДРУГАЯ — ОЧЕНЬ НЕОЖИДАННАЯ — МОЖЕТ ОТПРАВИТЬ ТОКАЕВА В ООН

открыто — и впереди всех! — прильнул к широкой груди Трампа, выглядят максимально провокативно.

И поди объясни Москве — а она сейчас во всем видит повод обидеться, — что это все та же игра в многовекторность, которая уже не работает, но на которую по привычке надеются в Астане.

Объясняться, к слову, на прошлой неделе пришлось самой Москве. Телепропагандист Владимир Соловьев в эфире своего канала заявил, что уход Армении и Центральной Азии из-под влияния России — это повод провести в этих странах новые «СВО», — невзирая на международное право. Казахстан не отреагировал практически никак (лишь депутат Айдос Сарым сравнил Соловьева с надоедливым комаром), зато в Ереване вызвали российского посла, а в Кыргызстане хоть и отмахнулись на государственном уровне, но на уровне депутатов предложили объявить ведущего персоной нон грата. В итоге отдуваться за своего товарища пришлось Марии Захаровой, которая заявила, что высказывания Соловьева не являются официальной позицией России. Так совпало, что сам пропагандист после этого на время из эфира исчез.

Неделю спустя о том, что у Казахстана и других стран СНГ нужно отобрать суверенитет, заговорил уже идеолог Александр Дугин. И публичное объявление в тот же день о том, что теперь Казахстан примерно на одном уровне с США в вопросах внешнеполитической миротворческой деятельности, — это совпадение, но все равно весьма чувствительный щелчок по носу.

По одной из версий, присутствие Токаева и Казахстана в Совете мира Москве и Пекину даже выгодно, поскольку таким образом они получают в трамповской структуре «своего человека» и дополнительный голос (если они, конечно, сами решат в нем участвовать).

Однако учитывая, что решать все равно будет Трамп, в то, что Токаеву в случае чего удастся продвинуть выгодные нарративы, не очень верится даже его абсолютным сторонникам.

Да и в целом это действие Казахстана выглядит на удивление поспешным.

Учитывая прежнюю аккуратность казахстанской дипломатии, скорость принятия решения по вхождению в Совет мира поразает — как и порождает несколько вопросов. Редких казахстанских оппозиционеров волнует, например, где республика возьмет деньги на «входной билет». Но главный вопрос — зачем так спешить?

Ответ, возможно, связан не с внешней, а с внутренней политикой Казахстана. И с одной неожиданной версией будущего для самого Токаева.

Выбор между президентом и Генсеком

Как раз в эти дни в Казахстане происходит большая парламентская реформа и фактически смена Конституции. Двухпалатный парламент заменяется на однопалатный (и будет называться Курылтай), а в стране спустя 30 лет возрождается должность вице-президента. Роль парламента явно будет усилена: почти все назначения в ключевые госструктуры нужно будет согласовывать с ним.

Все эти изменения в Конституции, то есть ее переписывание, нужно утвердить на референдуме (что, согласно устоявшейся практике, почти формальность) — а следом будут проводиться досрочные выборы в обновленные органы власти. Вице-президента, правда, назначит сам Токаев, тем более что функционал ему прописан весьма широкий — представлять президента при общении с тем же парламентом, а также почти на всех международных мероприятиях.

В контексте внутреннего устройства государства эти изменения выглядят весьма внушительно. «Сейчас, судя по всему, Токаев меньше боится конкуренции и больше думает о преемниках и будущей конфигурации новой системы сдержек и противовесов между вице-президентом и спикером нового однопалатного парламента», — пишет политолог Досым Сатпаев. По форме, правда, это в чем-то похоже на того же Трампа: Токаев тоже ломает имевшиеся до сих пор конструкции (справедливости ради, не очень работающие) в своих интересах.



Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

Президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев

Но есть и второй — куда более важный — слой. На горизонте трех лет — президентские выборы 2029 года. По прежней Конституции, которую Токаев чуть ранее сам же поправил, у него есть только один президентский срок. Теоретически он может убрать эту графу вновь (хотя обещал этого не делать), но уже в 2025 году разговоры о преемнике или сменщике (не обязательно лояльном Токаеву) в стране велись почти открыто.

Конфигурация с изменением парламента как раз и может дать Токаеву пространство для пересадки в новое кресло при сохранении почти всех властных рычагов. А другая — очень неожиданная — может отправить Токаева в ООН.

В своем январском программном интервью газете «Туркестан» Токаев внезапно заявил: «У меня нет никакого желания выступать посредником в международных спорах, так же как и стремления вернуться на работу в ООН, несмотря на зондаж ряда стран. Но в закрытых консультациях и дискуссиях принимаю участие, тем более моим мнением интересуются главы ряда государств».

Политолог Виктор Ковтуновский уверен, что «нет стремления» — это фактически признание, что пост Генсека ООН (он освобождается в конце декабря 2026 года), наоборот, является для Токаева весьма желанным. «По сути, такая формулировка означает принципиальное согласие. Если бы Токаев действительно отвергал для себя такую перспективу, он не стал бы участвовать ни в каких обсуждениях и морочить голову зарубежным коллегам», — говорит Ковтуновский.

Должность Генсека ООН — символическая, но для Токаева, который в начале 2010-х в организации как раз работал и назывался преемником на этот пост (помешало то, что Назарбаев срочно дернул Токаева обратно бороться с внутренними оппонентами), — это незакрытый гештальт. Внешний авторитет у казахстанского президента существенно выше, чем внутренний — это прекрасно понимают и в Акорде. Там его чествуют Трамп, Си, Макрон и Путин, а здесь — сплошная критика, да и приказ открыть огонь на поражение по участникам событий января 2022 года народ Токаеву так и не простил. И переход на такую должность — прекрасная возможность сохранить влияние на будущего президента страны, при этом физически в ней не находясь, говорит Ковтуновский.

Подобная версия транзита, если он состоится, — событие экстраординарное для Казахстана. А для этого нужно решить лишь две проблемы. Первая — внутренняя: нужно ослабить президента за счет усиления парламента, поскольку преемником может стать и не креатура Токаева.

По стране бродит призрак «Старого Казахстана»: периодические поездки Нурсултана Назарбаева к Владимиру Путину воспринимают едва ли не как

смотрины нового лояльного Москве кандидата.

В числе таких называется, например, бывший глава ОДКБ Имангали Тасмагамбетов. На родине он был крайне популярен, но после перехода в ОДКБ стал во всем поддакивать Москве, за что получил прозвище Ивангали. Зато он в хороших отношениях с Путиным (их в свое время познакомил Сергей Шойгу) и устраивает одновременно и Владимира Владимировича, и Нурсултана Абишевича. Не устраивает он, похоже, Касым-Жомарта Кемелевича. Чтобы поставить препоны для любых подобных кандидатов, новая реформа выглядит очень удобной.

Вторая проблема — это одобрение со стороны постоянных членов Совбеза ООН. Нет никаких сомнений, что Токаев на посту Генсека ООН будет очень выгоден Москве и Пекину, поэтому их голоса в случае чего уже в кармане у кандидата. Французский президент с Токаевым открыто дружит. Остаются США и Великобритания — и понятно кого нужно максимально переманить на свою сторону.

Именно этим, по мнению того же Ковтуновского, может объясняться медовый месяц или даже медовый год в отношениях Трампа и Токаева. Любая сумасбродная инициатива американского президента вызывает в Астане если не умиление, то непротивление. Многие из этого абсолютно противоречат духу международного права, за которое так ратует казахстанский президент, ну так он пока и не Генсек ООН. Вот станет — тогда и США, глядишь, будут лояльнее к организации (а не к ее декларациям). Это ж сколько всего вместе можно сделать!

Разумеется, никто из Акорды не комментирует эту возможность — и подается она лишь в виде версии. Сам Токаев, как уже говорилось, ее опроверг (как и отверг разговоры о транзите вообще). Во многом, кажется, потому, что конструкция не выглядит надежной из-за максимальной нестабильности тех, на кого придется рассчитывать при одобрении кандидатуры.

Впрочем, и на случай каких-то неудач новая конфигурация власти внутри Казахстана оставляет Токаеву пространство для маневра. Никто не мешает стать ему как раз вице-президентом, функционал которого во многом дублирует президентский.

Как это работает — правда, в связке «сильный премьер при президенте-преемнике» — легко могут подсказать некоторые соседи Казахстана.

Так что участие и даже «учредительской» функции в Совете мира Токаев рад вполне искренне. Даже если Совет в итоге к миру никакого отношения иметь не будет, свое пространство для маневра казахстанский президент расширил весьма сильно. Спасибо Дональду за это.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
спецкор «Новой»



Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

Касым-Жомарт Токаев

ТОП-10 ДЕКАБРЬСКОЙ ДУРИ

Фото: Евгений Павленко / Коммерсантъ



КИМ ПОД ЕЛОЧКОЙ, МЭР-СУПЕРМЕН И БЕЗДЕТНАЯ ФЕМИДА

Пушкина — в «иноагенты», декабристов — на рудники!

Министр юстиции Чуйченко напал на декабристов. Но в «иноагенты» не зачислил. Ведь по мысли министра, они — даже хуже!

По словам Чуйченко, герои Сенатской площади и войны 1812 года «только назывались русскими — у них зачастую было западное образование, они плохо говорили по-русски, совершенно не знали свой народ», а также подвергались влиянию «веяния с Запада». «Сейчас часто по аналогии пытаются приравнять декабристов к «иноагентам». Так вот, не были они «иноагентами», и не были они и агентами иностранного влияния, они были субъектами иностранного влияния», — резюмировал министр. Хорошо, что посмертно в реестр не вносят — Пушкин бы точно угодил.

Верит ли Ким в Санта-Клауса?

В конце 2025 года Владимир Путин отправил поздравления с Новым годом и Рождеством главам 30 государств (включая широко непризнанные Абхазию и Южную Осетию). Об этом сообщила пресс-служба Кремля и перечислила адресатов посланий. Правда, в половине из этих государств Рождество не празднуют. В Азербайджане, Туркменистане, Индии, Лаосе, и Мьянме, например. Но это полбеды. Готовившая поздравления служба не заметила, что в КНДР, глава которой Ким Чен Ын, разумеется, тоже получил поздравление с Рождеством, этот праздник и вовсе официально упразднен, а его празднование запре-

щено под угрозой тюрьмы. Хотя Ким сам себя, конечно, не посадит.

Баня прогорела

Баня в городе Торопце — главная в стране. Так решили жители, когда эту самую баню открыли после их просьбы лично президенту. Правда, через неделю она исчезла!

Все началось в 2023 году, когда старый помывочный комплекс пришел в негодность, и людям, которые живут в домах без водопровода, стало просто негде мыться. После двух лет безрезультатных просьб к местным чиновникам люди решили написать Путину на прямую линию. Подействовало — в Торопец буквально через несколько дней привезли модульную баню типа палатки. Но спустя неделю палатки на прежнем месте желающие помыться не нашли. Баня оказалась не по карману местным властям: за семь дней она съела 60 литров дизельного топлива, примерно на 3000 рублей. А посетили ее всего 20 человек, каждый из которых заплатил по 120 рублей за вход. Убыток! Сейчас торопчанам обещают построить новую баню, капитальную. Когда деньги найдутся.

Супермэр

Екатеринбургом управляет супермен — об этом сообщила горожанам администрация. В Сети появились два созданных ИИ видео с участием мэра Алексея Орлова. По сюжету первого Орлов — летающий супергерой в красном плаще. Он запускает фаерболы, справляется с бесами и силой мысли улучшает работу транспорта. Во втором ролике мэр города проводит совещание с Дедами Морозами, после чего Екатеринбург волшебным образом превращается в красиво украшенный праздничный город.

Суперменом и руководителем волшебников Орлов стал вовремя — в феврале истекает срок его мэрских полномочий, он намерен идти на новый срок. Эх, а ведь когда-то был Ройзман...

Кому донатят россияне?

Россияне с большей готовностью отправляют деньги украинской, нежели российской армии — такой вывод сделал блогер-патриот Алексей Живов, сравнив сборы на СВО с выручкой мошенников. Он заявил, что частные лица и организации за время российско-украинского конфликта пожертвовали более 62,8 млрд рублей на нужды российских военных. А вот мошенникам, часть из которых, по некоторым данным, лоцирована на территории Украины и якобы перечисляет выручку в пользу ВСУ, в 2024 и 2025 годах отправили порядка 500 млрд рублей. Видимо, мошенники говорят убедительней...

Хуже, чем несвобода?

«Свобода — это спорная ценность», — заявила глава Роспатриотцентра Елена Беликова. При этом заочно поспорив не только с бывшим президентом Медведевым, который замечал, что «свобода лучше, чем несвобода», но и с нынешним — Путиным. Дело в том, что права и свободы человека вписаны в перечень «традиционных ценностей» России, которые закреплены в указе президента № 809 от 9 ноября 2022 года. Указ не отменен, не исправлен, не отозван, автор указа ни о каком спорном характере свободы пока не высказывался. Впрочем, Беликова пошла дальше и заметила, что хоть список «традиционных ценностей» и утвержден три года назад, никто из чиновников так и не придумал, как именно их продвигать. А может, со свободы и начнем?



Фото: Zuma / TASS



Фото соцсети

Баня в городе Торопце

**Мэр Алексей Орлов
в образе супермена**

Кадр из видео

Фото: агентство «Москва»

У Фемиды были дети?

Саратовский депутат возмутился числу женщин «детородного возраста» среди судей. По мнению Станислава Денисенко, им следовало бы рожать детей, а не работать. Своими соображениями депутат поделился прямо на заседании, где утверждали кандидатуры трех мировых судей, — они все оказались женщинами.

«Мы тратим десятки миллионов [на повышение рождаемости] и каждый раз видим таких прекрасных кандидаток [на пост судей]. Когда же это исправится? [Мы хотим видеть] парней, нежели прекрасных женщин, которые должны становиться многодетными матерями и развивать наше общество», — заявил Денисенко. Надо отметить, сексистские размышления депутата на результаты голосования и карьеру кандидаток не повлияли.

Части тела

Патриоты предложили с помощью дронов отрывать конечности у погибших российских бойцов. Все для скорейшей выплаты компенсации семьям. Автор идеи — блогер-патриот с канала «Фронт здоровья» изложил концепцию весьма подробно. Он предлагает искать место гибели человека по свидетельствам очевидцев, а затем посылать туда дрон со взрывчаткой, чтобы «организовать минно-взрывную ампутацию конечности». Оторванные части тела предлагается передавать экспертам, которые проведут анализ ДНК, а затем — семье для похорон «со всеми почестями». В Z-сообществе восприняли идею неоднозначно, однако автор продолжал настаивать на ее эффективности и запустил опрос, в котором против высказалось менее половины подписчиков. Тем не менее она явно противоречит закону, запрещающему подобное обращение с телами умерших.

Кого это здесь «долой»?!

Судья Верх-Исетского суда Екатеринбурга Екатерина Гейгер оштрафовала жителя Кировграда Дмитрия Рыкова за цитату из хрестоматийного стихотворения Маяковского «Долой». В ней усмотрели дискредитацию армии.

По версии следствия, 7 декабря подсудимый «публично дискредитировал вооруженные силы России», стоя на площади 1905 года с плакатом с фрагментом произведения Владимира Маяковского. На плакате было написано четверостишие, посвященное войне, которую классик советской поэзии назвал «ветром трупной вонищи». Позже другая судья — Ольга Трапезникова осудила Рыкова по той же статье еще раз — теперь за плакат со строчками из песни «Пусть всегда будет солнце».

Не буди лихо

В Белгородской области министр пригрозила журналистам отключением интернета из-за публикаций о сбоях в его работе. Министр общественных коммуникаций области Оксана Тарантова предупредила главредов региональных СМИ, что обсуждение проблем с мобильным интернетом может привести к его полному отключению в регионе. По словам чиновницы, если тема ограничений интернета получит широкую огласку, федеральные структуры могут обратить на нее внимание и принять более жесткие меры.

Сознание министра слегка магическое: его средневековые обладатели верили, что упоминание чертовщины может ее привлечь.

Татьяна БРИЦКАЯ,
редактор отдела
расследований «Новой»



ПЕРЕДОЗ

**ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
СПЕЦОПЕРАЦИИ
СРАВНЯЛАСЬ С
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬЮ
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ.
ОБЩЕСТВО — УСТАЛО**

«Ромул: Когда государство начинает убивать людей, оно всегда называет себя родиной»

Фридрих ДЮРРЕНМАТ
«Ромул великий» (1948, 1956)

В России нужно жить долго. Но не до такой же степени. В марте 2026 года сравняется 12 лет с момента крымской кампании. Путин правит уже дольше Николая II и к концу своего нынешнего срока практически обойдет Сталина. 10 января 2026 СВО по продолжительности сравнялась с Великой Отечественной, но продолжается.

Результат —

- полутоталитарное государство с архаичной национал-имперской мессианской идеологией и милитаризованной экономикой, рост ВВП которой находится «околоноля»;
- мировое изгойство и токсичность всего русского, потеря мягкой силы даже (или тем более) в радиусе бывшей империи;
- обрушение демографии.

Последнее «достижение» по своим долгосрочным последствиям будет страшнее стагнации экономики.

Но вот ведь что удивительно — вся эта необычайная продолжительность правления и ведения боевых действий сочетается с беспрецедентно коротким горизонтом планирования: никто не знает, что будет завтра, да и целеполагание утрачено — зачем все это, ради чего?

На выходе — усталое общество. Общество перевернутой морали. Закрытое общество, отвернувшееся от мира во всех смыслах этого слова, спрятавшееся в свою «нору». В утомленно-пассивном состоянии оно еще до 2022 года в принципе согласилось с «вечным» правлением Путина. Обреченно принимает и продолжение того, что началось в 2022-м. Сил нет ни на что, и уж тем более — на сопротивление. Проще адаптироваться к последовательной череде ограничения прав, чем напомнить о своих правах.

Оговоримся, речь о пресловутом большинстве — оно само себя убедило в беспомощности, а для пушей убедительности воспитало в себе равнодушие и отредактировало собственные представления о реальности. В каждом конформисте теперь сидит свой главлит и смотрящий от органов: самоцензура и самослежение. И тем не менее многие сопротивляются — кто как может, пусть иногда этот резистанс молчаливый.

Чем дольше будет длиться эпоха позднего путинизма, тем более усталым и потому дистанцированным от событий будет общество. Сочувствие заменено на соучастие, но и оно усталое — чтобы отвязались. Тотальное скорбное бесчувствие можно лишь поддерживать пропагандой

единомыслия и ритуалами унификации — они как шприцы, которыми каждый день вводится социальный яд. Организм отравлен. Приближается передоз. Такие вот мартовские виды.

Ромул:

За последние столетия мы столько раз жертвовали собой для государства, что пора бы государству пожертвовать собой ради нас.

Государство требует, чтобы граждане с ним расплачивались. Способы «оплаты» разные — включая налоги, сборы и инфляцию, которая тоже налог, и уже не только на бедных, но и на средний класс. В тучные годы государство откупалось от населения крошками с нефтегазового стола, а спустя почти четыре года спецоперации компенсирует экономическую недостаточность идеологической избыточностью. Пузырь национального превосходства держит на плаву все лодки. Борьба с внешними и внутренними врагами компенсирует исчезновение мягкой силы и инвестиционной привлекательности. Меньше мягкой силы — ожесточеннее борьба с Западом и жестче внутривластные репрессии.

Выученные беспомощность и индифферентность государство принимает за своего рода разрешение общества двигаться еще дальше по траектории лишения прав. Уже никого не удивишь тем, что, например, в стране не будет мобильного интернета, а потом и вовсе сеть, покрывающая родину,

перестанет быть всемирной. Понижающая адаптация — способ выживания. Где красная линия терпения, и есть ли она в принципе, не знает никто.

Главная социальная инновация новой и новейшей истории — демократия налогоплательщика в России ампутирована. Подданные готовы и хотят быть иждивенцами, при этом не желают спрашивать с государства, куда оно направляет их деньги. Впрочем, они прекрасно знают, куда эти деньги идут. Но... «на нас напали». Нужно отнестись с пониманием и затянуть пояса.

Марес, военный министр:

Стратегическое положение с каждым часом улучшается. Оно улучшается от поражения к поражению.

С точки зрения управленческой у императорского двора проблемы. Те части бывшего СССР, которые Третий Рим пытался рассматривать как свои вотчины, в лучшем случае умело маневрируют в треугольнике Москва—Пекин—Вашингтон. Упорное нежелание идти на перемирие и заморозку линии соприкосновения и далее к предметным переговорам без «первопричин» (они только усугубились, включая расширение НАТО) завело ситуацию в тупик. Влатотекущий, затратный, истощающий ресурсы — физические, финансовые, психологические.

Это тупик для всего мира, для россиян, но и для Кремля тоже. Устало не только общество, устал и Трамп, что в еще большей

степени отдалило перспективы окончания противостояния, ведь если называть вещи своими именами, до сих пор единственным возможным посредником оставалась и остается администрация США.

Но, вероятно, даже у сегодняшней американской президентской команды старомодные представления о дипломатии, предполагающие реальные переговоры по очень конкретным пунктам с презумпцией уступок с обеих сторон. Мантра российской стороны, согласно которой перемирие — это передышка для украинских армии и ВПК, едва ли осмысленна, потому что перемирие стало бы передышкой и для стороны российской: даже официальная статистика не может скрыть факта обвального падения «готовых металлических изделий», до недавних пор вытязивавших среднюю оптимистическую цифру темпов роста производства.

Так что здесь стороны квиты. И раз уж так Москва настаивает на нелегитимности Владимира Зеленского, перемирие — это ровно то, что могло бы стать стимулом для президентских выборов в Украине. Во время боевых действий их проводить невозможно. А вот после грандиозного коррупционного скандала в Киеве у людей за кремлевскими зубцами появилась бы, наконец, надежда на то, что Зеленский не будет переизбран (что совершенно неочевидно, и тем не менее — какой простор для привычных византийских операций).

Но такой сценарий для сегодняшней грубовато-прямолинейной политики слишком замысловат. Поэтому Кремль будет длить горячую фазу противостояния, настаивая на своих условиях для переговоров, на которые никто никогда в жизни не пойдет.

Дело хозяйское. Только инфляцию придется по-прежнему с трудом удерживать в пределах однозначных цифр, а несколько абстрактная стагнация перейдет во вполне конкретную техническую рецессию. Даже «южный завод» индийских рабочих не поможет.

Потребление же естественным образом будет снижаться. Да и дроны на хлеб не намажешь.

Этот медленный передоз перманентной милитаризацией, конечно, можно длить еще какое-то время, но ни один политический астролог, никакой социальный архитектор не смогут предсказать время, когда может быть положен естественный предел дальнейшей интоксикации. Как никто не мог предсказать эрозию советского проекта. Ибо, как писал Булат Окуджава:

Цезарь был на месте, соратники рядом, жизнь была прекрасна, судя по докладом.

Это стихотворение написано на рубеже 1980-х, а потом стало случаться то, что случилось. История ничему не учит, но не до такой же степени.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

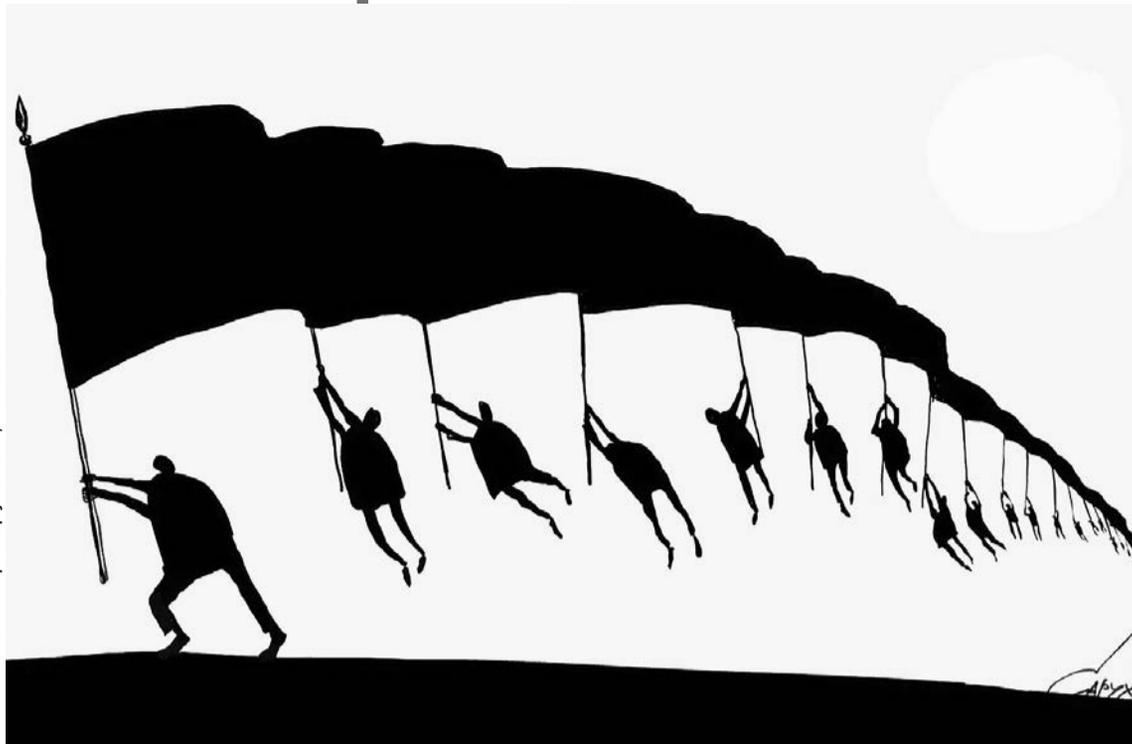


Фото: Петр Саруханов / «Новая газета»

**КРЕМЛЬ БУДЕТ ДЛИТЬ ГОРЯЧУЮ
ФАЗУ ПРОТИВОСТОЯНИЯ, НАСТАИВАЯ
НА СВОИХ УСЛОВИЯХ ДЛЯ
ПЕРЕГОВОРОВ, НА КОТОРЫЕ НИКТО
НИКОГДА В ЖИЗНИ НЕ ПОЙДЕТ**



Фото: Александр Щербак / ТАСС

ЛОЗУНГА «СМЕРТЬ АЯТОЛЛЕ!» УЖЕ НЕДОСТАТОЧНО

ВНУТРИ ИРАНА НЕТ ПОЛИТИЧЕСКИХ СИЛ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ ВОЗГЛАВИТЬ ПРОТЕСТЫ (ВСЕ РАССТРЕЛЯНЫ), НО И СРЕДИ ЭМИГРАНТОВ ИХ НЕТ

По данным правозащитных организаций, за последние две недели в Иране убито более 500 человек, более 10 тысяч арестованы. Оценки масштабов репрессий в разных источниках расходятся не в проценты, а в разы. Иногда и в десятки раз. Но проверить невозможно. За последние трое суток поток информации из Ирана сократился примерно в пять раз.

Многочисленные сообщения о блокировке спутникового интернета в Иране — дезинформация. Средств радиоэлектронной борьбы, способных заблокировать сигнал спутника, у иранских военных и КСИР (Корпус стражей исламской революции) нет. Можно лишь на некоторое время задержать установку прибором точного местоположения, и активация «Старлинк» при удачном стечении обстоятельств может затянуться даже до 1 часа. Но далее он будет работать с заявленными производителем параметрами.

Илон Маск активировал специальный режим терминалов спутниковой связи «Старлинк» для политической поддержки оппозиции. Таких терминалов в стране многие сотни. По показаниям сервиса «Старлинк», отслеживающего количество включенных терминалов по всему миру, 9 января глубокой ночью по всему Ирану работало 36 «тарелок» Илона Маска.

Но это, конечно, не может заменить отключенный по всей стране интернет. Источники прямо из густонаселенного пригорода северного Тегерана сообщили 10 января, что в городе отключены и кабельные, и мобильные сети.

На основании сократившегося потока видео за последние сутки можно констатировать существенное снижение протестной активности. Но ее главный индикатор — собственное отключение интернета.

Это режим чрезвычайного положения. Кроме того, в подавлении волнений используется Корпус стражей исламской революции. Это тоже важный маркер серьезности ситуации, как признак он важнее статистики.

Третий важнейший индикатор масштаба волнений — количество убитых правоохранителей и военных. Агентство «Тасним» опубликовало список (оппозиция считает, что далеко не полный) погибших сотрудников полиции, прокуратуры, судов, КСИР и «Басидж» («народной милиции») в разных провинциях с 28 декабря. В списке 115 имен, причем инциденты распределены по всей стране довольно равномерно.

Это беспрецедентное число, по меньшей мере за последние четверть века. В большинстве участники демонстраций не вооружены и убивают полицейских подручными средствами. Но на протяжении всей послешахской истории протестующие никогда не останавливались перед

вооруженным насилием и убийствами. Чаще всего смертные приговоры после подавления бунтов выносились именно по обвинению в участии в убийствах и вооруженном нападении. Огнестрельное оружие во время волнений — вовсе не монополия власти.

Придя к власти, муллы создали себе Корпус стражей исламской революции и еще более жестокие, не стесненные никакими ограничениями спецслужбы, чем имел шах Пехлеви. За 45 лет они перестреляли всю организованную оппозицию.

В результате в самом Иране нет никакой политической силы, способной возглавить бунты. В эмиграции оппозиция не выработала никакой альтернативной программы на случай, если режим аятолл зашатается. Точнее, у нее нет настоящей популярной программы действий, выраженной в простых лозунгах, объединяющих протесты.

Хотя и насмешки российских наблюдателей над усилиями наследного принца Пехлеви — от непонимания. Иранцы видят эту ошибку, но голос их не слышен. Реально за последние годы в Иране неоднократно проводились опросы из-за рубежа, по результатам которых Реза Пехлеви был и остается популярным символом оппозиции.

Но Пехлеви, получающий в опросах до трети голосов и опережающий многих ведущих общественно активных

клерикалов, — всего лишь символ несогласия с духовенством, а не реальный политик, с которым у иранцев связаны надежды. Для того чтобы стать политиком и вступить в борьбу за власть, ему предстоит сформулировать внятный лозунг в интересах большинства населения.

В 1917–1920-х годах в России это был лозунг «Земля — крестьянам!». Его было достаточно, чтобы перетянуть на сторону большевиков 90% населения Российской империи. А вот просто лозунга «Смерть аятолле» для Ирана все-таки мало. Политики должны придумать что-то простое и фундаментальное.

Пехлеви вполне может вернуться в Иран в качестве объединяющего всех символа. Как флаг, как герб и гимн, без реальной власти, но напоминающий, что все вокруг — иранцы. Конституционный монарх в такой патриотической роли и используется повсеместно. Тогда половина населения не иранского происхождения может простить ему азиатские репрессии отца с традиционными пытками и расстрелами (тем более что нынешняя Исламская Республика давно перешагнула тот порог жестокости).

Но реальной силы, способной объединить разнородные лозунги оппозиции и бороться за власть внутри Ирана, пока нет. А значит, действующие власти доведут Иран до полной нищеты, и их снесут все слои населения сразу.

Ведь за инфляцию в 40% отвечает Центробанк Исламской Республики, а не Израиль. Бездарные управленцы легко погубят страну и безо всяких санкций.

Я полагаю, что бунт скорее будет подавлен, как это уже бывало в прошлом, чем сможет свергнуть режим. Но в дальнейшем неизбежны новые волнения. И пики протестной активности на графиках будут все выше и острее.

Россия, конечно, заинтересована в сохранении врага Запада в лице Тегерана. Но и без иранского оружия Москва обойдется, если что, легко. Иран не является тем партнером России, отношения с которым серьезно влияют на ее стратегическую устойчивость. К таким странам можно отнести главных потребителей углеводородов и поставщиков сложного оборудования — в первую очередь Китай и Индия.

Тем не менее, Иран отвлекает ресурсы противников Москвы в глобальном противостоянии. Ведь очень значительную часть своих ресурсов Тегеран из чисто идеологических мотивов десятилетиями тратит на внешнюю политику. Поэтому исчезновение режима аятоллы на военно-политическое положение Москвы каким-то образом повлияет, хотя и не так, как надеются ее противники.



Фото: Zuma / TASS

Массовые протесты в Иране, 10 января 2026 г.



Фото: Zuma / TASS

Массовые протесты в Иране

«У НАС БЫЛИ СВИСТКИ. У НИХ БЫЛО ОРУЖИЕ»

США СНОВА ВЫШЛИ НА МАССОВЫЕ ПРОТЕСТЫ

Нью-Йорк и Сан-Диего, Остин и Бостон, Вашингтон и Даллас, вся Америка — оба побережья, штаты либеральные и консервативные — вышла на акции протеста, причиной которых стало смертельное ранение в голову 37-летней Рене Николь Маклин Гуд от рук офицера иммиграционной и таможенной службы.

Фото: Zuma / TASS



Акция протеста под лозунгом «ICE Out For Good»

На выходные организаторами были запланированы около 1000 мероприятий. Демонстрации проходят под лозунгом «ICE Out For Good» («Таможенники вон навсегда»). Но можно перевести, используя фамилию погибшей: «Таможенники вон — за Гуд!» В социальных сетях она описывала себя как поэтессу, писательницу, жену и мать. Центром протестов стал Миннеаполис, где в минувшую среду белую американку, мать троих детей, застрелил офицер ICE. Я отмечаю цвет кожи несчастливо.

Гуд была застрелена всего в нескольких кварталах от места, где в мае 2020 года афроамериканец Джордж Флойд

был убит полицейским, который прижал его шею к асфальту коленом во время ареста, заснятого на видео.

Смерть Флойда вызвала многомесячные общенациональные протесты за расовую справедливость во время первого срока Трампа. И вот, похоже, протесты возвращаются — против насилия со стороны ICE и против политики нынешней администрации, представители которой с первых секунд заявили, что у стрелявшего офицера «абсолютный иммунитет», он защищал свою жизнь и жизнь коллег. Гуд, находившаяся за рулем темно-красной Honda, по словам президента Трампа, пыталась переехать офицера. Вице-президент Вэнс назвал

ее «сумасшедшей левой» и «причиной трагедии», а министр внутренней безопасности Ноэм утверждает, что погибшая «весь день» преследовала сотрудников ICE и хотела использовать автомобиль «как оружие», была «внутренней террористкой».

Митинги, охватившие страну, созваны коалицией общественных организаций, включая Американский союз защиты гражданских свобод, Voto Latino, Indivisible и MoveOn Civic Action. Эти же движения устроили антитрамповские протесты под лозунгом «Нет королям» в прошлом году. Трамп назвал людей, собирающихся на эти митинги, «проплаченными» и специально обученными «сумасшедшими левыми активистами». Вэнс назвал случившееся «ударом по федеральным правоохранительным органам, правопорядку и американскому народу» и обвинил национальные СМИ, задающие неудобные вопросы, в позорном освещении событий, заявив, что это подвергает опасности сотрудников «каждый божий день».

Видеосвидетельства, полученные с самых разных ракурсов, показывают, что официальная версия выглядит по меньшей мере «небесспорной». Жителей Миннеаполиса возмутил тот факт, что власти вместо призыва к расследованию моментально сняли вину с офицера. ФБР дело открыла, но отказалась сотрудничать с местными правоохранительными органами и властями штата. Мэр Миннеаполиса Джейкоб Фрей назвал официальную версию федералов «чушью» (он выразился менее печатно), заявив, что это был случай «безрассудного применения власти агентом, в резуль-

тате чего человек погиб». А губернатор Миннесоты Тим Уолц, который в прошлом году называл Трампа и его сторонников «странными», привел Национальную гвардию штата в состояние повышенной готовности.

Различные видео инцидента показывают, как офицеры в масках приближаются к внедорожнику Honda, когда он остановился под прямым углом к улице, частично перекрывая движение. Видно, как один из агентов приказывает ей выйти из машины и хватается за ручку передней двери со стороны водителя. Когда машина трогается с места и отъезжает от офицеров, один из них отпрыгивает назад и делает три выстрела в переднюю часть автомобиля, когда он проезжает мимо. До сих пор непонятно, задела ли машина стрелявшего офицера Джонатана Росса. Против официальной версии свидетельствуют кадры, на которых Рене Гуд выглядит спокойной. Слышно, как она говорит офицеру: «Все в порядке, чувак (dude), я на тебя не злюсь» — за несколько мгновений до того, как он открывает огонь, когда она выезжает, пытаясь не наехать, а уехать. На видео после стрельбы офицер идет по улице без видимых признаков каких-либо повреждений, что противоречит утверждению Трампа в социальных сетях о том, что женщина «переехала офицера ICE». Министр Ноэм утверждает, что он был доставлен в местную больницу с неуточненными травмами и выписан. На видеозаписи очевидца видно, что передний бампер автомобиля проезжает мимо Росса до того, как он выстрелил в Гуд.



Фото: Zuma / TASS

« ГУД БЫЛА ЗАСТРЕЛЕНА ВСЕГО В НЕСКОЛЬКИХ КВАРТАЛАХ ОТ МЕСТА, ГДЕ В МАЕ 2020 ГОДА АФРОАМЕРИКАНЕЦ ДЖОРДЖ ФЛОЙД БЫЛ УБИТ ПОЛИЦЕЙСКИМ, КОТОРЫЙ ПРИЖАЛ ЕГО ШЕЮ К АСФАЛЬТУ КОЛЕНОМ ВО ВРЕМЯ АРЕСТА, ЗАСНЯТОГО НА ВИДЕО»

Всего через несколько часов после стрельбы президент пригласил репортеров New York Times в Овальный кабинет, чтобы показать им записи с камер видеонаблюдения на ноутбуке.

«Я не хочу, чтобы кого-либо застрелили, — сказал Трамп. — Я также не хочу, чтобы кто-либо кричал и пытался переехать полицейских».

Когда его попросили уточнить свои выводы, Трамп сказал помощнику включить видео, чтобы подтвердить свою точку зрения. Но когда в Овальном показывали замедленное видео, репортер New York Times отметил, что на нем, похоже, не видно, чтобы офицера сбивали машинной. Трамп сделал паузу, а затем сказал: «Ну как я это вижу... Это ужасная сцена. Думаю, на это ужасно смотреть. Нет, мне неприятно это видеть».

С чего все началось в Миннеаполисе?

В рамках масштабной операции против нелегалов, которую министр внутренней безопасности Кристи Ноэм называла «крупнейшей в истории ее ведомства», в Миннеаполис и Сент-Пол (их называют «города-близнецы», потому что два города географически практически неразделимы) были введены 2 тысячи сотрудников ICE, которые за несколько дней провели сотни арестов.

Миннеаполис называют «городом-гаванью», где дают убежище беженцам

из разных стран и не принято спрашивать иммиграционные документы. В городах-близнецах проживает большая сомалийская община, вокруг которой вспыхнул громкий скандал. Он связан с предполагаемым мошенничеством с получением незаконных пособий и талонов на питание в детских учреждениях, управляемых сомалийцами. Благодаря репортажам «с мест» консервативного блогера Ника Ширли, которые собрали десятки миллионов просмотров, о злоупотреблениях узнала вся страна. Более 90 человек получили обвинения. Трамп, который всегда мстит оппонентам, написал, что Уолц «пойман с поличным» и «никто не может быть выше закона» (от него это звучит иронично, правда?), а бывший соратник Харрис решил отказаться от борьбы за переизбрание на третий губернаторский срок.

« Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ КОГО-ЛИБО ЗАСТРЕЛИЛИ, — СКАЗАЛ ТРАМП. — Я ТАКЖЕ НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ КТО-ЛИБО КРИЧАЛ И ПЫТАЛСЯ ПЕРЕЕХАТЬ ПОЛИЦЕЙСКИХ»



Рене Николь Маклин Гуд



Фото: Zuma / TASS

Однако у борьбы Трампа с нелегалами есть одна важная особенность. Федеральные силовые подразделения — нацгвардия и вооруженные таможенники — вводятся в штаты и города, которые контролируются демократами. Это можно назвать скрытой формой войны против политических противников, когда оппонентам сознательно внушается страх, а о первой поправке, гарантирующей гражданам свободу слова и собраний, люди с дубинками, резиновыми пулями и слезоточивым газом и те, кто вывел их на улицы, вообще не вспоминают. Агенты в масках врываются в школы, фабрики, церкви, задерживают людей

порезом» на правой руке, потребовавшим 20 швов, и еще одной раной на левой руке, потребовавшей 13 швов. Вэнс напомнил о прошлых ранениях этого офицера «при исполнении долга».

37-летняя Рене Николь Маклин Гуд, гражданка США, родившаяся в Колорадо, недавно переехала в Миннесоту. В открытых источниках нет данных о ее судимостях, кроме штрафа за нарушение правил дорожного движения. Она была матерью троих детей, младшему из которых 6 лет. Ранее Гуд была замужем за Тимми Рэем Маклином-младшим, который умер в 2023 году в возрасте 36 лет, сообщила газета Star Tribune. Она находилась в отношениях с Бекки Гуд, которую здешние СМИ называют женой Рене, а российские издания характеризуют погибшую как «ЛГБТ-активистку». Пара вместе переехала в Миннесоту. Член городского совета Миннеаполиса Джейсон Чавес заявил, что 37-летняя мать была «общественным наблюдателем, следившим за нашими соседями-иммигрантами» и за действиями агентов ICE. Бекки Гуд и Рене Николь Маклин Гуд, просто «остановились, чтобы поддержать наших соседей» 7 января, сообщила Бекки в заявлении, прозвучавшем на радиостанции Minnesota Public Radio. «У нас были свистки. У них было оружие», — сказала она. «У людей, которые это сделали, в сердцах были страх и гнев». И еще: «Мы чтим ее память, живя в соответствии с ее ценностями: отвергая ненависть и выбирая сострадание, отворачиваясь от страха и стремясь к миру, отказываясь от разделения и понимая, что мы должны объединиться, чтобы построить мир, где мы все будем возвращаться домой в безопасности к людям, которых мы любим».

Вывод большинства здешних экспертов на основе информации на данный момент:

должна ли была Гуд подчиниться приказу правоохранительных органов и выйти из машины? Да. Является ли ее отказ основанием для стрельбы на поражение? Нет.

Смерть женщины в Миннеаполисе стала как минимум пятой, связанной с мерами по борьбе с нелегальной иммиграцией с 2024 года. Уже после инцидента в Миннеаполисе, в Портленде, штат Орегон, агент ICE ранил мужчину и женщину, также находившихся внутри автомобиля. В пятницу министерство внутренней безопасности идентифицировало раненых водителя и пассажира как предполагаемых членов банды из Венесуэлы, которые находились в США незаконно. Агентство заявило, что женщина участвовала в перестрелке в Портленде ранее, но не предоставило никаких доказательств своих обвинений против этой пары.

Александр ПАНОВ,
сборок «Новой», Вашингтон

Скриншот

ОТ РЕДАКЦИИ:

Недавно в Алма-Ате Центром сближения культур под эгидой ЮНЕСКО был организован международный Форум, посвященный философии осознанной взаимозависимости Олжаса Сулейменова. Он проходил в стенах зала (Caspian university), где в 1990-м году Олжас Омарович собрал всемирный конгресс «Избиратели мира против ядерного оружия», объединив все антиядерные и миротворческие силы планеты, и где был впервые выдвинут ими на Нобелевскую премию мира.

Особую активность в развитии и распространении идей Форума проявили деятели культуры из Азербайджана. Так Народный писатель Азербайджана, Посол и известный историк-мемуарист Эльмира Ахундова опубликовала несколько аналитических статей, посвященных развитию темы.

В одном из своих выступлений в Алматы Эльмира Ахундова, говоря о вручении Олжасу Омаровичу в тот день международной премии «Живой дед Коркут Тюркского мира» точно и искренне выразила свое отношение к казахскому поэту:

«Что бы мы ни дарили Олжасу Омаровичу, этого всегда будет мало. Ведь он подарил нам больше».

20 января 1990 года в Баку случился «Черный январь». В новой статье Олжас Омарович решил рассказать об этом, назвав участие в событиях тех дней одним из самых главных поступков своей жизни.



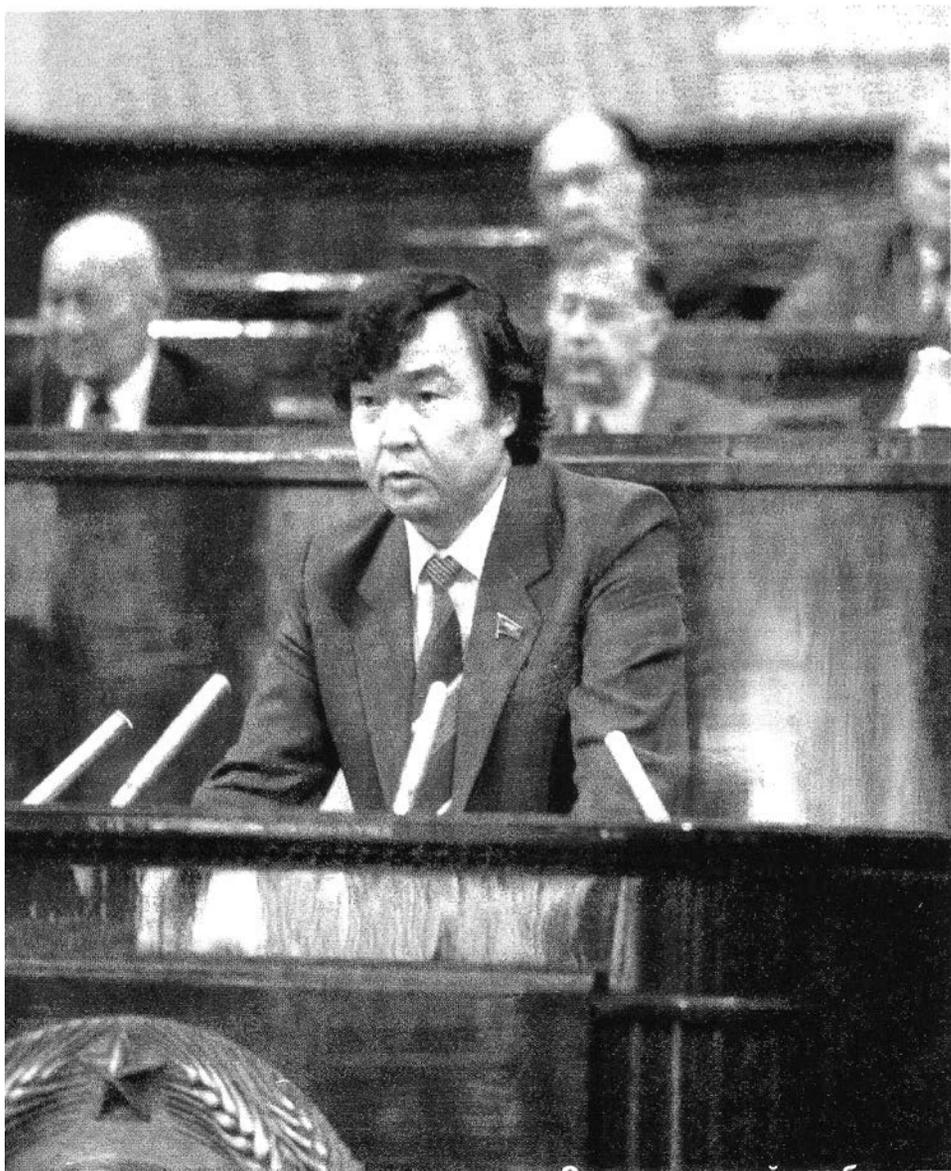
Олжас Сулейменов и Гейдар Алиев, 1999 год

ЯНВАРЬ В БАКУ

20 ЯНВАРЯ АЗЕРБАЙДЖАН «ОТМЕЧАЕТ» ТРАГИЧЕСКУЮ ДАТУ, И ОЛЖАС СУЛЕЙМЕНОВ РАССКАЗЫВАЕТ О ТЕХ СОБЫТИЯХ И СВОЕМ УЧАСТИИ В НИХ НА СТРАНИЦАХ НАШЕЙ ГАЗЕТЫ

20 января 1990 года я работал в Москве. В разгаре сессия Верховного Совета СССР. К вечеру вернулся в гостиницу, принял снотворное — мучался в те дни из-за сильной простуды (на градуснике 39°).

В три часа ночи меня разбудил телефонный звонок. Судя по звуку, междугородний. Поднял трубку. Далекий, срывающийся голос. Мой друг, азербайджанский поэт Бахтияр Вагабзаде, словно пытаюсь докричаться:



Олжас Сулейменов — депутат Верховного Совета СССР

«Олжас! В Баку вошли танки! Давят людей! Приезжай, брат!»

На такое нельзя ответить: «извини, я болен, сейчас не могу».

Приняв таблетки, я собрался, вызвал машину и отправился в представительство Азербайджанской ССР. Там на подходе собралась такая толпа, что я поехал сразу в аэропорт. Все в растерянности. Рейсы в Баку отменены. Пользуясь депутатским мандатом, удалось добиться места на военном-транспортном самолете.

В Баку прилетели уже к ночи. Все пассажиры без багажа выходили из самолета по приставной лестнице.

В город ни на чем не добраться: ни автобусов, ни такси. Выручили военные, довели до ближайшей станции метро. Спустился по пустому эскалатору. В метро ни души. На вагонных дверях поезда — черные траурные ленты. Механический кондуктор называет станции. Я помнил название нужной мне площади, где была гостиница, в которой я останавливался в свои прежние приезды.

Вышел из поезда, поднялся наверх. Пустые улицы. Комендантский час. Подошел патруль. Я предъявил удостоверение депутата. Они объяснили, как дойти до гостиницы.

Высокий, многоэтажный отель, сплошное стекло. Ни одного освещенного изнутри окна. Постучал в стеклянную дверь. Там возникло лицо пожилого человека и голос: «Олжас бей! Олжас бей!..» В те месяцы телевидение по всей стране целыми днями транслировало заседания Верховного Совета СССР.

Двери распахнулись, и целая группа работников отеля, обнимая, что-то крича, про-

водила меня до номера. Лифты не работали. Я попросил номер на втором или третьем этаже. Они замахали руками: «Нельзя! Надо высоко!» Довели меня до одиннадцатого. «Сюда не поднимутся!»

В номере включили свет. Я увидел на полу несколько автоматных пуль. «Здесь совсем немного! На нижних этажах много. Они с площади во все стороны стреляют. И по гостинице!»

Приготовили горячий чай, вызвали фельдшера — Закира Мамедова — он потом несколько раз делал растирание спиртом, помогая мне сбить температуру.

Весь следующий день я пытался понять — что происходит в Баку. Ко мне в номер стали еще с ночи тайком являться гости: пришел Абульфаз Алиев, филолог-арабист, недавний диссидент, ставший лидером «Народного фронта» и взявший псевдоним «Эльчибей». За ним в те дни шла настоящая охота. Именно его власти считали виновником волнений.

В ту ночь он пришел в надежде на поддержку и защиту.

В условиях распадающейся страны в битву за власть вступили и речистые филологи, умевшие «толпу поднимать одним словом». В Грузии таким оказался сын писателя Константина Гамсахурдия Звиад, в Азербайджане — Эльчибей. И поначалу они умело пользовались вакуумом власти. Грамотные, речистые ораторы становились вождями национально-освободительных движений. Но, не зная дороги в будущее, многие из них подвели народы к пропасти.

Кровь в Баку уже пролилась. «Народный фронт» призвал строить в городе баррикады. Вошедшие следом танки сокрушили их и раздавили припаркованные вдоль улиц автомобили. Некоторые — с пассажирами.

Я дозвонился до местного ЦК, сообщил о своем приезде и своем отношении

В УСЛОВИЯХ РАСПАДАЮЩЕЙСЯ СТРАНЫ В БИТВУ ЗА ВЛАСТЬ ВСТУПИЛИ И РЕЧИСТЫЕ ФИЛОЛОГИ, УМЕВШИЕ «ТОЛПУ ПОДНИМАТЬ ОДНИМ СЛОВОМ». В ГРУЗИИ ТАКИМ ОКАЗАЛСЯ СЫН ПИСАТЕЛЯ КОНСТАНТИНА ГАМСАХУРДИА ЗВИАД, В АЗЕРБАЙДЖАНЕ – ЭЛЬЧИБЕЙ

к происходящему: «Танки – не городской вид транспорта!». (Позже в Москве, выступая на закрытом заседании Верховного Совета, я откровенно рассказал об увиденном и назвал действия танковой группы фашистскими.)

А в тот день за мной прислали машину и отвезли в ЦК. Большое фойе. Пара взводов пехоты. Пулемет на высоких ножках. В кабинете первого секретаря увидел председателя верхней палаты Союзного Парламента – Примакова и министра обороны, маршала Язова. Сам хозяин кабинета отсутствовал – ушел в отставку, а нового еще не избрали.

Я поговорил с собравшимися. Сказал, что представляю группу депутатов, которым буду докладывать о том, что здесь происходит. Примаков, конечно, знал: меня никто официально не командировал в Баку. Но был уверен: я выступлю, доложу свои наблюдения и выводы всему депутатскому корпусу. На всю страну. И на весь мир.

Рассказал, что Эльчибей в моем номере: «Он помогает мне войти в обстановку. Получаю информацию, так сказать, из первых уст»

— А Вы знаете, что руководители боевого крыла «Народного фронта» уже арестованы? – спросил Примаков.

— Абульфаз не из их компании, он ни к каким военным действиям не призывает. Филолог, интеллигент, демократ. Прошу дать указание его не арестовывать, а привлечь к работе по урегулированию создавшейся обстановки.

— Хорошо, только пусть переберется в другой номер: нечего притеснять больного депутата. Поработаем здесь, а в Москву потом вылетим вместе.

Я вернулся в гостиницу. А через некоторое время звонит председатель правительства Азербайджана:

— Олжас муалим, газеты уже три дня не выходят. Журналисты и печатники на службу приходят, но не работают. Название этому придумали – «Бакинская забастовка». У нас авторитетов не осталось. Никого не слушают. Просим встретиться с журналистами и печатниками, Вас они уважают.

Приехал в печатный цех самой большой типографии, выступил:

— Газеты молчат, и народ не знает – что произошло. Мир полон самыми нелепыми слухами. Ваш профессиональный долг –

рассказать всю правду. Никто не будет вам препятствовать, цензура отменяется.

Из толпы вышел почетный печатник:

— Олжас-бей, мы благодарны Вам за то, что Вы приехали. Знаем, что когда танки по бакинским улицам шли и стреляли наши поэты самым известным писателям в Москву звонили. Только все они сразу «заболели». А Вы больной приехали. Вы наш брат, и Ваш призыв мы услышали. Будем печатать газеты. Кроме одной – «Коммунист Азербайджана». Мы все из этой партии позавчера вышли.

Отвечаю: «Я знаю настоящих коммунистов в вашей стране. И тех людей, которые способны найти выход из этой тяжелой ситуации. Жаль, рядом нет Гейдара Алиева, он бы не допустил того, что произошло позавчера. Это сделали не коммунисты, а члены партии. Плохие члены. А настоящие коммунисты ждут свою газету. Она расскажет им всю правду о двадцатом января. О «черном январе».

На следующее утро в номере зазвонил телефон. На проводе снова был глава правительства: Спасибо, дорогой брат! Сегодня все газеты вышли. Даже «Коммунист Азербайджана». Как Ваше здоровье? Еще одна просьба – запустите телевидение. Пожалуйста!»

Я отправился в телецентр. Там, в зале, где собрались журналисты, увидел генерала Вареникова, командовавшего сухопутными войсками страны. Скорее всего, это именно он дал приказ на жесткое подавление беспорядков. И сейчас ему в том зале, наверное, приходилось не очень комфортно.

Телевизионщики знали, что газеты уже вышли.

Я выступил: «Да, произошли трагические события, и вы должны дать им честную оценку. Похоронены первые жертвы. Вчера избран новый руководитель республики Аяз Муталибов, но газеты промолчали, и телевидение не сказало ни слова. У вас есть кассета с записью выступления нового первого секретаря, а вы ее не пускаете в эфир.»

Следом выступил главный активист:

— Мы эту кассету дадим в эфир, но только после Вашего выступления.

— Нет, - ответил я. – Гостю не подобает брать слово перед хозяином. Я согласен



Ильхам Алиев и Олжас Сулейменов

выступить, но только после товарища Муталибова.

Так в Баку заработало и телевидение.

После отставки Муталибова в 1992 году президентом был избран Эльчибей. Но ненадолго. Народу требовался не вождь, умеющий заводить толпу на митингах, а политик-организатор, способный взять на себя ответственность за решение тяжелых проблем. В 1993-м под давлением внутренней оппозиции и после серии провалов Эльчибей оставил свой пост и покинул Баку. Он обещал повести народ к прекрасному будущему. Но где оно находится – он не имел ни малейшего понятия.

В Азербайджане случилось бы еще больше бед, если бы не вернулся к власти Гейдар Алиев. И все сразу пошло по-другому. Страна всего за несколько лет восстановилась, укрепились и стала, благодаря своему лидеру, уверенным и деятельным государством.

Эти результаты сохранил и приумножил уже в XXI веке Ильхам Алиев. Его успехи по-настоящему сближают друзей Азербайджана во всем мире.

Как и его слова, обращенные к казахскому поэту: «В самые трудные для нашей страны времена вы были рядом с азербайджанским народом... Мы не забываем это и высоко ценим. Азербайджанский народ любит Вас, Ваше творчество. Ваша гражданская позиция достойна большого уважения».

У народа, помнящего свою историю, есть будущее. Я знаю это, потому что был рядом в трудные часы, когда азербайджанский народ выдержал экзамен на способность выжить и продолжить путь в будущее.

Только вместе, поддерживая друг друга, восходим мы на свою высоту. Эта формула взаимозависимости работает в жизненном опыте и отдельных личностей, и народов, и государств. И мы, писатели, должны помочь нашим народам осознать это. Только тогда утвердится мир, о котором сейчас все мы только мечтаем.

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ.

Поэт, директор Международного Центра сближения культур под эгидой ЮНЕСКО, фото из архива автора

ПОДПИСКА – 2026

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — КАЗАХСТАН» — УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

ДРУЗЬЯ!

Сегодня найти газету в киоске проще, чем киоск в городе. Поэтому самый удобный, эффективный и, кстати, дешевый способ не пропустить ни одного номера «Новой газеты» — Казахстан» — это оформить подписку.

НАПОМИНАЕМ,

что в каталогах «Газеты и журналы KAZPOST 2026 г.» (стр.89) у «Новой газеты» — Казахстан» индекс: 32120. Этот каталог — для жителей Казахстана. По этому индексу можете оформить подписку в любом отделении KAZPOST. Стоимость подписки на 2026 год:

АО «Казпочта»:

Для физических лиц:

1 м-ц — 1935, 60 тенге;
3 м-ца — 5806, 80 тенге;
6 м-цев — 11613, 60 тенге;
11 м-цев — 21291, 60 тенге.

Для юридических лиц:

1 м-ц — 2133, 30 тенге;
3 м-ца — 6399, 90 тенге;
6 м-цев — 12799, 80 тенге;
11 м-цев — 23466, 3 0 тенге.

КРОМЕ ТОГО, мы традиционно проводим альтернативную подписку, которая не предусматривает доставку газеты на дом. Ее нужно забирать у нас в представительстве (только для жителей Алма-Аты) по адресу: ул. Казыбек би, 50 каб. 73.

Стоимость подписки:

1 м-ц — 1800 тенге;

3 м-ца — 5400 тенге;
6 м-цев — 10800 тенге;
11 м-цев — 19800 тенге.

По вопросам распространения обращаться по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» — Казахстан» по тел.:

8 (727) 272-20-75, контакт-центр АО «Казпочта» по Казахстану — 1499 (звонок — бесплатный)

Ваша «Новая газета» — Казахстан»
Всё, как вы любите!

Если вы не успели подписаться, не расстраивайтесь, теперь вы можете это сделать с ФЕВРАЛЯ на 11 месяцев.

«ВБЕГАЕТ МЁРТВЫЙ ГОСПОДИН И МОЛЧА УДАЛЯЕТ ВРЕМЯ»

УМЕР БЕЛА ТАРР, РЕЖИССЕР «ТУРИНСКОЙ ЛОШАДИ» И «САТАНИНСКОГО ТАНГО». РАССКАЗЫВАЕМ, КАК ОН ВОШЕЛ В ИСТОРИЮ КИНО

В интервью двухлетней давности к выпуску фильма «Гармонии Веркмейстера» (2000) синефильским дистрибутором Critetion Бела Тарр говорил о «бренде Бела Тарра». По его словам, этот бренд состоит из четырех человек: Агнеш Храницки, его со-режиссер, монтажер и жена (они работали вместе с 1978 и до последнего полнометражного фильма в 2010 году), писатель и сценарист Ласло Краснахоркаи (Нобелевская премия по литературе — 2025), композитор Михай Виг и сам Бела Тарр. Киновед Антон Мазуров в лекции, посвященной Тарру, назвал это по книговедческой (а не кинокапиталистической, индустриальной) терминологии — «коллективным авторским телом».

6-го января сердце коллективного авторского тела Бела Тарра остановилось на 71 году жизни. Это печальное в этом личном смысле для близких режиссера, его учеников и поклонников его творчества событие лишено привкуса общекультурной трагедии от осознания того, что Тарр больше ничего не снимает: свой последний фильм «Туринская лошадь» (2011) Бела Тарр выпустил 15 лет назад и вместе с ним поставил точку в карьере режиссера художественного кино (после этого он снял еще несколько документальных фильмов разного формата). Тарр считал, что работа режиссера состоит в том, чтобы из фильма в фильм развивать свой киноязык. В «Туринской лошади» он достиг финальной точки режиссерского путешествия: под завывание ураганного ветра и печально-монументальной саундтрек Михая Вига показал медленное наступление апокалипсиса, семь дней угасания мира в доме отдельно взятого крестьянина и его дочери. Тарр не дожидаясь до экранизированного им конца света, но показанный им апокалипсис разворачивается очень-очень медленно: 2 часа 26 минут экранного времени уместаются в 31 кадре. Очень не хочется писать это в 2026 году, но, возможно, он знал и понимал в конце света — и конце надежды — больше, чем все мы. Выставка в амстердамском музее кино в 2017 году, посвященная творчеству Тарра, так и называлась — *Till the End of the World* — «До наступления конца света».

Бела Тарр родился в 1955 году в Пече, вырос в Будапеште в семье работников театра, его брат Дьёрдь стал художником. Бела не интересовался кино, пока однажды отец на его 14-й день рождения не подарил ему 8-миллиметровую камеру. Вместе с друзьями Бела организовал киногруппу имени Дзиги Вертова — своего рода экивок в сторону Жан-Люка Годара и Жан-Пьера Горана, создавших одноименный коллектив двумя годами раньше. Бела с друзьями сняли фильм о рабочих рома, пишущих письмо главе компартии Венгрии Яношу Кадару с просьбой выпустить их в Австрию — дома они не могли найти возможность заработка. Результат:

25-минутный фильм был показан на фестивале любительских фильмов, а Тарр, собиравшийся после школы изучать философию, попал в черные списки ком-

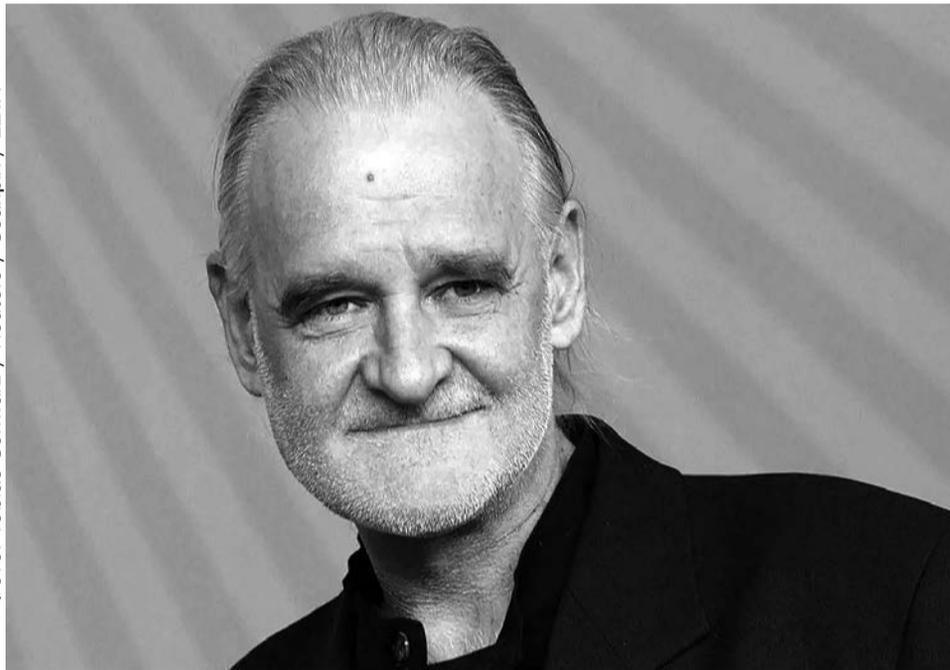


Фото: Tobias Schwarz / Reuters / Scanpix / LETA

Режиссёр Бела Тарр во время пресс-конференции после церемонии награждения на 61-м Берлинале, Германия, 19 февраля 2011 года

партии, и перед ним закрылись двери всех венгерских университетов.

Фильм о рабочих, к сожалению, не сохранился. Два года Тарр работал на речной верфи и повредил спину, а потом случайно познакомился с молодыми кинематографистами со студии им. Бела Балажа, где в то время снимали документальные фильмы в стиле придуманного в 60-е *cin ma v rit* — с максимальной натуралистичностью и естественным звуком. Первый фильм Тарра «Семейное гнездо» (1977) был показан на фестивале в западногерманском Мангейме, критика сравнивала его с Джоном Кассаветисом (оказалось, что он тогда еще не видел фильмов американского режиссера). Получив известность за пределами Венгрии, Тарр приобрел карт-бланш для дальнейшей работы и смог поступить в киноинститут.

Ранний период его творчества — это документальные картины о простых венграх и венгерках, живущих в стесненных обстоятельствах строящегося коммунизма: «Киномарксизм» (1979), «Изгой» (1981), «Люди панелек» (1982). Но постепенно от обнажения социальных проблем и людей, попавших в их тиски, Тарр перешел к онтологическим проблемам. Телепостановка «Макбет» (1982) состоит всего из двух кадров: один длится пять минут, второй — 57 минут.

В 1985 году Тарр прочитал «Сатанинское танго» Ласло Краснахоркаи и понял, что ему необхо-

димо познакомиться с писателем. Что и было сделано — в производство запустили экранизацию романа, но проект забуксовал. Основанная Белой и единомышленниками независимая киностудия «Таршулаш», где Тарр снял предыдущие две картины, не получила государственной поддержки и была распущена. Тарр не смог найти места, где он смог бы работать над «Сатанинским танго», и проект пришлось отложить. Вместо этого они с Краснахоркаи написали сценарии к фильму «Проклятие» (1987), и именно этот фильм стал поворотным в карьере Тарра: он нашел своего соавтора и свое время и пространство, а точнее, киноязык, описывающий отсутствующие время и пространство. Место действия — как будто Европа, которая когда-то была или, наоборот, могла бы наступить, и единственной сцепкой с этой ассоциацией становятся реплики, произнесенные на венгерском. Всё черно-белое. Музыка создает ощущение нереальности. Атмосферу фильмов Бела Тарра можно было бы назвать кафкианской, но для этого им не хватает невротичности Кафки. Хотя кажется, что Тарр, чье детство и юность пришлось на советскую Венгрию 60-х и 70-х (в интервью Тарр говорит, что там не было ничего коммунистического, просто «феодалное говно»), и уроженец Австро-Венгрии пражанин Кафка (умер в 1924 в 40 лет от туберкулеза) — современники.

«Сатанинское танго» имеет хронометраж в 7 часов 19 минут. Одна из главных популяризаторов фильма и творчества Тарра в целом Сьюзен Сонгаг говорила о фильме, что готова с радостью смотреть его каждый год до конца своих дней. «Сатанинское танго» — колосс Тарра и Краснахоркаи, полотно о жителях далекой деревни, как будто отрезанной от всего мира. Актер Янош Держи, начиная с «Макбета» постоянно работавший с Тарром — именно он сыграл владельца лошади и едока картофеля в «Туринской лошади», — в документальном фильме Жан-Марка Ламура «Бела Тарр, я был кинорежиссером» рассказывал:

«Когда мы снимали “Сатанинское танго”, мы еще верили, что люди могли влиять на ход истории. Мы верили, мы надеялись. Но во время съемок “Туринской лошади” всё было по-другому. С этим было покончено».

В своей нобелевской речи Ласло Краснахоркаи говорил об ангелах, о человеческом достоинстве, о бунте и о бездомном, писающем на станции Берлинского метро в районе Кройцберга, а начал он так: «Я хотел поделиться с вами своими мыслями о надежде, но поскольку мой запас надежды окончательно исчерпан, я теперь буду говорить об ангелах».

Последним не-фильмом Тарра стал документальный проект *Missing People* (в английском названии заложен двойной смысл: это одновременно и «пропавшие люди», но также и люди, которых не хватает), посвященный людям, потерявшим кров, с полонанной жизнью.

Краснахоркаи наконец-то получил главную из возможных литературную награду (его имя появлялось в списках книжных букмекеров начиная с выхода «Сатанинского танго» в 1985 году), тогда как Тарр почти не был отмечен призами и не был замечен кинофестивалями: «Человек из Лондона» (2007) был в основном конкурсе Канн, но ушел без призов, а «Туринская лошадь» получила «Серебряного медведя» за лучшую режиссуру на Берлинале.

Бела Тарр прожил счастливую, пусть и полную трудностей жизнь большого художника: создал свой стиль, собрал вокруг себя единомышленников и со-творцов и сказал все, что хотел. Его фильмы, мрачные, загадочные, волнующие и невероятно медленные, испытание для зрителя — особенно для сидящих на игле рилзов и новостной ленты — кажутся мне идеальной экранизацией завершающего фрагмента поэмы Александра Введенского «Кругом возможно бог» (1931):

*«Возможно, что земля пуста от сна,
худа, тесна.
Возможно, мы виновники, нам страшно.
<...>
Горит бессмыслицы звезда,
она одна без дна.
Вбегают мёртвый господин
и молча удаляет время».
Спасибо, Бела.*

Ирина КАРПОВА,
специально для
«Новой газеты Европа»

«КОГДА МЫ СНИМАЛИ “САТАНИНСКОЕ ТАНГО”, МЫ ЕЩЕ ВЕРИЛИ, ЧТО ЛЮДИ МОГЛИ ВЛИЯТЬ НА ХОД ИСТОРИИ. МЫ ВЕРИЛИ, МЫ НАДЕЯЛИСЬ. НО ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК “ТУРИНСКОЙ ЛОШАДИ” ВСЁ БЫЛО ПО-ДРУГОМУ. С ЭТИМ БЫЛО ПОКОНЧЕНО»



Фото: Агентство «Москва»

**ОН КАК МОГ
СПАСАЛ
СУЩЕСТВОВАНИЕ:
ТОВАРИЩЕСТВОМ,
ОБАЯНИЕМ,
СПОСОБНОСТЬЮ
РАДОСТИ.
СЛУЖЕНИЕМ
ИСКУССТВУ**

ВСЕРЬЕЗ ВЕСЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

« ИГОРЬ ЗОЛОВОИЦКИЙ КАК НИКТО УМЕЛ ДЕРЖАТЬ АУДИТОРИЮ. ОБЛАДАЛ РЕДКИМ ДАРОМ ТОЧНЫХ ИНТОНАЦИЙ. УМЕЛ ТРАТИТЬ СЕБЯ ЩЕДРО. ОЛЕГ БЛОХИН, СЛОВНО ПРИНЯВ ВОЛШЕБНЫЙ ЭЛИКСИР, ИСПРАВНО ВЫПОЛНЯЛ СВОЮ РАБОТУ, ВСЕГДА ДЕЙСТВУЯ С ПРИСУЩИМ ТОЛЬКО ЕМУ АЗАРТОМ И НЕ ЗАБЫВАЯ, ДЛЯ КОГО ОН ИГРАЕТ

Фото: Агентство «Москва»

Игорь
Золотовицкий

— Есть сценарий? — бросил он на ходу, по дороге целуясь и раскланиваясь с тучей народа, набившегося в вахтанговское арт-кафе. На шестидесятилетие Юрия Бутусова пришли и приехали артисты всех театров, где Бутусов ставил: сатириконовцы, мхатовцы, сами вахтанговцы, из театра имени Пушкина, из театра Ленсовета... В зале было полно звезд, но сам юбиляр пожелал: хорошо бы вел Золотовицкий!

— Нет сценария! — признались мы. Он на миг приостановился. Но глядя в наши панические лица, тут же решил:

— Будем импровизировать!

Что ж, в том последнем бутусовском празднике, было торжество настоящего театра, свобода, артистизм, остроумие.

Кто тогда мог знать, что и герою вечера, и его другу-ведущему отмерено ровно по шестьдесят четыре...

Игорь Золотовицкий как никто умел держать аудиторию. Обладал редким даром точных интонаций. Умел тратить себя щедро.

Как его любили студенты! И он их неизменно «инфицировал» — азартом ремесла, любовью к сцене и жизни. Стремился защитить от всякого зла. И প্রতিবোধ্যতায় ему с улыбкой.

...Когда Инна Натановна Соловьева призвала недавно назначенного ректора Школы-студии МХАТ поговорить о деталях и обстоятельствах своих похорон (этот разговор великий историк Художественного театра вела последовательно сначала с Олегом Табаковым,

потом с Анатолием Смелянским), Золотовицкий противиться не стал. А сразу нежно и деловито перешел к делу:

— Куда хотим?

Соловьева немедленно прекратила нервничать и спокойно, не без юмора, изложила свою волю.

...На мастер-классе всей удивительной творческой семьи — Веры Харыбиной, Алексея и Саши Золотовицких в рамках фестиваля «Уроки режиссуры» Игорь Золотовицкий, звезда, ректор, любимец публики, говорил меньше всех: «А зачем мне доминировать, я успею!»

Он и правда все успел. Десятки ролей, учеников, друзей, спасенный Дом актера, достойная жизнь Школы-студии МХАТ.

Последняя значимая роль в МХТ — Калабушкин в спектакле Николая Рошина по пьесе Эрдымана «Самоубийца». Жанр трудный — черная комедия, но он справлялся виртуозно. Его вдохновенный прохиндей в чулках с резинками был уморителен и торжественно-патетичен, а в игре при-

существовала почти детская непосредственность. Да и вообще Золотовицкий — и в этом была настоящая сила — в любой роли оставался «детским» человеком. Игровой диапазон его не имел границ: от образа рассказчика в спектакле про Винни-Пуха до грозно-достоверного цыганского барона в недавнем сериале.

Но может быть, не менее существенным произведением Игоря Яковлевича Золотовицкого было его естественное, но обдуманное жизненное поведение.

Он был всерьез веселым человеком и как мог спасал существование: товариществом, обаянием, способностью радости. Служением искусству.

И он точно знал, как надо себя вести в самых трагических «предлагаемых обстоятельствах». Несколько раз разговаривали с ним по телефону этой осенью. Он не менял интонацию...

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

50 ЛЕТ НАЗАД ОЛЕГ БЛОХИН ПОЛУЧИЛ «ЗОЛОТОЙ МЯЧ»

Фото: Евгений Успенский



1973 год. «Лужники». Отборочный матч ЧМ-1974 СССР — Ирландия. В атаке 20-летний Олег Блохин

«Я ВОСПРИНИМЯЛ ЭТО КАК РОЗЫГРЫШ...»

В СССР было всего два форварда, которых французский журнал France Football поднимал на вершину, награждая престижнейшей футбольной наградой, — Олег Блохин и Игорь Беланов.

В ыбор жюри в 1986 году, как известно, до сих пор считается самым странным в истории премии. Многие ветераны сегодня даже под диктофон

не стесняются хмыкнуть в ответ на вопрос, заслужил ли одессит Беланов, опередивший в опросе Гари Линекера и Эмилио Бутрагенью, Марко ван Бастена и Руда Гуллита, Лотара Маттеуса и Мишеля Платини, свой золотой приз.

Кстати, мало кто знает, что девять лет назад редакция еженедельника, пересмотрев результаты прежних конкурсов с учетом новых правил (с 1956-го до 1995-го на футбольный «Оскар» претендовали только европейцы), заочно «отдала» статуэтку Беланова Диего Марадоне. Да и у Льва Ивановича Яшина — единственного голкипера на планете, законно поймавшего крутой трофей в 1963-м, — задним числом неофициально «отобрали мячик» в пользу Пеле...

Если вы думаете, что непостоянные журналисты ударили исключительно по выходцам из Советского Союза, то ошибаетесь. «Ограбили» и таких монстров, как француз Раймон Копа, испанцы Альфредо Ди Стефано и Луис Суарес, немцы Герд Мюллер и Лотар Маттеус, итальянец Омар Сивори, чехословак Йозеф Масопуст, шотландец Денис Лоу, англичанин Кевин Киган, болгарин Христо Стоичков. И целых семь «Золотых мячей» на бумаге «отошли» именно Эдсону Арантису ду Насименту, у которого, ясное дело, не было возможности в свое время разжиться подобным орденом...

Олега Блохина, овладевшего сверкающим подарком в 1975-м, сия нелепая участь не коснулась. Хотя забавно, что бразильский гений на просьбу прокомментировать игру киевского динамовца ответил когда-то предельно коротко: «Я ничего в легкой атлетике не понимаю». Однако этому остроумному бегунку, действительно преодолевавшему 100 метров за 11 секунд, принадлежат все союзные футбольные достижения. А до его совокупной уникальной планки (327 мячей в 655 матчах) никто даже из нынешнего поколения российских и украинских нападающих, уверен, не дотянется никогда. Ведь на зеленом газоне мало быть спринтером...

«Двадцать лет я снимал Кобзона и Блохина. И в желании солировать и побеждать они не успокаивались. Один голосом поднимал залы, а другой финтами и рывками — стадионы», — говорил мой папа, фотокорреспондент Евгений Успенский, подчеркивавший, что «в плане профессионализма Олегу не было равных».

К слову, именно благодаря содействию знаменитого певца золотого форварда, имевшего звание майора советской милиции, выпустят в 1988-м в Австрию, где он на закате карьеры за 1000 долларов в месяц будет забивать за «Форвертс» из Штайра. И жалеть, что в расцвете сил не попробовал себя в солидном западном клубе. Но оказаться в

мадридском «Реале», предлагавшем за Блохина после чемпионата мира — 82 в Испании сумасшедшие по тем временам 4 миллиона долларов, не помог бы и Кобзон. «Начальник Вячеслав Колосков похлопал меня по плечу, недвусмысленно развел руками и посоветовал выбросить из головы подобную ерунду», — вспоминал впоследствии несостоявшийся трансфер лучший бомбардир в истории сборной СССР и пяти чемпионатов родной страны.

Невероятно, но факт: между первым и последним динамовским мячом вундеркинда, дебютировавшего в бело-голубой форме еще школьником, прошло 15 сезонов (к слову, его 15 раз включали в список «33 лучших футболистов СССР»).

Совершенствовались мячи, модифицировались бутсы, менялись партнеры по команде, а Олег Блохин, словно приняв волшебный эликсир, исправно выполнял свою работу, всегда действуя с присущим только ему азартом и не забывая, для кого он играет. Любопытную историю несколько лет назад поведал врач Савелий Мышалов: «Как-то раз национальная команда завершала год в Париже матчем на «Парк де Пренс». Французы раскупили все билеты, Бельмондо пришел. А у Олега проблемы с бедром, еле ходит. Организаторы в ярости, требуют нашу звезду. Я Блохину ногу затейпировал и объясняю: три минуты побегай, а потом падай и проси замену. Так мы с Валерием Васильевичем целый тайм ждали. Никак он не хотел «симулировать».

Примечательно, что Лобановский возглавил «Динамо» после того, как подопечные Александра Севидова в 1973-м уступили «Арарату» в финале Кубка страны. Причем одним из виновников поражения считал себя Блохин, не отдавший пас Колотову на пустые ворота и утверждавший, что тот промах не забудет до конца дней...

Болельщики, к счастью, хранят в памяти подвиги и фокусы голеадора, который, как пела Тамара



В чемпионате СССР Олег Блохин был на две головы выше всех

Фото: Евгений Успенский

ЖИЛ-БЫЛ ВЕДУЩИЙ ОДИН

УРГАНТ В ЮТУБЕ, ГУДКОВ В СУДЕ, ГОРДОН В ПОСТЕЛИ

«Друзья, здравствуйте, погжий декабрьский московский денек, половина второго дня». Иван Ургант, отстраненный от эфира Первого канала почти четыре года назад, кажется, окончательно отказался от надежды туда вернуться и перед самым Новым годом запустил собственный канал в ютубе. А заодно и опроверг постоянные слухи о том, что «Ургант свалил» (на этой версии нового поворота в его судьбе особенно настаивали патриотические телеграм-каналы, которым именно Ургант был (и есть) слонов кость в горле).

Да, Ургант за годы вынужденного телепростоя много ездил по разным странам — со старшим коллегой Познером и без. Давал концерты. Недавно в Вене, например, собирал полные залы и просил зрителей не снимать его выступление, так как «ведущий отвык от камер и может испугаться». Но разве зрителям такие просьбы указ? Снимали и записывали, разумеется, и выкладывали у себя в соцсетях самые яркие фрагменты выступления. И в первую очередь куплеты песни, которую он спел на мотив легендарного хита Паулса-Пугачевой «Миллион алых роз»:

*Жил-был ведущий один,
Был он успешен, богат.
Но как-то выложил в Сеть
Маленький черный квадрат.*

Этот черный квадрат оказался той черной дырой, куда провалился и «Вечерний Ургант» (одно из самых рейтинговых и популярных телешоу Первого канала), и его популярнейший ведущий, лицо канала, та самая «курица, несущая золотые яйца». Курицу не без сожаления прирезали — в назидание другим потенциальным нарушителям «конвенции», куда менее популярным и успешным, нежели суперзвезда Иван Ургант.

В середине декабря прошлого года про него написала газета New York Times. В статье под названием «He Was Russian's Late-Night King. Now He Works Birthdays and Weddings» («Он был королем российского вечернего шоу. Теперь он ведет дни рождения и свадьбы») написано буквально следующее:



Александр Гудков и Иван Ургант

«Черного квадрата оказалось достаточно, чтобы Иван Ургант — король российского ТВ — был стерт из публичной жизни России...»

Де-факто черные списки, закулисные угрозы и маккартистские кампании по очернению держат российских артистов в страхе... По словам людей, знакомых с ситуацией, влиятельные россияне напрямую обращались к Путину, пытались реабилитировать Урганта... Однако российский лидер реагировал раздраженно, утверждают источники, говорившие анонимно из-за страха репрессий... Сам Ургант на московской кинопремьере в 2023 году на вопрос, появится ли он когда-нибудь снова на российском ТВ, ответил: «Конечно, я вернусь»... В надежде вернуться в эфир Ургант старается не раздражать провоенных россиян, но также хочет оставаться верным своим убеждениям и сохранить уважение приличных людей».

Статья в американском издании буквально выбесила Z-патриотов. Одна из самых ярых, Яна Поплавская, у себя в телеграм-канале негодовала: как-де можно влиятельной газете писать о судьбе какого-то «рядового юмориста» из России — «блохи и таракана» — на фоне судьбоносных мировых событий. Попутно она упрекала автора статьи, что он ничего не написал об израиль-

ском гражданстве Урганта, а также о том, что «бедный Ваня сразу после СВО бежал в Израиль, а Россию навещает только для заработков... они (Ургант иже с ним. — И. П.), как свиньи, рвутся к кормушке, расталкивая друг друга. Очень хочется славы и вкусно пожрать». Изящный слог, не правда ли?

Запустив перед Новым годом ютуб-канал «Живой Ургант», шоумен выложил на нем фрагменты своих недавних путешествий. Предварив их уведомлением: «За 25-й год наснимали всяких видео о наших путешествиях. В общем, будем выкладывать то, что выкладывается. По такому принципу пойдём». Так вот, два первых видео называются (словно специально для Поплавской — здарсьте вам, соврамши): «Ургант свалил в Израиль» и «Ургант свалил из Израиля».

А вслед за тем он опубликовал ролик с детьми, возобновив рубрику «Взгляд снизу» из своего почившего в бозе вечернего шоу. Снимался ролик на Кипре, поэтому называется «Киприот России», а его участники — российские дети, проживающие на Кипре. Откровенно говоря, юмор, который демонстрирует там Иван, вполне мог бы «украсить» и сам Первый канал. К примеру, он предлагает детям представить, какими богами могли бы быть люди с фотопор-

третов: Киркоров, Басков, Дибров и Долина. А сам общучивает блески на одежде Киркорова, сладость Баскова, не застегнутую молнию на дибровских штанах и нехорошую квартиру Долиной.

...Впрочем, другой юмор, пусть и в ютубе (особенно для тех, кто остался в России), сегодня невозможен или даже опасен. Вон один из соведущих «Вечернего Урганта» Александр Гудков аж летом 2022 года опубликовал пародию на клип Шамана «Я русский» — «Я узкий». Шли, что называется, годы. И уже в начале 2026-го суд оштрафовал комика на 11 тысяч рублей «по протоколу о возбуждении ненависти». И это он еще легко отделался: патриотически настроенные граждане требовали возбудить против «клеветника России» уголовное дело «за унижение достоинства людей, причисляющих себя к русским патриотам». Не возбудили. И на том спасибо. Но предупреждение все прочие остряки, посягающие на святое, безусловно, получили. И наверняка восприняли.

...«Никогда не знаешь, как наше слово отзовется, как сказал Александр Сергеич», — вольно процитировал стихотворение... Федора Иваныча (Тютчева) некогда самый интеллектуальный телеведущий Александр Гордон в интервью Антону Красовскому. Он еще много там чего наговорил — в том числе и про Урганта, который, по его авторитетному мнению, никогда не определял лицо Первого канала — это была просто одна из его программ. Зато вознес хвалу Путину: «Нам никогда так не везло с правителями России», назвал крутыми Сталина с Берией. А свою миссию на ТВ определил предельно цинично: «Я на ТВ деньги зарабатываю. ТВ предельно низкий жанр для меня. Ты не можешь нести разумное, доброе, вечное, потому что это не надо никому. Его смотрят между кухней и сортиром». Впрочем, все это посмотрели и услышали лишь самые терпеливые телезрители. Остальные удовлетворились информацией о шестой (или восьмой, Гордон, кажется, сам сбился со счета) женитьбе 61-летнего телеведущего на юной 23-летней деве. И его самодовольным признанием: «У меня всегда молодая жена... Я в постели не дед». Вот это было по-настоящему смешно (пусть и стыдно). Учитесь, малята!

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:

Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИНКО**, **Павел ГУТИОНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМИРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗ**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДЮРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)