

Больше 70 регионов России столкнулись с нехваткой бензина

ПУСТЫЕ БАКИ



ВСТУПЛЕНИЕ В СИЛУ

1 ИЮЛЯ — НАЧАЛО ТОКАЕВСКОЙ ЭРЫ?

Президент Токаев своей речью на совместном заседании палат Парламента дал старт новому периоду становления Нового Казахстана (извините за невольную тавтологию, хотя тавтология громких обещаний власти и так становится традицией): с 1 июля вступает в силу новая Конституция, которую все (кто с восхищением, кто иронически, а кто и с откровенным неприятием) называют «токаевской».

Учитывая архиважность собрания я грешным делом подумал, что речь президента будут транслироваться в прямом эфире, чтобы в очередной раз воодушевить электорат новоказахстанскими призывами — увы, этого не случилось: видимо, власть не захотела показывать унылые лица тех, кто не прошел отбор администрации президента (АП) в состав будущего Курултая.

Остановлюсь на некоторых избранных тезисах президента. Поблагодарив уже бывших депутатов («Вы внесли особый вклад в процесс построения Справедливого Казахстана, а также в разработку и принятие Конституции»), президент добавил: «Парламент этого созыва запомнится высоким качеством законотворческой работы и беспрецедентной результативностью депутатского корпуса». Может оно и так, но почему-то эта «беспрецедентная результативность» никак не отразилась на росте благосостояния населения: цены и тарифы как росли, так и растут, а доходы граждан не успевают за ними. А ведь именно улучшением уровня жизни народа должна оцениваться деятельность любой ветви государственной власти!

Президент, хоть и отметил позитивные, на его взгляд, тенденции и показатели казахстанской экономики (они есть в официальных СМИ), тоже понимает это и потому потребовал: «Правительство должно работать максимально активно и оперативно. Чтобы обеспечить устойчивое развитие страны, необходимо снизить инфляцию до минимально возможного уровня и не сбавлять темпы развития экономики. Наоборот, нужно наращивать показатели». Честно говоря, от заседания к заседанию глава государства уже который год дает такие поручения кабинету министров, но рядовые граждане не видят реальных сдвигов в положительную сторону: телевизор вещает одно, а холодильник неумолимо утверждает другое.

Немного смущает заявление главы социального (по Конституции) государства о том, что «мы не можем позволить себе быть социальным государством, которое раздает деньги просто так». Тем более, на днях было сообщено, что с 2027 года планируется сократить расходы на социальные пособия и выплаты на 860 миллиардов тенге. Граждане в таком случае вправе спросить: а как обстоят дела с анонсированным президентом сокращением численности чиновников на 25 процентов (была такая инициатива)? Почему создаются новые области и министерства? Может чиновникам надо начать с себя, потом уже, если реально не будет хватать средств, секвестрировать расходы на социалку?! Тем более, в подушевом раскладе эта помощь мизерна.

Если, как утверждает глава государства, социальную помощь раздают просто так, то надо спрашивать не с социально незащищенного населения, а с чиновников. Народ здесь не при чем.

Как известно, согласно новой Конституции, в стране создаются Курултай и Халық кеңесі.

Президент: «Курултай в качестве высшего законодательного органа должен обеспечить преемственность по всем направлениям, институциональную стабильность, сохранять на протяжении многих лет традиции, формировать уникальную культуру парламентаризма, не утрачивая ее, а, напротив, придавая особое значение ее дальнейшему развитию».

Что такое «обеспечить преемственность» и «сохранять традиции»? Ибо все эти 34 года наш двухпалатный Парламент (за исключением славного, но краткого периода существования Верховного Совета и Мажилиса последующего созыва, в составе которых были представи-



Фото пресс-службы Акорды

тели демократической оппозиции), играл формальную роль нотариуса администрации президента, послушно выполняя все поручения экс-елбасы. Именно парламенты этих созывов «традиционно» (в контексте слов президента) молчали «в тряпочку», когда страну сотрясали экономические и политические кризисы, и именно эти депутаты своими руками создали беспрецедентный культ личности одного (знаемого всем) человека. Так за что их благодарить-то?!

Президент: «Курултаю предстоит ликвидировать все препятствия в виде бюрократических процедур, повысить скорость и качество законотворчества, организовать эффективную деятельность квалифицированных экспертов и консультантов» (выделено мною — АК).

А почему не избрать депутатами этих самых «квалифицированных экспертов и консультантов»? Во-первых, экономия и так дефицитных бюджетных средств, во-вторых, прямая (не через советников) компетентность и оперативность депутатского корпуса, в-третьих, не будет свадеебных генералов в партийных пиджаках, не сведущих в тонкостях парламентской работы.

Тем более, что президент в свое время поднимал вопрос о внедрении полноформатной системы e-Parliament и вчера тоже отметил, что «вновь избранным депутатам предстоит по-новому подойти к нормотворчеству, используя прогностическую аналитику, моделирование экономических последствий и социальных рисков, а также управление большими данными».

Я имею в виду подлинный профессионализм будущего Курултая и избавление от дилетантского депутатского балласта.

ПОЧЕМУ-ТО ЭТА
«БЕСПРЕЦЕДЕНТНАЯ
РЕЗУЛЬТАТИВНОСТЬ»
БЫВШИХ ДЕПУТАТОВ
НИКАК НЕ
ОТРАЗИЛАСЬ НА РОСТЕ
БЛАГОСОСТОЯНИЯ
НАСЕЛЕНИЯ: ЦЕНЫ И
ТАРИФЫ КАК РОСЛИ,
ТАК И РАСТУТ, А ДОХОДЫ
ГРАЖДАН НЕ УСПЕВАЮТ
ЗА НИМИ

В таких условиях поддерживаю два следующих тезиса президента: «Важные законопроекты следует выносить на дискуссии с участием экспертов и ответственных активистов. При этом необходимо использовать цифровые инструменты, что позволит значительно расширить количество участников дискуссий, превратить их в по-настоящему общественные дебаты» и «государство высокого уровня должно своевременно обращать внимание на актуальные проблемы, волнующие общество, а это означает, что обоснованные обращения граждан должны в обязательном порядке учитываться».

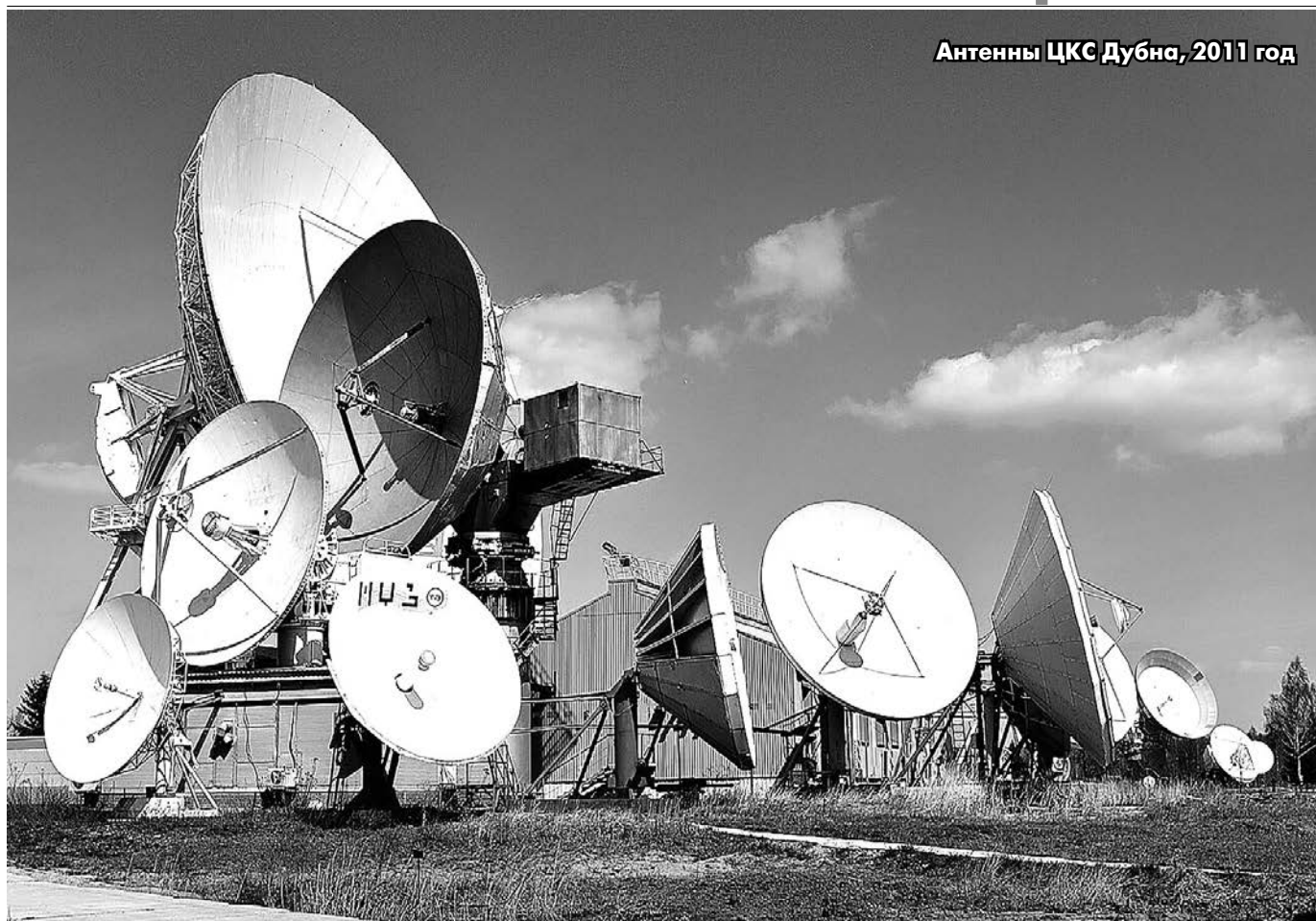
Думаю, что нужно законодательно закрепить права и полномочия участников этих дискуссий и наладить учет (в обязательном порядке) обращений граждан по актуальным проблемам, доводить их рассмотрение до логического завершения, иначе все это может остаться только благими пожеланиями.

Если с будущим составом Курултая все понятно в - АП, скорее всего расписаны все места, и судя по всплеску внепартийной активности (теперь уже бывших депутатов) и росту хвалебных постов по поводу инициатив власти от бывших аманатовцев, имеющих свои виды на работу и жилье в Астане, их усилия будут достойно вознаграждены, - то по Халық кеңесі вопрос остается открытым. Это абсолютно новое образование. Честно говоря, при Курултае, который априори должен представлять все слои и настроения общества, такой структуры могло бы и не быть: зачем дублировать? Но Конституция, где есть Халық кеңесі, принята, да и Курултай, судя по всему, не будет представлять все общество (я имею в виду непартийную часть населения, а также критиков власти и носителей альтернативных идей и программ). Жаль, что и состав Халық кеңесі будут определять те же самые чиновники АП. А мы знаем их политические предпочтения.

И последнее, относительно самой даты — 1 июля, когда власть станет стопроцентно токаевской (он же сам писал эту Конституцию), и у него не будет морального, юридического и политического права озираться на своего предшественника, то у меня, давнишнего и неисправимого демократа, несмотря на определенную критику Основного Закона (относительно отказа от мажоритарной системы, усиления полномочий президента, возможного ограничения свободы слова и т.д.) есть надежда, что теперь глава государства использует эти конституционные возможности для того, чтобы раз и навсегда распрощаться с наследием Назарбаева и, наконец-то, вернуть в страну все награбленное экс-елбасы и его камарильей. Ибо «триллион тенге», которые пока возвращены в Казахстан за это время - это капля в море страданий народа, который пережил старый Казахстан и хочет достойно жить при Новом, по-настоящему Справедливом Казахстане.

Словом, 1 июля не только Конституция, но и сам Токаев должен вступить в силу для реализации своих предвыборных обещаний.

Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик



Антенны ЦКС Дубна, 2011 год

Фото: Vsatinet / Wikimedia (CC BY-SA 4.0)

**УКРАИНА ТРЕТИЙ
РАЗ В ТЕКУЩЕМ
ГОДУ НАНЕСЛА
УДАР ПО
ЦЕНТРАМ
КОСМИЧЕСКОЙ
СВЯЗИ РОССИИ.
ЗАЧЕМ ЭТО
ДЕЛАЕТСЯ
И К КАКИМ
ПОСЛЕДСТВИЯМ
МОЖЕТ
ПРИВЕСТИ?**

ВЫРЕЗАНИЕ СВЯЗИ

Атаки на ЦКС

В ночь на 30 июня Украина массированно атаковала дронами московский регион. По данным губернатора Подмосковья Андрея Воробьёва, в налете участвовали по меньшей мере 60 беспилотников. Чиновник утверждает, что БПЛА сбивали в Домодедово, Чехове, Егорьевске, Кашире, Воскресенске, Павловском Посаде, Одинцово, Бронницах, Раменском, Ступино, Коломне и Дубне. В Дубне был повторно атакован крупнейший в России центр космической связи (ЦКС) «Дубна». Об этом сообщил украинский мониторинговый канал Supetnova.

Ресурс опубликовал кадры от очевидца, снятые с берега реки Дубна, на котором виден столб дыма, поднимающийся, предположительно, над этим ЦКС. По информации Supetnova, в результате атаки по центру один из российских военнослужащих погиб от полученных ранений. Губернатор Воробьёв заявил, что в ходе атаки в городе обломками дронов было повреждено «административное здание».

Ночью 24 июня дроны ВСУ также поразили ЦКС «Владимир» в городе Гусь-Хрустальный. В Генштабе Сил обороны Украины заявляли, что были повреждены и загорелись два здания комплекса. По данным украинских военных, ЦКС во

В ГЛАВНОМ ПРОИЗВОДСТВЕННО-АДМИНИСТРАТИВНОМ (АППАРАТНО-ПРОГРАММНОМ) КОРПУСЕ БЫЛА ЧАСТИЧНО РАЗРУШЕНА ОДНА ИЗ СТЕН ЗДАНИЯ, В КОТОРОМ НАХОДИТСЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ АППАРАТНАЯ ЛИНИЯ СВЯЗИ, ОБОРУДОВАНИЕ НАЗЕМНОГО КОМПЛЕКСА УПРАВЛЕНИЯ И ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПУЛЬТ УПРАВЛЕНИЯ СПУТНИКОВОЙ СЕТЬЮ

Владимирской области «обеспечивает работу систем спутниковой и дальней космической связи», которые используются в том числе «в интересах силовых структур» РФ. Российские власти об ударе не сообщали.

А за два дня до этого, в ночь на 22 июня, по словам украинских властей, в результате первого удара по ЦКС «Дубна» были поражены «аппаратно-модульный комплекс 32-метровой антенны MARK-IV, используемой для спутниковой связи,

а также техническое здание рядом с этой антенной». Помимо этого, под удар попал главный производственно-административный (аппаратно-программный) корпус.

Была частично разрушена одна из стен здания, в котором находится центральная аппаратная линия связи, оборудование наземного комплекса управления и Центральный пульт управления спутниковой сетью.

Большая антенна

«ЦКС «Владимир» оказывает услуги спутниковой связи в интересах коммерческих компаний, армии и различных федеральных органов, — рассказывает российский эксперт, согласившийся общаться с «Новой-Европа» на условиях анонимности. — Имеющаяся там командно-измерительная станция позволяет поддерживать бесперебойные каналы связи с геостационарными телекоммуникационными космическими аппаратами серии «Экспресс-АМ» и управлять этими спутниками, обеспечивая вещание цифрового телевидения и радио, широкополосный доступ в интернет, телефонную и правительственную связь». ЦКС «Дубна», по словам российского эксперта, это крупнейший российский центр космической связи. Всего в России пять таких центров. ЦКС «Дубна» введен в эксплуатацию в 1980 году. Сегодня этот центр принадлежит ФГУП «Космическая связь» и входит в перечень объектов критической информационной инфраструктуры страны.

«Фактически, ЦКС — это очень большая антенна, позволяющая передавать на спутник и получать с орбиты любые данные, — продолжает российский эксперт. — Поскольку очень многие российские спутники в первую очередь работают на армию и спецслужбы, то и информацию они посылают соответствующую: съемки местности, разные виды разведывательных данных, сведения, требующиеся для наведения на цель ракет и дронов. Поэтому ВСУ имеют полное право считать ЦКС военными объектами и наносить по ним удары».

«Дубна» — крупнейший в России ЦКС, обеспечивающий стабильную космическую связь для российских войск в формате военной коммуникации, для осуществления разведывательной деятельности и для координации российских войск на временно оккупированных территориях Украины. — говорит «Новой-Европа» военно-политический обозреватель группы «Информационное сопротивление» Александр Коваленко. — Поэтому удары по этому объекту вписываются в украинскую стратегию по вырезанию российской связи. Любая крупная военная операция держится на связи и логистике. После того как россиянам отключили Starlink, ВСУ начали системно вырезать армии РФ общевойсковую связь, разрушая ретрансляционные узлы и телекоммуникационные центры. За такими объектами сегодня ведется настоящая охота. Удар по «Дубне» — это нарушение связи на стратегическом уровне. Если удастся прервать контроль над российскими спутниками — это будет иметь громадное значение для боевых действий».

По данным российского эксперта, дроны не могли нанести ЦКС «Дубна» фатальных повреждений. В открытых источниках найти данные об ущербе, полученном российским центром космической связи, невозможно. Однако надо учитывать, что практически вся электронная аппаратура на таких объектах иностранного производства. Она стоит огромных денег, а из-за санкций может стать и вовсе недоступной российской стороне. Эксперт считает, что украинские удары по российскому ЦКС продолжатся в ближайшее время.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
военный обозреватель, журналист
«Новой газеты Европа»



ЦКС Дубна, 2013 год

Фото: Vsatinet / Wikimedia (CC BY-SA 4.0)

Украинские бомбардировки вывели из строя практически все крупнейшие НПЗ в европейской части России. По подсчетам «Новой-Европа», рынок лишился 35% мощностей переработки нефти, которые дают 34% выпуска бензина. Мы поговорили о рисках нового кризиса с владельцами независимых АЗС и изучили внутренний документ с оптовыми ценами на топливо в столичном регионе. Рассказываем, что мы узнали.

Из-за бомбардировок в марте, апреле и мае полностью или частично остановлены 11 заводов. Это НПЗ в Туапсе, Новокуйбышевске и Сызрани («Роснефть»), Киришский НПЗ «Сургутнефтегаза», совместный завод «Роснефти» и «Газпромнефти» в Ярославле, Московский НПЗ «Газпромнефти», НПЗ «Лукойла» в Перми, Астраханский газоперерабатывающий завод «Газпрома» и перерабатывающий комплекс в Усть-Луге «Новатэка».

Последняя новость — в четверг стало известно о том, что завод «Норси» «Лукойла» под Нижним Новгородом остановлен наполовину, сообщило агентство Reuters и подтвердил наш источник. Этот четвертый по мощности НПЗ в России и один из крупнейших производителей бензина способен выпускать около 5 млн тонн этого топлива. После ударов, как и в кризисе 2024–2025 года, регионы уже начали ограничивать продажу топлива. Началось с аннексированного Крыма: губернатор Севастополя Михаил Развожаев объявил о продаже максимум 20 литров в одни руки.

В общей сложности стоят мощности, на которые приходится производство примерно 14 млн тонн бензина из 41 млн тонн в годовом выражении (по всей России), или 94 млн тонн переработки нефти из 270 млн в годовом выражении. Все пострадавшие предприятия, кроме Новокуйбышевского и Сызранского НПЗ, относятся к числу крупнейших перерабатывающих заводов России. Мощность переработки нефти каждого из них варьируется между 12 и 18 млн тонн в год (наша оценка является консервативной, потому что до конца не ясен ущерб, которые дроны нанесли Ярославскому и Сызранскому заводам).

По нашим расчетам, в 2026 году украинские дроны смогли нанести российской нефтепереработке намного более серьезный ущерб, чем раньше.

Топливный кризис этого года будет намного тяжелее, подтвердили пятеро источников на нефтяном рынке, с которыми поговорила «Новая-Европа».

Это противоречит оптимизму пресс-секретаря Владимира Путина Дмитрия Пескова, который объявил о том, что Кремль не видит рисков нехватки бензина. «Действительно, в каких-то районах производство (топлива) может сокращаться, но это связано в том числе и с сезонными профилактическими работами», — заявил Песков.

При этом в 2025 году после двух волн бомбежек НПЗ — весной и в конце лета — начале осени в стране был острый топливный кризис: в одних регионах отпусkali не более 10–20–60 литров бензина в одни руки, в других автовладельцы занимали очередь на АЗС с шести утра, а иные заправки вообще временно закрывались.

Да и цены на бензин в прошлом году выросли вдвое быстрее инфляции — почти на 11%, по данным Росстата.

«Топлива вообще нет»

«Новая-Европа» изучила несколько чатов, где общаются нефтетрейдеры и менеджеры независимых сетей АЗС (на них приходится примерно 40% продаж топлива в России), и убедилась: там царит паника.

«92-й закончился, 95-й закончился. Бензовозы стоят на ВЛПДС (Володарская линейная производственно-диспетчерская станция — ключевой узел поставки нефтепродуктов для Москвы и Московской области. — Прим. ред.). В данный момент объявлена воздушная тревога. Не грузят»,



Фото: Сергей Мальгавко / TACC / ZUMA Press / Scanpix / LETA

«БЕНЗОВОЗЫ СТОЯТ, ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА»

ТРЕТЬ ПРОИЗВОДСТВА БЕНЗИНА В РОССИИ ОСТАНОВЛЕНА ИЗ-ЗА ДРОНОВ ВСУ, РЕГИОНЫ НАЧАЛИ ОГРАНИЧИВАТЬ ПРОДАЖУ ТОПЛИВА. ВЛАДЕЛЬЦЫ АЗС ГОВОРЯТ, ЧТО КРИЗИС 2026 ГОДА СТАНЕТ ХУДШИМ ЗА ВРЕМЯ ВОЙНЫ

— вот типичный комментарий трейдера в одном из чатов во время удара по Москве 17 мая.

Двое менеджеров независимых АЗС, с которыми мы пообщались — один из них работает в Московской регионе, а второй — в Сибири — утверждают, что в мае купить нефтепродукты для их сетей стало невозможно.

«Топлива нет от слова “вообще нет”. Все нефтебазы, по словам трейдеров, стоят пустые. Бензовозы стоят в очередях на ВЛДПС по 3–4 дня, и всё бессмысленно», — сказал собеседник, который работает на рынке европейской части России.

Наш источник поделился с нами прайс-листом на топливо в столичном регионе по состоянию на 20 мая. В нём говорится: на крупнейших узлах топливообеспечения — подмосковных станциях Володарская, Нагорная, Солнечногорская, нефтебазах «Союз» и «Белый раст», а также на узле раздачи топлива Московского НПЗ, — АИ-92 и АИ-95 отсутствуют. В самом лучшем случае все эти виды топлива предлагается купить «под заказ», написано в прайс-листе.

Еще один важный индикатор мощного кризиса: судя по этому документу, на рынке уже не осталось и дизельного топлива, и его тоже предлагается купить «под заказ». А ведь российские мощности по производству «дизельки» вдвое превышают потребности внутреннего рынка (разница идет на экспорт). «С дизелем тоже огромное напряжение, его нет почти», — сказал один из трейдеров.

Причина дефицита в том, что вертикально-интегрированные нефтяные компании из-за остановок НПЗ почти прекратили продажи нефтепродуктов на бирже в Санкт-Петербурге и всё, что у них есть, отправляют на собственные бензозаправки, говорят наши собеседники. И поэтому сейчас оптовые цены (по которым АЗС могут покупать на рынке партии топлива)

резко оторвались от биржевых (по которым крупные компании в теории должны продавать топливо независимым сетям через торговую площадку).

Как рассказал нам один из трейдеров, уже сейчас оптовые цены на бензин АИ-92 превышают биржевые котировки на 30–40%, а на АИ-95 — на 30–35%.

«Биржевые цены с оптовыми — это как небо и земля», — говорит наш собеседник. Пока еще независимые сети АЗС, по словам источников, распродают остатки того топлива, которое они купили месяц назад, до начала самых интенсивных бомбардировок в мае.

Но дальше из-за нынешнего дефицита розничные цены на АЗС могут сильно вырасти, потому что они сейчас ниже оптовых. «Сказать, что независимые АЗС в убытке, — не сказать ничего», — говорит один из наших собеседников.

Мрачные прогнозы

Сильнее всего пострадают те регионы, в которых нет или невелика доля АЗС вертикально-интегрированных компаний, считают наши собеседники. «Потом подтянутся остальные. Не сразу, поэтапно», — говорит московский трейдер. Там нехватка топлива будет острее, а его стоимость будет расти быстрее.

По мрачному прогнозу нашего собеседника цены, разгон розничных цен может приблизиться к темпам, с которыми дорожает топливо на оптовом рынке.

На нём АИ-92 в конце мая вырос по сравнению с серединой февраля — временно до начала интенсивных бомбардировок НПЗ — на 25–27%, до 80–85 тысяч рублей и более.

Правда, опыт топливных кризисов показал, что в розницу бензин всё-таки не дорожает так скачкообразно, как на опте, потому что вертикально-интегрированные компании сдерживают цены на АЗС

благодаря субсидиям, которые получают из бюджета (как это устроено, «Новая-Европа» рассказывала здесь). А кроме того, в 2024–2025 годы оптовые цены проходили сезонные максимумы и снижались. Но тогда не было таких мощных ударов по заводам.

Кроме того, летом начинается завоз топлива на Крайний Север и на Дальний Восток. «Значит, они сейчас будут покупать по космическим ценам, и это отразится на всём у жителей этих регионов», — сказал наш собеседник.

А его коллега, работающий в Сибири, пока не понимает, откуда будут брать топливо розничные операторы, которые не входят в крупные нефтяные компании. «Нефтепродукты для независимых видимо заканчиваются. Это всё! Перспективы на этот год очень туманны», — говорит он.

У правительства, как и в прежние годы, есть три способа сдержат цены. Первая — продлить запрет на экспорт бензина (пока он действует до 31 июля) и, возможно, ввести ограничения или квоты на продажу на внешние рынки других нефтепродуктов. «Сокращение нефтеперерабатывающих мощностей может усугубить дефицит бензина на внутреннем рынке и усилить ценовое давление внутри России. Это вынудит власти искать баланс между экспортом и стабильностью внутреннего рынка», — сказал «Новой-Европа» аналитик Исаак Леви из мониторинговой группы CREA.

Вторая мера — увеличить бюджетные субсидии на переработку для крупных компаний. Правда, независимым сетям АЗС, которые сейчас страдают больше всего, от этого лучше не станет. А третья — начать импорт топлива: например, у Беларуси — профицит нефтеперерабатывающих мощностей.

Денис МОРОХИН,
экономический обозреватель



Фото: Лев Бородин / ТАСС

Презентация проекта «ЧВК «Вагнер», 2023 г. Второй фронт» во Владивостоке

**МЯТЕЖ ЧАСТНОЙ
АРМИИ,
СОСТОЯВШИЙСЯ
ТРИ ГОДА НАЗАД,
БЫЛ ПРОЯВЛЕНИЕМ
КРИЗИСА
ЛЕГИТИМНОСТИ
КРЕМЛЕВСКОЙ
СИСТЕМЫ**

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ ПРИГОЖИНА

Кульминация политической биографии «кремлевского повара» Евгения Пригожина — марш его частной армии на Москву, состоявшийся три года назад, — это не столько его личная история, сколько сюжет, многое объясняющий в устройстве системы нынешней власти. Системы, в которой сон разума рождает чудовищ — таких, как Пригожин, чей «народный» мемориал всё еще расположен в пикантной близости к Кремлю, а портреты висят в кабинетах иных силовиков — вместо Андропова и Дзержинского. А возможно, и Путина.

Приглашение в ад

Кремлевский режим видел в Пригожине рекрутера живой силы, верного системе (потому что зарабатывающего на связях с ней), «кочующего бандита», держащего в напряжении своими оскорбительными выходками официальных лиц из окружения первого лица (а первое лицо любит такие расклады и мизансцены, чтобы «овощи» не дремали). Но плох тот «кочующий бандит», который не хотел бы стать «стационарным». И когда у Пригожина появились рейтинг и амбиции, он стал превращаться в конкурента и даже врага.

Но уж точно не врага режима и системы — он плоть от плоти ее, поставившей в центр своей конструкции насилие, апелляцию к дремлющей до поры в человеке агрессивности и неформальные патрон-клиентские связи с очень вольным использованием денег налогоплательщиков.

У кремлевской системы парадоксальным образом не одно лицо, а несколько лиц, и ей очень подошла «маска» с лицом Пригожина.

Потому его марш на Москву через Ростов-на-Дону в июне 2023 года не испугал дорожных россиян, а позабавил — страна не паковала чемоданы, в отличие от предыдущего кризиса системы — частичной мобилизации, а запасалась поп-корном и устраивалась в креслах поудобнее, чтобы досмотреть, чем кончится дело. Никто и пальцем не пошевелил, чтобы выйти на площадь (Красную) защищать родную власть и демонстрировать несуществующее единство.

Для равнодушного, но падкого на зрелища обывателя, которого взрастил в качестве своей социальной базы кремлевско-лубянский режим, кто победил — тот и начальник. Пригожин испугался собственного внезапного успеха — повелитель братских могил и кувалд не готов был брать на себя ответственность за жизни людей, а не за их смерти. Хотя и подумывал, наверное, о власти — официальные лица посылали ему сигналы лояльности, от Володина до Миронова, позировавшего с «авторской» пригожинской кувалдой, как если бы это был подарок сборной СССР

по хоккею с полным набором автографов. А тут восторженные сограждане в крупном городе России приветствуют «селебрити», прибывшего с гастрольями на танке. Не так ли встретят и в Москве?

Именно «народная любовь» напрягла первое лицо. Вдруг его легитимность, которой тогда сравнялось больше двадцати лет, его харизма, замешанная на том же, что и пригожинская, — «мочить в сортире», вдруг оказалась под вопросом. Потому и после того, как все кончилось, Путин, пренебрегший даже санитарными ограничениями, пошел в буквальном смысле купаться в народном обожании, в братании с толпой — сначала в Дербенте, потом в Санкт-Петербурге.

Президент что-то доказал самому себе; равнодушный обыватель, досмотрев кино, сделал для себя выводы по поводу того, кто остался в «государстве-цивилизации» хозяином; Пригожин — в полном соответствии с надписью на майке его соратника Вагнера-Уткина «Welcome to hell» — в скором времени рухнул с небес на землю в самолете Embraer.

Система могла двигаться дальше — сажать в тюрьмы, запрещать и блокировать, вести боевые действия, — даже не сбившись с прежнего курса. Кувалда оказалась лично для Пригожина бумерангом.

Мятеж за государственный счет

Пригожин — аутсорсер системы, задумавшийся над тем, чтобы самому стать системой, но не доваривший то блюдо, которое показалось бы ему венцом его карьерных устремлений. Это был тот случай, когда

кремлевский повар научился изготавливать зелье, обещающее неофициальную власть, в том числе над прощенными уголовниками, но у него не было рецепта такого варева, как официальная власть, хотя, казалось бы, он знал даже ее изнанку.

Его марш через Ростов-на-Дону не имел известного новейшей истории статуса. Это не военный переворот, потому что самоназначенный «генерал» и его частная армия — не регулярная армия, осуществлявшая в самых разных странах, от латиноамериканских до, скажем, Португалии или Греции, захваты и контрзахваты власти.

Тем не менее есть и схожие черты: регулярная армия содержится на деньги налогоплательщиков, то же самое происходило и с армией Пригожина. Не очень-то она была частной. По данным, которые сообщил лично Владимир Путин, с мая 2022 года по май 2023-го частная военная компания «Вагнер» получила из бюджета 86,3 миллиарда рублей. Это сумма, эквивалентная годовым бюджетным расходам совсем не маленького российского региона вроде Тамбовской области или Чувашии. Еще 110 миллиардов ушли на страховые выплаты наемникам; фирма Пригожина «Конкорд» заработала 80 миллиардов рублей на поставках питания военным. Если это частное предприятие, то что такое государственная компания?

Мятеж против официального Кремля был оплачен самим Кремлем так называемыми «государственными» деньгами, то есть средствами, изъятыми из заработков граждан России.

Чего тогда Пригожину не хватало? Он терял расположение Путина, его модель су-

ществования зашла в тупик — сколько можно было быть повелителем мух и свежесваренных мочил. И да, «кочующий бандит» захотел большего, возжелал войти в кремлевские покои не через черную дверь для челяди, разносящей закуски, а через главные ворота, не обслуживать королей, а самому стать королем. Но что-то недодумал, коротенькая тактика сломала мечту, у которой не было стратегии.

Еще раз вернемся к ключу к этой истории: она о системе, а не о Пригожине. О пренебрежении человеческой жизнью, о ее обесценении. О насилии, которое расходуется так щедро, что приходится брать его на аутсорс и использовать отчасти уголовный ресурс «пирата его величества». Пираты иной раз впадают в немилость, иногда заканчивают свои дни в почете, их называют сэрами, но, если устраиваешь конкурс легитимностей, чем решил заняться Пригожин, надо понимать, что идешь на слишком большой риск.

Пригожинский мятеж был одним из кризисов системы. Кризис 2012 года был купирован уже безоглядным усилением репрессий. Кризис 2020-го, который отчасти был спровоцирован пандемией, уронившей рейтинги власти, — «референдумом» с неопределенным статусом, когда «народ» убедили в том, что он сам проголосовал за «обнуление» сроков первого лица. Стагнацию рейтингов и унылое вхождение в новый застой остановили одним действием февраля 2022 года. Стагнацию и кризис первого этапа СВО разрешили частичной мобилизацией. В июне 2023-го система приоткрыла «личико», обнаружив испуг и незащищенность, но лишь для того, чтобы стать еще жестче, поставив на лубянский постамент «безопасность» небольшой группы старых партийных товарищей.

Внешне кризисов нет, если не считать массовой глухой усталости и рукотворных экономических неприятностей. Но происходящее — битва с цивилизованным миром и репрессии внутри страны — и есть кризис построенного за четверть века режима.

Угасание, принятое за пик «развития». Система, вынужденная так перенапрягаться, чтобы удерживать людей в подчинении запретами и насилием, не может считаться здоровой и благополучной. Она по-прежнему боится вокруг, и всё, что может делать — усиливать охрану самой себя и угрожать миру ядерным ударом.

...Интересно, где хранит Миронов свою подарочную кувалду? Она вроде бы напоминание о Пригожине, но и, по сути, часть родового герба кремлевско-лубянской системы, на котором впору кувалду, как серп и молот, скрестить с дроном.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Пелагея Тихонова / Коммерсантъ

Стихийный мемориал, посвященный авиакатастрофе под Тверью, в которой погибли сотрудники и глава ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин

Help me to learn
Songs of joy instead of «Burn, baby, burn!».
Won't you show me to play the pipes of peace?
(Помоги мне выучить
Песни радости вместо «Жги, детка,
жги!».
Не покажешь мне, как играть в трубки
мира?)

Пол МАККАРТНИ.
The Pipes of Peace, 1983

СВО переходит все красные линии, психологические отметки и исторические сравнения. Начало 2026-го было ознаменовано преодолением психологически невыносимой планки: продолжительность нынешних военных действий превысила продолжительность Великой Отечественной. Степень бессилия, усталости и безразличия основной массы населения оказалась таковой, что, пройдя через всю ту же «спираль молчания», «общественное мнение» преодолело этот рубеж без потерь для устойчивости режима. Последующее недовольство интернет-ограничениями и снижение рейтингов первого лица утонуло во всё той же унылой выученной индифферентности, в том числе к самим себе: произошедшее массово признано «новой нормальностью» — живем, как жили.

И вот новая планка, новый мировой рекорд — спецоперация длится дольше Первой мировой войны.

Всё-таки долго, да? Ну а если предположить, что «боевая фаза» (Д. Песков) — это и есть способ существования действующей власти и альтернативы ему не выработано, всё станет на свои места. «Работайте, братья!» — так называется политическая модель персоналистского полутоталитарного режима.

Тем не менее «боевую фазу» хочется завершить и «элитам», у которых горят заводы, и простым россиянам, глотающим антидепрессанты. Кривая, отражающая долю респондентов «Левада-центра»*, которые желают мирных переговоров, достигнув пика в 67%, пошла вниз. Объяснение простое: люди хотели бы прекращения «вот этого вот всего», но если оно не заканчивается с использованием дипломатических средств, нужно разрубить gordiev узел одним махом. По рецепту братьев Покрассов и Лебедева-Кумача 1938 года изготовления: «И на вражьей земле мы врага разгромим / Малой кровью, могучим ударом!»

Вопрос: что это за удар, который разом может решить все проблемы? Вариант, официально признанный, — «систематические» удары. Старая, слегка исправленная версия воздушной битвы, поскольку на земле все неоднозначно, что уже массово признают провластные военные и внешнеполитические эксперты.

Вариант, который как радиация, как яд постепенно вводится в общественный организм: легкая, как прогулка на яхте олигарха,

Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»



И ВОТ НОВАЯ
ПЛАНКА, НОВЫЙ
МИРОВОЙ РЕКОРД
— СПЕЦОПЕРАЦИЯ
ДЛИТСЯ ДОЛЬШЕ
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ
ВОЙНЫ

РОССИЯ БУДЕТ СВО..!

СВО ЗАТЯНУЛАСЬ, И МНОГИМ ХОТЕЛОСЬ БЫ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ ЕЕ ОКОНЧАНИЯ ОДНИМ УДАРОМ. ЯДЕРНЫМ

возможность тактического ядерного удара, этаким, опять же в старых терминах, ограниченной ядерной войны. «Они» сдадутся, а «нам» ничего за это не будет. И вообще ничего не будет. Зато после этого — «победа», за нею — мир, за миром... что? «Возвращение и укрепление» земель, превратившихся в большой Чернобыль. Самый вероятный сценарий — лестница эскалации, ведущая ко всеобщей ядерной зиме, — не рассматривается.

Ядерный удар — это «позитивный сценарий» в пророчествах Малофеева — Дугина (теперь понятно, почему Александр Гельевич призывает жить в стойбищах в сельской местности и водить хороводы — это ведь как раз способ существования после ядерного удара), эффективное средство решения проблемы в представлении самых разных людей, от депутата Питерского ЗакСа до военных экспертов, публикуемых в официальной, именно официозной российской прессе.

Недавно такая статья появилась в «Российской газете», военный эксперт по фамилии Кнутов разработал по-военному конкретный план: «Также к этим мерам для нейтрализации воздушных угроз можно добавить изменение тактики ведения боевых действий на земле. Массовое применение дронов затрудняет наши темпы наступления. Вынуждает рассредоточиваться и вести

боевые действия малыми группами. Моя точка зрения, что мы подходим к тому моменту, когда встанет вопрос о применении на поле боя тактического ядерного оружия. Не обязательно это должны быть ракеты с боевой частью в десятке килотонн». Далее следует подробная инструкция, как если бы речь шла о наборе «Юный химик».

Самовозгорающаяся ядерная истерия исключает из анализа саму возможность переговоров, тем более что письмо Владимира Зеленского вынудило Владимира Путина сказать с последней прямой: никаких переговоров не ведется.

Планов, технологий, желания — нет. Нет ни открытых, ни закрытых каналов, нет и воли: «Работайте, братья!» отменяет любые иллюзии. Мы-то думали, что Роман Абрамович, например, — реальный посредник. А его, по словам Путина, никто на это не уполномочивал.

Тогда и в самом деле возможны две, фигурально выражаясь, «стратегии»:

- продолжение битвы на истощение с дальнейшим, уже фатальным разрушением инфраструктуры (в том числе советской) с воздуха (по обе стороны линии соприкосновения); предел непонятен, зато понятно, что уже совсем всерьез пополз федеральный бюджет, посыпалась экономика на малом и среднем бизнес-уровне и растрочен человеческий капитал;
- ядерный удар, за который нам ничего не будет, все умрут, а мы остаемся; кто не останется, того ждут в раю прошение грехов (копирайт — патриарх Кирилл-2022) и православные гурии с телеканала «Спас».

Словом, как мы и предсказывали более полугодя тому назад, «мировой тромбофлебит» (непроходимость каналов связи кого-либо с кем-либо) продолжается. Нет каналов, но нет и переговорщиков: Трамп-2026, в отличие от Трампа-2025, даже не бросает всё и едет играть в гольф, а просто засыпает на матче НБА, не справившись с десятком войн; европейская бюрократия, способная выжать из себя санкции против населения России, от которых Кремлю ни тепло ни холодно, не способна найти возможного переговорщика, который хотя бы в какой-то степени устроил всех. Кремль же просто наглухо закрыл для всего, занимаясь самокоммуникацией в пределах Садового кольца, по которому, чтобы отвлечь население от мрачных мыслей, всё время кто-то бежит и надрывно веселится. Как в последний раз.

Есть только одна константа, по которой можно определить, что ответного ядерного удара еще нет, — перекладывание плитки в столице.

Тем не менее путинский истеблишмент цепляется за последнюю возможность, пытается вернуть Трампа и его команду к посредничеству. Но американцы уже посредничали, уже все возможности и уступки — всё-таки не одной стороны, украинской, а второй, российской, тоже — предоставлены и обсуждены. Эти возможности упущены из-за пацанской гордости и убежденности в способности решить проблему военным путем «на земле».

И что теперь должен предложить Трамп? Вряд ли, как иррационально надеется Кремль, новый (старый?) пакет предлагаемых уступок окажется односторонним.

Реалистичные, но неприемлемые для Путина условия для подступов (только подступов) к переговорам — это перемирие и заморозка линии соприкосновения. Если на это Кремль не идет, то в чем будут посредничать хоть американцы, хоть европейцы, хоть футбольная сборная Кабо Верде?

С Соединенными Штатами, если остались еще хотя бы какие-то элементы ответственности за судьбы мира на земле, стоило бы обсуждать осыпавшиеся договоры в ядерной сфере и в области ядерного нераспространения, причем срочно. Однако на эти «мелочи» уже, кажется, никто не готов обращать внимание. Что лишь усугубляет ощущение приближающегося Судного дня. Правда, лишь среди тех, у кого пыльное, а не пониженное чувство опасности.

Анатомия в предыдущий раз «мировой тромбофлебит», мы вспомнили фразу советского дипломата Валентина Фалина: «Конфронтация — это не судьба, а выбор». В открытом письме Зеленского содержалась та же мысль: происходящее — выбор Кремля. Его могло бы и не быть, равно как и сейчас возможен другой выбор. Но Кремль выбирает продолжение «боевой фазы», имея (вероятно) в арсенале какие-то тактические «системные» решения, но не располагая какой-либо стратегией. Собственно, ее не было и четыре года, и четыре месяца тому назад.

Ядерная война при забвении ее неприемлемого ущерба для всего человечества становится всё более соблазнительной. До раскуривания — по Полу Маккартни — The Pipes of Peace еще далеко. Первая мировая война нервно курит в коридоре...



Фото: Агентство «Москва»

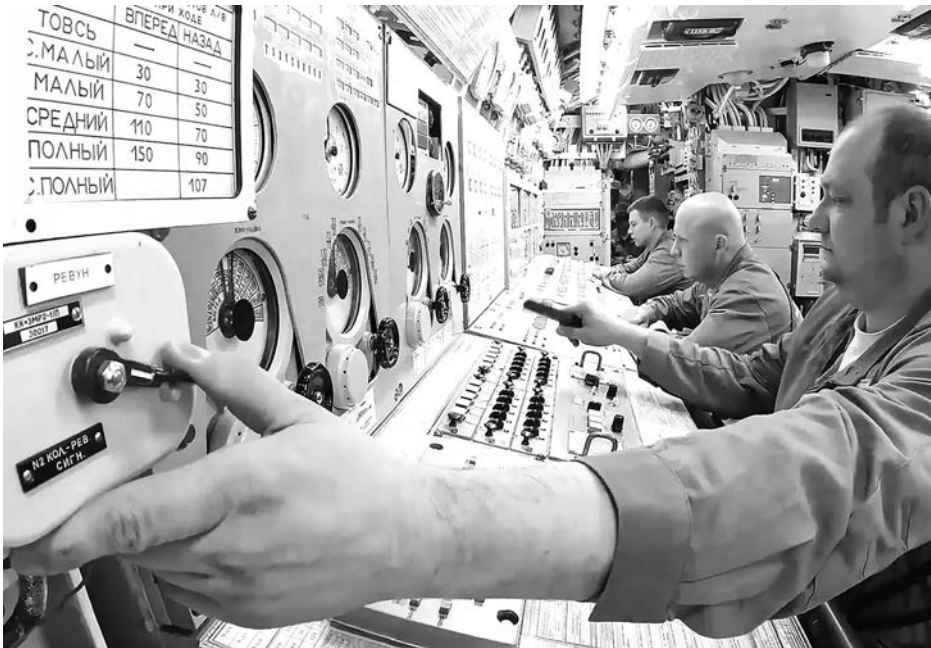


Фото: Пресс-служба Минобороны РФ / ТАСС

Вариант, который как радиация, как яд постепенно вводится в общественный организм: возможность тактического ядерного удара

Свои критики. Прямая речь

Вячеслав МАРХАЕВ,
депутат Государственной думы:

— На фоне непрекращающихся атак украинских формирований на наши города власть недавно провела Петербургский международный экономический форум, в день открытия которого был атакован Петербургский нефтяной терминал. <...> Сложилось впечатление, что главная цель подобных мероприятий — демонстрация мнимого благополучия, за которым не видно реальных достижений, кроме личного обогащения элит. <...>

Вместо реальных дел мы продолжаем сталкиваться с новыми запретами, ограничениями и растущим финансовым бременем. Одна из наиболее острых проблем — жилищно-коммунальное хозяйство, которое фактически превратилось в инструмент изъятия средств у населения. За последние 25 лет тарифы выросли на 366%. <...> При этом карманы представителей власти и приближенных элит не пустеют. По данным Forbes за 2026 год, число российских миллиардеров достигло рекорда — 155 человек, их совокупное состояние составило почти 700 миллиардов долларов, что в полтора раза превышает федеральный бюджет. Что сделал бы внешний враг в случае захвата России? Присвоил бы ресурсы, разграбил промышленность, взвинтил тарифы, построил себе особняки. Но вторжения не произошло — власть справилась с этим сама эффективнее любого агрессора. За 35 лет не проведено ни одной успешной реформы, зато олигархи продолжают множиться и богатеть, и это на пятом году специальной военной операции.

Обращаясь к теме СВО, которую долгое время избегал, я вынужден констатировать: коррупционные скандалы сочетаются с продолжающимися потерями наиболее активного и репродуктивного населения из-за неэффективного руководства.

Атаки на наши города не прекращаются, их география расширяется, Запад наращивает поставки беспилотников, а мы вынуждены терпеть. Из администрации президента уже заявляют о том, что цели денацификации и демилитаризации Украины фактически сводятся лишь к новым территориям, а не ко всей стране.

Если такая ситуация сохранится, социальный взрыв и хаос станут более вероятными. Этим неизбежно воспользуется Запад, чтобы добить остатки российской государственности. Политическую систему уже четверть века возглавляет одна и та же команда, которая, как представляется, во многом потеряла связь с нуждами людей. Современная Россия прожила половину срока существования Советского Союза, однако похвастаться развитием могут лишь олигархи и их окружение — менее 5% населения.

Нам нужен четкий публичный план завершения СВО исходя из национальных интересов России. Время иллюзий прошло. Страна находится на грани социального взрыва, и вся ответственность за это ляжет на несменяемую власть.

Ренат СУЛЕЙМАНОВ,
депутат Государственной думы:

— Совершенно очевидно, что экономика не выдержит длительного продолжения СВО. Официально 40% федерального бюджета — это оборона и безопасность. О каком развитии, инвестициях, капиталовложениях можно говорить? Ни танки, ни снаряды не имеют потребительской стоимости: экономика их производит, но населением они потреблены быть не могут. Это чистые расходы. Да, они обеспечивают занятость и зарплату в оборонных отраслях, выступают неким драйвером. Но одновременно влекут инфляцию и сокращение других расходов — социальных, инвестиционных. Поэтому скорейшее завершение СВО просто необходимо. Спецоперация длится уже дольше Великой Отечественной. Дай бог, она закончится победой, а не промежуточным результатом.

При этом принять бюджет с уменьшением военных расходов — дело не самое сложное. А что будет с людьми, занятыми в оборонке? С теми, кто сейчас под ружьем? Миллион человек вернутся на гражданку. Где рабочие места, достойная зарплата, социальная адаптация? Проблем меньше не станет. Кроме того, встанет вопрос восстановления новых территорий. Я видел в 2022 году Мариуполь и в 2023-м степи Херсонской области: там не осталось ни домов, ни советской ирригации. Уже начали восстанавливать. Но нужны и дальше колоссальные затраты бюджета.

Даниил ТУЛЕНКОВ,
писатель, победитель
Всероссийского литературного
конкурса Главкнига, участник СВО:
— Итак, что мы имеем на начало лета?

САМОВОЗГОРАЮЩАЯСЯ ЯДЕРНАЯ ИСТЕРИЯ ИСКЛЮЧАЕТ ИЗ АНАЛИЗА САМУ ВОЗМОЖНОСТЬ ПЕРЕГОВОРОВ, ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО ПИСЬМО ВЛАДИМИРА ЗЕЛЕНСКОГО ВЫНУДИЛО ВЛАДИМИРА ПУТИНА СКАЗАТЬ С ПОСЛЕДНЕЙ ПРЯМОТОЙ: НИКАКИХ ПЕРЕГОВОРОВ НЕ ВЕДЕТСЯ



Фото: Пресс-служба Минобороны РФ / ТАСС

1. Относительно травоядный авторитарный режим, окончательно перешедший в эпоху поздней салазаровщины, с газетой в единственном экземпляре как источник знания о мире.

2. В стране еще огромное количество людей, искренне полагающих, что всё идет по плану, и там, наверху, сидят не перепуганные люди, с горизонтом планирования в неделю, а солидные люди, которые обладают каким-то сакральным знанием, недоступным простым смертным.

3. Количество критически настроенных к происходящему граждан растет день ото дня, их количество еще не столь высоко, чтобы изменить снизу атмосферное давление в системе, но кредо «происходит какая-то война» уже давно не маргинально.

Было бы хорошо, если бы количество этих людей росло, оставаясь аморфной и атомизированной массой, влияющей на атмосферное давление снизу.

Никакой структуризации у этой массы быть не должно, ибо структуризация приведет к немедленной зачистке. Никакой объединяющей идеи ей тоже сейчас не надо, кроме как призыва остановить войну и прекратить боевые действия. Салазаровщина не должна видеть в антивоенной повестке угрозу главной своей ценности — политической и государственной власти. «Прекратите войну и продолжайте дальше воровать и править» — пока такого общественного запроса снизу достаточно.

А вот продвигать тему губительности продолжения СВО для страны — нахожу возможным. Причем делать это надо исключительно через призму российских интересов, указывая на то, что продолжение войны опасно именно для государственной, социальной и экономической устойчивости. Самый страшный сон хохла и либерала-пеликановца — это то, что Россия прыгнет с темы, не свернув себе шею, не сменив политический режим и не утратив вооруженные силы. Вот этот вариант и надо реализовывать. <...>

Игорь ШУВАЛОВ,
председатель ВЭБ РФ:

— Мы все говорим о технологическом лидерстве, но технологическое лидерство основано на свободе, а не на тотальном государственном управлении. Негативная повестка буквально убивает нас.

Роберт НИГМАТУЛИН,
академик РАН:

— <...> И я искренне считаю, что мы в беде. <...> Ну самые низкие у нас в Европе

душевые доходы. Ну сколько можно? Но при советской власти действительно мы были беднее, жили беднее. Но все-таки мы строили страну, мы строили космос, атомную энергетику, мы были впереди и, конечно, на это жертвовали. А сейчас всё потеряли. И по-прежнему самые бедные; даже в самых бедных регионах Китая доходы выше, чем в наших самых бедных регионах. Ну вообще, как к этому можно спокойно относиться? Депопуляция. <...>

Но инвестиции, конечно, нужны, без этого невозможно. Но еще нужна их эффективность. Можно ведь выкопать яму, деньги заплатить, а потом платить деньги, чтобы ее закопали. <...> Да, надо увеличивать инвестиции, конечно, но все идет в трубу. <...> ... Мы все коэффициенты сравнили: в эффективности денежной массы, росте ВВП, <...> рейтинги — мы находимся из 50 отобранных стран на <...> 51-м месте. Россия великая, мы гордимся, у нас души великие и прочее, и прочее. И равнодушно смотрим [на всё это] уже 30 лет, 30 лет. <...>

Как разрушается машиностроение: 4 миллиона в 99-м году, сейчас 440 000. Почти в 10 раз. Легкая промышленность в три раза. Зато число курьеров полтора миллиона и миллион охранников. А число ученых на 10 000 населения — у нас 54, а в передовых странах — 174. Вот вам эффективность. Можно в эту страну сейчас в таком состоянии при таком руководстве вкладывать деньги? Да, конечно, не надо. Поэтому я говорю: так управлять экономикой нельзя. И мы должны это донести до президента, потому что всё на нем держится. <...>

Сложившийся порядок опасен. <...> Ведь секвестр. Почему? Значит, экономика падает. Ну и поэтому кризис будет затяжным. <...> Необходимо срочно заняться ремонтом, а не завышать процентную ставку. <...> Поэтому, конечно, экономический порядок, кадры, нынешние кадры, которые руководят экономикой, в частности, и образованием, и социальной сферой, они не годятся никуда. Их надо убирать. И нужно убедить президента в этом. И, конечно, рост инвестиций.

<...> Срочно прекратить мучить малое предпринимательство. Народ сам себе находит работу, потребителя. И не надо его мучить налогами. <...> Дайте народу свободу, он сам приспособится, будет делать. У нас есть умные люди, но все давит чиновничество.

Ну и, конечно, налоговая система. С кого налоги брать? Налоги надо не с производства брать. Налоги надо брать с больших доходов. Доля НДФЛ во всех странах, посмотрите, 30%, а у нас 15%. <...> Сейчас надо прекратить дорогостоящие стройки, они нас разоряют. Сейчас не до этого. Мы идем к беде. К двузначному падению экономики. Мы выдержим 10%-ное сокращение своего потребления. Но ведь грозит и большее. <...>

Завершая, я скажу: мы опаздываем, коллеги, мы опаздываем. А мир не ждет. Время не ждет.

Анатолий КУЗИЧЕВ,
ведущий программы «Время покажет» на Первом канале:

— Есть почти мистическая вера в этот какой-то страшный удар. Бабахнем — и всё закончится, мы победим. Но, к сожалению, нет. Никакого вундерваффе с нашей стороны тоже нет. Тут нужно это твердо и четко осознавать. Поэтому я не то чтобы требую, чтобы мне доложили, когда же будет удар по Киеву, и всё. И таким образом мы всё завершим победно. Нет, конечно.

Но понимаете, в чем дело? Сейчас прозвучит, наверное, жестко. Я надеюсь, что прозвучит несправедливо, но есть ощущение, что уже против нас ведут СВО, а не мы.

Мне кажется, мы утратили какую-то... Повторяю, это внешнее бытовое ощущение не разбирающегося в деталях человека. Но инициатива, есть такое ощущение, сейчас не у нас. <...> Вы могли бы просто мне сказать: истеричка, ну бывает, мало ли? Но вы же тоже общаетесь с людьми. И вы же понимаете, что примерно то же самое, в той же тональности тревожной говорят ну практически все...

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

«ГВОЗДИ ЗАБИЛ В ГЛАЗА»

КАК МАНЬЯКИ И ЛЮДОЕДЫ УХОДЯТ НА СВО И ВОЗВРАЩАЮТСЯ НА СВОБОДУ, ЧТОБЫ УБИВАТЬ. 18+

Порезал с луком и съел

«Жарим человечинку. Вот оно, сердечко. Я уже лучку добавил» — фраза волгоградского каннибала Дмитрия Малышева стала доказательством в его уголовном деле. А спустя несколько лет он снова появился в медиа — вместе с фронтовым другом Александром Масленниковым. Того ранее судили за двойное убийство и расчленение двух женщин. Каннибал и расчленитель вместе сидели, а потом встретились на фронте. Оба подписали контракт и ушли из колонии в зону боевых действий. Оба выжили и вернулись на свободу.

Малышев за убийство и каннибализм, а также бандизм, хищение и незаконный оборот оружия, разбой и приготовление к убийству полицейских отсидел восемь лет из 25. В 2023 году подписал контракт. Журналистам рассказал, что едет бороться с сексуальным просвещением: «Я понимал, зачем я еду и куда я еду. Вот вы как отнесетесь, если в школе вашей маленькой дочери будут рассказывать в начальных классах, как правильно надевать презерватив?» Осенью 2024 года он вернулся в родное село в Волгоградской области.

Ранее судимый за изнасилование Масленников, который зарезал двух малознакомых женщин, расчленил и спрятал их трупы, получил 23 года. Отсидел четыре. Он тоже отслужил по контракту и вернулся на свободу.

В госпитале в Петербурге познакомился с девушкой, женился. Когда она узнала биографию мужа, брак распался, Масленников уехал в Москву. Там его задержали за хранение и сбыт наркотиков. Дальнейшая судьба его неизвестна. Препятствий для заключения нового контракта у него не было.

Помилован и освобожден для участия в военных действиях был еще один маньяк-людоед — сахалинец Денис Горин. Он совершил минимум четыре убийства и в двух случаях съел останки жертв. «Открыли холодильник, а он сверху забит мясом человеческим! Он прямо там и рассказывал, как срезал мясо с ног убитых, смотрел бицепсы — ешь ли там мясо», — вспоминал в разговоре с журналистами его односельчанин.

По первому делу Горин отсидел семь лет из девяти назначенных и вышел по УДО — примерно себя вел в колонии. По второму получил 20 лет, потом признал еще один эпизод, срок добавили. Должен был сидеть до 2034 года. Но в 2023 году заключил контракт с ЧВК, затем с Минобороны. После ранения вернулся на часть и погиб.

Еще один помилованный каннибал — Николай Оголюк по кличке Граф, член ярославской группы сатанистов. В 2010 году приговорен к 20 годам строгого режима. Сектанты сначала убивали собак и кошек на пустыре, потом принялись за людей. Убили и расчленили четверых студентов. Части тел съели.



Фото: соцсети

Дмитрий Малышев и Александр Масленников

В 2023 году Оголюк вступил в «Шторм Z», получив за это помилование. Отслужил полгода, после ранения вернулся в Ярославль. Правда, на свободе долго не пробыл — через год сел на 10 лет за наркоторговлю.

«Я звонила и говорила, что он опасен»

Виктора Саввинова называли «сунтарский мясник». Он пока в СИЗО. Зарезал молодую девушку. Это случилось в селе Шея Сунтарского улуса Якутии, где Саввинов прятался после побега. Бежал он не из тюрьмы. Из тюрьмы его отпустили по закону — дважды. Саввинов два раза не досиживал сроки благодаря подписанному контракту. И два раза убивал людей, вернувшись.

Первый срок закончился после визита в его колонию Пригожина. «Мясник» тогда сидел за то, что зарезал приглянувшуюся девушку, да так, что тело ее не сразу опознали. Но из девяти лет отсидел три. Заключил контракт с ЧВК и через полгода вернулся домой свободным человеком.

После возвращения убил еще двоих: сначала собутыльника, потом сельскую учительницу. Зарубил топором. Дали 20 лет, отсидел менее года — и снова заключил контракт, но уже с Минобороны. Отслужил два месяца, был ранен, а из госпиталя сбежал и вер-

РАНЕЕ СУДИМЫЙ
ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ
МАСЛЕННИКОВ,
КОТОРЫЙ ЗАРЕЗАЛ
ДВУХ МАЛОЗНАКОМЫХ
ЖЕНЩИН, РАСЧЛЕНИЛ
И СПРЯТАЛ ИХ ТРУПЫ,
ПОЛУЧИЛ 23 ГОДА.
ОТСИДЕЛ ЧЕТЫРЕ.
ОН ТОЖЕ ОТСЛУЖИЛ
ПО КОНТРАКТУ
И ВЕРНУЛСЯ
НА СВОБОДУ



Фото: соцсети

Денис Горин



Фото: news76

Николай Оголюк



Фото: sakhaday

Виктор Саввинов

«**ПЕРВЫЙ СРОК
ЗАКОНЧИЛСЯ ПОСЛЕ
ВИЗИТА В ЕГО КОЛОНИЮ
ПРИГОЖИНА. «МЯСНИК»
ТОГДА СИДЕЛ ЗА
ТО, ЧТО ЗАРЕЗАЛ
ПРИГЛЯНУВШУЮСЯ
ДЕВУШКУ, ДА ТАК,
ЧТО ТЕЛО ЕЕ НЕ
СРАЗУ ОПОЗНАЛИ.
НО ИЗ ДЕВЯТИ
ЛЕТ ОТСИДЕЛ ТРИ.
ЗАКЛЮЧИЛ КОНТРАКТ
С ЧВК И ЧЕРЕЗ
ПОЛГОДА ВЕРНУЛСЯ
ДОМОЙ СВОБОДНЫМ
ЧЕЛОВЕКОМ**»

нулся в Якутию. Саввинова — фактически дезертира — никто не искал.

«Я звонила и писала в правоохранительные органы и военную прокуратуру, что он тут в бегах, что он опасен! Но получала лишь отписки», — рассказывала дочь погибшей учительницы. И после ее писем никто дезертира задерживать не приехал. Арестовали «Мясника» только после нового убийства. Ограничений для заключения нового контракта нет.

Дело Саввинова напоминает случай Ивана Россомехина из Вятских Полян. Убил односельчанку, сел, завербовался в «Вагнер», вернулся, терроризировал село, изнасиловал и убил 85-летнюю женщину. Накануне убийства соседи жаловались на него в полицию, но там ничего не смогла сделать с ветераном. За последний эпизод Россомехин должен был сидеть до 2046 года, но пробыл в зоне всего восемь дней — снова подписал контракт.

Маньяков признали погибшими

Саввинов и Россомехин — лишь двое из многих убийц, получивших свободу и после освобождения снова совершивших аналогичные преступления. Среди них и серийные убийцы — маньяки. Когда закон о праве эков заключить контракт с Минобороны был принят, из него исключили осужденных за преступления против половой неприкосновенности несовершеннолетних, по статьям о терроризме и экстремизме, государственной измене, шпионаже и гостайне. А вот те, кто сидит за серийные убийства или изнасилование взрослых, как раз имеют возможность уйти в войска. Кроме приговоренных к пожизненному лишению свободы.



Иван Россомехин

Этой весной в Ропше искали Андрея Кийко. Психически нездоровый маньяк-душитель в 2008 году был осужден 22 года за два убийства и 12 изнасилований. В 2023 году за еще одно доказанное убийство Кийко добавили три года. Но «сосновский маньяк» (он нападал на женщин в Сосновском парке Петербурга) ушел в зону боевых действий. А потом засветился в Ропше. На Кийко завели дело по статье о самовольном оставлении части. При этом мать маньяка говорила, что в декабре 2025 года получила справку о том, что сын пропал без вести на фронте. В Ропше Кийко так и не нашли. Погибшим он официально не признан.

Еще один штурмовик из числа маньяков — Павел Шувалов, «тулунский маньяк». Шувалов обвинялся в изнасиловании 27 девушек, в том числе пяти несовершеннолетних, младшей — 13 лет. Но из-за наводнения часть улики была уничтожена, в суде доказали только два убийства и два изнасилования. Приговор — 24 года. Вышел через два. На фронте пробыл 23 дня, официально — погиб под Луганском, правда, тела не нашли.

Там же оказался зеленоградский маньяк Юрий Гриценко. Он убивал женщин молотком. Его еще называли «зеленоградский Чикатило».

В прошлом Гриценко служил в милиции (уволити за пьянку), сидел за убийство женщины, вышел по УДО — и совершил серию нападений в зеленоградском лесопарке. Объяснял потом, что ему просто нравился звук удара молотка о голову.

Его остановила женщина — отняла молоток и убежала. Вскоре его задержали.

За четыре доказанных убийства и десяток покушений (жертвы выжили, но сильно пострадали) приговорен к

22 годам. Его признали вменяемым, но диагностировали шизофрению. В зоне был агрессивен, нападал на осужденных, бунтовал — и был изолирован в одиночке и взят под наблюдение психиатрической комиссии. Его срок заканчивался в июне 2024-го — тогда комиссия должна была обследовать Гриценко и определить, должен ли он после отсидки быть помещен в психиатрическую клинику с интенсивным наблюдением. Но комиссии маньяк избежал — за год до «звонка» подписал контракт. Говорят, хотел заработать денег. Просчитал: по возрасту и состоянию здоровья на штурм не отправят. И правда не отправили, служил в санузле. В январе 2025 года группа, в которой был Гриценко, накрыл обстрел. Одно из найденных на поле боя тел опознали по приметам через несколько месяцев. Гриценко признали погибшим.

Аналогично не сразу опознали маньяка Сафаряна («астраханского душителя»). Он отсидел 18 лет за убийство из-за картонного долга, вышел в 64 года, был задержан снова за старое двойное убийство — и ушел в штурмовики. В зоне боевых действий пропал, попав под артобстрел. Тело, найденное через полгода, признали телом Сафаряна.

Искали семь лет, отпустили через три дня

Периодически их всё же сажают. Семь раз судимый «саранский маньяк» Яков Парамонов нападал на женщин, в последний раз сел на семь лет, ушел на СВО в составе «Вагнера», потерял ногу, вернулся и изнасиловал 17-летнюю девушку. Признан вменяемым, приговорен к 10 годам колонии.

В Уфе к 17 годам строгого режима приговорили мужчину (имя его не было названо в СМИ, а материалы дела и текст приговора скрыты) за четыре эпизода насилия сексуального характера. Смог он их осуществить благодаря тому, что недавно был освобожден из колонии, куда попал годом ранее тоже за попытку изнасилования. Освобожден в связи с подписанием контракта. На боевом задании пропал без вести. Оказалось, дезертировал. Не засветился он сразу с новым преступлением, могли бы и погибшим признать.

А вот в Томске насильник-рецидивист наказания избежал. Его задержали после двух изнасилований, он заключил контракт и до приговора не дошло — следствие приостановили.

Случай Александра Егорова не совсем обычный. В Магнитогорске полиция семь лет искала насильника. Он подстерегал женщин у дверей квартир, связывал, насиловал и грабил. На голове носил балаклаву. Примет никто описать не мог. Следствие зашло в тупик. Искали всерьез: одних только экспертиз ДНК было сделано более трех тысяч. И лишь в конце 2024 года подозреваемого вычислили. Дело чести — раскрыто! Но виновный наказания не понес: через три дня после передачи дела маньяка Егорова в суд он подписал контракт.

Ранее таким же образом избежать следствия и суда пытался Клауд Роммель, многократно насильничавший малолетнюю девочку в Петербурге. Как только родственница потерпевшей заявила в полицию, он подписал контракт, после чего суд не стал его арестовывать, а отправил под надзор командования. Правда, уловка не помогла — по статьям о надругательстве над детьми отправлять в войска не положено, и Роммелю дали 15 лет колонии.

СТРАНИЦА 10 ➡



Павел Шувалов



Юрий Гриценко



Яков Парамонов

Фото: соцсети

Фото: соцсети

Фото: соцсети

«ГВОЗДИ ЗАБИЛ В ГЛАЗА»



Фото: МВД России

Александр Егоров



Фото: соцсети

Владимир Захаренко

«Искупают на поле боя»

Возвращение жестокого убийцы или насильника на свободу вызывает ужас соседей и родственников жертв. В 2020 году жители брянской деревни Кожемяки Почепского района обратились с коллективным письмом к президенту России с просьбой дать пожизненный срок (чтоб не мог уйти на контракт) Владимиру Захаренку. Его называют «почепский садист». Он замучил до смерти 18-летнюю девушку. Избил, но изнасиловать не смог и тогда принялся засовывать в нее металлические предметы. Жертва умерла в больнице от кровопотери. До этого Захаренок держал деревню в страхе, приставал к женщинам, ломился в дома.

Пожизненного ему не дали, дали 22 года. Отсидел всего два. Он завербовался, получил помилование и вернулся домой. Жители боятся соседа, мать погибшей в ужасе.

Самое известное дело, когда родственники жертвы пытались добиться справедливости, но статус ветерана оказался сильнее, — дело Вячеслава Канюса. Он зверски убил свою бывшую девушку, Веру Пехтелеву, нанес ей более 47 травм и задушил в итоге. Убивал долго, несколько часов, Вера звала на помощь, но полиция всё не ехала. Канюсу дали 17 лет. Но в зоне он провел лишь полгода: завербовался в «Вагнер», помилован указом президента, через полгода вернулся домой. Было приостановлено даже взыскание с него выплат родственникам погибшей. На вопрос о помиловании жестокого убийцы пресс-секретарь президента Дмитрий Песков тогда ответил, что «осужденные, в том числе и по тяжким статьям, искупают кровью свое преступление на поле боя».

Просится на фронт ангарский маньяк Михаил Попков, который за 86 убийств отбывает два пожизнен-

ных срока и уже дважды заявлял о желании подписать контракт, утверждая, что его военно-учетная специальность востребована. Пока ему отказывают — в действую-

В ПРОШЛОМ ГРИЦЕНКО СЛУЖИЛ В МИЛИЦИИ (УВОЛИЛИ ЗА ПЬЯНКУ), СИДЕЛ ЗА УБИЙСТВО ЖЕНЩИНЫ, ВЫШЕЛ ПО УДО — И СОВЕРШИЛ СЕРИЮ НАПАДЕНИЙ В ЗЕЛЕНОГРАДСКОМ ЛЕСОПАРКЕ. ОБЪЯСНЯЛ ПОТОМ, ЧТО ЕМУ ПРОСТО НРАВИЛСЯ ЗВУК УДАРА МОЛОТКА О ГОЛОВУ

щей редакции закон не позволяет заключать контракты пожизненно осужденным. По этому же основанию получил отказ орловский маньяк Иван Продан, который убил пятерых человек. И его племянник и подражатель Федор, убивший четырех женщин, включая собственную сожительницу и дочь.

Те же, кто убивал с особой жестокостью, но их срок заключения конечен, препятствий не имеют. Учитель из Саратовской области Илья Канахин убил человека с особой жестокостью. Нанес 59 ударов ножом, гвозди вбил в глаза. Дали девять лет. Вышел по УДО. Убил женщину. 79 ударов ножом. Дали 16 лет, но ушел в зону боевых действий. Вернулся. Забил насмерть женщину, пытался отрезать ей голову и расчленил труп.

Артем Бучин из Пермского края изнасиловал и убил 23-летнюю медсестру, был осужден на 20 лет. Через несколько месяцев подписал контракт, получил ранение и вернулся домой. Там убил бывшую жену и ее семилетнюю дочь.

Георгий Повилайко во Владивостоке изнасиловал и жестоко убил женщину. Получил 24 года колонии, через год подписал контракт и всего через три месяца снова появился на месте преступления.

Денис Половников был осужден за убийство, ушел в зону боевых действий, сбежал из госпиталя, сменил фамилию, скрывался, а затем убил вдову другого бойца, чтобы украсть у нее 12 миллионов рублей.

Только к началу года, вернувшиеся из зоны боевых действий, в том числе с уголовным прошлым, совершили, по подсчетам независимых журналистских проектов, от 250 до 350 убийств. Более половины виновников тяжких преступлений — бывшие заключенные.

Татьяна БРИЦКАЯ, редактор отдела расследований «Новой»



Вячеслав Канюс



Фото: соцсети

Илья Канахин

Я ПОМНЮ, КАК РАСПРОДАВАЛИ СТРАНУ

**БЕЗ РАБОЧЕГО КЛАССА
НАЦИИ НЕ БЫВАЕТ, ТОЛЬКО
НАЦИОНАЛЬНОСТЬ**

Э то случилось накануне 8 марта. Мне, как депутату Верховного Совета, поступила информация, что наш знаменитый Джамбульский химкомбинат, который строился усилиями всего Советского Союза, пришел в запустение. Крупнейшее предприятие, с собственной рудной базой, обеспечивало химической продукцией и сельское хозяйство, и промышленность в союзных масштабах. Его доход оценивали миллиардами долларов. Что могло случиться за пару лет?

Я решил выяснить все на месте. И приехав, увидел страшную картину омертвления производства. Опустевшие здания некогда могучего комбината, выбитые стекла, пустые полки, вымирающий город.

Меня встретил руководитель области, любитель китайской философии — Омирбек Байгельды. Он попытался объяснить ситуацию:

— Уже два года стоят заводы. Оборудование ломают, сдают на лом. А что я могу сделать? Узбеки повысили цены на газ. **Двести двадцать долларов за тысячу кубометров!**

Он выделит мне машину, и мы проехали по всем корпусам разрушенного комбината. Везде одинаковая картина. Выбитые окна. Развороченные двери и стены. Ни одного человека на улицах. Даже собак не видно.

«А собаки где?» — «Съели.»

Я вернулся в Алма-Ату. Выяснил все цифры. Узнал — по каким ценам Узбекистан поставляет газ в другие республики. Сравнил. И выступил со своим открытием с трибуны Верховного Совета:

— Узбекский газ поставляется не только в Казахстан. Три тысячи километров труб протянуто из Узбекистана до Киева. Сколько платит Украина за такой газ? **Семьдесят три доллара за тысячу кубометров!** А Джамбульский химкомбинат стоит почти на границе с Узбекистаном и несколько лет платит по **220 долларов!** Глава области неоднократно писал о проблеме в Правительство. Верховный Совет обязан разобраться в этой странной арифметике, которая нанесла Казахстану геополитический ущерб. Наша фракция предлагает создать депутатскую комиссию, чтобы выяснить, кому эта «экономическая безграмотность» была выгодна.

Председатель объявил перерыв. После обеда на трибуну вышел заместитель премьер-министра и провозгласил: «Дорогие друзья, я пришел с доброй вестью! Больше скажу — с радостной! Мы договорились с узбеками! Цена на газ теперь будет не 220, а 25 долларов за тысячу кубометров. Виновного в такой описке они обещали наказать».

Не дожидаясь разрешения спикера, я вышел на трибуну и сказал:

«Теперь мы убедились. Нет никаких сомнений, что все ценности продавались

с одобрения Правительства! Совершенно государственное преступление. Газ этот и два года назад стоил 25 долларов. Страна только получила независимость, и во что ее начали превращать? Теперь мы обязательно должны создать депутатскую Комиссию и выяснить: кто именно обогатился в этой ситуации? Не надо уезжать в отпуск, пока не разберемся!»

Но у многих уже было отпускное настроение и билеты в карманах. Большинство уехало. Остались только члены «Народного Конгресса» и некоторые алматинцы.

...На следующий день депутатский корпус распустили. Вспомнили, как на выборах в 1994 году какая-то журналистка Татьяна Квятковская пожаловалась, что на каком-то участке не досчитали ее голоса. Верховный Совет объявили нелегитимным.

Тогда и родился мой афоризм: **«Верховный Совет России распускали танками, а нам хватило одной Таньки».**

Назревал настоящий бунт. Наше Движение и партия ждали от меня указаний. Часть депутатов под моим руководством несколько дней бастовала.

Назарбаев тоже искал выход — как избавиться от противника? Меня пригласил Амангельды Шабдарбаев с просьбой вернуть служебный пистолет, который он выдал мне в беспокойное время, когда ходить без такой поддержки по улице было трудно. Я отдал пистолет и понял, что уже не вернусь в Верховный Совет.

Никакая революция не принесла пользы ни одному народу в XX веке. В этом я убедился, побывав в самых горячих точках планеты не как сторонний наблюдатель, а останавливая кровопролитие. Я не хотел для моего Казахстана гражданской войны. Все равно проиграет народ.

Тогда у нас состоялся длительный разговор с руководителями республики. Мне предложили уехать послом в страну, где можно спокойно работать над книгами: в Японию, Италию или на Мальту. В итоге я согласился на Италию (и по совместительству представлял нашу страну в Греции и на Мальте).

НИКАКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ НЕ ПРИНЕСЛА ПОЛЬЗЫ НИ ОДНОМУ НАРОДУ В XX ВЕКЕ. В ЭТОМ Я УБЕДИЛСЯ, ПОБЫВАВ В САМЫХ ГОРЯЧИХ ТОЧКАХ ПЛАНЕТЫ НЕ КАК СТОРОННИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ, А ОСТАНАВЛИВАЯ КРОВОПРОЛИТИЕ. Я НЕ ХОТЕЛ ДЛЯ МОЕГО КАЗАХСТАНА ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ



Выступление Олжаса Сулейменова в Верховном Совете независимого Казахстана, 1990-е годы

...В то время в Италии вовсю шла предвыборная борьба миллиардера Сильвио Берлускони с интеллигентом Романо Проди.

В Риме со мной работал замечательный переводчик Жан Кенжегулов. Он знал итальянский с детства: его мать преподавала этот язык в Алма-Атинской консерватории будущим оперным певцам. И Жан переводил наши послания итальянцам так, что им казалось, будто все казахи излагают свои мысли, как оперные арии.

Благодаря ему, я изучил политические программы кандидатов и ощутил близость идей Романо Проди. Если бы в недрах Италии были нефть, газ и собрание металлов, как у нас, такие политики, как Проди, добились бы включения в Конституцию закона — «недра этой земли — неотъемлемая собственность итальянского народа».

Об этом я сообщил в подробном письме поддержки Проди, указав на самые сильные пункты его программы. В письме написал: «Я не имею права голосовать, но убежден — если победите Вы, выиграет не только Италия, но и вся Европа!»

9 апреля 1996 года состоялись выборы главы правительства Италии. Победил Романо Проди. А 10 апреля в посольство Казахстана принесли письмо, подписанное новым премьер-министром. Он высказал благодарность послу Казахстана и выразил признательность моей стране, как единственной, поддержавшей его. Через некоторое время по его инициативе был подписан договор о вечной дружбе народов Италии и Казахстана.

Вскоре, благодаря доверительным отношениям посла с премьер-министром, Италия стала одним из крупнейших зарубежных партнеров Казахстана. Я подружился с руководителем нефтеперерабатывающей компании «Agir». Его звали Москато, и он был настоящим сицилийцем. Человеком, который дорожит своей честью и честью друга. Если обманывают друга, для сицилийца это личное оскорбление.

И однажды в тесном застолье, говоря со мной о нашей нефтянке, глава «Agir» признался: «Вас обсчитывают иностранные компании. Казахстан взимает налог только

с прибыли. А любому бухгалтеру легко доказать, что по итогам года прибыли не было и расходы на добычу значительно превышают полученную выручку.»

Как оказалось, такой типовой контракт был подписан со всеми, кто арендовал наши месторождения. И с американцами на Тенгизе, и с «British Petroleum», и с «Agir».

...Сохранилось ли в архивах Правительства или МИДа мое письмо с изложением этой темы и обещанием предать все огласке? Оно было передано нашему премьер-министру, контракты переписаны и у Республики уже в 1997 году появились деньги, достаточные чтобы начать строить новую столицу.

Работая в Италии, я наблюдал, как Романо Проди активно воплощает свою программу, последовательно выполняя все предвыборные обещания. Если бы так поступали и наши депутаты, все было бы иначе и в жизни нашего народа, после всех испытаний XX века, заслужившего право на лучшую жизнь.

Для этого мы все 90-е пытались включить в Конституцию Закон: **«ЗЕМЛЯ И ЕЕ НЕДРА ПРИНАДЛЕЖАТ НАРОДУ КАЗАХСТАНА!»**

Мы предлагали на имя каждого казахстанца открыть лицевой счет, куда будет падать капля от каждой тонны нефти, угля, цветных и редких металлов, добываемых в стране. Тогда не будет нищих поколений. И народ почувствует себя настоящим хозяином своей земли! Это поможет сплотить все этносы республики в единый народ Казахстана! Но Назарбаев и его окружение настояли на другой формулировке — «принадлежат государству».

Вскоре народ ощутил на себе все последствия того выбора. В 90-е наш Казахстан откровенно распродавали. Привлекая для этого и случайно избранных депутатов, и иностранных инвесторов.

Эта участь постигла и Джамбульский комбинат, который, на свою беду, оказывается, стал конкурентом американских корпораций. В итоге промышленный гигант был разрушен и продан за бесценок. А человек, который купил его, тут же возглавил аналогичное предприятие в Америке, которое сразу пошло в гору, значительно обогатив своих хозяев. Оказалось, мы 2 года работали на американцев, ссылаясь на узбекский газ.

Так на несколько десятилетий воцарилась политика «перепродай — получи процент». Вместо того, чтобы создавать перерабатывающие предприятия — места, где воспитывается рабочий класс, их распродавали задешево. А без рабочего класса нации не бывает, только национальность.

Такая жалкая и очень опасная экономика не должна повториться в новые десятилетия. Об этом надо постоянно напоминать. И особенно, новым депутатам, которые скоро будут избраны в Курултай и Халык Кенес.

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

ЧЕГО НЕ ПРОСТИЛИ ТРАБЕРУ?

ИРЕК МУРТАЗИН — С ВЕРСИЯМИ О ПРИЧИНАХ ДЕЛА «АНТИКВАРА»

ИЛЬЮ ТРАБЕРА ЕЩЕ ВЕЗЛИ В МОСКВУ, А ИЗ СЛЕДСТВЕННОГО КОМИТЕТА РОССИИ ЗА ПРЕДЕЛЫ СТРАНЫ УЖЕ УТЕКЛА ИНФОРМАЦИЯ И О ЗАДЕРЖАНИИ ЗНАМЕНИТОГО БИЗНЕСМЕНА, И В ЧЕМ КОНКРЕТНО ОН ОБВИНЯЕТСЯ



Илья Трабер в суде

Главным событием минувшей недели в России на стыке сфер криминала, политики и экономики, несомненно, стал арест знаменитого питерского бизнесмена Ильи Трабера, который в определенных кругах известен как криминальный авторитет по кличке Антиквар и которому 8 сентября исполняется 76 лет.

С ордерами на его арест и обыски в загородном поместье во Всеволожском районе Ленинградской области, его квартиры на Каменноостровском проспекте и офиса на Старорусской улице Санкт-Петербурга оперативники и следователи из центральных аппаратов ФСБ и Следственного комитета России нагрянули рано утром 17 июня. В этот же день Трабера доставили в Москву. И незадолго до полуночи Басманный суд Москвы «избрал меру пресечения в виде заключения под стражу сроком на два месяца в отношении Трабера Ильи Ильича...».

Из этого же официального сообщения Мосгорсуда стало известно, что Траберу предъявлено обвинение по пунктам «ж» и «з» части 2 ст. 105 УК и части 4 ст. 222 УК РФ. Это убийство группой лиц и по найму. И незаконный оборот огнестрельного оружия в составе организованной группы.

Илью Трабера еще везли в Москву, а из Следственного комитета России за пределы страны уже утекла информация и о задержании знаменитого бизнесмена, и в чем конкретно он обвиняется.

Еще в полдень 17 июня в одном из телеграм-каналов появилось сообщение, что Трабер задержан в рамках уголовного дела, возбужденного после убийства в Выборге местного бизнесмена Александра Петрова.

Александра Петрова убили выстрелом из снайперской винтовки 24 октября 2020 года. В тот день около пяти часов вечера бизнесмен приехал домой. Заскочил в особняк, переоделся и пошел к бане, расположенной метрах в двухстах от дома, на краю участка, на берегу реки Великая. Снайпер стрелял с противоположного берега реки с расстояния около 250 метров. И попал прямо в сердце жертвы.

В конце октября 2020 года я ездил в Выборг разбираться, что же на самом деле произошло в этом городе и кто мог заказать ликвидацию влиятельного бизнесмена, которого называли «хозяином Выборга».

И без одобрения которого в городе нельзя было даже ларек с шаурмой поставить.

В Выборге у меня было много встреч. С теми, кто знал Петрова, с его друзьями и даже с теми, кто его недолюбливал или опасался. С адвокатами, с родственниками, с оперативниками.

И у меня начала вырисовываться такая картина: убивать Александра Петрова не было никакого смысла. Дело в том, что он был тяжело болен, и жить ему оставалось от силы несколько месяцев.

В расследовании «Выстрел по вертикали», опубликованном в «Новой газете» в конце 2020 года, мы рассказали: у Александра Петрова была диагностирована неизлечимая болезнь. И он задумывался о собственных похоронах.

С 20 сентября по 1 октября Петров прошел обследование в одной из швейцарских медицинских клиник. Ему было назначена медикаментозная подготовка к операции, которая была запланирована на 14 октября. Бизнесмен улетел на Мальдивы. Но вернуться в Швейцарию 14 октября не смог. Потому что 9 октября 2020 года страна закрыла все свои погранпереходы в аэропортах и на границах на коронавирусный карантин. И 14 октября вместо Швейцарии Петров прилетел в Россию.

А 17 октября, через три дня после возвращения, из его дома в поселке Великое был украден сейф. Но известно об этом стало только после убийства: заявления о краже он не подавал.

Из расследования «Новой газеты» «Выстрел по вертикали»: «— В этом сейфе хранилось что-то такое, что очень сильно интересовало заказчика этой кражи, — поделился своими мыслями один из оперативников ФСБ...»

...Правоохранители быстро установили работника имения Петрова, который сделал слепки с ключей и передал их злоумышленникам. Подозреваемого в соучастии в краже задержали, но суд не дал санкции на его арест. Злоумышленника отпустили под «подписку о невыезде», и он тут же исчез».

Чтобы украсть сейф из дома, который буквально напичкан камерами видеонаблюдения, надо было как минимум отключить эту систему. В том числе и секретные видеокamеры, не бросающиеся в глаза. Согласитесь, сделать это мог только специалист, который или сам устанавливал систему видеонаблюдения, или довольно часто бывал в доме.

Убийство бизнесмена произошло через неделю после кражи сейфа. И все мои собеседники в Выборге считали, что кража сейфа и убийство были организованы разными преступными группировками, не связанными друг с другом.

Еще одна цитата из той публикации: «... где-то с 2008 года, по мнению моего собеседника, началось торможение развития Выборга. И в первую очередь потому, что Петров был противником того, чтобы пускать в город варягов...».

«...Александр Петрович создал в Выборге авторитарную систему правления, эдакую маленькую модель России. И это стало мешать развитию. И все понимали, что Петров начал мешать. И своим, и, тем более, чужим».

Ну и главное. В 2020 году имя Ильи Трабера не упоминалось среди тех, кому было выгодно убийство Александра Петрова. Скорее даже наоборот. Петров и Трабер дружили. Но Петров уже несколько лет как отошел от совместных бизнес-проектов. Все крупные активы в России распродал и собирался переехать за границу, к сыну Виталию. Виталий Петров — автогонщик, пробиравшийся в «Формулу-1». В мире гонок он был известен по имени «Выборгская ракета».

Из расследования «Новой газеты» «Выстрел по вертикали»: «Миллиардер и страстный автогонщик Борис Ротенберг в юности ходил в одну секцию самбо с Владимиром Путиным. Александр Петров сошелся с Борисом Ротенбергом, когда его сын Виталий увлекся автогонками и даже пробился в «Формулу-1». Ротенберг даже познакомил Петрова-младшего с главой государства. В июле прошлого года, в ходе совместной поездки на Валаам, главы России и Беларуси встретились с российскими автогонщиками. Тогда все спортивные издания облетела фотография, на которой Виталий Петров оказался между двумя президентами — Путиным и Лукашенко».

Но спустя пять с половиной лет после убийства Александра Петрова, имя Ильи Трабера всплыло как имя возможного заказчика этого преступления.

Журналисты, блогеры, активисты — как с цепи сорвались, наперегонки рассказывая об аресте Трабера. При этом сам арест, как и возможная причастность к убийству Александра Петрова, упоминались вскользь, лишь как повод вспомнить, что в 90-х Трабер якобы дружил с вице-мэром Санкт-Петербурга Владимиром Путиным. Что Путин мог приложить руку к тому, что Трабер стал тем, кем стал, — одним из самых могущественных и влиятельных бизнесменов города на Неве.

Вообще могло сложиться впечатление, что Илью Трабера арестовали исключительно ради того, чтобы все бросились читать расследование «Новой газеты» «Друзья — не разлей нефть», опубликованное еще в апреле 2011 года.



Александр Петров.

Фото: соцсети



Фото: соцсети

Илья Трабер

Это что же получается? Арест Илья Трабера — это четкий сигнал другим известным персонам, с которыми президент России знаком еще с 90-х годов, со времен работы в мэрии Санкт-Петербурга...

Проблемы у Илья Ильича, похоже, начались при реализации проекта строительства в районе Приморска глубоководного универсального портового комплекса. Этот проект был заявлен еще в 2019 году. На территории порта площадью порядка 760 гектаров планировалось разместить особую экономическую зону (ОЭЗ). Но реализация планов приостановлена.

Просочилась информация, что Илья Трабер якобы вывел из проекта порядка двух миллиардов рублей. И перекинул эти деньги за границу, куда вроде бы собирался перебраться на постоянное место жительства (у него есть гражданство Греции, а расследования правоохранителей в Испании и Монако, в которых фигурировало имя Трабера, давно закрыты и списаны в архивы).

Более того, в последние годы Илья Трабер активно распродал свои активы в России. А активов этих очень много — на миллиарды долларов. В период с 2024-го

«ЭТО ЧТО ЖЕ ПОЛУЧАЕТСЯ? АРЕСТ ИЛЬИ ТРАБЕРА — ЭТО ЧЕТКИЙ СИГНАЛ ДРУГИМ ИЗВЕСТНЫМ ПЕРСОНАМ, С КОТОРЫМИ ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ЗНАКОМ ЕЩЕ С 90-Х ГОДОВ, СО ВРЕМЕН РАБОТЫ В МЭРИИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА...»

по 2026-й бизнесмен продал свои доли в восьми компаниях с годовой выручкой порядка 10 млрд рублей. Сейчас в России он владеет акциями всего семи компаний с суммарным годовым оборотом «всего» в миллиард рублей.

При этом Трабер показательно активно участвовал в проектах, связанных со специальной военной операцией. Даже возглавил попечительский совет фонда «Ленинградский рубеж», который был создан губернатором Ленинградской области.

Бизнесмен утверждал, что он вкладывает огромные деньги в фонд «Ленинградский рубеж». Но десятки или даже сотни миллионов рублей, вложенные Трабером в этот фонд, все-таки ничтожны в сравнении с миллиардами, которые в это же время он якобы выводил за границу. Вот эту двойную игру Илья Траберу, возможно, и не простили.

Ирек МУРТАЗИН,
спецкор «Новой»

В МОСКВЕ ПУБЛИЧНО «НЕ ЗАМЕТИЛИ» ВИЗИТ ТОКАЕВА В ЕС

КАЗАХСТАН ПОЙДЕТ ПО ПУТИ АРМЕНИИ?

В Москве продолжают гнობить Армению за ее курс на сближение с Евросоюзом. Российский МИД чрезвычайно ревниво реагирует на этот процесс. И что особенно забавно, от имени «партнеров по ЕАЭС».

Из последнего: «...Ереван подписывает различные меморандумы с западными столицами, в том числе, о сотрудничестве в тех сферах, где Москва всегда была традиционным и надёжным партнёром. Россия и ее партнеры по ЕАЭС считают неприемлемым потребительский подход Армении идти за чужой счет в ЕС».

А между тем, вчера закончился визит в столицу Евросоюза Касым-Жомарта Токаева, президента Казахстана, главного российского партнера по ЕАЭС. Встречи с председателем Еврокомиссии Урсолой фон дер Ляйен, председателем Евросовета Антониу Коштой...

«...Я приехал в Брюссель с четкой целью: углубить наше многогранное сотрудничество во всех сферах, представляющих взаимный интерес», заявил Токаев.

Он напомнил, что Казахстан стал первой страной центральноазиатского региона, которая еще в 2015 году подписала и ратифицировала Соглашение

о расширенном партнерстве и сотрудничестве с Евросоюзом. И подчеркнул, что между Казахстаном и ЕС налажен регулярный политический диалог на самом высоком уровне. В ходе визита подписаны коммерческие соглашения на сумму более 12 миллиардов долларов. Среди них, в частности, о поставке авиакампании Air Astana до 50 воздушных судов Airbus - A320neo/A321neo общей стоимостью 7,145 миллиарда евро. Лидеры Казахстана и ЕС «подчеркнули роль Европейского Союза в качестве ведущего торгового и инвестиционного партнера Казахстана и договорились о дальнейшем совершенствовании инвестиционного климата и укреплении сотрудничества в стратегических секторах...». Там много этих секторов.

В Москве, во всяком случае, публично предпочли не заметить визита Токаева и его переговоров с «ублюдочной докторшой Урсолой» и «термоядерной дурой» (по определению выдающегося кремлевского златоуста, зам.председателя совета безопасности РФ Д.А. Медведева). Единственное упоминание в федеральных информагентствах касалось продвижения переговоров о безвизовом режиме между Казахстаном и ЕС.

Маша Захарова со Смоленской площади тем временем продолжает угрожать: «Армения должна как мож-



Фото: Акорда

Токаев, Кошта и фон дер Ляйен

но скорее определиться между ЕАЭС и Евросоюзом, правительства России, Белоруссии, Казахстана и Киргизии уже готовят доклад с анализом сложившейся ситуации к заседанию Высшего Евразийского экономического совета

в декабре 2026 года». Итоги визита Токаева в Брюссель, очевидно, будут учтены при этом анализе...

Аркадий ДУБНОВ,
эксперт по Центральной Азии, политолог

тем временем

«КАЗАХСТАН СТАЛ ПЕРВОЙ СТРАНОЙ ЦЕНТРАЛЬНОАЗИАТСКОГО РЕГИОНА, КОТОРАЯ ЕЩЕ В 2015 ГОДУ ПОДПИСАЛА И РАТИФИЦИРОВАЛА СОГЛАШЕНИЕ О РАСШИРЕННОМ ПАРТНЕРСТВЕ И СОТРУДНИЧЕСТВЕ С ЕВРОСОЮЗОМ»

Президент Касым-Жомарт Токаев предложил испанской группе Inditex, владеющей брендами Zara, Pull&Bear, Bershka и Massimo Dutti, рассмотреть возможность открытия производственных мощностей в Казахстане, сообщает Juzmedia.

Это предложение обсуждалось на встрече главы государства с заместителем генерального директора компании Сантьяго Мартинесом-Лахе Собредо в Бельгии.

Токаев поддержал планы Inditex по расширению присутствия в стране и подчеркнул, что Казахстан может стать клю-

чевым логистическим центром компании в Центральной Азии. По его мнению, в перспективе сотрудничество может выйти за рамки логистики и охватить текстильное производство.

Сейчас Inditex развивает региональный логистический хаб на базе аэропортов Алматы и Караганды. Представители компании отметили благоприятные условия для ведения бизнеса и инвестиций в Казахстане, а также заявили о намерении продолжать развитие своих проектов в стране.

ОБРАТНЫЙ ПОЛЕТ БЕЛОГО ОРЛА

УКРАИНА ОБРЕЛА ЕЩЕ ОДНУ СТЕПЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ —
ЦЕНОЙ ОТНОШЕНИЙ С ПОЛЬШЕЙ?

Четыре президента Украины — действующий Владимир Зеленский и три его предшественника: Леонид Кучма, Виктор Ющенко и Петр Порошенко — практически одновременно отправили в Варшаву посылки. Внутри лежали футляры с высшей наградой Польши — орденом Белого орла. Вместе с ними от польских знаков отличия отказались руководитель офиса президента Украины Кирилл Буданов и посол Украины в Польше Василий Боднар.

То, что начиналось как локальный предвыборный маневр в Варшаве, превратилось в тотальный демонтаж прежней модели отношений.

Эхо Волыни

Триггером для взрыва стал указ Зеленского, подписанный в конце мая, о присвоении одному из подразделений Сил специальных операций ВСУ почетного наименования «Героев Украинской повстанческой армии» (в РФ организация признана террористической, экстремистской и ее деятельность запрещена. — Ред.). В Киеве этого почти не заметили на фоне сводок с фронта. Для Варшавы же это стало прямой пощечиной — государственным подтверждением, что организация, ответственная за Волынскую резню 1943–1944 годов, остается в украинском государственном пантеоне.

Объявляя в специальном обращении о том, что лишает Владимира Зеленского ордена Белого орла, президент Польши Навроцкий заявил: «В польско-украинских отношениях есть границы, которые нельзя переступать». При этом он указал, что «решение не направлено против украинского народа» и не меняет стратегического курса политики — поддержка Украины продолжится, заверил Навроцкий.

Зеленский был удостоен ордена Белого орла в апреле 2023 года тогдашним президентом Анджеем Дудой «в знак признания выдающегося вклада в углубление дружественных и всесторонних отношений между Польшей и Украиной, за развитие сотрудничества во имя демократии, мира и безопасности в Европе, а также за стойкость в защите неотъемлемых прав человека».

Здесь важно понимать контекст: в сознании любого поляка Волынская резня — это не просто трагический эпизод прошлого, а незаживающая национальная травма, синоним жесточайшего этнического чистилища, унесшего жизни около 100 тысяч поляков.

Нюанс, однако, в том, что Зеленский с начала боевых действий множество раз присваивал подобные почетные звания самым разным военным частям. И всегда, как и в данном случае, это происходило исключительно по их собственной инициативе, которую принято называть низовой, а не по личному идеологическому замыслу президента. Но этот аргумент в Польше слушать не захотели.



Владимир Зеленский

Капитуляция капитулы

Механика последовавшего польского ответа скрывает в себе чисто номенклатурное насилие. Кароль Навроцкий — новый президент Польши, для которого историческая политика всегда была не приложением к карьере, а самой карьерой (до президентства он возглавлял Институт национальной памяти) — буквально продал нужное решение капитулы ордена. Функция этого органа — «высшая экспертиза»: капитула обязана следить за честью ордена и давать главе

государства взвешенные рекомендации по награждениям и лишениям.

Члены этого попечительского совета, среди которых, надо понимать, были и сомневающиеся, до последнего скрывали от общества и прессы, к какому именно вердикту их подталкивают и что именно они в итоге рекомендовали главе государства. Навроцкий заставил их принять его правила игры. Номенклатурный блицкриг удался — правда, формально точка еще не поставлена: процедура требует подписи премьер-министра Дональда Туска под соответствующим дополнением к указу.

И здесь Навроцкий разыграл безупречный «ход орденом», поставив своего главного внутриполитического соперника в позицию классического цугцванга.

- Подписав указ, Туск понесет тяжелейшие репутационные потери на внешней арене, окончательно рассорится с Киевом и оттолкнет от себя центристское крыло собственной коалиции.
- Если Туск заблокирует решение, правые тут же обвинят его в предательстве национальной памяти.

Градус ожесточения внутри польского государственного истеблишмента выдает реакция заместителя руководителя канцелярии премьер-министра Польши Якуба Стефаняка. Он заявил в эфире радиостанции Polskie Radio Jedynka: «Кароль Навроцкий повел себя как дошкольник, который первым бежит на детскую площадку, чтобы пописать в песочницу». Стефаняк подчеркнул, что президент просто хотел «застолбить место» в медиапространстве ради политических рейтингов, хотя процедурно такое решение единолично принять не мог. И важно здесь то, что это говорит не оппозиционный блогер, а действующий чиновник высшего ранга из лагеря Туска, публично обвиняя главу государства в опасном инфантилизме.

Польское общество при этом раскололо, причем непропорционально. Опросы показывают, что 52% поляков одобряют лишение Зеленского ордена, и лишь 24% выступают против. Для Навроцкого это комфортные цифры, но, тем не менее, да-



Эксгумации останков жертв Волынской трагедии

Фото: AP / TASS

Фото: Vladyslav Musienko / AFP

«ВАРШАВА БЫЛА УВЕРЕНА, ЧТО В ПАКЕТ ПОМОЩИ ВХОДИЛО НЕГЛАСНОЕ МОРАЛЬНОЕ ПРАВО ВЫСТУПАТЬ ИСТОРИЧЕСКИМ АРБИТРОМ ДЛЯ УКРАИНЫ. СТАТУС «ЛУЧШЕГО ДРУГА» В ПОЛЬСКОМ ПОНИМАНИИ ДАВАЛ ПРАВО ВЕТО НА УКРАИНСКИЙ ПАНТЕОН ГЕРОЕВ

леко не консенсусные 90%. Политическая элита и обыватели движутся в противоположных направлениях: правительство боится реальных последствий ссоры с ключевым соседом, а большинство избирателей видит в действиях президента «справедливое возмездие».

При этом, по мнению некоторых наблюдателей, вся эта громкая акция — не столько триумф Навроцкого, сколько его электоральное «самокалечение». Разрушая хрупкий консенсус безопасности на восточном фланге ради сиюминутных внутренних рейтингов, как полагают эксперты, президент совершает акт политического членовредительства. Он сужает собственное пространство для маневра на международной арене и превращает институт президентства из общенационального арбитра в заложника радикального правого фланга.

Порог боли и смена языка

И всё же настоящим тектоническим сдвигом стала не сама «война орденов», а то, как на нее ответил Киев. Глава МИД Украины Андрей Сибига назвал решение Навроцкого «стратегической ошибкой» и демонстративно отказался от своей польской награды. Его формулировка: «Ни один президент другого государства больше не будет диктовать нам нашу историю» — фактически закрыла целую эпоху.

Риторика изменилась бесповоротно. Три года украинская дипломатия проглатывала любые внутренние польские электоральные выпады — от блокады границ фермерами до жестких заявлений правых. Логика была проста: «Польша — наш главный тыл, мы должны терпеть». Теперь этот купол разбит. Сибига заговорил языком открытого конфликта: «будем зеркально отвечать», «время, когда мы этого не замечали, прошло». Впервые Киев начал говорить с Варшавой с той же жесткостью, какая раньше доставалась только Будапешту Виктора Орбана. Для польского политического класса это стало шоком.

Конец негласного контракта

За скандалом скрывается главный вопрос, который три года стыдливо обходили молчанием: что именно приобрела Польша своей беспрецедентной помощью Украине с февраля 2022 года? Только безопасность восточного фланга НАТО и сдерживание России? Или нечто большее?

Судя по действиям Навроцкого и реакции польского общества,

Варшава была уверена, что в пакет помощи входило негласное моральное право выступать историческим арбитром для Украины. Статус «лучшего друга» в польском понимании давал право вето на украинский пантеон героев.

Обратным полетом Белого орла Киев ответил: нет. Суверенитет в отношении собственной памяти не обменивается — даже на танки, снаряды и открытые границы. Именно поэтому нынешний кризис глубже и опаснее всех предыдущих споров о зерне или автомобильных перевозчиках. Там спорили о содержании и деталях. Здесь спорят о праве — о том, кто будет сидеть за столом, где пишется история.

Чужая теория

Для самого Навроцкого эта история — идеальный инструмент внутренней мобилизации. На кону стоит не только кресло в Бельведерском дворце, но и борьба за лидерство на всей правой сцене Польши в эпоху, когда влияние патриарха «Права и справедливости» Ярослава Качиньского неизбежно угасает. Спор вокруг Зеленского позволяет Навроцкому перехватить знамя главного защитника национальной чести, обходя конкурентов справа.

Но из этой сугубо внутренней и прагматичной игры рождается финал, лишенный привычных политических штампов. Андрей Сибига в своей гневной отповеди бросил: «Неслучайно он [Навроцкий] получает аплодисменты из Москвы».

При этом драма ситуации гораздо тоньше, чем банальный тезис о том, что «Россия радуется расколу союзников».

Москва впервые за три года получила стратегический подарок, которого сама добиться не могла никакими гибридными операциями.

Она годами продвигала тезис о том, что польский и украинский национальные мифы органически несовместимы и их столкновение — лишь вопрос времени. После 2022 года эта теория казалась окончательно похороненной.

Сегодня лидеры двух стран, действуя исключительно из внутренней логики своих государств и интересов собственных рейтингов, своими руками реанимировали этот тезис. Две национальные памяти столкнулись на полной скорости в тот момент, когда обе стороны меньше всего могли себе это позволить. «Навроцкий оставляет высший орден страны за Екатериной II, Муссолини и Герхардом Шрёдером?» — недипломатично поинтересовался Владимир Зеленский.

Василий ВЕРМЕНСКИЙ,
специально для «Новой»

МОСКВА ВПЕРВЫЕ ЗА ТРИ ГОДА ПОЛУЧИЛА СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПОДАРОК, КОТОРОГО САМА ДОБИТЬСЯ НЕ МОГЛА НИКАКИМИ ГИБРИДНЫМИ ОПЕРАЦИЯМИ



Фото: AP / TASS



Кароль Навроцкий

МАНИФЕСТ

Утром во вторник появился беспрецедентный совместный манифест, подготовленный ведущими либеральными, продемократическими и независимыми средствами массовой информации Польши и Украины. Этот документ стал первой масштабной попыткой гражданского общества и профессионального цеха обеих стран консолидировано выступить против опасного пике, в которое уходят двусторонние отношения по вине политических элит.

С польской стороны подписи под обращением поставили крупнейшие общественно-политические издания и платформы: Gazeta Wyborcza, Onet.pl, OKO.press, Newsweek Polska, Polityka, Gazeta.pl и радиостанция TOK FM. С украинской стороны к ним присоединились флагманы независимой журналистики — «Украинская правда», «Европейская правда», The Kyiv Independent, телеканал «Еспресо», международный проект Sestry.eu, а также Ассоциация независимых региональных издателей Украины.

Текст манифеста составлен в подчеркнуто строгом, но тревожном тоне и опубликован одновременно на двух языках. Кризис, в котором в последнее время

оказались польско-украинские отношения, говорится в нем, вызывает у нас серьезную обеспокоенность.

Украина уже двенадцать лет ведет боевые действия на своей территории, которые вот уже почти пять лет носят полномасштабный характер. Она, как уверяют подписанты, защищает Польшу и Европу.

Эта оборона обходится драматической ценой. С первых часов начала полномасштабных боевых действий Польша вместе с европейскими союзниками спешит на помощь Украине, предоставляя военное оборудование, деньги, гуманитарную помощь и принимая почти 2 млн украинских беженцев. Масштаб польской солидарности с Украиной в 2022 году поразил мир.

К сожалению, при этом нынешняя напряженная обстановка негативно сказывается на отношении к украинцам и украинцам, которые стали важной частью польского общества, а также на восприятии поляков украинцами. Это дополнительный вызов для политиков, СМИ, гражданского общества и граждан обеих наших стран.

Мы осознаем трагические моменты польско-украинской истории, которые политики используют в своих собственных целях. Однако сегодня наша общая задача — иная. Время для серьезных разговоров о прошлом, для признания вины и примирения еще придет.

Россия, по мнению подписантов, на протяжении многих лет ведет масштабную дезинформационную кампанию и пытается вбить клин между поляками и украинцами. Нынешний кризис в отношениях облегчает ей эту задачу.

Это — час испытания для поляков и украинцев. Наши политики должны проявить мудрость и здравый смысл, искать взаимопонимание и выход из кризиса. А наши общества не должны поддаваться манипуляциям и продолжать поддерживать друг друга. Во имя общего будущего, в котором Польша и Украина смогут вместе сыграть ключевую роль в Европейском союзе.

В 2013 году в совместном заявлении президент Украины (1994–2005) Леонид Кучма и президент Польши (1995–2005) Александр Квасьневский написали в совместном обращении: «Накануне 70-й годовщины трагических событий на Волыни просим наших соотечественников сделать всё возможное, чтобы почтение памяти жертв давних конфликтов не стало инструментом для обострения отношений и утраты достигнутых на сегодняшний день успехов в процессе примирения между нашими народами». Сегодня эта обязанность лежит на всех нас. Так говорится в послании.

Сибига

РОССИЯНКА,
КОТОРУЮ
ПОДОЗРЕВАЛИ
В ШПИОНАЖЕ,
ОКАЗАЛАСЬ
АВАНТЮРИСТКОЙ,
ВЛЮБЛЕННОЙ
В СПЕЦАГЕНТА

Фото: соцсети



Номма Зарубина

НЕ ШПИОНСКИЙ РОМАН

Хотя я одно время дружил с ее mentorшей Еленой Брэнсон, бежавшей от ФБР в Россию, впервые услышал о Номме Зарубиной три года спустя, когда ее арестовали, и предположил, что она, наверное, происходит из зарубинского клана советских разведчиков. Я шапочно знал из него лишь Зою Зарубину, основавшую курсы переводчиков ООН и руководившую ими, когда я после института сдавал туда экзамены, но не попал, и мне пришлось пробыть в Нью-Йорке другим путем.

Я быстро решил, что Номма Зарубина, видимо, не имеет отношения к шпионскому клану. Я читал, что отец ее Александр Зарубин — предприниматель и имеет с 1998 года в Томске бизнес по изготовлению мебели, хотя в последнем ходатайстве, которое представил в суд бесплатный адвокат россиянки Кристофф Уильямс, говорится, что ее отец «работает на мебельной фабрике».

Но, очевидно, не грузчиком, так как медиа сообщали в 2024 году, что он якобы значился соучредителем томского прихода, а в мае этого года посещал встречу с бизнесменом, «православным миллиардером» Константином Малофеевым. Мать Номмы Ирина Рыманова преподавала на отделении иностранных языков в Томском политехническом университете.

Их дочь не имеет отношения не только к шпионскому клану Зарубиных, но и, как мне кажется, к шпионажу против США вообще, хотя бы потому, что здесь ее за это не привлекли. К тому же, как отметил Пол Джойал, бывший высокопоставленный сотрудник сенатского комитета по разведке,

Москва бушевала по поводу ареста Марии Бутиной, но не делала попыток вызвать Зарубину.

Кроме того, если верить старинному другу семьи Зарубиных, кинорежиссеру Анатолию Скачкову, Номма не только не скрывала свои отношения с ФСБ и ФБР, но чуть ли ими не бравировала. Шпионы обычно так себя не ведут.

В октябре 2024 года Зарубина, которую Скачков, по его словам, знает примерно с трехлетнего возраста, отвезла его на машине из Нью-Йорка на фестиваль в Лейк-Плэсид, где был представлен его фильм «Натан Фарб и холодная война». За ужином после просмотра «она рассказывала о том, как съездила в Казахстан и какие у нее есть

идеи о наблюдении за секретными российскими спецслужбами».

Когда у Скачкова спросили, упоминала ли Зарубина при этом, что «сама контактирует с российскими и американскими спецслужбами», режиссер ответил: «Она все время об этом рассказывала. Я, конечно, не большой специалист по шпионажу, но для меня

главный довод в пользу того, что она никакая не шпионка, именно в том, что она обо всем этом постоянно рассказывает. Это ее постоянная тема, мол, я общалась там с фэбээровцами, однокурсники в Москве у меня были эфэсбэшники.

Я давно это уже серьезно не воспринимал. То есть сначала мне было интересно, а потом я как-то устал от повторения «ФСБ—ФБР».

«Она об этом очень много рассказывала и совершенно не скрывала своих контактов», — продолжал Скачков. — Ее на самом деле интересует работа спецслужб, и российских, и американских. У нее вся домашняя библиотека, целый шкаф книжек, в основном об отношениях Советского Союза и США, о войне в Украине, о работе спецслужб».

«У меня такое впечатление, что девочка наша заигралась в спецслужбы», — прозорливо заметила в интервью изданию «Окно» мать Зарубиной после ее ареста.

«И не знаю, на какие (спецслужбы. — В. К.) она там работала, — со смехом продолжала Рыманова. — ...Но у нее авантюрный

характер. Это по ней видно, да. Вот у меня такое впечатление, что ей кажется, что это шуточки! Вот заигралась!» Такое же впечатление сложилось и у меня.

«...Пока, если я правильно понимаю, — заметил Скачков, поведав об увлечении Зарубиной спецслужбами, — она работы в этой сфере не нашла, поэтому подрабатывает, где придется, как большинство жителей Нью-Йорка».

Большинство ньюйоркцев не работают «где придется», но это наблюдение определенно относилось к Зарубиной. Ее защитник Уильямс перечислял в своем последнем ходатайстве судье трудовой опыт своей подопечной в Америке: Зарубина, например, торговала бубликами, доставляла готовые блюда, была секретаршей в косметическом салоне и водила «Убер».

После развода с мужем в январе 2021 года она сделала матерью-одиночкой и, как дипломатически выразился Уильямс, «иногда принимала решения по трудоустройству, которыми она не гордится», то есть зарабатывала в течение шести лет транспортировкой проституток.

Адвокат опустил то, чем занималась Зарубина в косметическом салоне, который, по словам прокуроров, был ньюджерсийским борделем.

Сама Зарубина коснулась этой темы в письме, которое она направила судье накануне вынесения приговора. «Мое ужасное финансовое положение после развода привело меня в косметический (skin care)

бизнес, — писала она, — где я в общих чертах знала, что работники занимались незаконной сексуальной деятельностью. Из-за моих языковых знаний менеджер поручил мне, в числе прочего, отвечать на звонки и назначать встречи». Извоз она пропустила.

Россиянка признала, что безденежье не должно было явиться предлогом для работы в этой области, сказала, что «пошла против Бога и своих христианских ценностей», в связи с чем «подверглась публичному поруганию в интернете», и извинилась, что солгала в анкете на натурализацию.

Зарубина официально признала себя виновной еще в феврале и с тех пор считается осужденной. Я изучил 50-страничную стенограмму этого февральского заседания и обнаружил, что она, видимо, была готова помочь не только ФБР, но и ЦРУ.

Как водится, судья сначала задала обвиняемой кучу вопросов типа пила ли она в предшествующие сутки спиртное и объяснил ли ей адвокат, чем грозит ей признание вины, а потом велела Зарубиной встать и объяснить своими словами, в чем она собственно признается.

Зарубина сказала, что 20 апреля 2021 года она встретилась по своей инициативе со следователем ФБР Нилом Саммерсом в кафетерии федерального суда Южного округа и сказала ему неправду. Тут судья остановила ее и попросила говорить не так быстро, «чтобы я лучше вас понимала». Зарубина затем заявила, что отрицала фэбээровцу свои связи с российской разведкой, поскольку он ее напугал.

«Значит, вы говорите, что неправильно его поняли? — спросила судья, которая, очевидно, действительно плохо понимала Зарубину. — Вы что, говорите, что не солгали ему намеренно?» «Нет, я его поняла, — ответила россиянка. — Он просто меня напугал». Следующая ее фраза отчасти бессмысленна, поэтому я тоже ее плохо понял, кроме того места, где она сказала, что «в тот момент я намеревалась дать информацию не ФБР, а ЦРУ».

Как явствует из стенограммы, в этом месте показания Зарубиной прервались на приватный разговор с адвокатом, после чего ЦРУ она больше не упоминала. И адвокат, и ЦРУ комментировать ее вышеприведенные слова отказались.

После того как Зарубина признала вину, стороны готовились к вынесению приговора и накануне представили судье свои соображения о сроке, который она заслуживает. Прокуратура ходатайствовала о том, чтобы россиянке дали от 18 до 24 месяцев, а защитник Уильямс настаивал,



Фото: соцсети

Номма Зарубина с Еленой Брэнсон и Георгием Толорая

страсти невидимого фронта

чтобы суд ограничился семью месяцами, которые она уже отсидела.

Я писал, что после ареста Зарубина была освобождена до суда под необычно скромный залог в 25 тысяч долларов. В декабре его, однако, аннулировали, и Зарубина вернулась за решетку, где, по ее словам, проводила время с пользой: «Я прочитала десятки великих книг, — писала она судье перед вынесением приговора, — включая Ветхий Завет, Коран, книги по американской истории и основополагающие произведения западной политической мысли».

Назначенная Биллом Клинтоном судья Лора Суэн, которой досталось по жребию ее дело, нередко относилась к Зарубиной, на мой взгляд, почти по-матерински. Она заботливо уговорила ее не прогонять своего защитника, как часто поступают россияне, вечно недовольные адвокатами, и поначалу отказывала прокурорам, требовавшим, чтобы Зарубину отправили обратно в тюрьму, поскольку она изводит одного из своих фэбээровцев звонками и СМС. Его имя закодировано в открытых судебных документах как Case Agent-1, а пресса утверждает, что это Нил Саммерс, которого я уже упоминал.

Он допрашивал россиянку на протяжении трех лет и одно время имел с ней близкие отношения, но насколько, я не имею понятия. Я знал массу людей, которые сблизилась со своими следователями, по крайней мере, на какое-то время.

Зарубина как-то заявила судье, что это был единственный мужчина, которому она доверилась. Потом, как часто бывает, наступило разочарование, которое она спьяну срывала с помощью серийных СМС.

17 сентября прошлого года судья получила от прокуроров емейл с жалобами на Зарубину. По их словам, россиянка нарушала условия, на которых ее выпустили под залог, и заслуживает его отмены. Начиная с марта она взяла в обыкновение периодически обрушивать на разочаровавшего ее следователя ФБР лавины СМС с претензиями, объяснениями в любви, ругательствами и пьяными рассуждениями. Например, 13 сентября Зарубина изводила его десятками текстовых сообщений, чем нарушила объявленный ей при освобождении запрет на контакты с потенциальными жертвами или свидетелями по ее делу, а также со всеми членами следственной бригады, включая Case Agent-1.

Это была не первая прокурорская жалоба. 22 июля судья уже конкретно запретила Зарубиной любые контакты со своими следователями. 10 августа та испросила у суда позволения слетать с дочерью в Техас с 12 по 16 сентября. Судья разрешила. 12 сентября, будучи в Техасе, Зарубина один за другим отправила оттуда фэбээровцу около 50 месседжей, в которых называла его «любовь моя» и «говнюк» (piece of shit) и жаловалась

по-русски на усталость и на то, что все ей обрыдло (в оригинале эти сетования были выражены более площадно). Зарубина иллюстрировала тексты фотографиями, изображающими ее в ковбойской шляпе и со здоровенным фужером красного вина.

Прокуроры предупредили, что если россиянка будет продолжать в том же духе, то они заведут на нее дело о давлении на свидетеля, по которому ей будет грозить еще более увесистый срок. Зарубина продолжила этот односторонний эпистолярный роман, но прокуратура так по этой статье ее и не привлекла. Однако снова потребовала аннулировать зарубинский залог, но сердобольная судья опять ее пожалела, хотя и сделала последнее предупреждение.

Следующий сигнал прокуроров лег на судейский стол 20 ноября, когда они возопили, что «вчера утром обвиняемая звонила и послала Case Agent-1, то есть потенциальному свидетелю и потерпевшему по этому делу, приблизительно 65 месседжей». Притом россиянка сообщила, что шлет их в пьяном виде в нарушение запрета на употребление ею спиртного.

Прокуратура напомнила судье, что та делала Зарубиной последнее предупреждение, и снова призвала упечь ее в тюрьму. Заодно она присовокупила к прошению полный комплект местами бессвязных, а местами трогательных вчерашних текстов Зарубиной, в частности, упоминавших Марию Бутину, которая была привлечена по относительно сходному делу, но удостоилась куда большего внимания, чем наша героиня. Зарубину это явно корбило, во всяком случае, в тот момент.

Она упрекала фэбээровца в том, что его-де не волнует предстоящий ей суд, доказывала, что им «нужно что-то предпринять», и спрашивала, неужели он желает ей депортации. Попутно она признавалась ему в любви, жаловалась, что он скучный, спрашивала: «Ты думаешь, я тебя боюсь?» — и тут же продолжала: «Мне все равно. Ты мне нужен... Я о тебе думаю».

О депортации, которая будет соответствовать закону и вполне вероятно, думала не только она. Когда я пришел на ее приговор (и, оказалось, был единственным репортером в зале), быстро стало ясно, что никто не исключает варианта, при котором судья вообще ограничится условным сроком, поскольку там уже присутствовали сотрудники ICE.

Длинноволосую Зарубину, одетую в ярко-желтый тюремный комбинезон и белые кроссовки, ввели в зал через боковую дверь двое федеральных приставов, у одной из которых была на спине большая надпись US Marshal. Наручники сняли с россиянки еще в предбаннике, но она автоматически держала руки за спиной и выпрямила их, лишь когда охрана подвела ее к столу. Когда ее уводили в тюрьму, она так же инстинктивно убрала их за спину.



Фото: соцсети

По словам адвокатов, Зарубина жила в Бруклине и заботилась о дочери, когда ее посадили в тюрьму

My love

4:27 AM

Coviet Intelligence is the best

4:28 AM

Because we could take a risk

4:28 AM

And loved you

4:29 AM



Источник: Прокуратура Южного округа Нью-Йорка

Из других сообщений следует, что подозреваемый, по всей видимости, был влюблен в агента.

По просьбе Зарубиной ей выдали русскую переводчицу, но той выпало перевести всего одну фразу (вторую по счету), а дальше осужденная обходилась сама, говорила опять быстро и без тяжелого русского акцента. Молодой прокурор Генри Росс заявил, что Зарубина призналась в серьезных преступлениях, и повторил, что ей следует дать от 18 до 24 месяцев тюрьмы. Защитник Уильямс повторил призыв ограничиться уже отбытым сроком в семь месяцев. Он подчеркнул, что его подопечная вряд ли сподобится на рецидив, поскольку «практически наверняка ее здесь не будет».

Сама Зарубина, как мне показалось, настроена на этот счет более оптимистически, и депортировать ее, видимо, будет непросто, поскольку ее семилетняя дочь имеет американское гражданство. Ее последнее слово было длиннее, чем я обычно слышу, и в общих чертах повторяло ее письмо судье, в котором она сетовала на вероломство ФБР, поматросившего ее и потом бросившего, несмотря на то, что она в основном встречалась с ним по своей инициативе (пять раз из восьми) и сообщила уйму информации, хотя никто ее к этому не принуждал. Отведя душу, она потом благодарно извинилась (признание вины по закону может учитываться при вынесении приговора),

отметила, что ее погубили гордыня и уверенность, что она умнее других, упомянула, что она мать-одиночка, и под конец расплакалась, благо перед ней стояла картонная коробочка с салфетками.

Судья Суэн тоже произнесла нетипично длинную речь, которая началась

словами, что Зарубина созналась в весьма серьезных преступлениях, но под конец приобрела почти материнский оттенок. Судья отметила, что осужденная «очевидно, обладает прекрасным интеллектом», но страдает «саморазрушительными тенденциями», избавление от которых сулит ей достойное будущее, и приговорила ее к 14 месяцам тюрьмы и трем годам гласного надзора, который никого не обременит, если Зарубину депортируют после освобождения на родину.

По ходатайству адвоката Суэн обещала рекомендовать ВОРу (то есть федеральному тюремному ведомству) отправить Зарубину в коннектикутский домзак пониженного режима Дэнбери, где до нее сидели россиянин Константин Ярошенко и бывший помощник Гусинского экс-дипломат Сергей Шестаков, освободившийся 3 марта.

Напоследок напомню, что Зарубина села за ложь ФБР, которому она долго плела, что не имеет связей с российскими спецслужбами, и за ложь в анкете на получение американского гражданства, в которой она ответила «нет» на вопрос о том, занималась ли она проституцией или способствовала оной. Прокуратура была уверена, что россиянка, получившая в ФСБ кличку Алиса и подписавшая договор о сотрудничестве, таки выполняла какие-то задания этой конторы, но доказать это в суде было бы сложнее, чем вышеуказанное вранье, а американская Фемида обычно не ищет трудных путей.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк

УДИВИ МЕНЯ, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ

«ДЕНЬ РАЗОБЛАЧЕНИЯ» СТИВЕНА СПИЛБЕРГА — ФИЛЬМ БОЛЬШОГО МАСТЕРА, КОТОРОМУ СНОВА ПОНАДОБИЛИСЬ ПРИШЕЛЬЦЫ ДЛЯ РАЗГОВОРА О ГРЕХАХ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА



Кадр из фильма
«День разоблачения»

Источник: www.universalpictures.co.uk



Кадр из фильма
«День разоблачения»

В мировом прокате — новый фильм 79-летнего Стивена Спилберга — научно-фантастический экшен «День разоблачения» с Эмили Блант, Джошем О'Коннором и Колином Фёртом в главных ролях. Это динамичный фильм о предвкушении встречи человечества с инопланетянами, замешанный на теории правительственных заговоров и секретов спецслужб. Привилегированные люди в правительстве в очередной раз решили, что обычное население Земли не готово к встрече с инопланетной цивилизацией, а несколько протагонистов пытаются донести до землян невероятную правду. Кинокритик Олег Тундра провел в кинозале два самых душевных часа за последний год и констатирует, что в этом экшене можно почувствовать что угодно, кроме волшебного прикосновения гениального Спилберга.

Сотрудник технокомпании-гиганта Wardex Даниэл (Джош О'Коннор) выкрадывает из офиса цифровые доказательства попыток общения инопланетян с землянами. Разумеется, за ним следом пускают супермощный отряд преследователей и бывших коллег, а его девушка попадает в заложницы. В это же самое время обычная телеведущая прогноза погоды из Канзаса Маргарет (Эмили Блант) начинает слышать неведомые голоса и разговаривать на неизвестных языках. Спустя какое-то время, погони и испытания герои встретятся и решат провести совместный телеэфир, чтобы наглядно показать жителям Земли, что они в этом мире не одни.

«День разоблачения» выглядит фильмом человека, который прекрасно помнит, как однажды изменил американский кинематограф, но уже не очень понимает, что делать с этим знанием в настоящем. Если ранний Спилберг был режиссером открытия, одержимым встречей с неизвестным, то поздний Спилберг всё чаще оказывается режиссером комментария, интерпретации и подведения итогов. Поэтому история о переплетении человечества с внеземным разумом неожиданно превращается не в путешествие к тайне, а в обстоятельную лекцию о том, что современное общество разучилось отличать постправду от лжи, социальные сети разрушили пространство доверия, правительства скрывают информацию, а человеческому виду не хватает эмпатии. Формально фильм рассказывает о контакте с пришельцами, но фактически Спилберга куда больше интересует роль морального камертона — и именно здесь начинается главное противоречие картины.

Спилберг действительно обращается к темам, которые определяют общественную атмосферу последних лет, однако делает это с поразительным историческим опозданием. Когда фильм предлагает зрителю поразмышлять о кризисе истины в цифровую эпоху, возникает дежавю десятилетней давности. Мир, который описывает «День разоблачения», существует в логике начала 2010-х, когда казалось, что главная проблема современности заключается в сокрытии информации и борьбе за доступ к фактам. Но сегодняшняя ситуация устроена иначе: информации стало так много, что сама категория факта превратилась

в предмет идеологического торга. Поэтому центральная интрига фильма, построенная вокруг поиска скрытой правды, выглядит очень старомодной. Спилберг исходит из гуманистического убеждения, что истина способна объединить общество, тогда как реальность показывает обратное: наличие доказательств давно перестало гарантировать согласие относительно их значения. В результате фильм, претендующий на актуальность, разговаривает не с настоящим, а с его ностальгической версией.

Отсюда возникает ощущение тяжеловесности истории — и огромного дефицита в ней собственно фантастического. Сценарий стремится проговорить идеи напрямую, не доверяя ни зрителю, ни актерам, ни изображению.

Это особенно заметно на фоне ранних работ Спилберга, где чувство чуда рождалось из неопределенности, рукотворности и недосказанности. «Близкие контакты третьей степени» пятидесятилетней давности, с которыми так хочется сравнить «День разоблачения», остаются великим фильмом не потому, что объясняют природу внеземного разума, а, наоборот, благодаря тому, что отказываются это делать. Весь сюжет «Контактов» строился вокруг иррационального влечения к чему-то

«**ГЛАВНЫМ ОБЪЕКТОМ АНАЛИЗА В «ДНЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ» СТАНОВЯТСЯ УЖЕ НЕ ИНОПЛАНЕТЯНЕ И ДАЖЕ НЕ СОВРЕМЕННОЕ ОБЩЕСТВО, А САМ СПИЛБЕРГ КАК ХУДОЖНИК, СТОЛКНУВШИЙСЯ С НЕИЗБЕЖНЫМ ПАРАДОКСОМ ПОЗДНЕГО ПЕРИОДА: НЕПОКОЛЕБИМОЕ МАСТЕРСТВО ПРОТИВ ОТСУТСТВИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЭНЕРГИИ**»

огромному и непостижимому. «День разоблачения» действует прямо противоположным образом: каждая загадка сопровождается объяснением, каждое объяснение получает дополнительный комментарий, а каждый комментарий сводится к моральному тезису. Картина настолько боится быть неправильно понятой, что постепенно лишает себя самого ценного ресурса научной фантастики — пространства для воображения. Плюс это очень мрачный, холодный, антимагический и техногенный визуальный мир, который не отличается от сред экшен-франшиз типа «Борна» и однолетних шпионских боевиков.

Особенно отчетливо кризис позднего Спилберга проявляется в его отношениях с собственным наследием, ведь его режиссерская биография была построена вокруг идеи будущего, открытия и движения вперед. Именно Спилберг когда-то научил массовое кино испытывать восторг перед неизвестностью, и поэтому особенно больно наблюдать, как режиссер начинает использовать свои же фильмы в качестве главного источника вдохновения. В «Дне разоблачения» вновь появляются светящиеся объекты в ночном небе, дети как носители моральной чистоты, пригородная Америка как пространство коллективного опыта и музыка Джона Уильямса. Но память оказывается плохой заменой художественному риску. Фильм как будто рассчитывает на эмоциональный кредит, заработанный ее автором несколько десятилетий назад, но не предлагает новых поводов для восхищения.

Поэтому главным объектом анализа в «Дне разоблачения» становятся уже не инопланетяне и даже не современное общество, а сам Спилберг как художник, столкнувшийся с неизбежным парадоксом позднего периода: непоколебимое мастерство против отсутствия художественной энергии. «День разоблачения» производит впечатление фильма, в котором почти невозможно найти ошибку технического характера, но всё труднее обнаружить живое любопытство к миру. Научная фантастика превращается в форму самоцитирования, а космос и его обитатели становятся всего лишь декорацией для проповеди, содержание которой давно известно.

Главная печаль «Дня разоблачения» — в фундаментальном исчезновении загадки. Человек, когда-то заставивший миллионы зрителей смотреть в ночное небо с ощущением детского восторга, сегодня оглядывается назад и пытается объяснить значение собственных открытий. Возможно, именно поэтому фильм о контакте с иной цивилизацией производит такое странное впечатление: вместо встречи с неизвестным зритель получает встречу с музеем Стивена Спилберга (или с клише из его фильмов — в зависимости от зрительской насмотренности), где собраны главные мотивы его карьеры, аккуратно отреставрированные и снабженные пояснительными табличками на нескольких языках. А научная фантастика без тайны — это, пожалуй, самое грустное зрелище, которое можно представить.

Олег ТУНДРА,
кинокритик



Источник: kino-teatr.ru

Кадр из фильма «Уля»

ФИЛЬМ «УЛЯ» ПРО ЛАТВИЙСКО- СОВЕТСКУЮ БАСКЕТБОЛИСТКУ УЛЯНУ СЕМЁНОВУ ОКАЗАЛСЯ ОДИН ИЗ САМЫХ ТРОГАТЕЛЬНЫХ В КАННАХ. А ЕЕ МАТЬ СЫГРАЛА ЧУЛПАН ХАМАТОВА

СЕРДЦЕ — ОДИНОКИЙ ОХОТНИК

в «Особом взгляде» Канн показали латвийский фильм «Уля» о выдающейся латвийской и советской баскетболистке Ульяне Семёновой. Сыграл ее один из самых популярных молодых актеров Латвии — Карлис Арнольдс Авотс. Кинокритик Ирина побывала на премьере и заявляет: в Латвии есть свой Павел Павликовский дома, и зовут его Виестурс Кайриш.

Вступительный титр «1964 год. Латвия находится под советской оккупацией» обещает четкую политическую линию в отношении Советского Союза, но пространство выяснения отношений с советским прошлым ограничивается парой сцен. «Уля» сделана усилиями и вложениями четырех стран: Латвии, Литвы, Эстонии и Польши. Перед показом театральным и кинорежиссер Виестурс Кайриш сказал, что «Уля» — это портрет экстраординарной женщины, но он надеется, что их фильм чуть больше, чем просто байопик, что это фильм о каждом и каждой из нас. После этого играющий Улю Карлис Арнольдс Авотс с такой силой рванул со сцены в зрительный зал, что едва не толкнул представлявшего фильм худрука Канн Тьерри Фремо. Нервы. В интервью журналу Baltic Film Авотс признался, что сам еще не смотрел фильм. «Уля» — это очень личный для него проект, он писал Семёновой, искал встречи с ней, пока не добился расположения и разрешения сыграть ее. Прославленная баскетболистка и олимпийская чемпионка умерла в январе 2026 года в возрасте 74 лет. Их совместную с Авотсом фотографию показали перед финальными титрами. Авотс — сам автор идеи фильма, он же и написал его вместе с двумя соавторами: Ливией Ульман и Андрисом Фельдманисом.

Ульяна Семёнова родилась в 1952 году в семье староверов в небольшой деревне недалеко от Даугавпилса и от границы с Литвой. В 13 лет рост девочки был 190 см. Муж ее сестры, спортивный журналист, порекомендовал отдать ее в баскетбол и пригласил тренеров из известной рижской команды «ТТТ» посмотреть ее. Уля уезжает

ПРОСЛАВЛЕННАЯ БАСКЕТБОЛИСТКА И ОЛИМПИЙСКАЯ ЧЕМПИОНКА УМЕРЛА В ЯНВАРЕ 2026 ГОДА В ВОЗРАСТЕ 74 ЛЕТ. ИХ СОВМЕСТНУЮ С АВОТСОМ ФОТОГРАФИЮ ПОКАЗАЛИ ПЕРЕД ФИНАЛЬНЫМИ ТИТРАМИ

в Ригу, учиться играть и начинает выступать за «ТТТ».

«Уля» — примерно такая же спортивная драма, как «Туринская лошадь» Билли Тарра — фильм о животных. Она ближе к «Побудь в моей шкуре» Джонатана Глейзера, чем к «Дневникам баскетболиста» с Леонардо ДиКаприо. Но если инопланянка в исполнении Скарлетт Йоханссон по объективным причинам озадаченно смотрела на новый для нее мир, то Уля исключена из привычного для ее среды течения жизни взглядом окружающих ее людей.

Дело не в том, что она высокого роста, дело в том, что окружающие не могут переварить ее инаковость: расступаются и замолкают, когда она приходит на деревенскую дискотеку.

Если в «Весне» Ростислава Кирпиченко легкий акцент литовских актеров добавлял неправдоподобия и без того ходячим мизансценам, то в «Уле» акцент Авотса — а русский не его родной язык

— не только не мешает, но, наоборот, подчеркивает, как трудно героине находить с окружающими общий язык.

Визуально Кайриш и оператор фильма Войцех Старонь совмещают гармоничные и симметричные кадры, которым мог бы позавидовать автор «Отечества» Павел Павликовский, и тьму дрожащей камеры, вызывающей в памяти собственно Белу Тарра и его эксперименты. Можно было бы сказать, что «Уля» — это фильм о поиске своего места в мире, но главная героиня ничего не ищет, она ждет, когда мир примет и полюбит ее, и это томительное ожидание и чувство одновременной исключенности и отвергнутости передано здесь всем: и камерой, и звуком и игрой Авотса. Взять мужчину на роль очень высокой женщины — рискованное и противоречивое решение, и, конечно, найдутся те, кто не примет интерпретацию Авотса. В роли Ульяны он очень похож на Маккензи Дэвис, сыгравшей андрогинного киборга в «Терминаторе

4». Авотс и его Ульяна как будто существуют вне гендера, и ей немного неловко, хотя и тоже хочется примерить на себя его перформативность: накраситься, сделать завивку и т. п. Это не вызывает отторжения по двум причинам: во-первых, Авотс невероятно бережен к личности Семёновой, а во-вторых, та частичка в нас, что ищет принятия, лишена гендера.

Огни отражаются в воде и дрожат, превращаясь в одинокие белые линии, дрожит Уля, зная, что ей предстоит отъезд из дома. Уля стоит на льду, на котором разбросаны сухие голые ветки, и повторяет заученные баскетбольные движения. В этом году Павликовский и его оператор Лукаш Жаль сняли умный, но сухой фильм «Отечество» — при всей его изысканной красоте он не разбивал сердца. Кайриш, Старонь и Авотс — разбивают.

Особое удовольствие — это баскетбольные матчи, снятые через оптику слегка дрожащей камеры, с размытием и искажением кадра: мы вовлечены в игру и всем сердцем боимся за Улю и ее команду, но вдруг камера меняет угол и резкость, и мы отказываемся в танце с призраками, где победа или медаль становятся второстепенными, ведь только одиночество прочно и бесконечно.

По жизни Уля не одинока, ее любит и принимает семья, а со временем оценят и девушки из ее команды; только вот с личной жизнью у Ули, чей рост — 213 см, не ладится. Мать Ули Наталью играет Чулпан Хаматова — несомненно удавшаяся, хотя немного неровная работа известной актрисы. В одной сцене она карикатурно кривляется, но уже в следующей — точно перевоплощается в узнаваемый типаж воцерковленной возрастной женщины.

В книге Карсон Маккаллера «Сердце — одинокий охотник» один из героев говорит о себе: «Я из тех, кто все видит. Я чужак в чужой стране». Ульяна Семёнова прожила долгую, успешную и насыщенную жизнь, и безусловно заслуживает и стандартного фильма-любования о самых важных ее этапах и победах. Семёнова — первая не американская женщина, вошедшая в зал славы NBA. Но фильм Кайриша по сценарию Авотса создает нечто более ценное, обращаясь к ее юности, годам хрупкости и ранимости, — не чтобы протереть драгоценные металлы ее кубков и медалей в формате ЖЗЛ, но к сокровенной стороне тихой и стеснительной Ули, к той болезненной части нас, которая всегда и везде чувствует себя чужой.

Ирина КАРПОВА,
культурный обозреватель
«Новой газеты Европа»



Источник: kino-teatr.ru

Кадр из фильма «Уля»

«...ЕЕ КРИТИКОВАЛИ ВСЕ, КОМУ НЕ ЛЕНЬ ЗА ТО, ЧТО ОНА ЯКОБЫ ПРОМЕНЯЛА СВОЙ ТАЛАНТ НА ДЕНЬГИ. НО ЧТО ЗНАЧИТ — ПРОМЕНЯЛА? СОГЛАСИТЕСЬ: ТАК МОНЕТИЗИРОВАТЬ СВОЮ КРАСОТУ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ НИ У ОДНОЙ СПОРТИВНОЙ АРТИСТКИ!

Фото: Евгений Успенский



Анна Курникова

КОКЕТКА С РАКЕТКОЙ

7 ИЮНЯ АННЕ КУРНИКОВОЙ ИСПОЛНИЛОСЬ 45 ЛЕТ

Эта леди закончила играть (или играть?) в теннис почти четверть века назад. Ее взрослая спортивная карьера длилась всего семь с хвостиком лет. Кто-то подобное и карьерой-то не назовет, без единой-то победы в турнире из серии «Большого шлема» в личном разряде. Но вот ведь в чем штука: Курникову до сих пор помнят. Еще как помнят! В отличие от тех ее соперниц, кто в конце 90-х и начале 2000-х на прямоугольных площадках собирал трофей за трофеем. Почему так? Да потому, что Анна для популяризации женского тенниса сделала едва ли не больше всех цариц корта...

Кто-то возразит: так достигла она этого не фирменными ударами справа и слева, а, простите, своей модельной внешностью. Да, безусловно. Но, как выразилась великая Мартина Навратилова, «разве виновата Курникова в том, что родилась такой милашкой?». И потом: спорт — это же не просто голы, очки, секунды, победы и поражения. Помимо мастерства и искусства есть еще красота. Красота тех, кто им занимается. Шикарная Майя Плисецкая говорила: атлет должен быть привлекательным. И кто бы спорил...

Так вот Анна виртуозно преподносила приятную глазу легкую эротику. Она знала, что на нее смотрят. Мужские особи, которым теннис был по барабану, покупали билеты на «неинтересные» соревнования ради того, чтобы увидеть Курникову. (Более того, в период крупных состязаний народ ломился даже на

ее тренировки.) А за журналы с постерами девушки в вызывающе коротких шортиках болельщики натурально дрались. За руку же самой 17-летней феи сражались хоккеисты Павел Буре и Сергей Федоров. Да кто, собственно, не вздыхал по ней?

Анна легко разворачивала длинные объективы фотокорреспондентов в свою сторону. Даже тогда, когда действовала в игровом плане кошмарно. Потому что всегда была хороша собой.

Ее обвиняли в том, что даже после провальных поединков она всегда улыбалась. А эстетичная принцесса на это отвечала: «Я оптимистка».

...В пять лет малышка нашла ракетку под новогодней елкой. Ради этого родители, согласно легенде, продали телевизор. Спустя годы американский телеведущий напомнит ей про тот эпизод, и Анна здорово пошутит: «Так смотреть тогда по ящику все равно было нечего...» Смотреть, от себя добавлю, до тех пор, пока не подросла Курникова. А подросла она быстро.

В 10 лет школьница уже занималась в академии Ника Боллетьеры. В 14 она выносит всех сверстниц на неофициальном чемпионате мира среди юниоров, а

вскоре оборачивается самой юной теннисисткой, когда-либо выигрывавшей матч на Кубке Федерации. В 1996-м на Олимпиаде в Атланте Анна становится самой юной участницей Игр (15 лет и 47 дней) в истории России. Через год она с первой попытки доберется до полуфинала «Уимблдона» (до нее подобный финт покорился только Крис Эверт). В 1998-м Курникова вообще разложит уникальный и неповторимый и по сей день пасьянс: за четыре дня поочередно зачехлит Монике Селеш, Кончиту Мартинес, Линдсей Дэвенпорт и Аранту Санчес-Викарио. (Все эти дамы были из первой десятки планетарного рейтинга.) А на другом турнире разберется на траве со Штеффи Граф, которая в 90-х вообще уступала кому бы то ни было по большим праздникам.

От эффектной русской барышни ждали дальнейших сногшибательных выходов к сетке и свежих подвигов. Казалось бы: вот она, будущая королева! (2000-й год Курникова завершит на 8-й строчке в табели о рангах.) За ней охотились папарацци и выстраивались очереди из желающих эксклюзивно побеседовать. Те журналисты, которым удалось слепить

хотя бы мини-интервью, напоминали обьевишихся сметаной котов. «Жизнь удалась!» — сказал мне однажды коллега по ремеслу после того, как записал на диктофон голос Курниковой...

Удалась жизнь, разумеется, и у Курниковой, которая перед миллениумом забрала Australian Open в парном разряде и, по сути, посчитала свою физкультурную задачу выполненной. В 2002-м самая сексуальная женщина планеты по версии журнала FHM еще раз повторит «двойной» австралийский трюк в дуэте с Мартиной Хингис. И в 22, не подняв над головой ни одного крутого личного приза и сославшись на хроническую травму спины, официально попрощается с большим теннисом. Но к этому времени превратится в бренд. Вселенский. Она вела церемонии World Music Awards, открывали торги на бирже Nasdaq. На рекламе Анна заколачивала просто сумасшедшие даже по нынешним меркам суммы. Контракты с Adidas, Omega и прочими фирмами-гигантами приносили ей до 10 000 000 в год! (В 2000-м Forbes включит ее в сотню самых богатых атлетов.) А конкретно за теннисные спектакли в общей сложности Курникова заработала 3 584 000 «зеленых».

...Ее критиковали все кому не лень за то, что она якобы променяла свой талант на деньги. Но что значит — променяла? Согласитесь: так монетизировать свою красоту не получилось ни у одной спортивной артистки!

(Да, появилась потом Мария Шарапова. Но Маша-то и в теннис играла качественнее. И — подольше.) И опять-таки: если бы Анна не умела попадать по желтому мячу, разве стали бы ей предлагать баснословные гонорары? Так что глупо ругать ее за то, что она сколотила состояние за пределами корта...

Аня дарила нам праздник. Познакомилась с теннисом миллионы людей. И спасибо ей за это.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новая»

Фото: Евгений Успенский



Анна Курникова

P.S. Уже много лет Анна Курникова счастлива в браке с Энрике Иглесиасом. И у них четверо детей.

О, ОЧОА!

**МЕКСИКАНСКИЙ
ВРАТАРЬ СЫГРАЛ
НА СВОЕМ ШЕСТОМ
ЧЕМПИОНАТЕ МИРА**

В жизни существуют моменты, ради которых стоит жить. Эти моменты каждый выбирает для себя сам. И миллионы людей по всему миру ждали выхода на изумрудный газон 40-летнего Гильермо Очоа в матче с Чехией...

Этого кудрявого красавца публика впервые заметила в 2006-м, на мировом форуме в Германии. Он числился третьим голкипером после Освальдо Санчеса и Хосе Короны, но своей улыбкой паренек из «Америки», признанный в том году в Мексике лучшим новичком сезона, озарял всю бело-зеленую скамейку запасных.

Конечно, тогда трудно было и представить, что Очоа задержится в сборной на два десятилетия. Но когда ему доверили пост номер один, он сразу же взял, что называется, быка за рога. В 2007-м на Кубке Америки Гильермо не дал отличиться бразильцам в матче группового этапа, а в битве за третье место пропустил лишь один укол от мощного Уругвая, и Мексика, победив 3:1, завоевала бронзу. Вот так родился смешной мем: «Америка» открыла Гильермо, а Гильермо открыл Америку.

Более того, после тех подвигов он попал в список претендентов на «Золотой мяч». И пусть голосов юный часовой не набрал, но стал первым мексиканцем, кого номинировали на почетный приз. Правда, испытание славой (а он появился на обложках компьютерных игр FIFA-2008 и FIFA-2009), будем честны, малость не выдержал и расслабился. И ЧМ-2010 в ЮАР смотрел с лавочки под навесом...

Специалисты полагали, что его путь в сборной на этой ноте и завершится. Но Очоа собрался и доказал: списывать его рановато.

Он рванул в скромный французский «Аяччо», где выдавал порой просто фантастические «сухие» спектакли. И тренер национальной команды Мигель Эррера вернулся к кандидатуре Гильермо перед мундиалом в Стране диких обезьян.



Гильермо Очоа, 2018 год



Гильермо Очоа на ЧМ-2026

Очоа не подвел: его не смогли распечатать ни камерунцы, ни бразильцы... Тот турнир, как выразился сам вратарь, стал для него важным Рубиконом. И пусть Мексика вылетела затем в 1/8 финала, но ее страж ворот получил по-настоящему мировое признание.

В клубном же футболе у него всю карьеру особо не ладилось. Ни в «Малаге», ни в «Гранаде», ни в итальянской «Салернитане», ни в португальском АВС, ни в кипрском АЕЛе... Правда, благодаря его помощи бельгийский «Стандарт» взял Кубок страны и попал на пьедестал внутреннего чемпионата. Но то был лишь эпизод.

Впрочем, в майке сборной Очоа, никогда не игравший в топ-клубах, всегда преображался до неузнаваемости. В него словно лев вселялся. Он шестикратный чемпион Золотого кубка КОНКАКАФ. Причем в 2019-м и 2023-м он брал «Золотую перчатку» и попадал в символические команды по итогам соревнования. А еще он бронзовый призер Олимпиады-2020 в Токио...

«**ОН РВАНУЛ В
СКРОМНЫЙ
ФРАНЦУЗСКИЙ
«АЯЧЧО», ГДЕ ВЫДАВАЛ
ПОРОЙ ПРОСТО
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ
«СУХИЕ» СПЕКТАКЛИ.
И ТРЕНЕР
НАЦИОНАЛЬНОЙ
КОМАНДЫ МИГЕЛЬ
ЭРРЕРА ВЕРНУЛСЯ
К КАНДИДАТУРЕ
ГИЛЬЕРМО ПЕРЕД
МУНДИАЛЕМ В СТРАНЕ
ДИКИХ ОБЕЗЬЯН**»

В 2018-м Гильермо приехал в Россию. После схватки с Германией, в которой он сделал десяток сейвов, а Мексика наказала действующего чемпиона мира 1:0, к Очоа выстроилась громадная очередь за автографом. И Гильермо не отказал никому ни в фото, ни в фирменном росчерке. Болельщики благодарили его, а вратарь сказал, что подумывает еще попрыгать за мячом и в Катаре-2022. Журналисты посмеивались.

Но через 48 месяцев они будут передавать в газеты восторженные репортажи о том, как 37-летний ветеран взял пенальти от Роберта Левандовского и сохранил для Мексики нулевую ничью...

И сохранил мотивацию и желание продолжать. Потому и попал в заявку на свой очередной и рекордный — шестой — чемпионат мира в США. Тренер Хавьер Агирре выбрал третьим именно уроженца Гвадалахары. Конечно, не одолей Мексика ЮАР и Южную Корею, Очоа, скорее всего, так бы и улыбался болельщикам с бровки. Но досрочный выход в плей-офф позволил вновь наблюдать легенду в действии.

Когда в Москве было раннее утро, Гильермо, которого тепло обнял основной голкипер Рауль Ранхель перед историческим событием, побежал во всех смыслах к своим воротам. Чтобы, вероятно, в последний раз порадовать поклонников.

Да, шла 78-я минута поединка Мексики с Чехией, но кого это вообще волновало? «Ацтека» аплодировала и бесновалась так, будто человек в синем свитере под 13-м номером в одиночку выиграл для нее Кубок мира. Когда он выбивал мяч в поле, комментаторов просто не было слышно... А затем произошла абсолютно киношная штука: живой талисман сборной так здорово направил мяч на половину поля противника, что разогнал, как выяснилось, голевую атаку. И после того, как Альваро Фидальго вонзил чехам третью «банку», вся команда помчалась тискать и поздравлять капитана Франсиско Гильермо Очоа Маганью, который не пропустил в своем, возможно, последнем, 153-м матче за сборную. Не пропустил, повторюсь, на своем шестом чемпионате мира.

Сам герой, которому 13 июля исполнится 41 год, про свое достижение сказал так: «Месси и Роналду опережают меня на много световых лет. В плане забитых мячей и завоеванных трофеев. Глупо мне сравнивать себя с ними. Но попасть в такую уникальную компанию — фантастика». Наши поздравления, Вратарь!

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

« ДОСТИЖЕНИЕ РОМА МОЖНО СЧИТАТЬ РЕКОРДОМ, ПОТОМУ ЧТО ПРЕДЫДУЩЕЕ БЫЛО УСТАНОВЛЕНО В МАТЧЕ С ДВУМЯ ЭКСТРА-ТАЙМАМИ, К ТОМУ ЖЕ НОВЫЙ ГЕРОЙ ЧМ-26 (ПОСЛЕ ТЕПЕРЬ УЖЕ ЗНАМЕНИТОГО ВОЗИНЫ ИЗ КАБО-ВЕРДЕ) НИ ОДНОГО МЯЧА НЕ ПРОПУСТИЛ



Король Нидерландов Виллем-Александр и королева Максима во время матча

Фото: AP / TASS

КОРОЛЬ НЕ ГОЛЫЙ, ОН В РАЗДЕВАЛКЕ

КАК МОНАРХ НИДЕРЛАНДОВ ДВАЖДЫ ЗА ДЕНЬ ПОЗДРАВЛЯЛ СБОРНЫЕ СВОЕЙ СТРАНЫ

Если бы просто показали короля Нидерландов в ложе рядом с президентом ФИФА Джанни Инфантино, мы бы внимания не обратили — мало ли кто уже побывал на чемпионате мира, а сколько визитов знатных особ еще впереди. Планетарный футбол — прекрасный повод для того, чтобы попасть в кадр, а то и в центр внимания, что особенно ценится государственными деятелями и политиками. Правда, случай с Виллемом-Александром как пример не годится — он на футболе свой человек, остается почетным членом Международного олимпийского комитета, дополнительной популярности ему искать не надо, а поддерживать своих подданных, встречавшихся в этот день в Хьюстоне со шведской сборной, ему не впервой.

Не иначе как вдохновленные королевской поддержкой, «оранжевые» на «Хьюстон Стэдиуме» разнесли соперника в пух и прах, разгромный счет

не совсем соответствовал характеру игры, но как бы то ни было, король переживал, даже в шутку обмолвился, что «пару раз даже посмотрел, где находится дефибриллятор, потому что он мог понадобиться». Но всё обошлось, игроки сборной Нидерландов в раздевалке с удовольствием приняли поздравления с победой, успели сфотографироваться с высоким гостем, пусть времени на то, чтобы с ним пообщаться, оставалось мало — он спешил в аэропорт, чтобы успеть на вечерний матч в Канзас-Сити с участием сбор-

ной Кюрасао — самоуправляемого территориального образования в составе его королевства и не слишком удачливого дебютанта чемпионата мира.

Знающий толк в авиаперелетах Виллем-Александр рассчитал, что они с королевой и младшей дочерью принцессой Арианой не должны опоздать, они действительно прибыли в Канзас-Сити вовремя, и стали свидетелями исторической ничьей сборной маленького карибского острова с Эквадором — одной из лучших на

сегодня сборных Южной Америки. Островитяне сражались героически, 37-летний вратарь Элой Ром полтора десятка раз спас ворота после ударов эквадорцев и едва не побил рекорд чемпионатов мира по сэйвам, всего одного спасения не хватило. Впрочем, достижение Рома можно считать рекордом, потому что предыдущее было установлено в матче с двумя экстра-таймами, к тому же новый герой ЧМ-26 (после теперь уже знаменитого Возины из Кабо-Верде) ни одного мяча не пропустил.



Фото: Zuma / TASS

Вратарь Элой Ром



Фото: AP / TASS

Король Нидерландов Виллем-Александр, королева Максима и принцесса Ариана Нидерландская во время матча

Вот так королю дважды за день вероятно свезло. Матч в Канзас-Сити отнюдь не предполагал благоприятного для Кюрасао исхода — ему предшествовал разгром сборной-дебютанта в первом туре от сборной Германии с ужасающим счетом 1:7, и ничто не указывало на то, что случится чудо, после которого в раздевалке счастливые футболисты станцуют вместе с королевой и принцессой, вовремя сменившими традиционные оранжевые детали одежды на синие (основные цвета формы сборной Кюрасао). Особенно теплого поздравления удостоился ветеран тренерского цеха, прекрасно знакомый россиянам Дик Адвокат, и вообще всё празднование выглядело настолько не помпезным и искренним, что я позавидовал, как всё там было просто, даже по-семейному.

Если бы «синие» проиграли, что было бы огорчительно, но в порядке вещей, король все равно бы зашел в раздевалку — это ведь для особо статусных политиков, президентов и премьер-министров (не для всех, но для многих) очень важно попасть «на победу», продемонстрировать единение с радостным электоратом и ненавязчиво подчеркнуть, что она достигнута при их чутком руководстве страной.

А этому конкретному королю, о котором идет речь, не надо заботиться о выборах, искать расположения публики и выгадывать наиболее удачный момент для посещения стадиона.

За «Аякс» Виллем-Александр с легкой руки Йохана Кройфа (волшебник в раздевалке легендарного «Де Меера» пообещал юному принцу, что, если забудет, помашет лично ему — и забил, и помахал) болеет с 15 лет, в последние годы с этим сплошные переживания, но первой любви король не изменяет. Использовать для исправления ситуации административный ресурс, который у него так или иначе имеется, воспитание и менталитет не позволяют, так что трудные для знаменитого клуба времена монарх стически проживает вместе с командой.

Сборной, а в настоящий момент даже обеих сборных, это в определенной степени тоже касается — культовые «оранжевые» как претендент на чемпионство нынче не очень котируются, про Кюрасао и говорить нечего. Тем важнее просто поддержка, ради которой, собственно, и был осуществлен стремительный королевский вояж.

В российских комментариях по поводу далеко не первого в истории

футбольного королевского путешествия достаточно явственно звучало, что нечего уделять внимание футбольным пристрастиям «чисто номинальной, декоративной фигуры», умиляться демократичности «персонажа из прошлого», который «ничего не решает».

Ну да, историк по образованию Виллем-Александр, в силу статуса и службы имеющий воинские звания, не меряется силой с соседями и не ставит ультиматумы тем, кто ему не нравится, — «судьбы всей Земли» вершат другого рода персонажи. Ему же хватает мирных государственных забот, и вообще не будь ему уготована судьба стать королем (это случилось в 2013-м, когда королева Беатрикс отреклась от престола в пользу старшего сына), он полностью посвятил бы себя гражданской авиации, что получилось только частично — до какого-то времени монарх совершал два чартерных рейса в месяц в качестве второго пилота Боинга-737, не афишируя своего профессионального хобби.

Футбол — тоже давняя страсть, которую разделяет и королева Нидерландов Максима — между прочим, уроженка Буэнос-Айреса, соответственно, футбольные симпатии королевской четы частично распространяются и на Аргентину — конечно, если та не играет с «оранжевыми».

Виллем-Александр в определенной степени может считать себя крестником Лионеля Месси — он вручал юному триумфатору Лео Кубок за победу на молодежном чемпионате мира-2005, и было это в родном для будущего короля Утрехте, где проходил финал Аргентина — Нигерия.

С этим связана любопытная история, характеризующая короля Нидерландов как человека вполне самоироничного, и произошла она несколько лет спустя в одной из африканских стран. Там к Виллему-Александеру Клаусу Георгу Фердинанду, который в этот момент



Фото: Imago / TASS

был попросту, без чинов, подошел мальчик и сказал, что его знает. На вопрос «откуда?» мальчик ответил, что «вы тот человек, который вручал Кубок Месси!». Занавес.

...Лео Месси нынче двух матчей хватило, чтобы набрать 3+2 (пострадали Алжир и Австрия, а больше никто за Аргентину не забил), обогнать рекордсмена Мирослава Клозе, и с 18 мячами стать лучшим голеадором чемпионатов мира за всю историю.

Действующие чемпионы мира не играли исключительно на 38-летнего (39 исполнилось уже после досрочно оформленного выхода в плей-офф) гения, все у них получалось как бы само собой, мяч под волшебной левой Лео был управляемым, рекорду не помешал и незабитый суперзвездой пенальти.

До Катара-2022 Месси в сборной, за исключением чемпионата мира-

2014, был тенью самого себя, с международной карьерой можно было заканчивать, его почти проводили на пенсию, но не без помощи главного тренера сборной Аргентины Лионеля Скалони у ветерана обнаружили такие скрытые резервы, которым удивляется и восхищается весь мир.

Дополняет картину и разvernущаяся с первых матчей бомбардирская гонка — не отстает от Месси лидер сборной Франции Килиан Мбаппе, за два матча на чемпионате мира сделавший два дубля, те же два подряд дубля у дебютанта чемпиона мира норвежца Эрлинга Холанда, их уже догнал бразильский премьер Винисиус Жуниор, бьют копытом английский «наконечник копья» Харри Кейн и проснувшийся обиженный португальский суперзвездный ветеран Кристиану Роналду.

Удивительный и во многом уникальный бомбардирский спор — отдельный красивый сюжет большого футбольного действа на просторах Северной Америки, от избыточности которого можно устать еще до начала решающей стадии. Обещают, что придет второе дыхание. Если Аргентине доведется играть с Нидерландами, то королю не позавидуешь. Я не про Месси.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ +7 (705) 335 63 90

ТОО «УРАНЭНЕРГО», во исполнение ст. 25 Закона РК «О естественных монополиях», 24 июля текущего года проводит отчет перед потребителями и иными заинтересованными лицами по итогам первого полугодия 2026 года. Отчет состоится по адресу: г. Шымкент, ул. Толстого, 60, в конференц-зале, в 11-00 ч. Вид регулируемой услуги - передача электрической энергии.

«Астана-АЭК» АҚ «Астана қаласы, Сарыарқа ауданы, М.Дулатов көшесі, 169П 110/10 кВ «Школьная» қосалқы стансасын қайта жаңғырту» жұмыс жобасына ықтимал әсерлер туралы Есептің материалдары бойынша ашық отырыстар арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетін туралы хабарлайды. Әсер ету аймағының/уақытесінің географиялық координаттары: ендік. АМС бұрышы. 1: 51°12'01.14580», 71°21'47.75984», АМС бұрышы. 2: 51°12'01.41574», 71°21'47.95132», АМС бұрышы. 3: 51°12'01.29544», 71°21'48.38099», АМС бұрышы.4: 51°12'01.02551», 71°21'48.18951». Қоғамдық тыңдаулар өтеді: 2026 жылғы 14 тамыз сағат 10:00-де: - Астана қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13. ТЖ немесе карантиндік шаралар жағдайында тыңдауларға бейнеконференц-байланыс арқылы қатысуға болады. Zoom платформасында сілтеме бойынша ету қажет: <https://us06web.zoom.us/j/81547708473?pwd=liuokUyEsuJQYABmSHGBv9q6ZScRkx.1>. Конференция ID: 815 4770 8473. Қатынас коды: 363210. Конференцияға қосылу мәселелері бойынша 8 702 328 2718 телефонды бойынша хабарласуға болады. Тапсырыс беруші - «Астана-АЭК» АҚ, Астана қ., Домалак ана к-сі, 9, БСН 021240001744, тел.: 87056567082. Құжаттауының әзірлеушісі - «Теміргалиева Д.Р.» ЖҚ, СККО, Петропавл қ., Ворovsky к-сі, 79, тел. 8 705 783 6659. Жергілікті атқарушы орган - Астана қаласының қоршаған ортаны қорғау және табиғат пайдалану басқармасы, uoosip@astana.kz. Қоғамдық тыңдау материалдарымен біріншай экологиялық порталда танысуға болады <https://ndbecology.gov.kz>. Қосымша ақпаратты электрондық пошта арқылы алуға болады. мекен-жайы: dinara_temir@mail.ru және телефон нөмірі: 8 702 328 2718.

АО «Астана-РЭК» объявляет о проведении общественных слушаний посредством открытых собраний по материалам Отчета о возможных воздействиях к рабочему проекту «Реконструкция ПС 110/10 кВ «Школьная», г. Астана, район Сарыарқа, ул. М. Дулатова, 169П». Географические координаты территории/участка воздействия: АМС Уг.1: 51°12'01.14580», 71°21'47.75984», АМС Уг.2: 51°12'01.41574», 71°21'47.95132», АМС Уг.3: 51°12'01.29544», 71°21'48.38099», АМС Уг.4: 51°12'01.02551», 71°21'48.18951». Общественные слушания состоятся: 14 августа 2026 года в 10:00 по адресу: - г. Астана, проспект Сарыарқа, 13. В случае ЧС либо карантинных мер участие в слушаниях можно принять посредством видеоконференц-связи, на платформе Zoom необходимо пройти по ссылке: <https://us06web.zoom.us/j/81547708473?pwd=liuokUyEsuJQYABmSHGBv9q6ZScRkx.1>. Идентификатор конференции: 815 4770 8473. Код доступа: 363210. По вопросам подключения к конференции обращаться по телефону 8 702 328 2718. Заказчик — АО «Астана-РЭК», г. Астана, ул. Домалак ана, 9, БИН 021240001744, тел. 8 705 656 7082. Разработчик документации — ИП «Теміргалиева Д.Р.», СККО, г. Петропавловск, ул. Ворovsky, 79, тел. 8 705 783 6659. Местный исполнительный орган — Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны, uoosip@astana.kz. С материалами общественных слушаний можно ознакомиться на сайте <https://ndbecology.gov.kz>. Дополнительную информацию можно получить по эл.адресу: dinara_temir@mail.ru и номеру телефона: 8 702 328 2718.

«SilkWay Al-Farabi» ЖШС 2026 жылғы 13 шілдеден 17 шілдеге дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «объектілері бар автосалон (сервистік орталық) құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Алматы қаласы, Бостандық ауданы, ш/а мекенжайы бойынша арналасқан Халыққа қызмет көрсету. Нұр Алатау, Асқар Қонаев көшесі, 18-уч. Жоба-лық құжаттама пакетімен сайтта танысуға болады ndbecology.gov.kz ескертулер мен ұсыныстар беру үшін.

«Астана-Энергия» АҚ ЖЭО-2 жобалық құжаттамаға қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды: 2026-2028 жылдарға арналған «Астана-Энергия» АҚ ЖЭО-2 үшін рұқсат етілген шығарындылар нормативтерінің жобасы, 2026-2028 жылдарға арналған «Астана-Энергия» АҚ ЖЭО-2 үшін қалдықтары басқару бағдарламасы, 2026-2028 жылдарға арналған «Астана-Энергия» АҚ ЖЭО-2 үшін Өндірістік экологиялық бақылау бағдарламасы, 2026-2028 жылдарға арналған «Астана-Энергия» АҚ ЖЭО-2 үшін Қоршаған ортаны қорғау іс-шараларының жоспары бойынша. Тыңдаулар өтеді: 14:00-да сағат, 11 тамызда 2026 ж: Қазақстан Республикасы, Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Отырар көшесі, 5 (Астана қаласы «Байқоңыр» ауданы өкімнің аппараты (офлайн)). Әсер етуі мүмкін және қоғамдық тыңдаулар өткізілетін өкімшілік-аумақтық бірліктердің тізбесі: Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Жоспарланған қызметтің бастамашысы: «Астана-Энергия» АҚ, Қазақстан Республикасы, Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, проезд 69, 18. БСН: 041140002811, тел. 8 (7172) 64-40-51. Жобалық құжаттама нысаны: «Сампи» ЖШС, Астана қ., Қайрат Рысқұлбеков көшесі, 31/1, тел. +7 (747) 248-58-43, БСН 191240029758, E-mail: ecsampy@gmail.com. Қоғамдық тыңдаулар бейнеконференцияларға онлайн қосылу Zoom арқылы мүмкін болады <https://us06web.zoom.us/j/83249001368?pwd=5q5F8SunPslQ2YohMhSOg23IN4xaFT.1>. Конференция идентификаторы: 832 4900 1368. Кіру коды: 237716. Қоғамдық тыңдау материалдарымен сайтта танысуға болады <https://hearings.ndbecology.gov.kz>. Жоспарланған қызмет туралы қосымша ақпаратты сұрауға болады: E-mail: ecsampy@gmail.com, тел. 8-776-166-93-47. Ескертулер мен ұсыныстар бірыңғай экологиялық порталда қоғамдық тыңдаулар өткізу басталатын күнге дейін үш жұмыс күнінен кешіктірмейтін мерзімде қабылданады (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>), сондай-ақ РК Астана қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13, тел. 8(7172) 55-75-11 мекенжайы бойынша «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы» ММ: E-mail: uoosip@astana.kz.

ТОО «SilkWay Al-Farabi» сообщает, что в течение 5 рабочих дней с 13 июля по 17 июля 2026 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Строительство автосалона (сервисный центр) с объектами обслуживания населения, расположенного по адресу: г. Алматы, Бостандыкский р-н, мкр. Нур Алатау, ул. Аскара Конаева, уч. 18». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений.

ТЭЦ-2 АО «Астана-Энергия» сообщает о проведении общественных слушаний к проектной документации: Проект нормативов допустимых выбросов для ТЭЦ-2 АО «Астана-Энергия» на 2026-2028 гг., программа управления отходами (ПУО) для ТЭЦ-2 АО «Астана-Энергия» на 2026-2028 гг., программа производственного экологического контроля (ППЭК) для ТЭЦ-2 АО «Астана-Энергия» на 2026-2028 гг., план природоохранных мероприятий для ТЭЦ-2 АО «Астана-Энергия» на 2026-2028 гг. Слушания состоятся: 11 августа 2026 г., в 14:00 ч. по адресу: Республика Казахстан, г. Астана, район Байқоңыр, ул. Отырар, 5 (в здании Аппарата Акима района Байқоңыр) (офлайн). Перечень административно-территориальных единиц, на которые может быть оказано воздействие и где будут проведены общественные слушания: г. Астана, район Байқоңыр. Инициатор намечаемой деятельности: АО «Астана-Энергия», Республика Казахстан, город Астана, район Байқоңыр, проезд 69, 18. БИН: 041140002811, тел. 8 (7172) 64-40-51. Разработчик проектной документации: ТОО «Сампи», г. Астана, ул. Кайрат Рысқұлбекова, 31/1, тел. +7 (747) 248-58-43, БИН 191240029758, E-mail: ecsampy@gmail.com. Онлайн подключение к видеоконференцсвязи в ходе проведения общественных слушаний возможно через Zoom. Ссылка для подключения к общественным слушаниям: <https://us06web.zoom.us/j/83249001368?pwd=5q5F8SunPslQ2YohMhSOg23IN4xaFT.1>. Идентификатор конференции: 832 4900 1368. Код доступа: 237716. С материалами общественных слушаний можно ознакомиться на сайте <https://hearings.ndbecology.gov.kz>. Дополнительную информацию о намечаемой деятельности можно запросить посредством e-mail: ecsampy@gmail.com, тел. 8-776-166-93-47. Замечания и предложения принимаются в срок не позднее трех рабочих дней до даты начала проведения общественных слушаний на едином экологическом портале (<https://hearings.ndbecology.gov.kz>), а также ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны» по адресу: РК, город Астана, пр. Сарыарқа, 13, тел. 8 (7172) 55-75-11, E-mail: uoosip@astana.kz.

ЧТО ЕЩЕ НАДО ПРИКРУТИТЬ? И КОГО КЛОНИРОВАТЬ?

КАК ПЕТЕРБУРГСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЮРИДИЧЕСКИЙ ФОРУМ КОРРЕКТИРУЕТ РЕАЛЬНОСТЬ

Что бы ни происходило внутри и снаружи, в отечестве не иссякает поток судьбоносных форумов, обсуждений, дискуссий. Только за последние дни, наступая на пятки друг другу, проходили Примаковские чтения, заседание Валдайского клуба и Петербургский международный юридический форум. Везде солидные спикеры, из первого эшелона. Не успел Сергей Лавров закончить свою речь на одной трибуне, как на другую уже взошел Дмитрий Медведев. Пикантность в том, что означенные форматы во многом схожи по смыслам, проблемам, риторическим приемам.

Есть, однако, нюансы. ПМЮФ вырывается вперед благодаря умению рождать отклики и мемы.

Коллективная мысль служителей Фемиды движется в указанном еще Салтыковым-Щедриным направлении — народ следует держать в постоянном изумлении.

Уже самое начало было многообещающим. Замминистра юстиции Вадим Баланин заявил: сожительство без брака угрожает национальной безопасности страны. О подобных страхах общественность даже не подозревала. Количество угроз, как и запретов, увеличивается с космической скоростью.

В глобальном замысле перелицовки реальности одно из важнейших мест занимает история. То, что прежде выглядело частностью, обернулось закономерностью. В позапрошлом году форумчане устроили суд над Верой Засулич. Ее, одну из первых российских социал-демократов, активистку «Народной воли», обвинили в связи с Европой, терроризме и даже (это не шутка) в меркантильности.

В прошлом году пригвоздили к позорному столбу декабристов, отметивших свое 200-летие. Пушкин как в воду глядел: «Не пропадет ваш скорбный труд». Он, труд, был замечен министром юстиции Чуйченко, который не нашел в мятеже «практически ничего положительного». Не одобрил он и законную власть — слишком уж она была либеральной. Хотя, полагаю, политический режим Николая I может показаться таковым только нынешним решительным правоведам.

В 2026-м они продолжали наводить порядок в минувшем. Одна из важных сессий называлась так: «1905 год: революция и реформы. Уроки истории». Два Константина,

основатель «Царьграда» Малофеев и всё тот же Чуйченко, и единодушны, и категоричны в своих оценках: маховик революции можно было остановить, Министр даже знает, как именно следовало это сделать: «Если мы где-то что-то отпускаем, то с другой стороны надо прикрутить».

Итак, лучшие умы занялись обустройством истории. Пока еще напишут правильные учебники и соорудят нужные спецхраны, а правоведы уже здесь и сейчас определили доминантную тему былых неудач — слабость власти. Так выглядит их послание нынешним правителям, каковые обязаны неустанно что-нибудь баланса ради «прикручивать». Больше всего досталось императорам от Малофеева. Пламенный оратор врезал Николаю I за излишнюю мягкотелость по отношению к декабристам (будто они были сосланы не на сибирские рудники, а в Куршевель), и Александру II — за либеральные реформы, и только Александр III смог успокоить новоявленного историософа. Впрочем, «Царьграду» всё можно. Но ведь и ректор РГГУ Андрей Логинов с ходу совершил научное открытие: оказывается, при Николае II произошла «беспрецедентная гуманизация режима». Модератор сессии Михаил Швыдкой пытался хоть как-то пере-



Фото: Скриншот

XIV Петербургский международный юридический форум

ключить спикеров с лозунгов на деловую беседу, но, увы, не вышло.

Под занавес форума случился интересный разворот сюжета. Нарушителем конвенции и главной звездой ПМЮФ-2026 стал глава Следственного комитета Бастрыкин. Его выступление вообще было многообразным и обширным, но остановимся лишь на историческом контексте. Предыдущие ораторы,

повторяю, признали гибельным для России практически всё освободительное движение, инспирированное Западом. В такой атмосфере Александр Иванович читает свое стихотворение, выламывающееся, по сути, из стройной концепции. Уже начальные волшебные строки демонстрируют другой взгляд на родную историю: «Хочу обратно я в Союз, в котором я родился. Свалив обмана тяжкий груз, от грез освободиться». Некоторая шероховатость стиля, размера, слога (в конце концов, тут вам не форум защитников русского языка) компенсируется большим и ярким чувством. А ведь СССР не существовал бы без вышеупомянутого освободительного движения.

Но это еще не всё. Бастрыкин запел — громко, победительно: «И Ленин такой молодой и юный Октябрь впереди». Смею напомнить, что Владимир Ильич тоже родился не из пены морской, а из революционной стихии, неугодной правоведам. Декабристы, Герцен, народовольцы — претчеца вождя мирового пролетариата. Реакция публики была горячей — она искупала главу Следкома в аплодисментах. Из зала кто-то выкрикнул, мол, нам не хватает таких руководителей, к сожалению, вы один, а страна большая. Бастрыкин парировал выпад молниеносно: «Меня нужно клонировать. Медики есть?» Вопрос остался открытым.

Слава ТАРОЩИНА, обозреватель «Новой»



Александр Бастрыкин

Александр Бастрыкин

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: **NovayaGazeta.Ru**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан: 050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73 Отдел рекламы (727) 272-20-75 Отдел распространения (727) 272-20-75 Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 01.07. 2026 г. Заказ — 867. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, **Екатерина СЕДОВА** (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба: **Надежда ПРУСЕНКОВА**

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР (главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка) **Елена БОЧАРОВА** (дизайн, верстка)

WEB-редакция **Юрий ЛЯШКО** (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы) **Наталья ШВАРЦ** (распространение)