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ЕЕ ЕДИНСТВЕННАЯ ВНЯТНАЯ ЧЕРТА — 

ЭТО ИЗОБИЛИЕ. БЕССПОРНОЕ, НИЧЕМ 

НЕ ОГРАНИЧЕННОЕ, ДЛЯ ВСЕХ И ДАРОМ. 

КАЖДОМУ ПО ПОТРЕБНОСТЯМ, ОТ КАЖДОГО — 

НИЧЕГО, ИБО НИЧЕГО НЕ НУЖНО

УТОПИЯ 
ИМЕНИ МАСКА

ЧЕТВЕРГ  №27 (1008) 09.07.  — 16.07.2026 г.
КАЗАХСТАН
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«Вот оно че, Михалыч!». 
Именно так воскликнули 
мои, сведущие в политике 
товарищи, когда узнали, 
что «Конституционный Суд 
Казахстана разъяснил, 
что лица, занимавшие 
отдельные государственные 
должности по Конституции 
1995 года, могут быть 

избраны или назначены 

на соответствующие 

должности после 

вступления в силу новой 

Конституции (выделено 
мною – АК). Такое избрание 
или назначение будет 
рассматриваться как первое 
по Конституции 2026 года». 

 

И 
менно такой сцена-
рий рассматривал ав-
тор «Новой-Казахстан» 
Вячеслав Половинко 
еще в феврале этого года 
(«Основное дышло стра-

ны», 02.02. 2026 г.), предполагая, что 
Новая Конституция даёт несколько 
сценариев развития событий, по од-
ному из которых Казахстан ждёт «об-
нуление» почти по российскому типу, 
только с вариацией объяснения: «В 
новом проекте осталась введённая ещё 
в 2022 году Токаевым норма об одном 
семилетнем президентском сроке. Но — 
Конституция же совсем как новенькая, 
её предыдущие положения отменяются, а 
по новому закону президент имеет право, 
как все, вновь в первый раз принимать 
участие в выборах. Если надо, любой 
из Конституционной комиссии (минус 
Айман Умарова), двухпалатного пока 
ещё парламента или общественников 
легко примерит на себя маску Валентины 
Терешковой».

И вот теперь Конституционный 
Суд рассмотрел обращение президента 
об официальном толковании соответ-
ствующих положений вновьпринятой 
Конституции. В обращении был постав-
лен вопрос о том, могут ли лица, которые 
занимают должности в соответствии с 
Конституцией от 30 августа 1995 года, 
быть избраны (выделено мной – АК) или 
назначены на должности, указанные в 
этих нормах новой Конституции.

Конституционный Суд отметил, что 
из содержания указанных конституцион-
ных норм следует: установленные в них 

ограничения связаны с фактом преды-
дущего избрания или назначения лица 
на соответствующую должность исклю-
чительно в порядке, предусмотренном 
действующей Конституцией и приняты-
ми в соответствии с ней нормативными 
правовыми актами.

Также в Суде указали, что Консти-
туция не содержит положений, предус-
матривающих учет сроков пребывания 
в соответствующих должностях, а также 
фактов избрания или назначения на 
них, имевших место в период действия 
Основного закона 1995 года.

Следовательно, факт занятия лицом 
одной из указанных должностей в пери-
од действия Конституции 1995 года сам 
по себе не образует предусмотренного 
Основным законом конституционно-
правового препятствия для его избрания 
или назначения на соответствующую 
должность после вступления в силу 
Конституции Казахстана.

Простыми словами: действующая 
Конституция устанавливает ограниче-
ния для ряда должностей. Одно и то же 
лицо не может быть избрано президен-
том больше одного раза. Также одно и 
то же лицо не может больше одного раза 
назначаться судьей или председателем 
Конституционного суда, председателем 
Верховного суда и генеральным проку-
рором. Однако вчера Конституционный 
суд разъяснил, что при применении 
этих правил не учитываются прежние 
сроки пребывания в должности, избра-
ния и назначения по Конституции 1995 
года. Поэтому после вступления в силу 
Конституции 2026 года такое избрание 
или назначение будет считаться первым 
(опять же выделено мною – АК).

По итогам рассмотрения обращения 
Президента Конституционный Суд дал 
официальное толкование:«Лица, кото-
рые в соответствии с Конституцией 1995 
года занимают должности, указанные в 
данных конституционных нормах, могут 
быть избраны или назначены на соответ-
ствующие должности после вступления в 
силу Конституции 2026 года».

Возможно, если бы президент сам не 
обратился в Конституционный Суд, мы 
бы и не знали о подобных перспективах 
«отдельных» государственных служащих.

И согласно этой норме президент тут 
же взял и переназначил Генерального 
прокурора. И, как сообщил Минюст, 
после принятия новой Конституции 
должны быть переназначены еще 
пять должностных лиц (председатель 
Национального банка, председатель 
Верховного суда, председатель Комитета 
национальной безопасности, председа-
тель Высшего судебного совета, уполно-
моченный по правам человека). Одним 
словом, прецедент постконституцион-
ного переназначения есть.

Но в то же время, понятно, что по-
добное разъяснение в отношение выше-
названных должностных лиц не совсем 
интересно общественности (глава госу-
дарства может кого угодно переназна-
чить и без изменения Основного Закона. 
Речь об абсолютно новой политической 
ситуации в отношение выборов действу-
ющего президента.

Как известно, определенные симпа-
тий плюралистического, и ранее не сов-
сем благосклонного в отношении главы 
государства настроенного, электората 
(мол, Токаев это всего лишь продолже-
ние Назарбаева), действующий прези-
дент смог завоевать своим заявлением, 
что держаться за кресло не будет, огра-
ничившись одним сроком до 2029 года.

Теперь вся общественность (включая 
и международную) в ожидании: вос-
пользуется ли Токаев новой посткон-
ституционной возможностью? У меня 
однозначного ответа нет. И тому есть 
свои причины.

Во-первых, Токаев (если он наме-
рен соблюдать ранее данные обещания) 
вполне может заявить, что несмотря на 
такую правовую возможность не будет 
баллотироваться на новый срок. Этот 
шаг поднял бы его авторитет в стране 
и за ее пределами. Тем более, что у него 
есть еще два с половиной года для того, 
чтобы максимально укрепить свою 
власть и, пользуясь новым конституци-
онными реалиями, подготовить приход 
своего преемника, который (как он - 
Назарбаеву) будет ему всем обязан и даст 
ему возможность и после 2029 года вли-
ять на ситуацию в стране в роли казах-
ского Дэн Сяопина (не зря же он сведущ 
в китайских политических реалиях): чем 
не красивое и комфортное завершение 
политической карьеры?

К тому же, считаю Токаева челове-
ком просвещенным, он наверняка хочет 
остаться в Истории, как лидер, который 
не держался до посинения за президент-
ское кресло, используя все мыслимые и 
немыслимые причины.

Ибо ранее он сам говорил, что одна из 
важных реформ — избрание президента 
на один срок: «Таких изменений не было 
ни в одной стране нашего региона».

Вспомним, как 1 сентября 2022 
года на совместном заседании палат 
Парламента, выступая с Посланием на-
роду Казахстана, он предложил ввести 
однократное президентство, уточнив, 
что президентский мандат должен со-
ставлять семь лет с запретом на пере-
избрание: «Дело в том, что пост прези-
дента не должен занимать один человек 
в течение длительного срока. Будь то в 
мире или в нашей стране, если лишь один 
человек долгие годы занимает высшую 
должность, такая ситуация не дает че-
сти ни этой стране, ни ее руководителю. 

Мы должны уверенно смотреть в будущее 
и открыть дорогу честным и талантли-
вым политикам. В целом люди понимают 
суть нашего плана по изменению полити-
ческой системы». 

Думаю, что самые хитроумные по-
литические технологии не смогут деза-
вуировать сию важную, определившую 
политическое будущее нынешнего и 
будущих президентов, сентенцию…

Но есть обратная сторона президент-
ской медали. Имя ей – властолюбие. В 
этой связи весьма тревожен и такой сиг-
нал: в унисон некоторым тенденциям, 
имеющим место внутри властной вер-
тикали, в тот же день некоторые новые 
лидеры старых провластных партий зая-
вили о своей поддержке идее обнуления  
президентского срока и переизбрания 
Токаева на новую каденцию («жел бол-
маса, шөптің басы қимылдамайды» («нет 
дыма без огня») говорят в таких случаях 
казахи.

И весьма возможно, что Токаев может 
реализовать эту новую политико-право-
вую возможность.

Можно аргументировать сие решение 
общеизвестными тезисами о том, что 
реформы до логического завершение 
должен довести тот, кто их начал (сразу 
же вспомнил приснопамятные време-
на старого Казахстана, когда то и дело 
продлевали полномочия Нурсултана 
Назарбаева), о том, что все еще суще-
ствуют внутренние и внешние угрозы 
для государства и нации, и пока среди 
20-миллионного образованного и про-
двинутого населения нет другой дос-
тойной личности (такие лизоблюдские 
пассажи мы тоже проходили в недавнем 
прошлом, ох, как они свежи в памяти 
нашего многострадального поколения!). 

Но, тогда как быть с возможной кри-
тикой внутри и вне страны? Значит, все 
эти обновления были ради… банального 
обнуления? Не зря все мировые СМИ 
вчера сообщили о разъяснении КС с 
весьма примечательными заголовками. 
Или мы все — таки пойдем по россий-
скому пути (а свои «терешковы» у нас 
найдутся всегда!)?

Есть и такая, весьма неожиданная 
опасность. А что если используя разъяс-
нение КС, тот же экс-елбасы не заявит 
о своем намерении вновь побороться за 
президентское кресло?

Оппозицию-то Новый Казахстан в 
правовом поле ликвидировал, а пред-
шественник-то Токаева более чем, жив-
здоров, его именем недавно назвали 
самую большую мечеть в стране. Был в 
Астане, там от этой мечети до Акорды 
рукой подать…

Амиржан КОСАНОВ, 
журналист, политик, 

специально для
 «Новой—Казахстан»

ОБНОВЛЕНИЕ 
РАДИ… 
ОБНУЛЕНИЯ?

В ТРЕТИЙ РАЗ 

КАК В ПЕРВЫЙ РАЗ?
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ТОКАЕВСКИЙ КУНШТЮК
ИСПОЛЬЗУЕТ ЛИ ГЛАВА КАЗАХСТАНА ОТВЕТ КОНСТИТУЦИННОГО СУДА 

ДЛЯ ОБНУЛЕНИЯ СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТСКОГО СРОКА?

главная тема

— Да, Конституционный суд дал мне 
право, согласно вступившей 
1 июля 2026 года новой конституции 
Казахстана, баллотироваться на 
новый президентский срок, так 
может начать свое обращение 
к народу президент Казахстана 
Касым-Жомарт Токаев. Сегодня эта 
новость стала едва ли 
не хитом мировой повестки дня. 

-Н 
о это не значит, что я им восполь-
зуюсь, может он продолжить, — я 
помню свое обещание, данное вам 
в 2022 году, когда шёл на президент-
ские выборы: только один срок, не 
больше. То есть, до 2029 года. 

Но это все мои досужие фантазии, основанные 
только на моих представлениях о личности Касым-
Жомарта Кемелевича, — допускаю теперь, возможно 
ошибочных. Но так или иначе, в Казахстане обошлись 
без российского варианта обнуления президент-
ских сроков при помощи космонавта Терешковой. 
Достаточно было получить ответ КС на посланный 
туда, оказывается, личный запрос от казахстанского 
президента. Ни сам Токаев, ни его администрация, ни-
чего не сообщали об этом. Значит ли это, что Токаев не 
хотел публичности, задаваясь этим вопросом, потому 
что сомневался в положительном ответе? Разумеется, 
нет, просто надо было переждать хотя бы неделю после 
вступления в силу 1 июля 2026 года новой конститу-
ции Казахстана. 

Мои друзья в Алматы между прочим, напом-
нили мне, что похожим образом Токаев поступил 
и перед выборами 2022 года. Тогда он запросил 
Конституционный совет (суда еще не была), не по-
мешает ли ему баллотироваться в президенты кон-
ституционное требование пяти лет постоянного 
проживания в стране перед выборами. Токаев, как 
известно не вполне удовлетворял этим требованиям 
тогда, поскольку часть этих лет работал в Женеве на 
посту зам. генсека ООН. КС ответил: не помешает, 
поскольку можно считать занятие этой должности 
длительной командировкой. Звучало несколько за-
бавно, но всех удовлетворило… 

И если продолжить гипотетическое выступление 
К.—Ж. Токаева с объяснением своих будущих прези-
дентских планов, то будет логичным с его стороны 
сообщить, что он примет это решение исходя из воли 
народа Казахстана, которая будет выражено, в частно-
сти, в назначенных на 23 августа выборов в Курултай 
(парламент), которые впервые пройдут исключи-
тельно по партийным спискам. Это, между прочим, 
будет означать отсутствие среди депутатов деятелей, 
которые будут вправе высказывать свою независимую 
точку зрения. Впрочем, теперь весь этот кунштюк со 
срочным принятием новой конституции, призванной, 
якобы, преодолеть наследие Старого, назарбаевского 
Казахстана и построить Новый Слышащий Казахстан, 
представляется лишь политтехнологической заготов-
кой для сегодняшнего события. 

Однако, главное, что может стать основой для 
принятия Токаевым решения остаться у руля госу-
дарства и после 2029 года, а то и раньше, в резуль-
тате досрочных выборов (в Казахстане не было еще 

президентских выборов, которые проходили бы в 
конституционные сроки), станут ссылки на мировую 
турбулентность, сложную международную обстанов-
ку, вызовы безопасности для страны, сохранение ее 
суверенитета… Понятно, что гарантами последнего, 
надежной базой для противостояния этим угрозам 
остается богатый опыт и авторитет нынешнего пре-
зидента страны. С последними формулировками, 
впрочем, не поспоришь… С другой стороны, Токаев 
вполне может позволить себе заявить о верности ранее 
данным народу обещаниям и доработать до 2029 года 
с полной силой так, чтобы никому и в голову, — ни в 
стране, ни в мире, — и в голову бы не пришло, что он 
выглядит «хромой уткой». Другими словами, может 
уйти, а может и остаться, посылая недвусмысленный 
сигнал желающим занять его место: стоять ровно и не 
высовываться. Тчк. 

Аркадий ДУБНОВ, 
эксперт по Центральной Азии, 

политолог

№1 лот – Chevrolet Cobalt, шығарылған 
жылы 2022, тіркеу нөмірі №091ADJ09, VIN 
№ MX1JA69V9NK064017, түсі – Көк/Blue. 
Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 
2 503 000 (екі миллион бес жүз үш мың) 
теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 125 150 
теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 25 030 
теңге. Сауда-саттық əдісі - ағылшындық.
№2 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 
2022, тіркеу нөмірі № 098ADJ09, VIN № 
MX1TF69V9NA028910, түсі – Cұр/Gray. Ке-
пілге салынған мүліктің бастапқы құны: 1 722 
000 (бір миллион жеті жүз жиырма екі мың) 
теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 86 100 теңге. 
Қадамды ұлғайту мөлшері – 17 220 теңге. 
Сауда-саттық əдісі - ағылшындық.

№3 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған 
жылы 2022, тіркеу нөмірі №089ADJ09, VIN 
№ MX1TF69V9NA027833., түсі – Сұр/Gray. 
Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 
1 931 000 ( бір миллион тоғыз жүз отыз бір 
мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 96 550 
теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 19 310 
теңге. Сауда-саттық əдісі - ағылшындық.
№4 лот – Chevrolet Cobalt, шығарылған 
жылы 2022, тіркеу нөмірі №149ADY09, VIN 
№ MX1JA69V9NK068269, түсі – Қара/Black. 
Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 
2 406 000 (екі миллион төрт жүз алты мың) 
теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 120 300 
теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 24 060 
теңге. Сауда-саттық əдісі – ағылшындық.

Лот №1 – автомашинa марки Chevrolet 
Cobalt, 2022 г. в., рег. № 091ADJ09, цвет – 
Көк\Blue, VIN № MX1JA69V9NK064017. Стар-
товая стоимость на заложенное имущество: 
2 503 000 (два миллиона пятьсот три тысячи) 
теңге. Гарантийный взнос – 125 150 теңге. 
Шаг повышения – 25 030 теңге. Метод торгов 
– английский.
Лот №2 – автомашинa марки Chevrolet Nexia, 
2022 г. в., рег. № 098ADJ09, цвет – Cұр\Gray, 
VIN № MX1TF69V9NA028910. Стартовая сто-
имость на заложенное имущество: 1 722 000 
(один миллион семьсот двадцать две тысячи) 
теңге. Гарантийный взнос – 86 100 теңге. Шаг 
повышения – 17 220 теңге. Метод торгов – 
английский.

Лот №3 – автомашинa марки Chevrolet Nexia, 
2022 г. в., рег. № 089ADJ09, цвет – Сұр\Gray, 
VIN № MX1TF69V9NA027833. Стартовая сто-
имость на заложенное имущество: 1 931 000 
(один миллион девятьсот тридцать одна ты-
сяча) теңге. Гарантийный взнос – 96 550 
теңге. Шаг повышения – 19 310 теңге. Метод 
торгов – английский.
Лот №4 – автомашинa марки Chevrolet 
Cobalt, 2022 г. в., рег. № 149ADY09, цвет 
– Қара\Black VIN № MX1JA69V9NK068269. 
Стартовая стоимость на заложенное иму-
щество: 2 406 000 (два миллиона четыреста 
шесть тысяч) теңге. Гарантийный взнос – 
120 300 теңге. Шаг повышения – 24 060 
теңге. Метод торгов – английский.

Сауда – саттық: 2026 ж. 23.07 сағат 11:00-де, ағылшындық əдісі (бағаны көтеру) 
бойынша Қарағанды каласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, мекен-жайында орналасқан 

«Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы ғимаратында болады. Сауда – саттыққа қатысу 
үшін: Сауда – саттыққа қатысу туралы өтініш беру жəне «Еуразиялық Банк» АҚ-
ның Қарағанды қаласының филиалының №KZ9394804KZT28600034 шотына (БСК: 

EURІКZKA, БСН: 040441001262) кепілді жарна енгізу кезек: Сауда – сатыққа қатысу үшін 
берілетін өтініштер сенім білдірілген тұлғамен Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 

349 үй, 2026 ж.22.07, сагат 17:00-ге дейін қабылданады. Толық төлем мөлшерін 
2026 ж. 23.07 сағат 17:00-ге дейін жасау керек, болмаған жағдайда кепілді жарна 
қайтарылмайды. Деректемелер үшін сенім білдірілген тұлғаға Қарағанды қаласы, 

137 уч. кварталы, 349 үй, бойынша орналаскан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы-
на, хабарласуға болады. Тел.: +7 701 080 8811, 8 (7212) 910680 (вн.04040).

ЕУРАЗИЯЛЫҚ БАНК» АҚ–НЫҢ СЕНІМДІ ӨКІЛІ, КЕПІЛГЕ ҚОЙЫЛҒАН МҮЛІККЕ 
САУДА-САТТЫҚ ЖАРИЯЛАЙДЫ

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО АО «ЕВРАЗИЙСКИЙ БАНК»
ОБЪЯВЛЯЕТ О ПРОВЕДЕНИИ ТОРГОВ НА ЗАЛОЖЕННОЕ ИМУЩЕСТВО

Торги состоятся по английскому методу (на повышение цены) 
в 11:00 часов 23.07.2026 г., в здании Филиала АО «Евразийский Банк» 

в г. Караганда, расположенного по адресу: г.Караганда, уч.квартал 137, д.349, н/п 9. 
Условия участия в торгах: Для участия в торгах необходимо подать 

заявление и перечислить гарантийный взнос на счет №KZ9394804KZT28600034 
в Филиале №4 АО «Евразийский банк» в г. Караганде (БИК: EURIKZKA, 

БИН - 040441001262) до 17:00 часов 22.07.2026 года. Полную оплату необходимо 
произвести до 17:00 часов 23.07.2026 года. В случае неоплаты торги будут признаны 

несостоявшимися, гарантийные взносы победителю не возвращаются. 
По всем имеющимся вопросам необходимо обращаться по адресу: 

г. Караганда, уч. квартал, 137, д. 349, н/п 9. 
Тел.: +7 702 199 6506, 8 (7212) 910680 (вн.04156).

объявления 7(705) 335 63 90
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Г 
лавнокомандующий ВСУ 

рассказал в интервью теле-

каналу 1+1, что наступление 

на Черниговскую область 

может начаться с территории 

соседней Брянской области 

РФ: «Наиболее вероятный вариант, который 

подтверждается несколькими данными, — 

это возможные наступательные действия на 

севере с территории Брянской области РФ. 

Это реалистичный вариант, и, конечно, мы 

к этому готовимся». По мнению Сырского, 

новое наступление позволит россиянам 

растянуть фронт и попытаться лишить ВСУ 

резервов.

— Как я понимаю, главнокомандую-

щий Александр Сырский, рассказывая о 

возможном вторжении в Черниговскую 

область, имел в виду не перспективу за-

втрашнего дня, а более отдаленное буду-

щее, — говорит «Новой газете Европа» 

военно-политический обозреватель груп-

пы «Информационное сопротивление» 

Александр Коваленко. — Сейчас с Брянской 

области сосредоточена группировка войск 

«Брянск», насчитывающая примерно 14 

тысяч российских военнослужащих. Этого 

совершенно недостаточно для проведения 

эффективной крупной общевойсковой 

операции, например, с попыткой окружить 

и захватить областной центр. Но такие 

силы могут вести диверсионно-рейдовую 

деятельность, а также войти в Украину и 

захватить небольшие села, расположенные 

в приграничной зоне — это тактика выг-

рызания небольших участков украинской 

земли. Подобные методы мы уже наблюдали 

в Харьковской и Сумской областях.

Сегодня,  по словам Александра 

Коваленко, приграничье по обе стороны 

фактически является серой зоной. В каждое 

из более чем сотни украинских сел, распо-

ложенных на этой территории, невозможно 

посадить гарнизон защитников. Украинские 

части располагаются только в наиболее 

крупных населенных пунктах.

— Соответствующей российской 

группировки на приграничных участках 

Брянской области сейчас не просматрива-

ется, однако такие планы могут существо-

вать, в первую очередь с целью отвлечения 

внимания украинского командования и 

растягивания фронта, — рассказывает в 

разговоре с «Новой-Европа» военный ис-

следователь Кирилл Михайлов. — Я думаю, 

что для проведения подобной операции по-

требуется группировка в несколько десятков 

тысяч человек минимум. 

В текущих условиях собрать подобное 

соединение представляется невозможным 

без существенного ослабления каких-то 

участков фронта, что создает риски укра-

инских контратак.

Обкатанный сценарий 
— Фронт между Черниговской областью 

Украины и Брянской областью России мог 

образоваться еще в 2014 году, — рассказыва-

ет «Новой-Европа» военный эксперт, пол-

ковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — Рано 

или поздно боевые действия на этом направ-

лении с большой вероятностью начнутся. 

Думаю, что тут может быть повторен сце-

нарий вторжения армии РФ в Харьковскую 

или Сумскую области. Россияне еще два 

года назад начали создавать в приграни-

чье Брянской области, у сел Климово и 

Клинцы, военные базы. На них могут быть 

накоплены подразделения для проведения 

операций в Черниговской области. Это 

нужно для того, чтобы отвлечь силы ВСУ с 

наиболее опасных направлений восточного 

фронта. Логика в этом есть.

Александр Коваленко говорит, что 

операция по имитации наступления в 

Черниговской области может быть нужна 

российскому командованию для того, что-

бы растянуть фронт, сковать украинские 

войска, заставив ВСУ вводить в бой резер-

вы. В критическом положении, в котором 

оказалась армия РФ в настоящий момент 

на южном фронте, Путину хочется показать, 

что у него еще есть порох в пороховницах. 

Поэтому он может пойти на такой безрас-

судный шаг.

— Если у российских командиров воз-

никнут планы проведения полноценной 

общевойсковой операции в Черниговской 

области, то для этого им придется скон-

центрировать в этом регионе группировку 

минимум в 70–80 тысяч солдат, — продол-

жает Александр Коваленко. — Но даже такое 

значительное количество личного состава 

может не дать россиянам желаемого эффек-

та. Напомню, что при вторжении в Сумскую 

область российская группа войск «Курск» 

состояла примерно из 70 тысяч штыков. А в 

операции по наступлению на Харьковскую 

область на волчанском направлении участ-

вовало на пике от 60 до 65 тысяч российских 

военных. В обоих случаях армия РФ не смо-

гла прорвать украинскую оборону и глубоко 

вклиниться в позиции ВСУ.

Александр Коваленко подчеркивает, что 

сегодня у границ Черниговской области не 

наблюдается сосредоточения значительного 

количества российских войск. Возможно, 

что после выборов в России будет прове-

дена мобилизация, и тогда у армии РФ по-

явятся резервы для новой наступательной 

операции.

— Для того чтобы продавить оборону 

ВСУ и дойти до областного центра, россия-

нам потребуется армейское соединение чи-

сленностью 100–150 тысяч солдат, — считает 

Роман Свитан. — Пока таких сил у Кремля 

нет. Но и одной дивизии достаточно, чтобы 

создавать напряжение на линии сопри-

косновения. Россияне могут устраивать 

провокации, диверсии и обстрелы, могут 

захватить небольшие населенные пункты, 

как это уже произошло в Харьковской об-

ласти Украины.

Александр Коваленко говорит, что 

Украина готова к удару по Черниговской 

области. Линия обороны вдоль границы с 

Брянской областью дополнительно уси-

ливается. В приграничье функционируют 

группы быстрого реагирования, действую-

щие на упреждение проникновения дивер-

сионно-разведывательных групп россиян.

Роман Свитан уверен, что Александр 

Сырский предвидит планы российского 

командования и не станет перебрасывать 

формирования с горячих участков фронта 

на потенциально опасное направление. 

Оборона будет строиться за счет других ре-

сурсов. Также Роман Свитан отмечает, что 

в Черниговской области с 2023 года возво-

дятся дополнительные линии обороны и 

фортификационные сооружения.   

Наступление 
из Беларуси 

Александр Сырский считает малове-

роятным вариант нового наступления со 

стороны Беларуси. Такая возможность 

широко обсуждалась в последнее время. 

Военачальник пояснил, что на участке гра-

ницы со стороны Беларуси пока не наблю-

дается никакого сосредоточения российских 

войск. Однако, по его данным, российские 

власти не оставили полностью своих планов 

повторного наступления на Киев. «Мы зна-

ем, что Путин поставил задачу российскому 

Генштабу просчитать различные варианты 

ведения наступательной операции, в том 

числе с территории Беларуси с целью захвата 

Киева», — заявил журналистам Сырский.

При этом главнокомандующий ВСУ не 

считает реалистичным вариант использо-

вания россиянами для наступления бело-

русской территории: «Учитывая последние 

события, я не думаю, что руководство 

Беларуси решится использовать собствен-

ную территорию и предоставить ее агрес-

сору в качестве плацдарма для проведения 

наступательной операции».

— Уверен, что вероятность участия 

в боевых действиях белорусской армии 

минимальна, также как и использование 

для наступления территории Беларуси, — 

отмечает Александр Коваленко. — Ясно, 

что белорусский участок очень удобен для 

наступления на Киевскую и Черниговскую 

области. Но масштабное накопление там 

ресурсов, техники и войск, а также форми-

рование достаточных для наступления сил 

невозможно провести незаметно. Особенно 

учитывая, что это будет происходить за пре-

делами России. В 2022 году с территории 

Беларуси в Украину вторгалось около 40 

тысяч российских военных. Это были хо-

рошо укомплектованные подготовленные 

элитные войска — ВДВ, морская пехота и 

так далее. Данная группировка формиро-

валась с середины 2021 года. Они не смо-

гли продержаться даже одного месяца и с 

колоссальными потерями вынуждены были 

отойти обратно в Беларусь.

По мнению Александра Коваленко, 

при нынешнем состоянии российской ар-

мии для начала нового масштабного втор-

жения с территории Беларуси Кремлю по-

требуется собрать группировку в 100–150 

тысяч солдат. И войдут в это соединение 

неопытные, свежесобранные солдаты, 

которым будет не хватать техники, под-

держки артиллерии и авиации, а также 

банального вооружения, боекомплекта, 

амуниции и многого другого.

Белорусскую инфраструктуру, рассчи-

танную на 14 тысяч человек, потребуется 

быстро адаптировать для накапливания 

большой группировки. Это проблематично. 

Так что, по словам эксперта, возможностей, 

сил и средств для полномасштабного на-

ступления через Беларусь на Киев сегодня 

у Кремля нет.

Но это не значит, что Путин не продол-

жает вынашивать подобные планы. В Киеве 

об этом знают и готовятся к различным 

сценариям. 

Батька против 
Кирилл Михайлов считает, что исполь-

зование территории Беларуси и тем более 

белорусских войск неминуемо потребует 

согласия Лукашенко, а это пока что выгля-

дит маловероятно. 

— Уверен, что белорусская армия не 

будет участвовать в военных операциях рос-

сиян, — говорит Роман Свитан. — Реально 

вооруженные силы Беларуси сегодня едва ли 

смогут даже организовать оборону Минска, 

если страна решит участвовать в войне.       

— Лукашенко пытается лавировать, 

чтобы не допустить втягивания в войну 

белорусской армии, — говорит Александр 

Коваленко. — Батька очень не хочет ак-

тивного участия своей страны в военных 

действиях. Ведь в этом случае его режим 

лишится всей нефтяной, производственной 

и перерабатывающей промышленности, на 

которой держится белорусская экономика. 

Украинские дроны и ракеты вынесут все 

предприятия за весьма короткое время. И 

Лукашенко останется без армии и без эко-

номической базы. 

Илья ВОЛЖСКИЙ, 
военный обозреватель, журналист

РОССИЯ ГОТОВИТ НОВЫЙ УДАР?

ГЛАВКОМ ВСУ АЛЕКСАНДР 

СЫРСКИЙ ЗАЯВИЛ, ЧТО 

ВОЙСКА РФ МОГУТ 

НАЧАТЬ НАСТУПЛЕНИЕ В 

ЧЕРНИГОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 

«НОВАЯ-ЕВРОПА» 

ОБСУДИЛА С ЭКСПЕРТАМИ 

ВЕРОЯТНОСТЬ ТАКОЙ 

ОПЕРАЦИИ
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Сотрудники Государственной пограничной службы Украины несут службу 
в Черниговской области, Украина, 18 декабря 2025 года

война в Украине
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С конца прошлого года 
военные в личных разговорах 
все чаще упоминают такой 
факт: попасть на передовую 
становится все сложнее — 
до нее можно просто 
не дойти. «Kill-зона» — 
дистанция в два десятка 
километров до линии 
боевого соприкосновения 
— забирает много людей 
с обеих сторон. Там 
господствуют дроны, 
которые убивают изощренно: 
сначала ранят человека, а 
когда за ним приходит группа 
эвакуации — убивают всех. 
Это запрещено Женевской 
конвенцией, но военные 
действия уже давно вышл за 
пределы любых правил.

Ж 
дать эвакуации 
— что россия-
нам, что укра-
инцам — при-
ходится подо-
лгу. А многие не 

дожидаются.
— Само по себе дойти до линии со-

прикосновения уже трудно. Потому что 
кругом коптеры, «птички». Чаще всего 
они запускают в «карманчик», а потом 
начинают долбить. Выйти назад еще 
сложнее — особенно раненым. У меня 
знакомый, Саня, две недели раненый 
в землянке пролежал. Он себе пальцы 
отрезал, потому что они гнить начали, 
— рассказывал «Новой» зимой 2025 года 
штурмовик российской армии Руслан с 
позывным «Космос».

Руслан говорит, что медики часто не 
могут вынести раненых, потому что их 
учат отступать при опасности.

— Мы перебегали железную дорогу 
с раненым, и когда над нами появились 
«птички», медик, 19-летний парень, 
бросил носилки и побежал прятаться. 
А человек у нас упал на железку просто.

Я медику сказал: «Если ты еще раз 
так поступишь, я тебя пристрелю». 
Он вернулся к носилкам, и мы снова 
пошли. Самое тяжелое — когда наш 

раненый ползет, а группа эвакуации 
идет мимо.

—  Тя ж е л о  в ы т я г и в а т ь  р е б я т. 
Страшно. Идете впятером за раненым, 
ни спрятаться, ни убежать невозможно 
— и в это время в тебя всё летит: мино-
мет в твою сторону стреляет, пулемет… 
Я не знаю, как это описать. Тяжело, 
— рассказывает медик с позывным 
«Амулет». По его словам, бригады эва-
куации и сами в зоне риска.

— Мы ведь те же штурмовики, толь-
ко еще и медики: ходим вместе со штур-

мовыми отрядами. Да мне и самому 
штурмовать приходилось, и стрелять, и 
раненых вытягивать. Самое страшное, 
что я видел, — когда снаряд попал в 
голову нашему парню. Он буквально в 
четырех метрах от меня был. Просто не 
стало головы, и всё. Парнишка — быв-
ший заключенный. Напросился ко мне 
в группу. Мы его привезли, тренирова-
ли, я его медицине обучал и взял к себе: 
вроде крепкий он был, головастый. И 
в тот день у нас был штурм: мы бежали 
чуть сзади штурмовиков, метрах в ста от 
них. Бежали к «трехсотому», и только я 
отвернулся — прилет. И всё, человека 
как не было.

Другой медик с позывным «Яга» 
рассказывает, что на фронте тяжело 
добраться до раненых из-за постоянных 
обстрелов и висящих в небе коптеров.

— Бывает, прямо на пути эвакуации 
вся тропа закидывается минами-ле-
пестками, колокольчиками. Просто 
полностью минное поле, по нему не 
пройти ночью. Днем тоже маловероят-
но. Сложно передвигаться по таким ме-
стам. Эвакуация затрудняется. Сутками 
и неделями люди не могут выбраться. 
И забрать их нет возможности: только 
смотришь и думаешь: живой он там 
еще или нет. Чудеса, конечно, иногда 
случаются: в декабре был случай, что 
наш парень четверо суток пролежал 
под кустом с ранением. А там и сне-
жок, и ледяной дождь прошелся. Но он 
не вытек только потому, что получил 
легкое обморожение, и оно помогло 
ему не умереть. Замедлило некоторые 
моменты — свертываемость крови, гу-
стоту. Это ему помогло. Плюс, конечно, 
то, что он качественно перевязал себя, 
перетянулся. Двигался, ползал по воз-
можности.

Но могут ли раненые с обеих сторон 
рассчитывать на «легкие обморожения» 
и другие случайности? Или политики 
в обеих странах всё же могут проявить 
волю не добивать их?

 Иван ЖИЛИН, 
спецкор «Новой»

Я МЕДИКУ СКАЗАЛ: «ЕСЛИ ТЫ ЕЩЕ РАЗ 
ТАК ПОСТУПИШЬ, Я ТЕБЯ ПРИСТРЕЛЮ». 
ОН ВЕРНУЛСЯ К НОСИЛКАМ, И МЫ 
СНОВА ПОШЛИ. САМОЕ ТЯЖЕЛОЕ — 
КОГДА НАШ РАНЕНЫЙ ПОЛЗЕТ, 
А ГРУППА ЭВАКУАЦИИ ИДЕТ МИМО

«

«САШКА ДВЕ НЕДЕЛИ 
В ЗЕМЛЯНКЕ ЛЕЖАЛ — 
ОН СЕБЕ ПАЛЬЦЫ ОТРЕЗАЛ»

ЧТО ПРОИСХОДИТ 

С РАНЕНЫМИ 

НА ПОЛЕ БОЯ. 

РАССКАЗЫВАЮТ 

УЧАСТНИКИ 

БОЕВЫХ 

ДЕЙСТВИЙ
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К 
онфликт Израиля и Ирана 

показывает важную тен-

денцию. Главная ошибка 

сильных демократических 

держав часто состоит в 

том, что они недооцени-

вают гибкость противника. Фактическое во-

енное поражение еще не значит готовность 

демонтировать политическую систему.

Война против Ирана, если оценивать 

ее через призму подписанного меморан-

дума, стала именно таким случаем. США и 

Израиль смогли нанести иранскому режи-

му болезненный военный удар: вывести из 

строя большую часть командных структур, 

уничтожить объекты ПВО и ПРО, ракет-

ные склады, инфраструктуру двойного на-

значения и элементы ядерной программы. 

Но после этого выяснилось, что военная 

победа сама по себе не равна капитуляции. 

Иранский режим не рухнул, не отказался 

от своей стратегической линии и не согла-

сился на демонтаж тех инструментов, ради 

уничтожения которых операция, по сути, и 

начиналась.

Иными словами, поле боя было выиг-

рано, но политическая игра — нет. В этом и 

заключается центральная проблема рамоч-

ного меморандума из 14 пунктов, который 

подписали президент США Дональд Трамп 

и президент Ирана Масуд Пезешкиан: он 

фиксирует не столько успех давления на 

Иран, сколько неспособность Запада довес-

ти давление до результата, который изменил 

бы архитектуру угрозы.

Ошибка 
первоначального 
расчета: удар не 

заменяет стратегии

Исходный тезис можно сформулиро-

вать жестко: если целью операции было 

не наказание Ирана, а изменение его 

поведения, то одной воздушно-ракетной 

кампании было недостаточно. Иран — не 

классическая армия, которую можно при-

нудить к миру уничтожением нескольких 

эшелонов командования или духовных 

лидеров. Это режим, построенный на 

идеологии исламского радикального фун-

даментализма, в распоряжении которого 

репрессивный аппарат, сетевая система 

прокси и готовность перекладывать цену 

конфликта на собственное население, со-

седей и мировую экономику.

Поэтому изначально вопрос стоял 

не в том, способна ли Америка вместе 

с Израилем разрушить значительную 

часть военной инфраструктуры Ирана. 

Способна. Вопрос был в другом: какие 

рычаги останутся после первого удара, 

если Тегеран не сдастся? Если режим готов 

терпеть разрушения, закрывать инфор-

мационное поле, подавлять протесты и 

одновременно наносить асимметричный 

ущерб через ракетные удары по союзникам 

США, через Ормуз, «Хезболлу», хуситов и 

другие каналы, то кампания должна была 

с самого начала строиться как многосту-

пенчатая стратегия принуждения, а не как 

демонстрация силы.

В этом смысле тезис о том, что постав-

ленных целей можно было добиться только 

более широкой стратегией — экономиче-

ской блокадой, разрушением ключевых 

нефтегазовых доходов, политической 

изоляцией и, в крайнем варианте, угрозой 

смены режима, — не является призывом к 

бесконечной войне. Это констатация:

режим, для которого собственное вы-

живание ради сохранения и распростране-

ния радикальной религиозной идеологии 

важнее благополучия граждан, не останав-

ливается от того, что обычное государство 

сочло бы неприемлемым ущербом.

Почему военный 
разгром не 

превратился в 
капитуляцию

Первый этап операции создал иллюзию 

решающего перелома. Удар по верхушке ре-

жима, базам, складам, объектам ПВО и эле-

ментам ядерной инфраструктуры выглядел 

как достижение оперативного превосходст-

ва. Но оперативное превосходство не стало 

стратегическим. Иран не признал пораже-

ние, не отказался от ракетной программы, 

не согласился демонтировать прокси-сеть 

и не пошел на условия, которые США и 

ТРАМП ПОПАЛ В ЛОВУШКУ, 
КОТОРУЮ САМ И УСТРОИЛ
ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА США: ВОЕННАЯ ПОБЕДА НАД ИРАНОМ НЕ СТАЛА 

ПОБЕДОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ

война в Заливе
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18 июня 2026 года. Президент Ирана Масуд Пезешкиан демонстрирует меморандум 
о взаимопонимании, подписанный с президентом США Дональдом Трампом.
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 Нефтехранилище, пострадавшее от американо-израильского 
удара в Тегеране 11 июня 2026 года. Стоящие на якоре суда в Ормузском проливе



7
 «Новая газета» 

27 (1008) 09. 07. — 16. 07. 2026  

страница 8 

РЕЖИМ, ДЛЯ КОТОРОГО СОБСТВЕННОЕ 
ВЫЖИВАНИЕ РАДИ СОХРАНЕНИЯ И 
РАСПРОСТРАНЕНИЯ РАДИКАЛЬНОЙ 
РЕЛИГИОЗНОЙ ИДЕОЛОГИИ ВАЖНЕЕ 
БЛАГОПОЛУЧИЯ ГРАЖДАН, НЕ 
ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ ОТ ТОГО, ЧТО 
ОБЫЧНОЕ ГОСУДАРСТВО СОЧЛО 
БЫ НЕПРИЕМЛЕМЫМ УЩЕРБОМ

«
Израиль могли бы представить как полити-

ческую победу.

Причина проста: у Ирана остался самый 

важный ресурс — способность наносить 

ущерб не напрямую, а через системную за-

висимость мира от энергетических артерий 

Персидского залива. Ормузский пролив стал 

не военным объектом, а главным активом и 

политической кнопкой. По данным EIA, в 

2024 году через него проходило около 20 млн 

баррелей нефти и нефтепродуктов в день —

примерно пятая часть мирового потребления 

жидких нефтепродуктов и более четверти 

мировой морской торговли нефтью. IEA 

оценивает, что в 2025 году через пролив 

проходило около четверти мировой мор-

ской торговли нефтью и около 20% мировой 

торговли газом (более 110 млрд кубометров 

СПГ, в основном из Катара и ОАЭ).

Именно поэтому блокада Ормуза стала 

не «тактическим эпизодом», а переломной 

политической точкой. У США и Израиля 

было превосходство в огневой мощи, раз-

ведке и технологиях. У Ирана — рычаг, по-

зволяющий повышать цену войны для всего 

мира: инфляционное давление, рост цен на 

энергию, дефицит СПГ в Азии, давление на 

Европу, нервозность рынков и внутреннее 

недовольство избирателей в западных стра-

нах и особенно в США.

Здесь проявилась асимметрия демо-

кратий и диктатур — «Государство для 

граждан» напротив «люди-щепки, подта-

пливающие костер диктаторского режима». 

Американская администрация вынуждена 

учитывать общественное мнение, ситуацию 

на финансовых рынках, инфляцию, выборы 

в Конгресс и Сенат, реакцию медиа и союз-

ников. Иранский режим не связан таким 

набором ограничителей.

Он может требовать и требует от населе-

ния жертв, подавляет недовольство, инако-

мыслие и продает собственную «стойкость» 

как победу над главным внешним врагом. 

Поэтому даже тяжелый военный и инфра-

структурный урон не обязательно ломает его 

волю и принуждает к компромиссам.

Ормуз как главный 
аргумент Тегерана

Ормуз нельзя понимать только как узкий 

морской проход между Ираном и Оманом. 

Это символ глобальной уязвимости. Он 

достаточно широк и глубок для прохода 

крупнейших танкеров, но достаточно поли-

тически хрупок, чтобы угроза его закрытия 

мгновенно превращалась в фактор, влияю-

щий на мировую экономику. Большинство 

стран Залива зависят от него как от экс-

портного горла: Кувейт, Катар, Бахрейн, 

значительная часть экспорта Ирака, часть 

саудовского и эмиратского экспорта, а так-

же иранские поставки. Альтернативы есть 

только у Саудовской Аравии и ОАЭ, и то 

ограниченные.

По оценкам EIA, Саудовская Аравия 

и ОАЭ располагают работающими трубо-

проводами, позволяющими обойти Ормуз, 

но свободная резервная мощность таких 

маршрутов ограничена. Саудовский нефте-

провод East — West ведет к Янбу на Красном 

море; ОАЭ используют линию к Фуджейре 

на побережье Оманского залива. Однако 

эти маршруты не могут заменить весь поток 

через пролив. Для СПГ ситуация еще жест-

че: IEA прямо указывает, что для катарских 

и эмиратских объемов СПГ, проходящих 

через Ормуз, практических альтернативных 

морских маршрутов нет.

Это и дает Ирану идеальный инструмент 

шантажа. Ему не обязательно физически 

и навсегда закрыть пролив в классическом 

смысле слова.

Достаточно создать устойчивую неопре-

деленность: угрозы судоходству, атаки на 

отдельные суда, мины, ракетно-дроновое 

давление, кратное увеличение страховых 

премий или отказ страхования, отказ ка-

питанов и компаний заходить в зону риска.

Иногда достаточно не полной блокады, 

а обозначенного риска блокады. Страховой 

рынок, фрахт и логистика сами начинают 

работать как усилители кризиса, что огра-

ничивает свободу судоходства или делает ее 

невозможной.

Как выяснилось, даже если США заяв-

ляли, что Иран «не контролирует» пролив и 

что движение продолжается, сам факт угро-

зы уже меняет поведение рынка. Именно в 

этом стратегическое преимущество Ирана: 

не абсолютный контроль над морем, а спо-

собность производить достаточно ожиданий 

риска, чтобы мировой финансовый рынок 

начал платить политическую цену.

Переговоры: как 
военное давление 

превратилось в 
политическую уступку

Цели США и Израиля были понятны: 

остановить ядерную программу, вывести 

или нейтрализовать обогащенный уран, 

ограничить производство баллистических 

ракет ракетами малой дальности (300–500 

км) и прекратить поддержку прокси — 

«Хезболлы», ХАМАС, хуситов и других 

элементов иранской региональной сети. 

Кроме этого, обеспечить влияние на по-

ставки энергоносителей в Китай, а также 

снизить региональное влияние Китая на 

Ближнем Востоке. Это был максимум, ради 

которого имело смысл начинать операцию 

такого масштаба.

Но переговоры показали: Иран готов 

обсуждать форму паузы (меморандум), не 

отказываясь от фундамента силы. Иран 

не готов добровольно отказаться от того, 

что делает его региональной державой: 

ракетной программы, ядерного порога и 

прокси-инфраструктуры. Именно поэто-

му меморандум, если его рассматривать 

как промежуточный, политический итог 

войны, выглядит для США проблемным, 

если не сказать провальным.

Это попытка не демонтажа угрозы, а 

заморозка конфликта на условиях, при 

которых Тегеран сохраняет ключевые ин-

струменты давления.

Для Трампа и американской админис-

трации главным мотивом становится пре-

кращение энергетического кризиса. Это 

рационально с точки зрения внутренней 

политики: рост цен на нефть, газ, перевоз-

ки и страхование быстро превращается в 

инфляцию, а инфляция — в электоральное 

наказание, особенно накануне выборов в 

Сенат и Конгресс. Но рациональность та-

кого решения для Вашингтона не означает 

его выгодность, если рассматривать воен-

ные, политические и даже экономические 

последствия на более долгий период для 

США и всех региональных союзников.

С точки зрения Тегерана, результат 

почти идеален: выдержать удар, не капи-

тулировать, связать открытие Ормуза с 

уступками, заставить США искать компро-

мисс и представить это внутри страны как 

доказательство стойкости режима. Даже 

если Иран потерял значительную часть ин-

фраструктуры, он сохранил политическую 

субъектность и право диктовать повестку 

переговоров, а также усилил ось Китай — 

Иран (и даже РФ).

Новое региональное 
уравнение

Самый опасный элемент меморанду-

ма — не только Ормуз. Гораздо опаснее 

связка Ормуз — Ливан — Израиль. Еще 

две недели назад делегации Израиля и 

Ливана вели прямые переговоры о ликви-

дации угрозы — «Хезболлы» и исключения 

влияния Ирана как деструктивной силы в 

регионе. Сейчас Ирану удалось включить 

в рамку соглашения прекращение огня 

«на всех фронтах», включая Ливан, что 

означает качественное изменение правил 

игры. «Хезболла» перестает быть только 

ливанской террористической организацией 

или иранским союзником. В политической 

логике меморандума она превращается в 

часть иранского переговорного периметра, 

официально становится частью военной 

инфраструктуры Ирана.

Для Израиля это принципиально. До 

сих пор Израиль настаивал на праве само-

стоятельно отвечать на угрозы со стороны 

«Хезболлы». Но если каждая израильская 

операция в Ливане теперь может быть пред-

ставлена Тегераном как нарушение общего 

меморандума, а ответом становится угроза 

Ормузу, то Иран получает рычаг давле-

ния не только на США, но и на Израиль. 

Механизм прост: «Хезболла» провоцирует 

или наращивает угрозу; Израиль отвечает; 

Иран объявляет, что региональный режим 

перемирия нарушен; мировой рынок пуга-

ется Ормуза; Вашингтон давит на Израиль, 

чтобы «не сорвать соглашение».

Так возникает новый треугольник зави-

симости: Израиль защищает свою границу и 

безопасность граждан, Иран бьет по миро-

вой экономической нервной системе, США 

пытаются удержать цены и политическую 

стабильность. В результате израильская без-

опасность может оказаться предметом аме-

риканского экономического управления 

риском. Это и есть стратегическая ловушка.

Для Ирана такой механизм выгоден 

именно потому, что он перекладывает 

цену конфликта с себя на других. Израиль 

должен платить ограничением свободы 

действий. США — риском экономиче-

ского и политического кризиса. Страны 

Залива — страхом за экспорт. Европа и Азия 

— ценами на энергию и инфляционным 

давлением.

Сам Тегеран, конечно, тоже несет эко-

номический ущерб, возможно, самый тя-

желый среди всех участников конфликта, 

но режим уже доказал, что готов платить 

самую высокую внутреннюю цену ради со-

хранения власти и регионального влияния.
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Последствия израильских авиаударов по Южному Ливану

18 июня 2026 года, Версаль. Президент Дональд Трамп 
подписывает Меморандум о взаимопонимании между 

Исламской Республикой Иран и США
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Почему США не могут 
просто «занять пролив»

На первый взгляд кажется: если амери-

канский флот сильнее, почему он не может 

физически оттеснить Иран и гарантировать 

проход? Ответ состоит в том, что Ормуз — 

не обычный участок моря, который можно 

занять как плацдарм. Это международный 

морской коридор рядом с иранским побе-

режьем, с плотным гражданским судоход-

ством, сложной правовой рамкой, риском 

ошибок, минами, береговыми средствами, 

маломерными судами, дронами и ракетны-

ми угрозами. Полный контроль потребовал 

бы не только кораблей, но и постоянного 

подавления угроз на берегу, а это уже оз-

начает новую фазу войны, которая невоз-

можна без высадки сухопутных дивизий на 

территорию Ирана.

США не могут гарантировать абсо-

лютную безопасность каждого танкера 

без риска постоянной эскалации. Ирану 

достаточно создать вероятность атаки, а 

Америке пришлось бы обеспечивать не-

возможность атаки. Это разные задачи по 

цене и сложности.

Кроме того, прямое «занятие» про-

лива означало бы политическое решение 

с огромными последствиями: конфликт 

с Ираном мог бы перейти в затяжную 

кампанию, затронуть суверенитет Омана 

и других государств региона, вызвать со-

противление Китая и части мирового Юга, 

усилить антиамериканскую мобилизацию 

и спровоцировать новые атаки на базы 

США, инициировать подъем обществен-

ного движения в США и в мире против 

действий администрации Трампа. Поэтому 

Вашингтон предпочитает не оккупацион-

ную логику, а логику управления риском: 

удерживать пролив открытым настолько, 

насколько это возможно, не превращая 

конфликт в бесконечную войну.

Альтернативные 
маршруты: почему 

Залив не может 
быстро освободиться 

от Ормуза

Саудовская Аравия имеет самый важ-

ный обходной маршрут: East — West Pipeline 

к Красному морю. ОАЭ имеют трубопро-

вод к Фуджейре, позволяющий экспор-

тировать часть нефти в обход пролива. 

Иран теоретически развивал направление 

Горех — Джаск к Оманскому заливу, но его 

фактическая роль остается ограниченной. 

Кувейт, Катар, Бахрейн и значительная 

часть иракского экспорта остаются сильно 

зависимыми от Ормуза.

В ближайшей перспективе страны 

Залива могут расширять резервуарные 

мощности, строить дополнительные ли-

нии к Красному морю и Оманскому за-

ливу, увеличивать мощность Фуджейры, 

развивать нефтехимическую переработ-

ку внутри региона, заключать договоры 

об обменных поставках и страховых 

гарантиях. Планирование ж/д веток че-

рез Иорданию и Израиль также связано 

с нормализацией отношений, которая 

напрямую зависит от исхода данного 

конфликта. Таким образом, быстрых и 

эффективных решений в течение 1–2 лет 

просто нет. Трубопроводы такого масшта-

ба требуют больше времени, огромных 

инвестиций, безопасности маршрутов и 

политических соглашений. А для СПГ, 

особенно катарского, проблема почти не 

имеет краткосрочного решения: газ нель-

зя просто перенаправить по сухопутной 

трубе к Красному морю без гигантской 

инфраструктурной перестройки, а стро-

ительство газопровода через Сирию в 

Турцию связанно с неменьшими полити-

ческими рисками.

Поэтому Ормуз остается не просто гео-

графическим узким местом, а структурной 

зависимостью. Иран это понимает лучше 

многих западных аналитиков. Иран намно-

го слабее США по всем параметрам, но он 

находится у рычага, который имеет прямое 

влияние на мировую экономику.

Меморандум как 
документ слабости, 

а не мира
Проблема меморандума не в самом 

факте переговоров. Любая война закан-

чивается политическим документом. 

Проблема в том, что будущее мировое 

соглашение, судя по логике меморандума, 

не устраняет причины войны. Оно не отве-

чает на вопрос: что произойдет, если Иран 

продолжит развивать ракетную программу? 

Что будет, если ядерная программа будет 

восстановлена в другой форме? Что будет, 

если «Хезболла» под прикрытием переми-

рия начнет восстановление сил? Что будет, 

если Ормуз снова станет инструментом 

давления?

Если на эти вопросы нет жесткого отве-

та, любой документ становится не рамкой 

мира, а инструкцией для следующего шан-

тажа. Тегеран получает сигнал: блокада или 

угроза блокады работает. Давление на энер-

горынок заставляет Вашингтон торопить-

ся. Связка Ливана с Ормузом заставляет 

США ограничивать Израиль. А сохранение 

прокси позволяет Ирану воевать чужими 

руками, не объявляя войну напрямую.

Именно это делает нынешний баланс 

опасным. Он не стабилизирует регион, а 

переносит конфликт в новую форму.

Вчера Иран сдерживали угрозой удара, 

а сегодня он сдерживает других угрозой 

экономического кризиса. Вчера прокси 

были инструментом давления на Израиль. 

Сегодня они могут стать инструментом 

давления на США.

Что могут 
сделать США: три 
возможных пути

Первый путь — компромисс. США 

добиваются открытия Ормуза, снижения 

цен и временного затишья, но фактиче-

ски оставляют Ирану ключевые элементы 

силы. Это самый удобный вариант для 

краткосрочной политики и самый опасный 

для долгосрочной стратегии. Он покупает 

спокойствие сейчас ценой усиления Ирана 

в будущем в преддверии следующего кри-

зиса. Этот путь открывает Ирану новые 

возможности шантажа, которыми он обя-

зательно воспользуется.

Второй путь — контролируемое при-

нуждение. США сохраняют меморандум/

мирный договор как дипломатическую 

рамку, но заранее прописывают автома-

тические последствия за нарушение: вос-

становление санкций, морское сопрово-

ждение, удары по конкретным военным 

активам, усиление обороны стран Залива, 

помощь Израилю в нейтрализации прокси 

и расширение обходной энергетической 

инфраструктуры. Такой путь сложен, но он 

дает шанс превратить меморандум из бума-

ги в механизм сдерживания. США обязаны 

найти эффективные рычаги давления на 

Иран, иначе такой путь маловероятен.

Третий путь — стратегическая эскала-

ция. Если Иран продолжит блокировать 

Ормуз и использовать меморандум как 

инструмент диктата, США могут вернуть-

ся к логике принуждения через военную и 

экономическую силу. Но тогда Вашингтон 

должен честно признать: речь идет уже не 

о точечной операции, а о борьбе за изме-

нение поведения режима или за его осла-

бление до состояния, при котором он не 

сможет шантажировать регион.

Это требует политической воли, ме-

ждународной коалиции и готовности вы-

держать экономическую турбулентность. 

США обязаны найти путь договориться 

с партнерами и союзниками, изменить 

подход Европы «это не наша война», быть 

готовым к политически-электоральным и 

человеческим жертвам в случае высадки 

сухопутных частей на территорию Ирана.

Израильский вывод: 
нельзя отдавать 

безопасность 
на рынок нефти

Для Израиля главный урок особенно 

жесток: если безопасность страны стано-

вится зависимой от желания Вашингтона 

удержать цену нефти, это стратегически 

опасная ситуация. Союз с США остается 

фундаментальным, но союз не отменяет 

различия интересов. Для США Ормуз — во-

прос мировой экономики и политической 

стабильности. Для Израиля «Хезболла», 

иранские ракеты и ядерная программа — 

вопрос выживания.

Поэтому Израиль должен настаивать 

на том, что никакой меморандум США 

— Иран не может ограничивать его право 

отвечать на непосредственные угрозы.

Если «Хезболла» становится непри-

косновенной потому, что Иран угрожает 

Ормузом, это легализация иранского зон-

тика над террористической инфраструкту-

рой. Если Израиль вынужден спрашивать 

разрешение на самооборону у мирового 

рынка энергоносителей, значит, Иран до-

бился своей главной цели.

Для ОАЭ, Бахрейна, Саудовской Аравии 

ситуация усложняется тем, что в результате 

подписания меморандума Иранское влия-

ние в регионе заметно усиливается прямо 

пропорционально ослаблению влияния 

США. Это создает новую политическую 

реальность, которая повлияет на внеш-

нюю политику этих стран, которая в свою 

очередь повлияет на торгово-экономиче-

ские отношения и политические союзы в 

регионе.

Победа, которая не 
стала результатом

Война против Ирана показала пределы 

силы без политической стратегии и деталь-

ного планирования всех этапов операции. 

США и Израиль смогли нанести Ирану 

тяжелый удар, но не смогли превратить 

этот удар в капитуляцию режима или в 

демонтаж его угроз. Иран потерял многое, 

но сохранил главное: способность связы-

вать свою безопасность с безопасностью 

мировой экономики.

Меморандум стал не финальной точкой 

войны, а новым полем боя. Иран понял 

больную точку Запада: демократические 

правительства боятся не только войны, но 

и цены войны для собственного избирате-

ля. Теперь он будет нажимать на эту точку 

снова и снова.

Поэтому вопрос после меморанду-

ма звучит не так: закончилась ли война? 

Правильный вопрос другой: кто теперь 

управляет ценой мира? Если цену мира 

определяет режим, который способен 

закрыть Ормуз, прикрыть «Хезболлу» и 

сохранить ракетно-ядерный шантаж, то 

мир ли это? Или это отсрочка следующей, 

гораздо более кровопролитной войны на 

условиях противника.

Аркадий ЦЕЙТЛИН

война в Заливе

ТРАМП ПОПАЛ В ЛОВУШКУ...
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Израильский и американский флаги на фоне разрушенных 

зданий на юге Ливана.

ИЗРАИЛЬ ЗАЩИЩАЕТ СВОЮ ГРАНИЦУ 
И БЕЗОПАСНОСТЬ ГРАЖДАН, ИРАН 
БЬЕТ ПО МИРОВОЙ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ 
НЕРВНОЙ СИСТЕМЕ, США ПЫТАЮТСЯ 
УДЕРЖАТЬ ЦЕНЫ И ПОЛИТИЧЕСКУЮ 
СТАБИЛЬНОСТЬ. В РЕЗУЛЬТАТЕ 
ИЗРАИЛЬСКАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ 
МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ПРЕДМЕТОМ 
АМЕРИКАНСКОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
УПРАВЛЕНИЯ РИСКОМ. ЭТО И ЕСТЬ 
СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ЛОВУШКА

«
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ПРИДЯ К ВЛАСТИ, 
ДСА ПЛАНИРУЕТ 
УПРАЗДНИТЬ РАСХОДЫ 
НА ОБОРОНУ, ЗАКРЫТЬ 
ВОЕННЫЕ БАЗЫ ЗА 
ГРАНИЦЕЙ И ОТМЕНИТЬ 
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ САНКЦИИ, 
ВКЛЮЧАЯ ТЕ, ЧТО 
НАЛОЖЕНЫ НА ТАКИЕ 
СТРАНЫ, КАК ИРАН, 
КУБА И РОССИЯ

«

Демократическая партия США всегда 
была в левой части политического спек-
тра. Но слово «социализм» еще недавно 
звучало в США столь неприглядно, что 
демократы считали за благо держаться 
от него подальше. Название «демократи-
ческий социализм» является пережитком 
этого предубеждения. На самом деле ор-
ганизация (не партия) «Демократические 
социалисты Америки» (ДСА), чьи де-
легаты одержали сейчас в Нью-Йорке 
сенсационную победу над кандидатами 
традиционной Демпартии, — это чистой 
воды социалистическая, а скорее комму-
нистическая сущность.

В 
январе Национальный 
политический комитет 
ДСА, являющийся ее 
руководящим органом, 
принял новый вариант 
программы под девизом 

«Трудящиеся заслуживают большего!». 
Он включает ряд еще более радикальных 
инициатив. В частности, это упраздне-
ние Сената США и «репрессивных сил 
капиталистического государства» (то 
есть полиции и тюрем), амнистия всех 
нелегальных иммигрантов и «замена 
президента и Верховного суда органа-
ми исполнительной и судебной власти, 
выбранными Конгрессом и ему подчи-
ненными».

Речь идет об упразднении или как 
минимум о радикальном пересмотре 
конституции США.

Еще в январе руководящие умы ДСА 
явно предугадали свои грядущие побе-
ды на выборах и планируют в будущем 
сосредоточить главные властные пол-
номочия в руках Конгресса и местных 
органов власти. В одном только Нью-
Йорке сейчас победили на праймериз 
девять из десяти кандидатов в палату 
представителей и легислатуру одноимен-
ного штата, поддержанных ДСА. В заго-
ловках мэр города Зохран Мамдани, сам 
поддержанный ДСА, не раз назывался в 
эти дни kingmaker, буквально «создатель 
королей».

«Все трое, чьи кандидатуры в кон-
гресс поддерживал мэр Зохран Мамдани, 
победили, притом двое из них разгромно, 
— писала на эой неделе обозреватель-

ница «Уолл-стрит джорнэл» Эллисон 
Финли. — Можно ли усматривать в этом 
начало якобинского террора Мамдани?»

До террора еще далеко, и Финли, 
наверное, шутит, но новая программа 
ДСА определенно содержит множество 
инициатив, которые выглядят поисти-
не революционными в главном логове 
капитализма. Одна из них касается 
Иерусалима, который демсоциалисты 
провозглашают столицей палестинско-
го государства. Они намереваются «вы-
играть битву за демократию, составить 
проект новой конституции и создать 
демократическую социалистическую 
республику». В общем, идея в том, чтобы 
«с нуля построить новое общество». Кто 
был ничем, тот станет всем.

Перед этим, как мы знаем, необ-
ходимо разрушить старый мир. Новая 
программа ДСА предусматривает упразд-
нение коллегии выборщиков и введение 
полного государственого финансирова-
ния выборов. Ну и, естественно, экспро-
приацию самых крупных корпораций и 
индустрий для «установления над ними 
демократического контроля» и строгое 
регулирование собственности, приобре-
тенной в чисто инвестиционных целях.

Придя к власти, ДСА планирует 
упразднить расходы на оборону, закрыть 

военные базы за границей и отменить 
экономические санкции, включая те, что 
наложены на такие страны, как Иран, 
Куба и Россия.

Предполагается и отмена «ограниче-
ний на брак», предположительно вклю-
чающая легализацию полигамии.

Д С А  п о с т р о е н а  п о  п р и н ц и п у 
«большого шатра», в котором есть 
приют для самых разных сил. Такое 
устройство, пишет аналитик нью-
йоркского «Сити джорнал» Стю Смит, 
позволило поклонникам сенатора 
Берни Сандерса и другими социали-
стами, настроенными на реформы 
(а не на революцию), работать бок 
о бок с маоистами и коммунистами, 
которые толкают ДСА к дальнейшей 
радикализации.

Смит цитирует члена руководства 
ДСА радикала Клиффа Конноли, вхо-
дящего во фракцию «Группа марксист-
ского единства» и ратующего за корен-
ную перестройку системы управления 
страной.

Клифф Конноли: «У нас в США ни-
когда не будет демократии или соци-
ализма, пока президент и Верховный 
суд продолжают существовать в своей 
нынешней форме. Весь смысл нали-
чия Сената, президента и Верховного 

суда заключается в том, что если палата 
представителей примет какую-то по-
пулярную резолюцию, то у правящего 
класса будут другие рычаги, чтобы этого 
не допустить».

Для иллюстрации данного тезиса 
Конноли упомянул попытки прези-
дента Джо Байдена простить займы, 
взятые студентами на обучение в вузах. 
Эти инициативы (несправедливые по 
отношению к поколениям студентов, 
которые эти займы выплатили, и не-
законные, поскольку деньгами в США 
ведает Конгресс, куда Байден не обра-
щался, зная безнадежность таких по-
пыток) были блокированы Верховным 
судом США.

Вот типичная цитата из рассуждений 
Конноли, датируемая 7 октября 2023 
года, когда ХАМАС совершил варвар-
ский налет на Израиль:

«ХАМАС борется за освобождение 
Палестины. Зеленский посылает укра-
инцев умирать за неолиберальное ни-
щее государство, финансируемое МВФ 
и защищаемое неонацистскими опол-
ченцами. Санкции не имеют к этому 
никакого отношения. Я против них. Это 
полное предательство социалистических 
ценностей…»

А вот цитата от 5 июня 2025 года: «Я 
думаю, мы соберем большинство на-
рода, которое хочет дефинансировать 
полицию и разрушить израильское го-
сударство апартеида, вместо того чтобы 
притворяться, что мы любим рядовых 
полицейских и думаем, что Израиль дол-
жен продолжать существовать. Первый 
шаг — это быть честными насчет наших 
политических взглядов, вместо того что-
бы врать».

И третья цитата — 21 июня 2025 
года: «Ничто на этой земле не являет-
ся большим злом, чем правительство 
Соединенных Штатов. Это Большой 
Сатана, а Израиль — его бешеный пес. 
Они никогда не победят, как бы они ни 
старались разрушить наш мир. Господи, 
благослови и сохрани отважные народы 
Ирана, Палестины и всех, кто выступает 
за жизнь!»

Владимир КОЗЛОВСКИЙ, 
внештатный спец. корр. 

«Новой», Нью-Йорк

КРАСНЫЙ НЬЮ-ЙОРК
НА ПРАЙМЕРИЗ ДЕМПАРТИИ ПОБЕЖДАЮТ ЛЕВЫЕ РАДИКАЛЫ, 

КОТОРЫЕ СТАВЯТ ЦЕЛЬЮ РАЗРУШЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО, 

А ЗАОДНО ИЗРАИЛЬСКОГО ГОСУДАРСТВА В ИХ НЫНЕШНЕМ ВИДЕ

Зохран Мамдани
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Улус Джучи или Дешти 
Кипчак, или Золотая Орда 
простиралась по степным 
просторам с востока на 
запад до тех пределов, куда 
достигали копыта ордынских 
коней.  Географически – от 
Алтая до Дуная, политически 
– от Казакского ханства до 
Польско-Литовской унии, 
этнически – от тюркских 
казаков до славянских. 
Впоследствии у северного 
соседа система власти 
считалась золотоордынским 
наследством, а южные 
республики – наследниками 
«мудрой ленинской 
национальной политики». 

Историческая 
наследственность

В двух постсоветских странах стара-

лись лишний раз не ворошить средне-

вековое прошлое. Путину для поднятия 

с колен и возрождения имперского духа 

не нужны реминисценции о вассалите-

те Московского княжества. Назарбаеву, 

считавшему себя «Елбасы», тоже были ни 

к чему напоминания о нынешней зависи-

мости от бывшего вассала. Сюзерена даже 

подыграл и сказал, что казахская государ-

ственность началась с него. 

Тем временем, при неизбежных про-

цессах осознания исторической преем-

ственности, в Узбекистане место Ленина 

и большевиков занял Амир Темур и им-

перия Тимуридов; в Таджикистане – 

Исмаил Самани и империя Саманидов; в 

Кыргызстане – Кыргызский каганат и эпо-

ха кыргызского великодержавия; в Украине 

– Киевская Русь и запорожские козаки. В 

этой очередности восстановления истори-

ческой субъектности, как обычно, послед-

ним стал Казахстан. Президент Токаев, 

наконец, вслед за казахскими писателями 

и историками, сделал заявление об исто-

рическом наследстве от Улуса Джучи. Это 

поставило точку в идеологических спорах, 

и республика, как Казак ели, на офици-

альном уровне обрела свою долгожданную 

золотоордынскую наследственность. 

В этом контексте фонетическое сов-

падение имени народов Казахстана и 

Украины, удалённых друг от друга и по ге-

ографиии, и по религии, и по языку, всегда 

вызывало и вызывает вопросы и споры. 

Исторические источники не всегда дают 

ясные и исчерпывающие ответы. Белых 

пятен в степной истории не меньше, чем 

чёрных дыр в астрономии. Попробуем за-

полнить их логикой  и здравым смыслом. 

Кипчако-латинский словарь «Codex 

Cumanicus» XIII века переводит слово 

«казак» –свободный. Другие редкие пись-

менные упоминания говорят о казаках, как, 

вооруженных всадниках, сопровождающих 

золотоордынских баскаков при сборе дани 

или страже, несущей караульную службу. 

Видимо, узкий начальный смысл слова 

«казак», как свободный и независимый 

всадник, был перенесён на сезонные во-

оруженные отряды, в которые собирались 

холостяки. Постепенно этот отхожий про-

мысел военной службы расширялся поли-

цейскими и пограничными функциями, и 

бесшабашные молодцы полностью посвя-

щали себя «казакованию» на пограничных 

территориях. Сначала возникла прослойка 

служивых, а затем и сословие казаков. При 

этом на всей территории степной импе-

рии от Алтая до Дуная не существовало 

принципиальной разницы в организации 

военного дела, в вооружении, в одежде, 

в языке, о чём свидетельствуют тюркские 

слова и фамилии, музыкальные инструмен-

ты и топонимика в современной Украине.

Различия на востоке и западе Золотой 

Орды (ЗО) начали возникать на закате им-

перии в XV веке. Ослабление центральной 

власти и соперничество джучидов, образо-

вание новых орд и их войны или военные 

союзы с разными соседями способство-

вали появлению локальных надстроек на 

общем фундаменте воинских традиций и 

степного образа жизни. В этих условиях 

расцвет степной вольницы и превращение 

социального термина «казак» в этнический 

закономерно и не вызывает сомнений.

Окунёмся в ту эпоху заката империи 

и представим себя на берегах Едиля в са-

мом большом средневековом мегаполисе 

Сарай, правда, потерявшим после наше-

ствия Амира Темура былое великолепие 

базаров, караван-сараев, дворцов, мече-

тей и церквей. Если взобраться на самый 

высокий минарет и навести историческую 

оптику на запад… 

  Запорожская Сечь 
То в степях за Днепром на просторах 

Дикого Поля мы увидим кочевое степное 

население: кипчаков, печенегов, хазар, 

торков, берендеев, черных клобуков, чер-

кесов и др., а севернее – набиравшее силу 

Великое княжество Литовское. В эти края 

из Сарая бежал Тохтамыш хан после пора-

жения от Амира Темура, пытаясь собрать 

отряды местных казаков и заручиться 

поддержкой от литовского князя Витовта. 

Там обитал его сын Джелаладдин, который 

со своим отрядом помог Витовту выиграть 

Грюнвальдскую битву. Там в 1432-1455 

годы набирал силу Сайид-Ахмат – внук 

Тохтамыша и ставленник литовских кня-

зей. Однако те не были заинтересованы в 

восстановлении былого единства Орды. В 

результате литовско-польско-крымских 

интриг Сайид-Ахмад и его отпрыски были 

пленены, и сам он умер в Литве. А в запо-

рожских степях так и остались осколки 

его Орды, которые традиционно продол-

жали совершать набеги на окружающие 

народы. Таким образом, тюркское насе-

ление западного крыла ЗО после смерти 

Сайид-Ахмада стало «бесхозным». Если 

окружающие государства Литвы, Польши, 

Московии и Крымского ханства, обладали 

некой легитимностью письменных законов 

и наследственных прав великих князей, 

короля, хана-джучида, то запорожцы оста-

лись пограничной, самопровозглашенной, 

никому не подчиняющейся степной ордой 

и получили от соседей прозвище «казаки». 

Они смешивались с литвинами, поляками, 

русскими, принимали православие, пере-

ходили на славяно-тюркский суржик и в 

процессе культурной и языковой ассими-

ляции превратились в славянский субэтнос 

с тюркскими повадками. Об образовании 

Запорожской Сечи, о казачьей вольнице, 

об их военных походах написано немало. 

В данном случае важно другое – вольница 

не исчезла, а, выбирая собственных атама-

ЗОЛОТАЯ ОРДА, 
КАЗАКИ И КАЗАХИ

настоящее прошлое

ПРЕЗИДЕНТ 

ТОКАЕВ СДЕЛАЛ 

ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ 

ИСТОРИЧЕСКОМ 

НАСЛЕДСТВЕ ОТ 

УЛУСА ДЖУЧИ. 

ЭТО ПОСТАВИЛО 

ТОЧКУ В 

ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ 

СПОРАХ, И 

РЕСПУБЛИКА, 

КАК КАЗАК ЕЛИ, 

НА ОФИЦИАЛЬНОМ 

УРОВНЕ ОБРЕЛА 

ЗОЛОТООРДЫНСКУЮ 

НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ

Запорожцы-криворожцы пишут письмо
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нов и есаулов, выпестовала дух свободы и 

непокорности, и современные украинцы 

наследовали этот дух. 

В XVII веке турецкий султан Мехмет 

IV – главное светило на небосводе вели-

чия, брат солнца и луны, сын и наместник 

божий, царь над царями, властелин над 

властелинами, выставил казакам ульти-

матум, требуя не воевать и сдаться. На 

что запорожцы ответили легендарным 

письмом. Приводим без обсценной лек-

сики: «Ты, султан, чёрт плюгавый, самого 

Люцифера секретарь. Какой ты к чёрту 

рыцарь, когда голой жопой ежа не убьёшь. 

Не будешь сукин ты сын, сынов казац-

ких под собой иметь, твоего войска мы 

не боимся, землёй и водой будем биться. 

Македонский ты колесник, Вавилонский 

повар, Иерусалимский пивовар, Большого 

и Малого Египта свинопас, Армянская 

свинья, Татарский сагайдак, Каменецкий 

палач, всего света и подсвета дурак, самого 

аспида внук и нашего члена крюк. Свиная 

ты морда, кобылиная срака, мясницкая 

собака, толоконный лоб, ну и мать твою 

в гроб.

Вот так мы, запорожцы тебе, султан, 

ответили. Этим кончаем, поскольку числа 

не знаем и календаря не имеем, месяц в 

небе, год в книге, а день такой у нас, какой 

и у вас, за это поцелуй в зад нас!»

Крутой ответ! Предтеча письма друго-

го криворожца в мае 2026-го. И картина 

Репина выглядит удивительно актуально.

Заяицкая Орда
А если сфокусировать оптику на вос-

точное крыло… То за Яиком (Уралом) 

увидим другие орды и других ханов. К 

концу XV века восточные осколки Улуса 

Джучи: Ногайская Орда и «Государство 

кочевых узбеков» Абулхаира, – соседст-

вуют и соперничают с осколками Улуса 

Чагатая: Тимуридами и Могулистаном. И 

вдруг на пограничных территориях этих 

государств по мнению их историков поя-

вились сепаратисты – джучиды Жанибек 

и Керей со своей кочевой ордой, которая 

получила от соседей прозвище «узбекские 

казаки». 

Возникшее Казакское ханство также 

воевало со всеми вокруг, то сжимаясь, 

как шагреневая кожа, то расширяясь, как 

разжатая пружина. Соответственно, к на-

родной поговорке «погибая и возрождаясь 

тысячи раз», я бы добавил:

Как при выковке стали – 
чем сильнее нас били, 
тем крепче мы стали. 
С XVII века главной угрозой стала 

джунгарская конкиста. И степной прави-

тель Галдан Церен – великий хунтайджи, 

брат солнца и луны был главным восточ-

ным светилом на небосводе величия XVIII 

века. 

И вот, поздней осенью 1726 года, среди 

холмов на левобережье реки Бадам – при-

тока Арыси, притока Сырдарьи собралась 

вся знать Казахского ханства. Осознав, 

наконец, что с джунгарской конкистой не 

справиться поодиночке, и забыв о родовых 

распрях, представители трех казахских 

жузов съехались на великий курултай в 

Ордабасы и выбрали командующего – 

Абулхаир хана. Объединенное войско дви-

нулось на север под лозунгами: «Аттан!.. 

Улытау – наша земля!..». Как пишет ка-

захский Геродот А. Левшин: «В собрании 

целого народа положено двинуться вперед, 

напасть на общих врагов и вытеснить их из 

древних земель киргиз-казацких... И белый 

конь, принесенный по обычаю народному 

в жертву, был принят залогом будущего 

успеха»…

«Будущий успех» наступил после 

Булантинской битвы в отрогах Улытау, и ка-

захская реконкиста начала свое триумфаль-

ное шествие по Сарыарке и Жетысу, отме-

ченное топонимами «Калмаккырган»... Об 

этом тоже много написано и сказано. Не 

будем повторяться.

Птенцы 
золотоордынского 

гнезда
Итак, славянские и тюркские казаки 

вылетели из общего золотоордынского 

гнезда, но судьба развела вольных гусей-

лебедей по разные стороны тогдашней 

первопрестольной Орды (современного 

Поволжья) в разные религии и языки. 

Несмотря на это, огромное значение для 

тех и других казаков имела война, и важ-

нейшим источником существования яв-

лялась военная добыча; соблюдался культ 

лошади и степные принципы самоуправле-

ния: в Украине – институт Рады и выбор-

ных атаманов, а в Казахстане – институт 

биев и батыров. А в Войске Донском до 

начала XVIII столетия запрещалось хле-

бопашество. Остатки независимости обеих 

орд ликвидировала Россия: у казачества 

после разгрома Пугачевского бунта в 1775-

м, у Казахского ханства после смерти хана 

Вали в 1822. 

А к концу XIX века славянские и 

тюркские казаки столкнулись в Северном 

Казахстане и вспомнили, что они ло-

шадиные братья. В русских текстах, для 

различия тех и других казаков, восточных 

стали называть сначала киргиз-кайсака-

ми, потом киргизами. Например, поп из 

североказахстанской казачьей станицы с 

тревогой пишет в отчете в Петербургский 

Синод про оскудение веры среди земляков: 

«Летом под предлогом пастьбы скота каза-

ки уходят в степь к безбожным киргизам, 

где перенимают их обычаи, едят лошадиное 

мясо и пьют кобылье молоко, что противно 

законам божьим». 

Конечно, было разное. И стычки, и 

ненависть, взаимная вражда и взаимные 

романтические истории, и совместная 

гульба на ярмарках после купли-продажи 

лошадей. Как писал поэт Павел Васильев 

из Павлодара:

Пьет джигит из кесе – вина! 
Азиатскую супит бровь, 
На бедре его скакуна 
Вырезные его тавро. 
Пьет казак из Лебяжья – вина!
Сапоги блестят до колен, 
В пышной гриве его скакуна 
Кумачовая вьюга лент…
Потом, в 1920-30-х оба народа под-

верглись большевистскому Голодомору-

Ашаршлыку. В 1925 правительство 

Киргизской АССР приняло Постановление 

«О восстановлении имени «казаки» за кир-

гизской национальностью». Однако в 1936-

м Постановлением ЦИК Казакской АССР 

казаков снова переименовали, на этот раз 

в «казахов», а Qazaqstan стал Казахстаном. 

Из глубины веков
Хотя слово «казак» считается тюрк-

ским, по мнению большинства специ-

алистов естественным образом оно не 

этимологизируется. А это значит, что его 

корни уходят дальше в глубину веков, а 

может быть и тысячелетий. При этом, не 

установлен даже язык, давший жизнь сло-

ву. Рискнём предположить, что рождение 

термина связано с процессами одомашни-

вания лошадей и/или появления первых 

всадников. К сожалению, всадники-кен-

тавры не оставили мемуаров. Поэтому 

обратимся к археологии и палеолингви-

стике. 

Одомашнивание лошади произошло 

около 5 тыс. лет назад на степных просто-

рах Евразии. Многочисленные артефакты, 

найденные при раскопках уникального ар-

хеологического объекта Ботай в Северном 

Казахстане, говорят о том, что ботайцы 

разводили лошадей, доили кобыл и пили 

кумыс, заготавливали на зиму согым, иг-

рали в асыки, использовали конские путы 

и узду. Об этом писал первооткрыватель 

Ботая казахстанский археолог Виктор 

Зайберт: «Все открытия первых конево-

дов внедрялись в повседневную практику, 

закреплялись в процессе традиционного 

воспитания, передавались из поколения 

в поколение на протяжении тысячелетий 

и распространялись по степным и лесо-

степным просторам Евразии». Можно до-

бавить, что и коневодческая терминология 

должна была передаваться из поколения в 

поколение, из языка в язык и распростра-

няться по просторам Евразии.

Не менее известный лингвист Вячеслав 

Иванов предполагает, что у Ботайской 

культуры был енисейский язык и приводит 

для примера сложное слово ig-huŠ, означа-

ющее жеребец, где ig – самец, huš – конь, 

которое и было заимствовано в индоевро-

пейский, как hekwоs. 

Между ботайской эпохой и тюркской 

прошло более 3000 лет. За это время в 

степной Евразии происходили неод-

нократные миграции народов и смены 

степных этносов. Да и лошадь могла быть 

одомашнена в другом месте. И коневод-

ческие термины могли рождаться в дру-

гом языке, заимствоваться, искажаться, 

забываться и возникать заново, но культ 

коня оставался непоколебим. И, если 

вставить ноги разума в стремена логики, 

то можно предположить два варианта 

рождения термина «казак». 

Первый. Лошадиный. Молодого же-

ребца, изгнанного из табуна доминантным 

жеребцом-вожаком, в казахском языке 

называют «айдак» – выгнанный. Зачастую 

несколько таких айдаков могут сбиваться 

в холостяцкий табун. Аналогично термин 

«казак» мог возникнуть в среде древних 

коневодов, как название такого выгнан-

ного жеребца. Впоследствии, произошёл 

перенос лошадиного значения на молодого 

холостого всадника или группу холостяков, 

отделившихся от рода (возможно промыш-

лявших разбоем). Например, в словаре 

Махмуда Кашгари «Диван лугат ат-турк» 

XI века приводится тюркское выражение 

«казитган ар» — «никому не подчиняю-

щийся человек».

Второй. Как название всадника, про-

изводное от названия коня. Исторических 

аналогий полно. В Древнем Риме лошадей 

называли equus, а всадников эквитами, на 

севере Индостана на санскрите – ашва и 

афганами. В Средние века от латинского 

equus caballus – домашняя лошадь в ита-

льянском всадников называли кавалер, в 

испанском – кабальеро, во французском 

– шевалье. В немецком от слова reit – 

конный возникло название знаменитого 

рода конницы – рейтары. Таким образом, 

в Европе слово конник переросло пер-

воначальное значение всадник и стало 

социальным термином принадлежно-

сти к дворянству. Возможно, такой же 

процесс происходил в лексике ранних 

степных кочевников Евразии, назвавших 

всадника от индоевропейского hekwоs + 

суфикс аk, но не оставивших письменных 

свидетельств. Впоследствии слово могло 

заимствоваться и искажаться в других 

языках: hekwоs-ak – hosaka – kоzak; а по-

том, в период ЗО всплыло в письменных 

источниках, как казак. 

Таким образом древний коневодческий 

термин дошёл из глубины веков, претерпев 

череду изменений формы и содержания, 

и, в конце концов, стал самоназванием 

для двух степных народов. И теперь одни 

казаки могут сказать: «Құдайға шүкір, 
қазақпыз», а другие: «Слава богу, що ми 

козаки».

Мурат УАЛИ, 
специально для 

«Новой-Казахстан», 
коллажи автора

 Гуси-лебеди. На восток- на запад Постановление 1925 года

Постановление 1936-года
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Маск
Нынешнее поколение будет жить при 

коммунизме.

Это не я сказал и не Хрущев, а Илон 

Маск — только не этими привычными для 

нас, но не для него словами. Что не отме-

няет смысла сказанного: коммунизм на го-

ризонте, и до него осталось совсем ничего 

— вроде как с год, от силы — два или три.

Об этом самый богатый человек в мире 

заявил своим акционерам, обещая не толь-

ко им, но и всем нам утопическое будущее. 

Главной, как, впрочем, и пока единствен-

ной внятной чертой его будет централь-

ный соблазн предыдущей программы 

построения коммунизма. Это изобилие. 

Бесспорное, ничем не ограниченное, для 

всех и даром. Каждому по потребностям, 

от каждого — ничего, ибо ничего не нуж-

но. Вскоре нам будет доставаться даром не 

только необходимое, но и желанное.

— И будем мы, — вторит Христу первый 

триллионер нашей планеты, — как полевые 

лилии, которые тоже «не трудятся».

За нас все будут делать роботы, кото-

рых станет больше, чем людей. Будущее 

окажется в их немозолистых руках и в их 

оснащенных искусственным интеллектом 

мозгах. Этот проект вполне серьезно об-

суждают экономисты и политики. Первых 

волнует, кто будет платить налоги, вторых 

— кто будет делить доходы.

Наверное, у Маска есть ответы на все 

вопросы, но я ему все равно не очень верю, 

потому что помню, как он обошелся с ку-

пленным им твиттером. 

Потратив на покупку семь миллиардов, 

Маск первым делом решил оптимизиро-

вать новый бизнес и сократить расходы. 

Не зная, как именно, он уволил уборщиц. 

Вскоре офисы заросли грязью и в уборных 

кончилась туалетная бумага.

В этом жесте узнается родовая ущерб-

ность технократов. Все они исповедуют 

максиму Витгенштейна: если деталь маши-

ны не работает, она не деталь машины. Но 

принципиальный функционализм годится 

в машинном, а не человеческом в обществе. 

Как сказал король Лир, «сведи к необходи-

мостям всю жизнь, и человек сравняется с 

животным». Или роботом.

Поэтому, прежде чем перейти к строи-

тельству будущего, реформаторы стараются 

обкорнать настоящее за счет борьбы с бю-

рократом. Излюбленный враг, он всегда 

стоял на пути к утопии. Не диктатура, не 

чекисты, не цензура, не нищета, не голод, 

не террор, а всевозможные «прозаседав-

шиеся» мешали осуществлению планов 

счастливых преобразований.

Так или иначе, опробовав свой метод 

на собственной компании, Маск решил 

применить его в масштабах всей Америки. 

Взявшись упразднять лишнее в государ-

ственном механизме страны, он быстро 

привел в негодность все, до чего дотянул-

ся. Из экономии тоже ничего не вышло. 

Вместо обещанного триллиона для казны 

Маск заработал его для себя и отступился 

от державной карьеры.

Все это еще не значит, что утопия невоз-

можна. Не берусь судить. Но меня горячо 

волнует другой вопрос: как с ней и в ней 

жить, если она все-таки случится?

Хрущев
Коммунизм вошел в мою жизнь при-

мерно тогда, когда я научился читать. 

Конечно, не Третью Программу КПСС, 

а предшествующую ей советскую фанта-

стику. Главной чертой будущего было все 

то же изобилие.

Деньги, говорили эти справедливо 

забытые писатели, останутся только для 

того, чтобы покупать нужную лишь ака-

демикам (я это не придумал) роскошь, а 

именно — ковры.

Капитализм интересовал их не меньше. 

Запад занимал огромное место в советской 

фантастике. Он-то и был ее тайной, кото-

рую авторы искали на Марсе, а находили 

в Америке.

«Переулки были похожи на каменные 
ущелья, дворики — на клетки. Повсюду 
продавались орехи, углы в комнатах, ак-
ции, билеты в оперу. Монашки подзывали 
такси, чтобы ехать по своим делам в банк, 
ремонтную контору или на молитву».

Читая это на новенького, я страдал от 

того, что победивший заокеанского сопер-

ника коммунизм хоть и достанется моему 

поколению, но только тогда, когда я выра-

сту хотя бы до восьмого класса. 

Чем чаще я занимался подсчетами, 

тем больше мне хотелось воспользоваться 

придуманным теми же авторами анабио-

зом, чтобы заснуть и проснуться сразу в 

коммунизме, минуя трудности роста — и 

его, и моего.

Взрослые прощали мне мою юную веру. 

Сами они мечтали о том, чтобы будущее 

разобралось с прошлым и вынесло тело 

Сталина из Мавзолея. Задним числом я не 

могу представить себе никого, кто бы верил 

в осуществимость пресловутой программы 

КПСС. А если кто и говорил о коммунизме, 

то обиняками и неправду.

Поэтому, когда мы читаем у раннего 

Солженицына, что «коммунизм надо стро-

ить не в камнях, а в людях», это не значит, 

что писатель верил в то, что говорил его 

персонаж.

Несмотря на дефицит энтузиазма (во 

всяком случае, у взрослого населения), 

партийная риторика подробно обсужда-

ла этапы строительства коммунизма. 

Но я перестал в него верить, когда вме-

сто обещанного мне изобилия в стране 

кончился белый хлеб. Это случилось во 

время Карибского кризиса из-за Кубы, 

которую простаки считали аббревиатурой: 

«Коммунизм У Берегов Америки». Но и у 

барбудос с коммунизмом не ладилось, и 

они сели на русскую шею. Тогда считалось, 

что во всем виноват Фидель Кастро, обма-

нувший нашего простодушного вождя. Об 

этом взрослые пели застольную антисовет-

скую частушку: «Ладушки, ладушки, Куба 

ест оладушки». На нас их (оладушек) не 

хватало, зато в школе детям выдавали по 

французской (чуть позже переименован-

ной в городскую) булке в день, и я с гордо-

стью приносил ее домой к обеду, чувствуя 

себя добытчиком.

Другое дело, что эта практика никак 

не вписывалась в картины изобилия, ко-

торые нам обещал Хрущев, и я перестал 

верить ему и авторам его фантастики. В 

результате мне пришлось компенсировать 

их книги «Приключениями Незнайки…», 

где коммунизм был адаптирован для уча-

щихся младших классов: свободный труд 

свободно собравшихся детей.

Таким, в сущности, коммунизм и остал-

ся в книгах единственных писателей, су-

мевших в него честно поверить.

Стругацкие
Подозреваю, что во всем социалисти-

ческом лагере не было никого, кто бы из-

образил коммунизм так, что всем хотелось 

при нем жить, включая меня и авторов. 

Они долго верили в то, что писали, потому 

что приняли всерьез основополагающую 

идею Маркса, воспевшего мистерию труда. 

Кратко и убедительно символ веры ранних 

Стругацких выражает название их самой 

популярной книги — «Понедельник начи-

нается в субботу».

Сказка, предназначенная для младших 

научных работников, была нашим Гарри 

Поттером, но обещала больше него, ибо 

ставила во главу всего работу — интерес-

ную, захватывающую, завидную.

БЕЗРАБОТНЫЕ
КОММУНИЗМ ОТ МАСКА ДО МАРКСА

ПОТРАТИВ НА 
ПОКУПКУ СЕМЬ 
МИЛЛИАРДОВ, 
МАСК ПЕРВЫМ 
ДЕЛОМ РЕШИЛ 
ОПТИМИЗИРОВАТЬ 
НОВЫЙ БИЗНЕС И 
СОКРАТИТЬ РАСХОДЫ. 
НЕ ЗНАЯ, КАК ИМЕННО, 
ОН УВОЛИЛ УБОРЩИЦ. 
ВСКОРЕ ОФИСЫ 
ЗАРОСЛИ ГРЯЗЬЮ И В 
УБОРНЫХ КОНЧИЛАСЬ 
ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА

«
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 Никита Хрущев
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Молодые Стругацкие отдавали долж-

ное легенде о коммунизме, обставляя ее 

оттепельным оптимизмом и подростковым 

юмором. В их будущем не было денег, разве 

что выданных для поездки к капиталистам, 

о которых с недоумением вспоминает герой 

«Стажеров».

Впрочем, классовая борьба не отвлека-

ла всех их персонажей от дела. Изображая 

светлый «Мир Полудня», в котором они 

сами хотели бы жить, Стругацкие соблаз-

няли читателя картинами беспредельного 

счастья, которые приносит каждому люби-

мая работа, особенно в компании столь же 

одержимых ею друзей. Экстаз труда и был 

для них коммунизмом.

Каким бы запоздалым ни казался этот 

энтузиазм, я до сих пор вспоминаю о нем с 

нежностью, ибо самые счастливые дни всей 

своей жизни я провел за работой в хорошей 

компании. Такой труд кардинально отлича-

ется от того каторжного, которым Бог по-

карал Адама. Во-первых, любимого труда 

не бывает много. Во-вторых, его страшно 

потерять. Однако именно это нам обеща-

ет утопия имени Маска, и это не может не 

пугать (во всяком случае, нас).

Дети буржуазной революции, мы при-

выкли мерить жизнь трудом, описываю-

щим нас с потрохами. Мы — то, кем мы 

работаем.

— Именно поэтому, — сказали мне 

в первые дни эмиграции, — в Америке 

бестактно спрашивать нового знакомого, 

чем он занимается. Мы должны судить 

человека не по тому, что он делает, а по 

тому, кто он есть и помимо его работы. 

И это сложнее, чем кажется на первый 

взгляд. Профессия исчерпывает человека, 

раскрывая его лучшие — конкурентно-

способные — качества. Но это, конечно, 

зависит от профессии. Одно дело — уче-

ный, музыкант, врач, артист, спортсмен, 

художник, юрист, политик, другое — почти 

все остальные.

Когда журналист спросил одного пи-

сателя, как он стал им, тот внезапно ра-

зозлился.

— Вы бы лучше, — закричал он, — спро-

сили рабочего на конвейере, упаковываю-

щего мороженых кур, как он выбрал это 

ремесло!

Я прекрасно понимаю писателя, по-

тому что прежде чем стать одним из них, 

три месяца складывал джинсы на складе, и 

страшнее этих 12 недель у меня в Америке 

не было.

Труд может быть великим счастьем и 

таким же несчастьем, но фокус в том, что 

прогресс обещает отменить и то и другое, 

чтобы отдать нашу работу роботам.

Голем
Задолго до Айзека Азимова, который 

очеловечивал роботов до тех пор, пока они 

не стали лучше человека, идею механиче-

ского слуги подробно осваивала культура. 

Причем в Праге.

Сперва отсюда пришел Голем — про-

образ всех роботов, которых наше воо-

бражение создало по его подобию. Таким 

мы их узнаем в пражском чудовище, опи-

санном его лучшим биографом Густавом 

Майринком.

«Искусственный человек, которого одна-
жды здесь, в гетто, вылепил из глины раввин, 
знавший Каббалу как свои пять пальцев и 
заставлявший его действовать бездумно и 
автоматически, вложив ему в рот печать с 
магическими знаками».

При этом Голем, как и робот, действовал 

лишь до тех пор, пока работала его про-

грамма. Без нее он «в ту же самую секунду 

становился глиняным истуканом, если тай-

ные знаки жизни извлекались из его рта».

Голем, как и положено роботам, был 

создан, чтобы делать то, что нам лень: 

«В качестве служки он помогал звонить в 

колокола в синагоге и выполнял черную 

работу». Обреченный на механический 

труд Голем, конечно, не стал «настоящим 

человеком и лишь влачил жалкое полусоз-

нательное существование». Говоря по-на-

шему — зомби.

Я не знаю, думал ли о Големе другой 

пражанин, когда изобрел роботов, введя в 

мировой словарь славянское название ра-

ботящих машин. Важно, что из той же идеи 

Карел Чапек извлек драму с чрезвычайно 

актуальными выводами — «R.U.R».

Мы знакомимся с роботами уже в 

списке действующих лиц. Они «одеты 

как люди. У них отрывистые движения 

и речь, лица без выражения, непод-

вижный взгляд». При этой машинной 

внешности роботы не чужды знаниям. 

Один говорит на четырех языках, вклю-

чая русский.

Другим можно прочитать «двадцать 

томов энциклопедического словаря, и 

они повторят вам все подряд, наизусть. Но 

ничего нового они никогда не выдумают. 

Они вполне могли бы преподавать в уни-

верситетах…»

При некотором сходстве с нами робо-

ты категорически отличаются от людей. 

Они «не привязаны к жизни. У них нет 

удовольствий. Они меньше, чем трава». 

Однако именно они несут человечеству 

благую весть, обещая освободить нас от 

труда.

Футурологи уже довольно давно пред-

сказывали, что вскоре на любой фабрике 

останутся два живых существа: человек 

и собака. Первый нужен, чтобы кормить 

вторую, вторая — чтобы не подпускать 

первого к роботам, беспрекословно и бес-

престанно, если им не мешать, выпуска-

ющим всю продукцию без вмешательства 

посторонних — нас.

Об этом в пьесе все, как у Маска, ко-

торый вряд ли читал Чапека и вторит ему 

невольно. «Один робот заменяет двух с 

половиной рабочих. Человеческий меха-

низм чрезвычайно несовершенен… Рано 

или поздно его нужно было заменить». 

Роботы обеспечат изобилие, но главное 

в другом.

«Прекратится служение человека и 

порабощение человека мертвой материей. 

Никто больше не будет платить за хлеб 

жизнью и ненавистью… Всё будут делать 

живые машины. А человек начнет зани-

маться только тем, что он любит. Он будет 

жить для того, чтобы совершенствоваться».

Жгучий вопрос, который остается без 

ответа: чем именно будут заняты освобо-

жденные — или вытесненные — роботами 

люди? Ведь как сказал один философ, «нам 

нужное убить свободное время, чтобы оно 

не убило нас».

В этом ужасе перед бездельем слышен 

голос всей нашей цивилизации с ее прио-

ритетом так называемой протестантской 

этики, которую можно назвать и конфуци-

анской, и любой другой из тех, что создали 

наш мир, обеспечили его комфортом и 

сделали надежным.

— Люди — то, — кричит наша совесть, 

— что они делают! А если они не делают 

ничего, то это уже не совсем люди.

Воспитанный в этой вере, я сам 

больше многого другого боюсь остаться 

без работы — своей и драгоценной. Мне 

тоже, как буржую Диккенса, страшна 

жизнь без каждодневного труда. Меня, 

как и всех, погоняет долг перед собой, 

требующий не покладать рук, что бы ни 

случилось. Поэтому так страшна обещан-

ная Маском перспектива — остановка 

конвейера, который мы то ли называем 

жизнью, то ли путаем с ней.

кожа времени

ДЕТИ БУРЖУАЗНОЙ РЕВОЛЮЦИИ, МЫ 
ПРИВЫКЛИ МЕРИТЬ ЖИЗНЬ ТРУДОМ, 
ОПИСЫВАЮЩИМ НАС С ПОТРОХАМИ. 
МЫ — ТО, КЕМ МЫ РАБОТАЕМ

«

Пражская репродукция Голема

Обложка книги Густава Майринка «Голем»
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Утешение следует искать в истории: так 

было не всегда! Вспомним эпохи, больше 

всех удавшиеся нашему роду. Разве Сократ, 

кстати говоря, знавший, что такой ручной 

(другого не было) труд, считал его лучшим 

уделом свободного человека? Дело даже не 

в том, что в его Афинах работали тогдашние 

роботы — рабы. Важно, что идеал лежал в 

другой сфере. Судя по той жизни, кото-

рую вел Сократ, главным для себя и своих 

учеников он считал испытание истины. 

Только она открывала путь к совершен-

ству, исполнению своей доли, в конечном 

счете — к счастью. Герой Сократа, а тем 

паче Платона, не труженик, а философ, 

который даже геометрию преподает не ради 

заработка землемера, а для упражнений в 

идеальном совершенстве. И так со всеми 

наставниками человечества. 

Христос не звал апостолов к станку. 

Напротив, он отбирал сети у рыбаков, при-

зывая их вместо рыбы «ловить человеков» 

и учить их спасению.

Будда променял важную должность 

принца на робу монаха, побирающегося 

на большой дороге, чтобы в остальное 

время приводить учеников и встречных к 

просветлению.

В лучшие века своей истории римляне 

считали достойной человека карьеру поли-

тика, к победам в которой вели ораторское 

ремесло и риторический гений.

Английский джентльмен, которого 

Викторианская эра считала самым удав-

шимся образцом нашей породы, был диле-

тантом par excellence и трудился не по долгу 

и не за деньги, а ради удовольствия, как 

мистер Пиквик и его незадачливые друзья.

Все это не значит, что, оставшись не 

у дел, мы можем вернуться туда, куда хо-

телось бы. Но память о прежнем времени 

внушает надежду найти себе такое занятие, 

которое не смогут отобрать големы Маска.

Кочегарка
Альтернатива труду не безделье, а ра-

бота, которая таковой не считается. Это не 

парадокс, это опыт, пример и образ жизни 

— причудливой, благодарной и достойной 

пристального внимания. Хотя бы потому, 

что в глинобитной ограде бездарного ре-

жима она открывала секретную калитку, 

впускавшую в причудливый мир отечест-

венной богемы. Ее чуть ли не исчерпываю-

ще, как с ним это бывало, описал Довлатов 

в рассказе «Лишний», герои которого идут 

устраиваться на работу кочегарами.

«Публика у нас тут довольно свое-
образная. Олежка, например, буддист. 
Последователь школы «дзен». Ищет успоко-
ения в монастыре собственного духа… Худ — 
живописец, левое крыло мирового авангарда. 
Работает в традициях метафизического 
синтетизма. Рисует преимущественно тару 
— ящики, банки, чехлы…

— Цикл называется «Мертвые исти-
ны», — шепотом пояснил Худ, багровый от 
смущения.

Цуриков продолжал: — Ну а я — человек 
простой. Занимаюсь в свободные дни теорией 
музыки. Кстати, что вы думаете о полито-
нальных наложениях у Бриттена?»

Кочегарка, условная и универсальная, 

уже поэтому заслуживающая прописной 

буквы, могла быть чем угодно — каморкой 

для сторожа, складом для грузчика, пожар-

ным депо для меня. Обитель примитивно-

го труда, чередующегося с творчеством и 

пьянством, Кочегарка была естественной 

средой обитания для интеллектуалов-люм-

пенов, которых отличали крайне специфи-

ческие черты: камерная этика, щепетиль-

ная эстетика, виртуозный этикет.

Что же такое богема? Это тесный круг 

единомышленников, теплота беспрестан-

ного общения, искусство резонирующей в 

собеседнике болтовни, высокое мастерство 

творческого застолья и — соответственно 

— водка, которая щедро омывала нашу 

«башню из слоновой кости», выполнен-

ную, правда, из некрашеной фанеры.

Богема была причудливым и симпатич-

ным артефактом советской власти, этаким 

неопознанным, но летающим объектом, 

который парил над угрюмой равниной 

социализма, невольно приземляясь во все 

той же Кочегарке.

Считалось, что богема оправдывает 

искусством свое причудливое существо-

вание, полное экстравагантных, нелепых, 

несуразных, если не диких выходок. И 

действительно, отсюда в большой мир 

выходили таланты, знаменитости, гении. 

Что и неудивительно. Невключенность в 

окружающую жизнь часто награждала бо-

гему особой остротой зрения. Собственно, 

она вроде бы и жила ради эстетического 

сдвига, ради умения выхватить фразу-дру-

гую в шуме времени, ради строчки хорея в 

гомоне толпы.

Но можно и перевернуть общеприня-

тое суждение, сказав противоположное. 

Искусство служило оправданием богеме 

лишь в том смысле, что позволяло вести ей 

богемный образ жизни. Плоды творчества, 

все эти стихи и картины — побочный, бо-

лее того, необязательный продукт. Богема 

— не средство, богема — цель. И всему 

лучшему в себе она обязана не искусству, 

а самой себе.

«Лучшее» — это умение уютно устро-

иться на краю пропасти, не обращать 

внимания на власть, сохранять верность 

друзьям и идеалам, но прежде всего — себе.

В прозаической книге замечательного 

поэта Сергея Гандлевского «Трепанация 

черепа» есть абзац, который звучит богем-

ным манифестом.

«Можно было быть кандидатом наук, 
сторожем, лифтером, архитектором, 
бойлерщиком, тунеядцем, разнорабочим, 
альфонсом, можно было врезать замки и 
глазки, пить эфедрин, курить анашу, ко-
лоться морфием, переводить с любого на 
любой, выдавать книги в библиотеке, но 
чувствовать себя советским неудачником 
было запрещено. Сам воздух такой неуда-
чи был упразднен, и это, конечно, победа. 
Литература была для нас личным делом. 
На кухню, в сторожку, в бойлерную не по-
мещались абстрактные читатель, народ, 
страна… Гражданскому долгу, именно как 
наружному долженствованию, просто не-
откуда было взяться».

Бешеное упрямство воинствующей не-

зависимости оборачивалось беспробудным 

пьянством, крайней нищетой, психуш-

кой, тюрьмой и никуда не девалось, даже 

в Америке. Перебравшись в нее, богема 

ничуть не изменилась.

Я знал ее самых ярких героев и восхи-

щался ими. Среди них был Константин 

Константинович Кузьминский, который 

ходил то голым, то в бурке, как Чапаев. Он 

знал все русские стихи на свете, писал их на 

всех языках сам, подписываясь инициала-

ми ККК, за что его обвиняли в пропаганде 

ку-клукс-клана.

Я знал и любил Хвостенко, который, 

ни на миг не расставаясь с гитарой, пускал 

корни там, куда попадал — то в Париже, то 

в Нью-Йорке.

И конечно, я знал дюжины художников 

авангарда, которых даже Бахчанян ува-

жительно считал сумасшедшими. Он же 

утверждал, что чистый холст, не сдержи-

вая автора рамками нот или грамматики, 

провоцирует своеволие и самоуправство. 

Самым талантливым из них был живший 

в Нью-Йорке Василий Ситников, которо-

го вслед за великим Зверевым тоже звали 

русским Ван Гогом. Ситников по памяти 

писал кровожадных демонов, празднич-

ные пейзажи с церквами и натюрморты 

пронзительной голубизны. Он и по снегу 

ходил в набедренной повязке, из-за чего 

даже в Нью-Йорке на него оглядывались.

Богема, разумеется, встречается не 

только в русской, но и в обыкновенной 

Америке. Начиная со своего «Иоанна 

Предтечи» Генри Торо, она добралась до 

моих любимых битников. Один из них, 

Гэри Снайдер, подражая поэту танского 

Китая Хань Шаню, писал стихи на скалах, 

выбирая такие, куда было труднее добрать-

ся. Других, современников, я встречал на 

спектакле университетской самодеятель-

ности «Москва — Петушки» в прекрасном 

английском переводе: Moscow Stations.

Homo ludens
Я не настаиваю на исключительной 

социальной и художественной ценности 

богемного modus vivendi, я лишь ищу нам 

занятие, смысл и оправдание, не связан-

ные с собственно трудом, ввиду его, труда, 

исчезновения.

• В самом деле, можно ли назвать ра-
ботой коллекционирование марок, да и 
всего остального?
• Как объяснить истерическую тягу к 
самообразованию, лишенную практи-
ческого смысла?
• Кто и чем платил за самиздат?
• Для кого писали картины нонкон-
формисты?
• Ради чего сочиняют стихи даже те, 
кто не надеется их напечатать?
• Почему тысячи бардов поют у костра 
под гитару?
• Зачем миллиарды сидят на фейсбуке, 
пока миллионы составляют википедию?

На эти вопросы мы не знаем ответов, 

потому что до сих пор их искали на обочи-

не главной — рабочей — жизни. Но если 

последнюю отменит прогресс, мы должны 

будем с куда большим вниманием отне-

стись к тому, что делает нас Homo ludens 

по выходным и на пенсии.

Мой товарищ, скульптор Джеф Блюмис, 

соорудивший сад статуй в Катскильских 

горах, рассказывал мне про своего соседа, 

успешного маклера, который бросил Нью-

Йорк и принялся разводить овец.

— Почему? — удивился я.

— Это неправильный вопрос, — отве-

тил Джеф с самоуверенностью богемного 

художника, знающего толк в своем образе 

жизни. — Надо спрашивать, почему так 

не поступили все его коллеги, мечтающие 

вырваться с Уолл-стрита.

Все это отнюдь не значит, что уволен-

ные Маском безработные обретут утешение 

в мировой Кочегарке. В ней можно найти 

лишь один из важных для будущего приме-

ров — прообраз того бескорыстного жиз-

нетворчества, благодаря которому богема 

находила себе убежище от агрессивных 

приоритетов общества. Любого и всегда. 

Александр ГЕНИС, 
ведущий рубрики «Кожа времени». 

Нью-Йорк, май 2026 года
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БЕЗРАБОТНЫЕ
кожа времени

Василий Ситников
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исследование «Новой-Казахстан»

Современная похоронная сфера в Казахстане пра-
ктически не регулируется либо регулируется хаотично. 
Правила ведения бизнеса непрозрачны, а обоснован-
ность ценообразования вызывает большие вопросы. 
Регулирующих норм в этой сфере, кроме техниче-
ских, нет, поэтому каждый действует по собственным 
правилам. Строго говоря, до мертвых почти никому 
нет дела, и это создает среду, в которой очень легко 
устанавливать свои порядки.

Уровень правового регулирования на данный мо-
мент настолько слаб, что это сказывается и на состо-
янии инфраструктуры кладбищ. Санитарные нормы 
иной раз не соблюдаются, а качество предоставляе-
мых услуг не всегда оправдывает ожидания. Хотя всё 
это — не просто вопрос сервиса, а прерогатива каждо-
го на достойный последний путь. «Новая-Казахстан» 
изучила, в каком состоянии находится похоронная 
индустрия в республике.

Вместо 
вступления

«Я самый несчастный человек на планете», — гово-

рит про себя Виктор Коротенко из Экибастуза. К своей 

смерти он готов с 2023 года: по крайней мере, надгроб-

ный памятник ему уже поставлен. Коротенко еще не 

знает, когда умрет, но точно знает, где будет похоронен 

— рядом со своей женой и сыновьями.

Почетному работнику угольной промышленности в 

этом году исполнится 80 лет. В Экибастуз Виктор прие-

хал в 15-летнем возрасте — учиться в горнотехническом 

техникуме, — там же он познакомился со своей будущей 

супругой Верой. В своем крепком союзе они проживут 

57 лет, родив на свет трое сыновей. Но Экибастуз двух-

тысячных не щадил никого: первый сын умер еще в 2004 

году от передозировки наркотиков, второй скончался в 

2007-м — его ударили по голове металлической трубой. 

Третьего сына не стало в 2023 году: он не смог справиться 

со злой и быстрорастущей раковой опухолью. Больше у 

Веры и Виктора никого не осталось. 

На старом Экибастузском кладбище лежат и другие 

их родственники, смерть забрала почти всех. «У меня 

так сложилось, на этой же “улице” похоронены сестра 

и мать. Старший брат со всем своим семейством тоже 

там, рядом с супругой и сыном, а отец в Алтайском крае 

лежит. У жены брат умер тоже пару лет назад, также 

забрал рак. Так что мы остались одни в этом городе», — 

рассказывает Коротенко.

Пока была жива супруга, вместе они приняли реше-

ние заранее заказать два памятника. Но люби3ой жене 

он понадобился быстрее, ее не стало через два месяца 

после смерти третьего сына — отказали почки.

«Конечно это редкость, чтобы так памятники заранее 

ставить себе. Многие осуждали, многие не понимали. 

Но такое положение у нас было, на кого надеяться? 

Остались внуки, им по двадцать лет, — но у них ни 

работы, ничего. Бросят, закопают и крест воткнут. На 

внуков надеяться — нет. Самое дорогое — это не внуки, 

не дети, а жена. Я до сих пор никак не могу себя успо-

коить, практически каждый день летом езжу, цветы по-

сажу, поливаю их. С Верой мы 57 лет прожили вместе, 

уколы делали друг-другу, как могли, помогали. А сейчас 

ее нет», — вздыхает Виктор. 

На вопрос о страхе перед смертью знаменитый 

шахтер спокойно отвечает: «Да нет, я уже настроился, 

не боюсь. Для меня самое страшное — это если какой-

нибудь инсульт шарахнет и будешь лежать, из-под тебя 

будут горшки таскать, с ложечки кормить. Зачем до 

такого доживать? Вот у меня друг был в Алматы, так он 

80 лет отпраздновал — лег спать и не проснулся. Вот это 

хорошая смерть — спит и все. 

Деньги я уже отложил — два миллиона оставил. Это 

на похороны, на одежду, на кладбищенские дела, потом 

еще поминки: 9 дней, 40 дней. Я часто бываю на похо-

ронных мероприятиях, из своих коллег я самый старый 

остался уже, почти единственный. Остальные уже ушли 

в мир иной. Ну, так и что? Жизнь прожил — плохо или 

хорошо, не знаю. Никто жалеть обо мне уже не будет», 

— добавляет Виктор.

История Виктора Коротенко — она одновремен-

но и про жизнь, но и про отношение к смерти тоже. В 

Казахстане о ней думать не принято: даже спокойное об-

суждение темы табуировано и часто нервирует, а изуче-

ние всех ее аспектов в социологическом ключе и вовсе 

выглядит задачей со звездочкой — нет ни профильной 

литературы, ни четко очерченных границ темы. Здесь и 

экономика (что сколько стоит для последнего пути), и 

бизнес (кто как зарабатывает на смерти), и политика (как 

устроено законодательство в сфере смерти — и есть ли 

оно вообще), и, конечно, социология (как само общество 

определяет свое отношение к смерти). Каждый из этих 

ракурсов невозможен без изучения другого, но, когда 

мы начали копать (простите за каламбур) тему глубже, 

выяснилось, что и никакой структурной работы никем 

почти не ведется. 

Глава 1. 
Траурные рамки 

На момент написания материала в стране не сущест-

вовало какого-либо закона о погребении и похоронном 

деле. Однако сфера регулируется сразу несколькими 

правовыми актами или небольшими оговорками в других 

законах. В прошлом году в своем ответе на депутатский 

запрос Андрея Лукина премьер-министр Казахстана 

Олжас Бектенов рассказал о некоторых из них. 

Так, к примеру, в Земельном кодексе говорится 

о бесплатном выделяемом участке земли. Его пре-

доставляют жителям, лицам, погибшим на террито-

рии поселения, и безродным (статья 109 пункт 3). В 

Предпринимательском кодексе написано о ценообра-

зовании на тарифы и услуги, а конкретно то, что они 

определяются самостоятельно субъектами предпри-

нимательства (пункт 1 статьи 116). Территориальные 

правила погребения разрабатываются в соответствии с 

законом «О местном государственном управлении и са-

моуправлении». Их формируют местные органы власти, 

а после утверждают в маслихате. 

Бектенов в своем ответе также упоминает «Типовые 

правила погребения и организации дела по уходу за 

могилами», которые составляются в соответствии с 

санитарными правилами под названием «Санитарно-

эпидемиологические требования к кладбищам и объ-

ектам похоронного назначения» и сводом правил РК 

«Проектирование и содержание кладбищ». Разберем, что 

из себя представляют последние три документа. 

Кратко о санитарных правилах. С этим актом все по-

нятно уже из названия: в нем в основном описываются 

стандарты безопасного погребения. Например, по пра-

вилам, кладбище должно находиться на определенном 

расстоянии от жилых помещений (не менее 100 м) и 

источников воды (не менее 1000 м). Это также касается 

похоронных бюро и других заведений, в которых имеют-

ся места для хранения тел. Они должны размещаться в 

отдельном сооружении на расстоянии не менее 50 метров 

от жилых и общественных зданий. Также территории 

погребения должны оснащаться урнами и специальными 

площадками с контейнерами для утилизации отходов.

В СанПиНе отдельно прописаны требования к про-

ектированию и устройству могил. «Расстояние между 

участками могил составляет по длинным сторонам 

не менее 1 метра, а коротким — не менее 0,5 метров». 

Глубина устанавливается в соответствии с типом земли. 

УМЕРЕТЬ НЕ ВСТАТЬ
В КАЗАХСТАНЕ НЕОХОТНО ГОВОРЯТ О СМЕРТИ, НО ЕЩЁ МЕНЬШЕ 

ХОТЯТ РЕГУЛИРОВАТЬ РАМКИ ПОХОРОННОЙ ОТРАСЛИ. 

ИССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ-КАЗАХСТАН»

Памятник, который приготовил себе Виктор Коротенко.
 Старое городское кладбище, Экибастуз

На этой же «улице» старого городского кладбища в Экибастузе 
похоронены сестра и мать Виктор Коротенко

страницы 16—17  Кладбище «Кенсай -2», Алматы
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В документе также упоминаются нормы для перезахоро-

нения. Оно может осуществляться, только если отсутствуют 

особо опасные инфекции у погибших. В случае переноса 

остатков могила должна быть продезинфицирована. Объект 

эксгумации переносится в специальных контейнерах. 

Требования прописаны и для сотрудников, занимающихся 

этой процедурой. Они оснащаются специальным обору-

дованием, при этом им надлежит быть привитыми против 

столбняка и сибирской язвы. После эксгумации одежда, 

инструменты и транспорт подвергаются дезинфекции. 

При погребении тех, кто болел опасными болезнями, 

рассчитывается другая глубина могилы (на уровне 2-х ме-

тров), а дно предварительно обрабатывают хлорной изве-

стью. 

Отдельная глава посвящена крематориям и колумба-

риям. В крематории обязательно должны быть помещения 

для приема покойных, для непосредственно самого креми-

рования, для обработки кремированных останков, комната 

отдыха, ритуальный зал и другие. При этом пространства, 

предназначенные для посетителей, должны быть отделе-

ны от рабочих. Сотрудники, осуществляющие кремацию, 

также прививаются от инфекций. Им предоставляются все 

необходимо оборудование и спецодежда. Стирка вещей 

производится не реже одного раза в месяц. 

Свод правил «Проектирование и содержание кладбищ». 
С этим положением все не так однозначно. Его не найти в 

системе нормативных правовых актов, а сам он по объему 

намного внушительнее санитарных правил. Документ но-

сит больше рекомендательный характер. Можно назвать 

его неким официальным справочником. Однако самое 

интересное, что описано в своде — это обязанности агента 

ритуальной (похоронной) службы. Туда входят оказание этих 

самых услуг, осведомленность о нюансах погребения (вплоть 

до времени работы кладбищ), а также агент должен иметь 

при себе служебное удостоверение во время работы. Также 

прописан перечень услуг, которые предоставляют агентства. 

Удивительно, но документ состоит из всего двух глав: 

общего положения и порядка погребения и организации 

ухода за могилами. В первой описывается 12 терминов (что 

такое могила, кладбище, крематорий и прочее). Во второй 

уже сами правила. Во многом, это примерно то, что описы-

вают предыдущие НПА. 

Местные органы власти устанавливают правила погре-

бения. Также они ведут учет и регистрацию территорий, 

отведенных под захоронения, осуществляют контроль за 

исполнением обязательств (организацией погребения и со-

держания кладбищ) и информируют о доступных участках. 

Акимат района населенного пункта осуществляет погребе-

ние безродных за счет госбюджета. 

По письменному заявлению, возможно подзахоронение 

к родственникам при наличии свободного участка. Пункты 

по перезахоронению, проектированию и устройству могил, 

благоустройству и содержания крематориев и колумбариев 

схожи с санитарными правилами.

Однако все эти НПА, как выяснилось, не могут обеспе-

чить должный контроль за сферой. В прошлом году депутат 

сената Андрей Лукин написал запрос, в котором отметил 

сразу несколько негативных последствий, появившихся 

из-за отсутствия отдельного закона:

• завышение стоимости участков и ритуальных услуг;
• ограничение доступа для родственников умерших;
• нарушение традиций и религиозных обрядов;
• ухудшение качества ухода за территорией кладбищ.

Существование этих проблем подтвердилось и во время 

наших командировок и разговоров с людьми из этой сферы. 

Взять для примера тот же Экибастуз: помимо знаменитой 

могилы Виктора Коротенко, там по захоронениям спокойно 

разгуливает скот, а некоторые памятники снесены ветром. 

Нередки стали и случаи кражи на кладбищах. Например, 

в апреле астанинская полиция сообщила о подпольном 

пункте приема металла в столице, куда сдавали похищен-

ные надгробия. «При проверке на территории обнаружены 

8 металлических ограждений, 11 надгробных памятников, 

2 надгробных креста и 2 металлических стола», — заявили 

силовики.

Сразу несколько опрошенных «Новой» специалистов 

из похоронной сферы отмечают отсутствие системы ли-

цензирования ритуальных услуг. Это подтверждается и в 

ответе министерства нацэкономики на наш запрос. «Следует 

отметить, что ритуальные услуги в Казахстане не подлежат 

лицензированию и антимонопольному контролю, поскольку 

относятся к сфере бытовых услуг населения», — ответили 

нам в министерстве.  

По мнению людей из похоронной индустрии, лицензии 

смогут предотвратить появление черных агентов. Так назы-

вают людей, работающих нелегально по наводкам полиции и 

врачей. Нередко их прайс-лист может меняться в зависимо-

сти от престижности района и благосостояния его жителей. 

 «Когда они видят, что дом в хорошем районе, хороший 

ремонт и так далее, естественно, у них для этого дома дру-

гой прайс-лист. Был случай, что стандартный гроб, который 

стоит 60 тысяч, какой-то агент продал за 800. Себестоимость 

у него, наверное, 20 тысяч, максимум 30», — рассказывает 

менеджер одного из ритуальных агентств. 

Впрочем, по мнению премьер-министра, отдельный 

закон о погребении в Казахстане не нужен. В своем ответе 

он объяснил, что все эти вопросы уже и так регулируются 

имеющимся законодательством. По информации из его 

ответа, в Казахстане имеются в достаточном количестве не-

обходимые нормы в сфере погребения и похоронного дела. 

«Таким образом, учитывая, что вопросы захоронения 

и содержания кладбищ регламентированы действующим 

законодательством, разработку отдельного закона полагаем 

нецелесообразной», — говорится в сообщении. 

Примечательно, что во время недавнего открытия ал-

матинского крематория директор патологоанатомического 

бюро Ардак Алишев рассказал о некоем законе, запрещаю-

щем развеивание праха в стране. Однако в упомянутых выше 

правилах ничего не сказано, а найти разрабатывающийся 

нормативно правовой акт нам не удалось. Поэтому не ясно, 

на какой именно закон ссылаются СМИ. 

Глава 2. 
Последнее пристанище

Если говорить непосредственно о моменте захоронения 

покойного, то надо помнить, что сами места на кладбище 

на самом деле бесплатные: шесть квадратных метров на за-

хоронение предоставляет государство. Оплата производится 

только за копку могилы и варьируется в зависимости от со-

стояния грунта: тут цены расходятся от 45 до 80 тысяч тенге. 

Выбрать само место помогают ритуальные агенты: вместе с 

смотрителями кладбищ они показывают свободные для за-

хоронения места или, если вы хотите похоронить близкого 

рядом с другими членами семьи, помогают организовать 

пространство рядом с уже существующим местом захоро-

нения, чтобы хватало для нескольких людей. В некоторых 

случаях новое место копают прямо поверх старых захороне-

ний (но оно должно быть очень старым). 

При этом система функционирования кладбищ от реги-

она к региону может кардинально отличаться. Характерным 

примером стала довольно специфическая практика в 

Темиртау, где каждое из четырех ритуальных агентств го-

рода владеет собственным кладбищем, взятым в аренду у 

государства на срок 49 лет. 

«У нас уже готовы могилки, мы копаем заранее на зиму, и 

поэтому я могу людям предложить свое кладбище, сама кор-

ректирую цены на копку, и так выйдет дешевле. У меня очень 

большая территория кладбища, так что люди могут спокойно 

установить оградку, столик, лавочку. А на государственном 

кладбище просто уже нет места», — объясняет схему владе-

лица ритуального агентства «Ангел» Светлана Клепенштейн. 

Переполненность кладбищ — довольно распространенная 

проблема, но, как сообщили нам в Отделе экономики и фи-

нансов Темиртау, на корректировке находится Генеральный 

план города, в котором и предполагается учесть вопрос ор-

ганизации новых территорий для мест захоронения. 

В Экибастузе же, с которого и начался наш текст, чи-

слится всего два кладбища: Старое городское и Новое. 

Отправившись сперва на старое, мы смогли увидеть, что 

ситуация довольно печальная: горы мусора, отсутствие доро-

жек, чтобы пройти к могилам поближе и сломанные кресты, 

которые лежат среди травы. А еще настолько заброшенные 

мазары, что их и не разглядеть за поросшей зеленью. 

А вот на новом кладбище (честно говоря, условно новом: 

дата его открытия пришлась на конец 70-х годов прошлого 

века) обстановка более цивилизованная: снег зимой регу-

лярно очищается, есть и баки с водой, и даже три туалета 

(а скоро, говорят, поставят и четвертый). Однако само оно 

стоит на болоте, и, если копнуть могилу чуть глубже, чем на 

стандартные 1,5 метра, вода уже начинает подступать, гово-

рит Александр Мох, владелец небольшого ритуального ма-

газина неподалеку от кладбища. Кроме того, на новом клад-

бище нередко можно заметить ходящий там домашний скот. 

Любопытно, что здесь довольно тесно располагаются 

захоронения, принадлежащие к разным конфессиям. И 

мусульманская, и христианская и даже корейская части рас-

полагаются рядом, без четких разграничений в виде забора 

— в отличие, допустим, от того же Темиртау, где абсолютно 

каждое кладбище не только разграничено по конфессиям, 

но и находится на немалом расстоянии друг от друга. 

В Алматы проблем с пасущимся скотом будто бы нет, но 

там есть другие нюансы. Вообще, в городе насчитывается 70 

кладбищ, но лишь девять из них открыты для захоронений. 

Посетив несколько из них и поговорив с источниками из 

ритуальной сферы, мы наткнулись на прайс «покупных» 

мест на кладбищах, когда людей не устраивает то, что дают 

для захоронения их близких бесплатно. 

«Два миллиона тенге — это считается такой среднестати-

стический вариант для хорошего места. Это же рынок, есть 

места подешевле, есть подороже. И это не официально, ты 

не получишь чек на два миллиона за землю. Тебе выпишут 

квитанцию на копку могилы, а остальное — это уже догово-

ренности. На закрытых кладбищах, где вроде как мест нет, 

места находят. Но там и ценник другой. Это может быть и 

три, и пять миллионов. Зависит от того, насколько статусное 

кладбище и насколько «козырное» место, — рассказывает 

источник из похоронного бизнеса Алматы.

Однако, как бы сложно ни выглядела вся система процес-

са захоронения, когда о твоем теле есть кому позаботиться, 

место всегда найдется. Но возникает вопрос — что делать 

с умершими, у которых не осталось родных или их семья 

просто не в состоянии оплатить похороны даже по самой 

минимальной цене? Ведь из морга тело нужно забрать в 

течение двух недель, а дальше оно уже переходит под ответ-

ственность государства.  

Здесь в дело вступают районные акиматы. Существует 

программа «Содержание мест захоронений и погребение 

безродных», деньги на которую выделяются из государст-

венного бюджета. Задача акиматов — запустить тендер, и 

выигравшая похоронная компания будет заниматься захо-

ронением людей, оставленных в морге. 

исследование «Новой-Казахстан»

УМЕРЕТЬ НЕ ВСТАТЬ

Центральное кладбище в Астане

Ритуальное агентство «Ангел», Темиртау Новое кладбище в Темиртау
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В Астане, к примеру, этим вопросом занимается Бюро 

специального обслуживания. И по данным Управления ком-

мунального хозяйства Астаны, в среднем на захоронение од-

ного безродного выделяется 50 тысяч 148 тенге. В эту сумму 

входят: копка могилы, предоставление деревянного ящика, 

белого ситца, установка деревянного памятника (баса аш или 

крест), а также номерной таблички. Сами работы осуществ-

ляются только на двух действующих кладбищах — Старом 

городском кладбище по Тлендиева и на Новом, по трассе 

«Астана-Кокшетау». Все остальные считаются «закрытыми», 

то есть хоронить на них уже нельзя.

В Экибастузе же, по данным отдела ЖКХ городоского 

акимата, оказание услуг по захоронению безродных граждан, 

а также содержание кладбищ осуществляется специали-

зированной организацией на основании договора с ТОО 

«Alem Group Astana». Он заключен сроком на 3 года, а общая 

сумма составляет 20,6 млн. тенге. В Темиртау реализация 

бюджетной программы в 2026 году обойдется городу в 5 

миллионов 545 тысяч тенге с расчетом на 55 тел. Для срав-

нения, в прошлом году на эти потребности было освоено 3 

миллиона 587 тысяч. Таким образом, захоронение безродных 

в Темиртау выходит дороже, чем в столице — в среднем 79 

тысяч тенге на тело.

Переполненность кладбищ, их затопление и отсутствие 

ухода, а также подпольная покупка мест — далеко не един-

ственные проблемы похоронного бизнеса. Все это следствие 

отсутствия должного регулирования функционирования 

рынка. Когда нет официального закона, начинают формиро-

ваться свои внутренние уставы работы, которые легальными 

можно назвать не всегда. 

Глава 3. 
Деньги, выкопанные из земли

 Отсутствие вышеперечисленных правил как раз и при-

вело к тому, что весь рынок ритуальных услуг формировался 

стихийно. Ведь если нет закона — значит, можно устанавли-

вать свои собственные правила. Так и начали появляться в 

похоронном бизнесе новые услуги и профессии — черные 

агенты, танатопрактики, доулы смерти. 

«За счет того, что жесткая конкуренция, никто не хочет 

объединяться. Вот в этом вся проблема — каждый работает 

в своем поле. Объединяться надо во имя каких-то целей, а 

здесь целей нет, каждый рвет одеяло на себя», — примерно 

так описывает ситуацию в ритуальном бизнесе владелица 

астанинского агентства «Память» Кристина Куценко. Она 

по совместительству не только ритуальный агент, но и це-

ремониймейстер и танатопрактик.

Яркий пример такой раздробленности — распространен-

ная схема по работе «белых» и «черных» агентов. «Белые» 

— стандартные сотрудники похоронных служб, которые 

принимают звонки от клиентов и по их просьбе консуль-

тируют и выезжают для проведения церемонии. «Черные» 

же агенты делят город на районы и выезжают на адреса уже 

через несколько минут после звонка близких в полицию или 

в службу скорой помощи. 

«Это настолько проработанная схема, что я, допустим, 

позвонила в полицию, сказала: «Ой, у меня умерла женщи-

на». Через пять минут они уже у моего порога. Хотя адрес я 

не называла, я просто позвонила, сказала ФИО и дату ро-

ждения. То есть полиция сразу скидывает адрес, скидывает 

информацию, и агент выезжает на место», — рассказывает 

работник одного из похоронных агентств из Алматы.

Участники рынка рассказывают, что «черные» агенты 

порой даже живут в машинах — ночуют на парковках или в 

переулках в ожидании звонка, чтобы опередить конкурентов. 

А иногда такие агенты спешат настолько, что предлагают 

свои услуги очень заранее. «С черным агентом, к своему 

ужасу, я сталкивалась лично. Они позвонили, когда отец уже 

был при смерти, но еще жив. Мне сообщили о его смерти 

спустя три часа после звонка из похоронного бюро», — рас-

сказывает нам еще один источник.

В разговоре с Кристиной Куценко мы затронули тему 

финансов. Она рассказала нам, что ее ТОО зарегистриро-

вано по ОКЭД 96030 (Организация похорон и связанная с 

этим деятельность) и именно эта категория освобождена от 

уплаты НДС, так как эти услуги и товары являются жизненно 

важными для населения. Но так как многие товары достав-

ляются к нам из России (гробы, обивки, кресты), въездной 

НДС оплачивать нужно.

Нам стало интересно, какое количество налогов посту-

пает из всей ритуальной сферы в бюджет, если лишь одна 

ритуальная служба «Память», по словам Кристины Куценко, 

платит в месяц не менее 100 тысяч тенге. Суммы оказались 

довольно внушительные: по данным Комитета государствен-

ных доходов, налоговые поступления за 2023 год составили 

более 340 миллионов тенге, за 2024 — 425 миллионов, а за 

2025-й — почти 500 миллионов тенге.

Но на самом деле эти цифры не полностью отражают 

заработок государства от рынка смерти, ведь помимо стан-

дартных ритуальных услуг, есть и то, что выходит за рамки 

этого ОКЭД: ведьмы и шаманы, доулы смерти, сообщества 

по проживанию горя и даже священники и имамы, которые 

проводят похоронные обряды. Все это разные классифи-

кации экономической деятельности, но сумма налоговых 

отчислений будет выходить гораздо и гораздо больше.

Глава 4. 
Бизнес недалеко от смерти

Потребность людей говорить о смерти спровоцирова-

ла появление разных услуг, удовлетворяющих этот запрос. 

Так, в Астане появилось кафе смерти. Это скорее групповое 

обсуждение, чем кафе в его классическом понимании. Это 

дискуссионная группа, а не сеанс поддержки или консуль-

тирования в случае горя. 

Попасть на встречу оказалось нетрудно: достаточно 

просто заполнить гугл-форму, после чего с вами свяжется 

координатор сессии. Приемы происходят в разных местах: 

в коворкингах, кафе или пекарнях. Собрания проходят ано-

нимно, люди там по большей части не знают друг друга, тем 

не менее это не мешает активно вести дискуссию. В любое 

время можно налить себе чаю и взять какое-то угощение.

Нам удалось попасть не только на рядовую встречу, но и 

на полноценное писательское ателье, которое проводилось 

совместно с поэтом Ахатом Имашевым. Подобную практику 

он увидел во время обучения во Франции и решил перенести 

ее и на наши реалии: через текст и импровизацию выразить 

то, что глубоко гложет нас.

Разница в атмосфере между этими двумя встречами была 

разительная. Если в писательском ателье люди относились 

к себе и к своим текстам с большой долей иронии, были 

готовы даже посмеяться над собственными неудачами, то 

дискуссионная встреча оказалась полна ощущения легкой 

обреченности. Дело в том, что абсолютно случайно общей 

связующей нитью собрания стала тема суицида. Кто-то из 

участников сам испытывал суицидальные мысли или был в 

отношениях с таким человеком, а кто-то лично столкнулся 

с самоубийством родных ему людей. 

После завершения встречи, пока остальные участники 

обсуждали прожитый опыт, мы немного побеседовали с 

основательницей сообщества — Юлией Кулюкиной. 

«Я в ходе работы с психологом осознала, что у меня есть 

не пережитое горе от потери близкого и родного мне челове-

ка — моей бабушки Галины. И я стала искать в Астане группы 

переживания горя или что-то подобное. Но не нашла, и меня 

стала преследовать мысль, что я могу открыть такие встречи 

сама. Я обратилась к амбассадору русскоязычных Death Caf  

Екатерине Печуричко, которая меня вдохновила, дала все 

для обучения и организации. И 19 сентября 2022 года у нас 

случилась первая встреча,» — говорит Юлия.

В самом начале на собрания клуба приходило всего пять-

шесть человек, но со временем их ряды стали пополнять-

ся. Кто-то думает, что туда приходят только пенсионеры, 

которые хотят подготовиться к смерти. Другие же считают 

это собранием сектантов, что поклоняются сатане. На деле 

это лишь сообщество, где вы можете разделить свои пере-

живания с кем-то, не бояться осуждения или оскорблений 

ваших чувств. Поэтому, если вас так или иначе коснулась 

тема смерти, вы всегда можете прийти на встречу или при-

соединиться онлайн, чтобы поделиться своим опытом и 

перенять чужой.

Кафе живет лишь на небольшие донаты и личную ини-

циативу самой Юлии, которая оплачивает помещение и 

небольшие угощения для участников. «У нас бывает, что 

тысячу кидают, бывает, что две, если работающие люди. 

Вы сами понимаете, очень много среди нас студентов, я 

знаю, что они сами выкручиваются, как могут. Поэтому я, 

наоборот, пытаюсь им говорить: возьми с собой еду, возьми 

мандаринку, дома поешь», — смеётся Юлия.

Довольно схожей деятельностью занимаются доулы 

смерти. Мы обратились к одной из них — Зухре Сармановой. 

Обычно доулы помогают людям прийти в этот мир, однако 

Зухра Сарманова провожает в другой, загробный. Женщина 

отмечает, что эта специализация не является медицинской, 

то есть это не психотерапия. Обратившихся за помощью не 

лечат, а выслушивают. Для этого необходимо полностью 

быть открытым для проживания боли вместе с клиентом. 

Доула — это тот, кто готовит ко встрече со смертью и осла-

бляет страх перед ней. 

«То есть ты можешь вылить на доулу все, что угодно. 

Иногда бывает, что в семье что-то случилось. Человек не 

может изливать все переживания на своих близких, по той 

причине, что родные также переживают по-своему свое горе. 

И доула — это тот человек, с кем ты можешь поговорить о 

смерти», — поясняет эксперт. 

Специалисты в этой сфере не обязательно должны иметь 

психологическое образование, хотя наш спикер диплом в 

этой отрасли имеет. Она трансперсональный психолог, на 

доулу обучалась на специальных онлайн-курсах, поддер-

живаемых Международной ассоциацией доул конца жизни 

(INELDA). 

Примечательно, что они не занимаются организацией 

самих похорон, но им тоже можно высказать свои желания и 

предпочтения. Позже, по словам Зухры, они стараются при-

вести человека к разговору с близкими на эту тему. Иногда 

специалисты могут подталкивать к написанию завещания. 

Сарманова говорит, что люди не всегда о таком задумыва-

ются. Они считают, что родственники и сами смогут разо-

браться со всем после их смерти. 

На сайте INELDA пишут, что, помимо вышесказанного, 

в задачи доулы входит поддержка семьи. Часто они под-

меняют близких во время ухода за смертельно больными 

и выступают в качестве информатора — поясняют, какие 

процессы происходят во время смерти и проживают эти 

моменты с родными. 

У Сармановой не так много клиентов: в месяц она при-

нимает от одного до трех человек. Часто она совмещает это 

с психологической помощью. Цены на ее услуги по большей 

части фиксированные, но иногда они могут варьироваться в 

зависимости от сложности сессии. «У меня есть свой прайс 

и ИП, я работаю по нему как психолог. Если я работаю как 

доула, я беру чуть поменьше. Если это сессия с терапией, то 

я беру больше. Я сначала разговариваю с человеком, прежде 

чем взять его на сессию. Там я объясняю, чем могу помочь», 

— говорит специалист.

Впрочем, иногда люди желают получить альтернативную 

помощь, и тут включается магия. Мы нашли Омертая по 

«сарафанному радио», он — ба сы, последователь казахско-

го шаманизма и на кладбищах бывает частенько. О своих 

практиках готов говорить часами, потому что считает, его 

миссия — помогать людям через связь с предками (аруа тар). 

Самые частые причины, по которым к нему обращаются 

весьма банальны: людей интересуют деньги, любовь и здо-

ровье — три столпа человеческого благополучия.

«Цель всегда должна оправдывать средства. Всегда есть 

последствия, это может ударить по моему состоянию, по 

здоровью. Вообще, любой ритуал можно сделать на клад-

бище, но я прибегаю к этому только тогда, когда все очень 

серьезно. Например, проклятье. Проклятье делается на 

кладбище и убирается с кладбища», — на полном серьёзе 

рассказывает Омертай. 

А вот Аю — таролога — нам порекомендовала знакомая, 

которая очень верит в магию, сглаз и гадания. Она даже пы-

талась нас предостеречь, ведь, по ее словам, Ая «очень силь-

ная ведьма, и лучше лишний раз ее не злить». «Я являюсь не 

просто тарологом, я – «практик». «Практик» — это человек, 

который проводит обряды, взаимодействует с энергиями, 

со стихией, с бесами, с какими-либо сущностями. Моя 

специализация уходит больше в колдовство, нежели чем в 

магию, а они несколько отличаются. Магия — это у нас про 

какие-либо энергии, про регресс, про астрал. Магия — это 

творчество, как говорят мои коллеги. А колдовство — это 

больше работа по канону, то есть соблюдение определен-

ных правил, традиции», — говорит о своей работе девушка. 

Ая рассказывает, что в своих обрядах часто использу-

ет биоматериалы животных. Это могут быть шкуры змей, 

скорпионов, пауков, иногда органы животных (бычьи или 

куриные печень и сердце), а бывают и целые туши. Более 

двух лет девушка проводит ритуалы на кладбищах. Посещает 

она их примерно раз-два в месяц. «Практик» объяснила, 

что ритуальные агенты и сторожи знают о их деятельности. 

Ведьмы проходят на территорию, как если бы просто пришли 

посетить усопшего. Они выбирают более отдаленные места, 

чтобы их не заметили. К тому же обряды не всегда проводят 

ночью, иногда могут и днем: тогда это не выглядит подозри-

тельно. Иногда сторож подходит и спрашивает, чем это тут 

они занимаются, и тогда «каждый отмазывается как может». 

Конечно, иногда такие посещения могут обернуться 

штрафом, но это если вдруг не повезло со сторожем, и он 

вызвал полицию. Изредка бывало даже, что «ведьм» сажали 

на 15 суток. Повезло, что не Средневековье: тогда разговари-

вали по-другому. Правда, насчёт Средневековья — это ещё 

как сказать. «Есть в нашей стране несколько моргов, которые 

согласны продавать воду, которой омывали покойника перед 

последней дорогой. Бинты могут продавать и еще какие-то 

детали. Это все продается, покупается и потом использу-

ется», — пожимает плечами колдунья. Сама она таким, по 

собственному утверждению, не занимается.  

Диана АЛШОРАЗОВА, 
Даяна ЗАГИПАРОВА, 

Алина КОЗЛОВА, 
специально для «Новой-Казахстан», фото авторов

Ритуальное агентство «Память» в Астане Юлия Кулюкина, «Кафе Смерти», Астана.
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КРАСНЫЙ ФЕМИНИЗМ

С 29 мая и до середины июля на стри-
минге Apple TV идет сериал «Звездный горо-
док» — спин-офф фантастического научпопа 
«Для всего человечества» (сериал на шесть 
сезонов, седьмой, и последний, выйдет в 
следующем году) — об альтернативной ре-
альности космических полетов, где первыми 
на Луне высадились советские космонавты. 
Кинокритик Ирина Карпова посмотрела пер-
вые серии «Звездного городка» и оказалось 
приятно удивлена: это шпионский триллер с 
очень серьезным подходом к изображению 
реальности советского режимного объекта.

Т 
оварищ Раскова (Анна 

Максвел Мартин), геро-

иня войны, голыми рука-

ми убившая дюжину нем-

цев, и по совместительству 

офицер КГБ, отвечающая 

за безопасность в Звездном городке, до-

прашивает свою подчиненную товарища 

Морозову (Агнес О’Кейси), в чьи обязан-

ности входит прослушка и документация 

разговоров участников космических миссий. 

Имеет место следующий диалог: «Откуда 

вы?» — «Из Москвы». — «Откуда конкрет-

но?» — «Рублевка». — «Я чувствовала это. 

Привилегировнная». 

Это едва ли не единственный момент в 

сериале, когда на его поверхности просту-

пает большое клюквенное пятно: понятия 

«Рублевка» еще не существовало в конце 

60-х, несмотря на дачи чиновников и ди-

пломатов вдоль Рублево-Успенского шоссе. 

Второй раз в нас брызнут клюквенным со-

ком, когда Морозова придет в гости к учи-

тельнице музыки ее дочери. «Я буду черный 

чай», — ответит она на предложение попить 

чаю. Если «Рублевка» — это мерцающее буду-

щее, галлюцинации интеллекта сценаристов 

(они ведь есть не только у ИИ), то желание 

попить черного чаю — это как шпионское 

«ауч», сказанное вместо «ой»: в СССР не 

выбирают сорт чая. 

Но это совершенно незначительные 

огрехи для произведения, чье действие про-

исходит в вымышленном СССР. Алексей 

Леонов стал первым человеком, ступившим 

на Луну (в реальности лунные миссии в 

СССР были заморожены), а следом туда уже 

отправляют экипаж с женщиной. Ей стано-

вится Анастасия Беликова (Элис Энглерт), 

космонавтка-запасница, после того, как 

Раскова ошибочно проводит параллели 

между первой кандидаткой, всеобщей лю-

бимицей Яной Ахматовой (Нив Алгар), и 

диссидентом с такой же фамилией. Звездная 

карьера и жизнь Яны быстро заканчиваются, 

а зрителям являют абсолютное чудовище в 

лице полковника Расковой — горящее сер-

дце, холодная голова и испачканные кро-

вью, но точно чистые, по формуле Феликса 

Эдмундовича Дзержинского, руки. 

Реально существовавшей советской 

летчице и героине войны Расковой не по-

везло, что ее имя досталось жаждущей крови 

кагэбэшнице, но в этом есть своя логика: 

выдающаяся кино- и театральная актриса 

Анна Максвелл Мартин играет не просто 

человека в погонах (хотя я уверена, что ее 

человеческая сторона раскроется до конца 

сезона), а воплощение советской власти, 

как она видится извне: она и есть та самая 

Софья Власьевна, беспощадная утилитар-

ная машина, ведущая всех к построению 

коммунизма. Конечно, полковник Раскова 

будет начеку и во всеоружии, а напряже-

ние взлетит, как давление в неисправном 

аппарате, когда выяснится, что в закрытом 

научном городе завелся «крот», на запущен-

ной к Луне миссии оказался неизвестный 

передатчик вражеского сигнала, а главный 

конструктор Сергей Королев (Рис Айфанс) 

за спиной у КГБ планирует тайный косми-

ческий полет — и совсем не на Луну… 

«Звездный городок» хорош тем, что, 

будучи и по сути и по форме вторичным 

продуктом, включает в себя разные сферы 

советской жизни и освоения космоса, и 

именно на пересечениях начинает искрить 

что-то живое и настоящее. 

Жизнь и работу в закрытом элитном 

научном институте показывал и исследовал 

мегаломанский проект Ильи Хржановского 

«Дау» (о жизни Льва Ландау), но его, кажет-

ся, не посмотрел никто, кроме критиков, — 

фильмы из цикла «Дау» не получили в РФ 

прокатного удостоверения, а онлайн-плат-

форма, где их показывали, просуществовала 

совсем недолго. Проект «Дау» исследовал 

природу тоталитаризма тоталитарными ме-

тодами, что распространялось и на зрителей. 

Им надо было прямо в процессе просмотра 

решать, как относиться к тому, что покойный 

неонацист Максим Марцинкевич, по кличке 

«Тесак», режет в кадре живую свинью (в дру-

гой сцене героине угрожают изнасилованием 

бутылкой, а допрашивает ее при этом реаль-

ный тюремщик). 

В отличие от трансгрессивных упраж-

нений «Дау» в тоталитаризме за чужой счет,  

«Звездный городок» предлагает зрителям 

приблизиться к героям, акторам системы, 

которую создатели сериала считают и пока-

зывают репрессивной и античеловеческой 

без дополнительного анализа. И — сюр-

приз! — оказывается, что эти герои внутри 

странные, разные, очень и даже слишком 

человеческие, а не просто советские робо-

тизированные организмы. Драматургическая 

арка Ирины Морозовой скопирована с 

офицера «штази» из фильма «Жизнь других» 

(«Оскар» за лучший иностранный фильм 

2006), и актерское обаяние здесь заглушает 

моменты неправдоподобности (они были 

и в немецком фильме), вынося на поверх-

ность главное: перед нами винтик системы, 

но у него есть эмпатия. В процессе слежки 

за привилегированными согражданами у нее 

рождается симпатия и к этим людям, и к их 

маленьким актам неповиновения советскому 

строю. Австралийская актриса Элис Энглерт 

играет очень хрупкую и чувствительную вер-

сию даже не Валентины Терешковой, а Юрия 

Гагарина — сперва она заняла чужое место 

в миссии, а потом для нее выделили новое 

место и роль, абсолютно ей чуждые, — сва-

дебной генеральши, выставочного женского 

экспоната советских достижений. Беликова 

отождествляет собой советский прогресс и 

успех, а значит, слишком ценна, чтобы снова 

полететь в космос. 

 «Звездный городок» приятно удивляет 

тем, как много в нем женщин, наделен-

ных разными степенями власти и влияния. 

Научные институты 60-х и КГБ — это за-

крытые мужские клубы, но не в придуман-

ном Беном Недиви, Мэттом Вольпертом 

и Рональдом Д. Муром Советском Союзе. 

Здесь женщина может быть не только космо-

навткой, но и наводящей страх доминатрикс 

в форме (ее кинк — коммунизм), агенткой на 

задании, и даже просто жена важного мужчи-

ны окажется диссиденткой. Разумеется, жен-

щина-ученый тоже есть — и она из Индии! 

Сначала это вызывает легкое недоумение, 

но, оказывается, гендерно-слепой кастинг 

вообще никак не влияет на развитие сюжета, 

а просто дает раскрыться талантливым актри-

сам в ролях, где в более конформном проекте 

играли бы мужчины. При этом герои-мужчи-

ны нисколько не обижены — есть и «крот», и 

строптивый герой-любовник, и сам Королев, 

их просто не подавляющее большинство. 

Герои «Звездного городка» ходят по со-

ветским улицам и живут в советских квар-

тирах с безошибочно узнаваемым бытом 

— одновременно таким родным и таким 

убогим в своей однообразности. Уровень 

проработки деталей — примерно как в се-

риале «Чернобыль».

Всё это стало возможным, потому что гу-

ляют герои по Вильнюсу, с его советским на-

следием спальных районов. Эффект от этих 

улиц и квартир схож с тем, который Андрей 

Звягинцев создал в «Минотавре», собирая 

Москву и область конца 2022-го из Риги и ее 

окрестностей: это ощущение присутствия в 

чужом сне, где всё тебе знакомо. И это как раз 

то, что наполняет «Звездный городок» духом 

подлинности: советское в нем не искусствен-

ное, оно настоящее, это настоящие советские 

дома и квартиры (плюс, возможно, очень 

одаренные художники-постановщики). Эта 

подлинная универсальная советскость (так, 

один из московских домов эпохи сталинизма 

снят в Софии) создает ощущение клетки — 

даже не золотой, а вполне себе бетонной, над 

которой надзирает Людмила Раскова. 

Сколько отличий у этой клетки, где есть 

передовые научные изыскания и полеты в 

космос, от тюремной камеры — а есть ли они 

вообще? Наличие спецпайка? Оттуда очень и 

очень хочется выбраться, и герои делают это 

единственным возможных для них способом 

— летят к звездам. 

Ирина КАРПОВА, 
культурный обозреватель 

«Новой газеты  Европа»

ГЕРОИ «ЗВЕЗДНОГО ГОРОДКА» 
ХОДЯТ ПО СОВЕТСКИМ УЛИЦАМ И 
ЖИВУТ В СОВЕТСКИХ КВАРТИРАХ 
С БЕЗОШИБОЧНО УЗНАВАЕМЫМ 
БЫТОМ — ОДНОВРЕМЕННО ТАКИМ 
РОДНЫМ И ТАКИМ УБОГИМ В СВОЕЙ 
ОДНООБРАЗНОСТИ. УРОВЕНЬ 
ПРОРАБОТКИ ДЕТАЛЕЙ — ПРИМЕРНО, 
КАК В СЕРИАЛЕ «ЧЕРНОБЫЛЬ»

«

КАК АМЕРИКАНСКИЙ СЕРИАЛ «ЗВЕЗДНЫЙ ГОРОДОК» — АЛЬТЕРНАТИВНАЯ 

ИСТОРИЯ ПРО СОВЕТСКИХ КОСМОНАВТОВ — ВНЕЗАПНО ОКАЗАЛСЯ 

БЛИЗОК К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
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Этот мундиаль запомнится всем 

возрастными рекордами. В Северную 
Америку жарким летом прилетели те, 
кто уже давно мог бы беречь нервы и 
смотреть матчи по телевизору. По 39 
лет защитнику сборной Японии Юто 
Нагатомо и вратарям национальных 
команд Эквадора и Уругвая — Эрнану 
Галиндесу и Фернандо Муслере. По 
40 лет голкиперам сборной Германии, 
Мексики и Кабо-Верде — Мануэлю 
Нойеру, Гильермо Очоа и Возинье. 
Столько же боснийскому нападающе-
му Эдину Джеко и хорватскому хав-
беку Луке Модричу. 41 год и 3 месяца 
красавцу из Португалии Криштиану 
Роналду. А шотландскому стражу ворот 
Крэйгу Гордону — самому старенькому 
игроку ЧМ-2026 — и вовсе 43 года с 
хвостиком. 39-летие отпразднует в 
среду аргентинец Лионель Месси, уже 
успевший сотворить хет-трик и дубль в 
двух матчах. И это далеко не весь спи-
сок не унывающих ветеранов…

А 
возьмите тренеров. Карло 

Анчелотти (Бразилия) 

— 67, Хавьер Агирре 

(Мексика) — 67, Ральф 

Рангник (Австрия) — 68, 

Марсело Бьелса (Урувай) 

— 70, Карлуш Кейруш (Гана) — 73, Уго 

Брос (ЮАР) — 74, Мирослав Коубек 

(Чехия) — 74, Дик Адвокат (Кюрасао) — 

78. Такого количества монстров с планше-

тами ни одна вселенская ярмарка еще не 

видела. Ну и президент страны — хозяйки 

чемпионата — 80-летний Дональд Трамп 

— тоже в «старческой» футбольной исто-

рии. Однако есть седовласый динозавр, 

который с запасом перекрыл все солидные 

достижения. Это аргентинский журналист 

Энрике Макайя Маркес, родившийся в 

1935-м и до сих пор не уставший от бата-

лий 11x11.

Кто-то усмехнется и хмыкнет: так смо-

треть и писать можно и до ста лет. Можно. 

Но Макайя не просто писал и вещал, он 

был очевидцем семнадцати мировых пер-

венств. Семнадцати! Подряд!

И без всякого пафоса нужно заявить: 

этот человек наблюдал крутейший футбол 

вживую больше всех на планете Земля. 

Менялись люди и вещи; менялись климат 

и медицина; менялись названия отдель-

ных стран и, соответственно, названия 

сборных; менялись вожди и дожди; мячи 

и бутсы…

А Маркес с 1958 года (то есть еще до 

полета человека в космос) брал с собой 

самое необходимое (блокнотик и ручку) 

и брел навстречу круглым разноцветным 

приключениям.

Вот что мастодонт пера и микрофона 

(по профессии он всё же комментатор) 

рассказал в одном из интервью о своем 

первом «походе» на ЧМ-1958 в Швецию: 

«Дорога до Скандинавии оказалась су-

масшедшим путешествием. До Старого 

Света мы летели на американском лайне-

ре Douglas DC-7 и делали бесчисленное 

количество остановочек для дозаправок. 

При этом только в самолете я узнал, что 

мы направляемся не в Гамбург, где нас 

ожидали, а во Франкфурт… Там мы ку-

пили билет на нужный поезд, а затем на 

автобусе доехали до севера Германии, где 

пересели на паром в Данию, а оттуда — 

уже на другом суденышке — доплыли до 

Мальме. Такая вот получилась поездоч-

ка». Но радость от подобного удачного 

финиша сменилась грустью, после того 

как 23-летний дебютант от Radio Belgrano 

увидел, как его родная Аргентина получает 

шесть мячей в ключевом матче группового 

этапа от чехословаков… И, как сам позже 

признался универсальный репортер, он 

снова закурил…

О победах же небесно-голубой сбор-

ной он рассказывал в прямом эфире три-

жды: в 1978-м, в 1986-м и 2022-м. Причем 

после турнира в Катаре на специальной 

церемонии ФИФА Маркеса красиво на-

градят, а бразилец Роналдо вручит ему 

копию Кубка мира за верность игре. Игре, 

которой Энрике был всегда предан.

Маркес (и это поразительный факт, 

учитывая его происхождение) раскрити-

ковал «руку Бога» от Диего Марадоны, 

назвав тот гол 40-летней давности «гряз-

ным фокусом» и «рукой Дьявола». Однако 

же в свою пятерку выдающихся дриблеров 

всех времен Маркес, разумеется, Диего 

Армандо включил. Наряду с Альфредо 

Ди Стефано, Пеле, Йоханом Кройфом и 

Месси. А величайшей же командой в исто-

рии феноменальный обозреватель считает 

сборную Голландии образца 1974 года: «Тот 

тотальный футбол парней в оранжевых 

майках не имеет аналогов».

Как, от себя замечу, не имеет аналогов 

и сам Маркес. Вернее, его нескончаемый 

журналистский путь. В восемь лет он нач-

нет продавать и разносить газеты в районе 

Флорес в Буэнос-Айресе, а в пятнадцать 

попадет на радио El Mundo.

С 1985-го по 2009-й, то есть четверть 

века, он вел самую популярную футболь-

ную программу на телевидении Futbol de 

Primera. Ну а юморной комментаторский 

дуэт Маркеса и Марсело Араухо аргентин-

ская публика окрестила лучшим навсегда.

(К сожалению, виртуозно и неповто-

римо ругавшийся в трансляциях напарник 

Энрике умер в марте этого года в возрасте 

78 лет.)

По-прежнему элегантный Маркес, по 

сию пору выдающий классную аналитику 

на канале  Sports, продолжает заниматься 

любимым делом. Вот только поездка в 

Соединенные Штаты оказалась под угро-

зой. Несмотря на легендарный статус, не-

обыкновенный летописец и голос футбола 

Аргентины деньгами не богат и с грустью 

в глазах сообщил несколько месяцев на-

зад, что средств на 18-е и безумно дорогое 

«восхождение» у него просто нет.

Но чудо пришло, откуда не ждали. 

На выручку Маркесу примчалось так-

си! Популярный в Латинской Америке 

агрегатор Cabify, прознав о проблеме 

дона Энрике, придумал гениальный 

маркетинговый ход. Компания сняла 

потрясающе забавный рекламный ро-

лик с 91-летнем героем в главной роли. 

Сначала передовик пытается купить 

авиабилеты, но всё раскуплено болель-

щиками; затем Ассоциация футбола 

Аргентины отказывается включать его 

в состав официальной делегации; далее 

журналист пытается вытянуть счастли-

вую путевку в различных шоу и лотереях 

(к примеру, найти заветный код под кры-

шечками от газировки), но — тщетно. 

Он идет к гадалке, но та, раскинув кар-

ты, тоже разводит руками. И в финале, 

уже совсем отчаявшись, Маркес тем не 

менее собирает вещи и вызывает такси, 

а уже в машине происходит следующий 

коротенький диалог:

— Куда едем? — интересуется водитель. 

(А приложение показывает, что путь зай-

мет 14 дней.)

— В Канзас-Сити! — настаивает 

Энрике Макайя.

— Канзас-Сити? — улыбается шофер. 

— Ничего сложного! Погнали!

Минутное видео взорвало интернет. 

А Флоренсия Сассоне — креативный 

директор аргентинского подразделения 

компании, взявшей на себя расходы и 

проживание Маркеса на турнире, объяс-

нила бесподобный трогательный «под-

гон» кратко: «Мы все хотим на ЧМ-2026, 

но никто не заслуживает этого больше, 

чем Макайя». Трудно не согласиться и 

не отметить шикарный слоган Cabify: 

«Мы доставим вашу любовь к футболу 

куда угодно».

Очень хочется, чтобы этот чемпионат 

мира не стал для Маркеса последним. 

Потому что именно такие добрые и под-

линные волшебники, как он, и превра-

щают футбол в ту самую игру, которая, по 

крайней мере, раз в четыре года объеди-

няет всех. 

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новая»

СЕМЬ СТАРИКОВ 
И ОДИН СУПЕРДЕДУШКА

НА СВОЙ 18-Й 

ЧЕМПИОНАТ МИРА 

ПО ФУТБОЛУ 

ПРИЕХАЛ 91-ЛЕТНИЙ 

ЖУРНАЛИСТ 

ИЗ АРГЕНТИНЫ 

ЭНРИКЕ МАКАЙЯ МАРКЕС

ЧМ-2026

Энрике Макайя Маркес с Роналдо

Энрике Макайя Маркес
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К 
огда поздно вечером 

в воскресенье над нор-

вежским Киркенесом 

раздались восторженные 

крики, любой мог по-

нять: происходит что-то 

необычное. Обычно в это время город го-

товится ко сну, и очень редко кто-нибудь 

выходит на улицу. Что же заставило сдер-

жанных норвежцев покинуть свои дома?

Если заходит речь о спорте в Норвегии, 

в первую очередь вспоминают лыжные 

гонки и Уле-Эйнара Бьорндалена. Очень 

похоже, что этим летом всё изменится. Да 

что там — уже меняется. Люди по всему 

миру гребут на воображаемых драккарах, 

выкрикивая грозное «ру!». Интересно, что 

таким образом приветствуется не групповая 

гребля, а… норвежский футбол.

Да, вы не ослышались — норвежский 

футбол. Если отвлечься от мировых про-

блем, то, несомненно, одной из главных 

сенсаций этого лета можно назвать высту-

пление сборной Северного королевства на 

чемпионате мира по футболу.

Итак, воскресный вечер 5 июля. То, что 

произошло на стадионе «Метлайф», можно 

сравнить с фильмами Найта Шьямалана, 

в которых никогда не знаешь, что прои-

зойдет в финале. Норвегия встречалась с 

Бразилией, чьи футболисты — пятикрат-

ные чемпионы мира, перед которыми 

противники обычно трепещут. Но викинги 

с первых минут игры дали понять: они не 

боятся. Даже неискушенному зрителю было 

очевидно: норвежцы в этом матче владеют 

и инициативой, и мячом.

Самым драматичным моментом пер-

вого тайма стало пенальти, назначенное 

в ворота норвежцев. Миллионы жителей 

королевства буквально перестали дышать, 

когда Бруну Гимарайнш заносил ногу над 

мячом. А затем над Киркенесом — да и над 

всей Норвегией — раздалось «ура!», когда 

голкипер Эрьян Нюланд уверенно отразил 

удар. В этот момент стало ясно: сегодня 

боги футбола говорят по-норвежски.

Финальный счет 2:1 стал не просто 

победой норвежцев, но тактическим и 

физическим уничтожением противника, 

после которого великий Неймар в слезах 

завершил карьеру, а бразильская сборная 

отправилась домой.

Невероятный факт: норвежская сборная 

осталась единственной на планете, которую 

бразильцы за всю историю не смогли обы-

грать ни разу!

А ведь еще месяц назад над норвеж-

ской футбольной историей принято было 

добродушно посмеиваться. 28 лет! Почти 

три десятка лет жители королевства вспо-

минали далекий 1998 год, когда футбо-

листы этой страны попали в финальную 

стадию мундиаля. Футбол казался чужим 

праздником жизни, где удел норвежцев — 

оборонительный, прямолинейный стиль 

из девяностых. Но то, что главный тренер 

Столе Сольбаккен сделал с командой в по-

следние годы, перевернуло всё. Из вечной 

темной лошадки Норвегия превратилась в 

атакующую машину, которая сметает авто-

ритеты на полях Северной Америки.

Возглавляет этот феномен 25-летний 

Эрлинг Холанд. Его путь — довольно 

редкий случай, когда футбольная био-

графия была предрешена с детства. Сын 

бывшего игрока Премьер-лиги, он вырос 

в Норвегии, но очень рано стал частью ев-

ропейской футбольной системы: Бриюне, 

затем взрывной прорыв в «Мольде» под 

руководством Сульшера, потом австрий-

ский «Ред Булл Зальцбург», где он впервые 

заставил мир говорить о себе всерьез. Уже 

тогда стало понятно, что это не просто фи-

зически мощный нападающий, а игрок с 

редким сочетанием скорости, инстинкта и 

почти хищного чувства момента.

В норвежском обществе Холанд давно 

перестал быть просто футбольной звездой 

— он стал фигурой национального масшта-

ба, которая вызывает гордость и восхище-

ние, а нередко и споры.

Глобальный успех сделал его самым уз-

наваемым норвежцем в истории (да простит 

меня Бьорндален) и фактическим лицом 

страны на мировой арене, но внутри самой 

Норвегии его образ остается неоднознач-

ным: от почти культового статуса героя до 

критики, связанной с его образом жизни, 

поведением и символическим разрывом 

с традиционным скандинавским идеалом 

скромности. Впрочем, можно предполо-

жить, что после этого чемпионата мира 

все претензии к нему пропадут сами собой.

Что касается вечера воскресенья, то 

бразильцы Маркиньос и Габриэл весь 

матч висели на Холанде, изматывая его 

до изнеможения, но того невозможно 

было остановить. На 79-й минуте — иде-

альный удар, гол! На 90-й — прицельный 

«выстрел» с линии штрафной под дикий 

рев трибун!

Дубль! Семь голов в пяти матчах, фан-

тастическая голевая серия из 14 игр подряд 

за сборную — он буквально переписывает 

законы физики и футбола на наших глазах. 

И как истинный лидер после матча Эрлинг 

скромно обнимал команду, назвав этот 

триумф одним из самых безумных дней в 

истории страны. Вся Норвегия согласна с 

ним на миллион процентов — в эту ночь в 

Осло на улицы высыпала седьмая часть го-

рода, а фан-зоны сходили с ума от счастья.

Норвежцы вспомнили свои корни, от-

бросили скандинавскую сдержанность и 

снова стали викингами. То, что творится 

сейчас на трибунах и улицах мира, можно 

назвать вирусным безумием. Тысячи людей 

по сигналу викингского рога синхронно са-

дятся на землю и под оглушительный грохот 

барабанов гребут воображаемыми веслами, 

выкрикивая яростное «ру! ру! ру!». Этот 

перформанс Viking Row эффектно сплотил 

нацию: после победы над бразильцами «гре-

бли» пилоты истребителей F-35 в кабинах, 

политики прямо в зале парламента и даже 

принц в метро! Когда вчера страна празд-

новала выход в четвертьфинал, сейсмологи 

официально зафиксировали микроземле-

трясения в Осло и Бергене — возможно, 

виной тому были гребущие фанаты.

Норвегия стала сенсацией на этом 

чемпионате. Впереди 11 июля, Майами и 

битва с Англией в четвертьфинале. И очень 

хочется надеяться, что восторженные кри-

ки вновь прозвучат над Киркенесом и всей 

Норвегией, а футбольный драккар продол-

жит свой путь за золотом. 

Денис ЗАГОРЬЕ,
«Новая»

БОГИ ФУТБОЛА 
ГОВОРЯТ ПО-НОРВЕЖСКИ
КАК СЕВЕРЯНЕ СНОВА СТАЛИ ВИКИНГАМИ 

И ВЫЗВАЛИ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В ОСЛО
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Эрлинг ХоландЭрлинг Холанд
 на Чемпионате мира  на Чемпионате мира 

по футболу 2026. по футболу 2026. 
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 Эрлинг Холанд играет на барабане перед своими партнерами по команде 
для победного «викингового гребка»
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ЕСЛИ РАНЬШЕ ОТ ОДНОГО ВЗГЛЯДА 
НА СОСТАВ СБОРНОЙ БРАЗИЛИИ 
СОПЕРНИКАМ СТАНОВИЛОСЬ СТРАШНО, 
ТО СЕГОДНЯ ДАЖЕ ЖУРНАЛИСТЫ 
ЗАЛЕЗАЮТ В ПРОФАЙЛЫ, ЧТОБЫ 
УЗНАТЬ: КТО И ОТКУДА ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ?

«

Е 
сли такое поражение 
случилось бы с «селесао» 
четверть века назад, это 
посчитали бы большой 
сенсацией. И позором. 
А сейчас это даже нео-

жиданностью не назвать. Не потому, 
что у «викингов», которых тренирует 
замечательный Столе Сольбаккен, 
шикарная «банда» во главе с могучим 
Эрлингом Холандом, вколотившим два 
убийственных мяча в сетку бородатого 
вратаря Алиссона. А потому, что «пен-
такампеоны», провалившие шестой 
турнир подряд, уже давно не играют в 
футбол так, как должны.

Давайте коротко вспомним их вы-
ступления на предыдущих турнирах. В 
2002-м потрясающий Роналдо сделал 
всю страну счастливой. В пятый раз. 
Но из его рук в дальнейшем никто не 
подхватил знамя. В 2006-м «избранные» 
вылетели в 1/4 финала от французов, 
в 2010-м на той же стадии получили 
пинка от голландцев. В 2018-м в чет-
вертьфинале их наказали бельгийцы, 
а в 2022-м перед некогда великой ко-
мандой поставили шлагбаум хорваты. 
И даже в 2014-м, у себя на родине, 
бразильцы в полуфинале схлопотали 
1:7 от немцев, а в матче за третье ме-
сто получили 3 «банки» от сборной 
Нидерландов…

За эти почти двадцать пять лет ко-
манду муштровали 12 разных коучей, 
которых даже нет смысла перечислять. 
Потому как никто из них ничего вразу-
мительного не сотворил. Кто-то скажет, 
что, к примеру, с Дунгой и Тите бразиль-
цы брали Кубок Америки. Да, брали. 
Но кому в Бразилии по-настоящему 
нужен это трофей? Для бразильских 
болельщиков только один кубок несет 
реальную ценность. Это «Золотая боги-
ня». Но прикоснуться к ней уже почти 
25 лет кудесники мяча не могут.

Если раньше от одного взгляда на 
состав сборной Бразилии соперникам 
становилось страшно, то сегодня даже 
журналисты залезают в профайлы, что-
бы узнать: кто и откуда все эти люди?

Примечательно, что во время битвы 
с Норвегией камера то и дело выхва-
тывала восседавшего в почетной ложе 
Роналдо, который был в изумлении от 
феноменально фальшивого спектакля 
в исполнении своих соотечественни-
ков…

Конечно, аналитики и комментато-
ры будут сейчас незамедлительно раз-
бирать тактику и стратегию бразильцев 
и рисовать наглядно, где и как проко-
лолся тот или иной игрок в жаркое аме-
риканское воскресенье. Будут спорить 
о том, кто виноват: не реализовавший в 
первом тайме пенальти Бруно Гимараэс; 
не использовавший во втором тайме 
выход один на один Эндрик; вальяж-
ный Винисиус или уставший от футбола 
ленивый Неймар, которого непонятно 
зачем взял в сборную итальянец Карло 
Анчелотти? Хотя понятно: от безыс-
ходности. Потому как Неймар, светя 
всеми дорогущими украшениями, даже 
на лавке ерзает куда виртуознее, чем его 
партнеры действуют на поле. Партнеры, 
которые все вместе стоят почти 928 
миллионов евро (это шестая по стои-
мости команда на мундиале). Но даже 
до восьмерки сильнейших этим летом 
им оказалось ох как далеко…

Наверняка фанаты будут плеваться 
и в сторону самого Анчелотти. К слову, 
первого иностранца у руля латиноа-
мериканской дружины за 82 года (в 
1944-м португалец Жорека два матча 
возглавлял сборную). И клеймить позо-
ром свою Конфедерацию, которая за 10 
миллионов евро в год пригласила Папу 
Карло создать чемпионскую армию.

Беда, по моему скромному мне-
нию, даже не в том, что легендарный 
Анчелотти в свои 67 лет уже не ловит 
мышей, а ловит деньги. А в том, что 
футбол в Бразилии перестал быть для 
современных мальчишек из фавел 
и не только основным социальным 
лифтом и возможностью выбиться 
в люди.

Большинство ребятишек сегодня 
выбирают и осваивают другие профес-
сии. А те, кто все-таки останавливается 
на игре номер один, мечтают прежде 
всего быстро разбогатеть. (Впрочем, 
это всеобщая проблема: как сказал не 
так давно Жозе Моуринью, нынешняя 
молодежь играет в футбол ради тачек 
и девок и любит себя в футболе, а не 
футбол в себе.)

Просто для бразильцев, которые 
всегда гоняли «пузырь» с детской ра-
достью и непосредственностью, потеря 
этого легкого душевно-воздушного вол-
шебства является критическим момен-
том. Они не могут и никогда, уверен, не 
смогут финтить с холодным расчетом и 
прагматичностью немцев. Они не будут 
рубиться, как англичане, и крепко за-
щищаться, как итальянцы… Изюминка, 
искра, вдохновение и желание сделать 
всё красиво — вот козыри бразильцев. 
Вернее, были их козырями. Сейчас 
последователи Пеле и Жаирзиньо, 
Ромарио и Бебето, Роналдо, Ривалдо 
и Роналдиньо демонстрируют унылый 
и невнятный футбол и запоминаются 
спорами с арбитрами и долгими валя-
ниями на траве после падений и валя-
нием дурака в принципе. Они, если кто 
забыл, имели все шансы вылететь еще 
в 1/16 финала от японцев, но тогда им 
повезло.

…После матча с Норвегией Карло 
Анчелотти сказал: «Сегодня мы за-
служивали победы… Когда случается 
такой момент, приходится считать, 
что поражение — это начало нового 
приключения. Мы должны и дальше 
прибавлять, искать новые идеи. Это 
поражение — не конец, а начало но-
вого цикла».

Но с кем начинать пресловутый 
новый цикл и отправляться в правиль-
ный путь, полагаю, даже Анчелотти, 
который вряд ли сохранит свой пост, 
не понимает…

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»

ЧМ-2026

НЕПРАВИЛЬНАЯ БРАЗИЛИЯ
ЖЕЛТО-ЗЕЛЕНЫЕ ПОДОПЕЧНЫЕ ИТАЛЬЯНСКОГО ТРЕНЕРА 

КАРЛО АНЧЕЛОТТИ ПРОИГРАЛИ НОРВЕЖЦАМ И ВЫЛЕТЕЛИ С ЧМ. 

НИЧЕГО УДИВИТЕЛЬНОГО!
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Чемпионат мира по футболу 2026, 1/8 финала: Бразилия — Норвегия

Чемпионат мира по футболу 2026, 1/8 финала: Бразилия — Норвегия
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Серебряные призеры в парном катании Тамара Москвина и Алексей Мишин. 
Чемпионат мира по фигурному катанию в Колорадо-Спрингс. 1969 г.

Тамара Москвина и чемпионы мира и Европы-1981 
Ирина Воробьева и Игорь Лисовский

«НИКТО НЕ СДЕЛАЛ ТАК МНОГО ДЛЯ 
РАЗВИТИЯ ЭТОГО ВИДА И НЕ ПРИВНЕС 
ТАК МНОГО НОВОГО В НЕГО, КАК 
ТАМАРА. ТАМ, ГДЕ ОНА ТРУДИТСЯ, 
ОСТАЛЬНЫМ ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО»

«

22 

О 
лимпийский чемпион 

Солт-Лейк-Сити-2002 

и нынешний прези-

дент Федерации фи-

гурного катания Антон 

Сихарулидзе называет 

ее Тамарочкой. Возможно, это звучит как-то 

панибратски, но зато очень точно описывает 

обаятельную миниатюрную женщину, в ко-

торой с первого взгляда трудновато распоз-

нать тренера. Слишком интеллигентная и 

тактичная Москвина не похожа на большин-

ство ледовых наставниц. Она не скачет возле 

бортика во время выступлений своих подо-

печных. А после — не целует и не обнимает 

их, а только пожимает им руку, считая все 

эти телячьи нежности ненужной показухой. 

Не критикует судей, предпочитая разбирать 

собственные ошибки. В конце концов, она 

не носит дорогие меха, в которых так любят 

щеголять ее подружки по цеху. Я как-то 

спросил Тамару Николаевну про ее негатив-

ное отношение к подобным нарядам. «Была 

давным-давно шубка каракулевая. На заказ 

сшили. Но всего несколько раз надевала. А 

потом сестрам отдала. Она такая тяжелая…» 

— объяснила легкая и предпочитающая ко-

стюмчики Москвина и добавила, что «на со-

ревнованиях надобно отличаться от коллег».

Она отличалась и тогда, когда сама звон-

ко кружилась на дивных овальных площад-

ках. Правда, изящную одиночницу по фами-

лии Братусь помнят плохо. Хотя Тамарочка, 

на минуточку, пятикратная чемпионка 

страны (1962–1966), а также первая испол-

нительница бильмана — одного из самых 

сложных вращений в фигурном катании. Но 

сложности выросшую в крохотной полупод-

вальной комнатушке военного общежития в 

Ленинграде девчушку никогда не пугали. В 

1965-м в Киеве прилежная и стремительная 

тихоня забрала (уникальный случай!) сразу 

два золота — в сольном разряде и в паре с 

Александром Гавриловым. Ну а в мировую 

коньковую историю смелая фантазерка, по-

явившаяся на свет на четвертый день войны, 

запрыгнула, конечно, с Алексеем Мишиным, 

с которым образовала спортивный союз по 

настоянию своего мужа и ментора Игоря 

Москвина.

В одном из интервью Игорь Борисович 

с юмором поведал о том, как ему работа-

лось с супругой и ее партнером: «В Тамаре 

очень сильно развито желание верховодить. 

Поэтому, когда она особенно распалялась 

по какому-либо поводу и пыталась возра-

жать, Мишин легонько хлопал ее по плечу 

и шептал:

«Тамарочка, даже если Москвин завернет 

полнейшую чушь, но мы будем слаженно ее 

выполнять, то это окажется в сто раз лучше, 

чем размахивать руками, повышать голос и 

пытаться что-то доказать. Так что пойдем 

пахать».

Да, их тандем уступал тогдашним лиде-

рам в артистизме и обаянии, чистоте линий 

и отточенности движений. Но за счет нетри-

виальных прыжков их программы выглядели 

бодро и дерзко. К примеру, более полувека 

назад Тамара и Алексей были единственны-

ми, кто исполнял двойной лутц. В 1967-м на 

первенстве Союза они дотянулись до второй 

ступеньки. А в шведском Вестеросе нео-

жиданно для многих превратились в вице-

чемпионов Европы-1968, проиграв только 

непревзойденным Людмиле Белоусовой и 

Олегу Протопопову. Болельщики со стажем 

наверняка не забыли, как на церемонию 

награждения интеллигент Мишин смешно 

скользил рядом с лучезарной Томой в вяза-

ном свитере, брючках и цивильных ботин-

ках, так как успел переодеться, не надеясь 

на медали.

К сожалению, на Олимпиаде в Гренобле 

не заладилось (в коротком спектакле Тамара 

сорвала прыжок, а в произвольном «тайме» 

Алексей коснулся рукой льда). Но через 

год на континентальном форуме в Гармиш-

Партенхирхене они отхватили бронзу, 

а на планетарной ярмарке в Колорадо-

Спрингс-1969 лихо посеребрили коньки, 

не совладав лишь с восходящими звездами 

— Ириной Родниной и Алексеем Улановым. 

Зато на чемпионате СССР в Ленинграде яр-

кая, ни на кого не похожая парочка (посмо-

трите «Цыганочку» в их исполнении) одолела 

и неповторимых Белоусову с Протопоповым, 

и феноменальных Роднину с Улановым. И 

после международных стартов решила уйти 

за бортик. Поскольку Москвиной, как она 

сама говорила, требовалось защищать дис-

сертацию и заводить детей.

У нее, никогда не сидевший без дела 

(Алексей Мишин рассказывал, что его ак-

тивная компаньонка даже в метро не бол-

тала, а либо занималась английским, либо 

вязала или что-то конспектировала), вообще 

всё было по расписанию. И к тренерству 

окончившая Институт физкультуры имени 

Лесгафта и родившая двух дочек Тамарочка 

пришла осознанно. Хотя и комплексовала 

довольно долго, пытаясь найти свою нишу, 

конкурируя на первых порах, как ни странно, 

с дорогим супругом. Кстати, после того как 

на сборе в Казахстане подшефные Тамары 

Николаевны — будущие олимпийские 

чемпионы Елена Валова и Олег Васильев 

— столкнулись на разминке с учениками 

Игоря Борисовича — Ларисой Селезневой 

и Олегом Макаровым, в результате чего два 

Олега подрались и Макарова, сломавшего 

челюсть Васильеву, дисквалифицировали, 

— Москвины едва не развелись. Вместе они 

прожили 56 лет, Игорь Борисович умер в 

2020-м. А тот скандальный эпизод — един-

ственное темное пятно в карьере мудрой 

повелительницы, не умеющей ругаться и 

конфликтовать от слова «совсем».

Вы слышали,  чтобы от Тамары 

Николаевны, успевшей еще и музыкаль-

ную вечернюю школу по классу фортепиано 

окончить, со скандалом убегали спортсме-

ны? И вот ведь что важно. Мир фигурно-

го катания — это своеобразное змеиное 

царство, где есть предательство и грязные 

аферы. Но дружелюбная и независтливо-не-

зависимая Москвина, сумевшая на заре 80-х 

купить и освоить компьютер, никогда не 

плетет интриг и всегда соперничает честно 

и открыто. Возделывала и возделывает свой 

вечно цветущий сад и снимает урожай, на 

который пять десятилетий не прекращается 

спрос. Именно к ней, способной без кнута 

поднять до небес, приезжали за голубой меч-

той даже из-за океана. Помните про японку 

из Фунабаси? И пусть сама режиссер-поста-

новщик полагает, что с интернациональным 

дуэтом, над которым все долго хохотали, 

у нее случилась промашка, однако ж Юко 

Кавагути и Александр Смирнов — двукрат-

ные российские чемпионы Европы.

А знаете, сколько всего ценных кру-

гляшей завоевали выпускники волшебной 

академии доцента Москвиной на миро-

вых и континентальных слетах, а также 

Олимпиадах? Шестьдесят три! И в парном 

катании это рекорд абсолютный (примеча-

тельно, что в Зал славы фигурного искусства 

Москвину включили раньше Тарасовой). 

НАПОЛЕОНША

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ТРЕНЕР ЛЕГЕНДАРНЫЙ ТРЕНЕР 

ТАМАРА МОСКВИНА ТАМАРА МОСКВИНА 

26 ИЮНЯ ОТМЕЧАЕТ 26 ИЮНЯ ОТМЕЧАЕТ 

СВОЙ ЮБИЛЕЙСВОЙ ЮБИЛЕЙ
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Тамара Москвина и Алексей Мишин. 2009 г. 
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«ТАМАРОЧКА, ДАЖЕ ЕСЛИ МОСКВИН 
ЗАВЕРНЕТ ПОЛНЕЙШУЮ ЧУШЬ, НО МЫ 
БУДЕМ СЛАЖЕННО ЕЕ ВЫПОЛНЯТЬ, ТО 
ЭТО ОКАЖЕТСЯ В СТО РАЗ ЛУЧШЕ, ЧЕМ 
РАЗМАХИВАТЬ РУКАМИ, ПОВЫШАТЬ 
ГОЛОС И ПЫТАТЬСЯ ЧТО-ТО ДОКАЗАТЬ. 
ТАК ЧТО ПОЙДЕМ ПАХАТЬ»

«

«IRG Kazakhstan» ЖШС географиялық координаттары: 
49°35’34, 96» ОМ 81°42’33, 43»»Шар алтын кені белдеуінің 
қара-шоко кен орнының тотыққан алтыны бар кендерін иге-
руге арналған Тау-кен жұмыстарының жоспарына «ықтимал 
əсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыстар нысанында 
қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды; Қоғамдық 
тыңдаулардың басталу күні мен уақыты: 14.08.2026 ж. 
сағат 11:30-де. Мекен-жайы: Абай облысы, Жарма ауданы, 
Сұлусары ауылы, Достық көшесі, 34 үй (https://us04web.
zoom.us/j/76282193815?pwd=lVqhMVSJvzgphbfBjh4FDyxrFbs
ag5.1. Чат конференциясына сілтеме https://us04web.zoom.
us/launch/jc/76282193815. Конференция идентификаторы: 
762 8219 3815, кіру коды: Ag2608). Жоба бойынша құжаттама 
https://ndbecology.gov.kz/ жəне https://www.gov.kz/memleket/
entities/abay-tabigat. Ескертулер мен ұсыныстар мына ме-
кенжай бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлыханов 
даңғылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, 
e-mail: uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. Жобаларды əзірлеуші: 
«ЦентрГеоКонсалтинг» ЖШС - admin@centergeo.kz, тел. 
+7 (701) 333 94 23. Жоспарланған қызметтің бастамашысы 
- «IRG Kazakhstan» ЖШС, БСН 100440009266. Мекенжайы: 
ҚР, Ақмола облысы, Астана қ., Есіл ауданы, Сығанақ көшесі, 45. 
Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ТОО «IRG Kazakhstan» сообщает о проведении общест-
венных слушаний в форме открытых собраний по отчету о 
возможных воздействиях к «Плану горных работ для разра-
ботки окисленных золотосодержащих руд месторождения 
Кара-Чоко Чарского золоторудного пояса». Географические 
координаты: 49°35’34, 96»СШ 81°42’33, 43»’ВД; Дата и время 
начала проведения общественных слушаний: 14.08.2026 г. 
в 11:30. По адресу: область Абай, Жарминский район, село 
Сулусары, улица Достык дом 34 (https://us04web.zoom.
us/j/76282193815?pwd=lVqhMVSJvzgphbfBjh4FDyxrFbs
ag5.1. Ссылка на чат конференции https://us04web.zoom.
us/launch/jc/76282193815. Идентификатор конференции: 
762 8219 3815, код доступа: Ag2608). Документация по про-
екту размещена на https://ndbecology.gov.kz/ и https://www.gov.
kz/memleket/entities/abay-tabigat. Замечания и предложения 
принимаются по адресу: г. Семей, пр. Турлыханова, 30, ГУ 
«Управление природных ресурсов и регулирования приро-
допользования области Абай», тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: 
uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. Разработчик проектов: 
ТОО «ЦентрГеоКонсалтинг» - admin@centergeo.kz, тел. 
+7 (701) 333 94 23. Инициатор намечаемой деятельности — 
ТОО «IRG Kazakhstan», БИН 100440009266, адрес: РК, Акмо-
линская область, г. Астана, район Есиль, улица Сыганак, 45. 
Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

«IRG Kazakhstan» ЖШС географиялық координатта-
ры: 49° 47’16, 18 «ОМ, 81°22’15, 91» ВД»Шар алтын кені 
белдеуінің Солтүстік Костөбе кен орнының тотыққан алтын 
құрамды кендерін игеруге арналған Тау-кен жұмыстарының 
жоспарына»ықтимал əсерлері туралы есеп бойынша ашық 
жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні 
туралы хабарлайды. Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні 
мен уақыты: 13.08.2026 ж. сағат 11:00-де. Мекен-жайы: Абай 
облысы, Жарма ауданы Шалабай ауылдық округі Шала-
бай ауылы, Ж. Масалим көшесі, 13 ((https://us04web.zoom.
us/j/2463903605?pwd=aRLBtWD5Hn2FVt8qhBYQxDwDRvJ1z1.
1&omn=76983434325. Чат конференциясына сілтеме https://
us04web.zoom.us/launch/jc/76983434325. Конференция иден-
тификаторы: 246 390 3605 кіру коды: Aknia6). Жоба бойынша 
құжаттама https://ndbecology.gov.kz/ жəне https://www.gov.kz/
memleket/entities/abay-tabigat. Ескертулер мен ұсыныстар мына 
мекенжай бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлыханов 
даңғылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, 
e-mail: uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. Жобаларды əзірлеуші: 
«ЦентрГеоКонсалтинг» ЖШС - admin@centergeo.kz, тел. 
+7 (701) 333 94 23. Жоспарланған қызметтің бастамашысы - 
«IRG Kazakhstan» ЖШС, БСН 100440009266. Мекенжайы: ҚР, 
Ақмола облысы, Астана қ., Есіл ауданы, Сығанақ көшесі, 45. 
Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ТОО «IRG Kazakhstan» сообщает о проведении общественных 
слушаний в форме открытых собраний по отчету о возможных 
воздействиях к «Плану горных работ для разработки окислен-
ных золотосодержащих руд месторождения Северное Костобе 
Чарского золоторудного пояса». Географические координаты: 
49° 47’16, 18»СШ, 81°22’15, 91»ВД. Дата и время начала 
проведения общественных слушаний: 13.08.2026 г. в 11:30. По 
адресу: область Абай, Жарминский район, Шалабайский сель-
ский округ, с. Шалабай, ул. Ж. Масалима, 13 (https://us04web.
zoom.us/j/2463903605?pwd=aRLBtWD5Hn2FVt8qhBYQxDwD
RvJ1z1.1&omn=76983434325. Ссылка на чат конференции 
https://us04web.zoom.us/launch/jc/76983434325. Идентификатор 
конференции: 246 390 3605, код доступа: Aknia6). Докумен-
тация по проекту размещена на https://ndbecology.gov.kz/ и 
https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-tabigat. Замечания и 
предложения принимаются по адресу: г. Семей, пр. Турлыхано-
ва, 30, ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования 
природопользования области Абай», тел. 8 (7222) 35 45 35, 
e-mail: uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. Разработчик проек-
тов: ТОО «ЦентрГеоКонсалтинг» - admin@centergeo.kz Тел. 
+7 (701) 333 94 23. Инициатор намечаемой деятельности — 
ТОО «IRG Kazakhstan», БИН 100440009266, адрес: РК, Акмо-
линская область, г. Астана, район Есиль, улица Сыганак, 45, тел. 
+7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

«IRG Kazakhstan» ЖШС географиялық координаттары: 
50º07’10, 15» ОМ 80º27’16, 15»ВД»Шар алтын кені белдеуі 
ретінде СҚ кен орнының құрамында тотыққан алтын бар кен-
дерін игеруге арналған Тау-кен жұмыстарының жоспарына» 
ықтимал əсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыстар 
нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды; 
Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні мен уақыты: 12.08.2026 ж. 
сағат 11:30-де. Мекен-жайы: Абай облысы, Жаңасемей ау-
даны, Приречное ауылы, Гагарин көшесі, 1 (https://us04web.
zoom.us/j/76148638586?pwd=dqc1SvSuuod7b7nr7hAVsQ5anfU
dji.1. Чат конференциясына сілтеме https://us04web.zoom.
us/launch/jc/76148638586. Конференция идентификаторы: 
761 4863 8586, кіру коды: 2XZABe). Жоба бойынша құжаттама 
https://ndbecology.gov.kz/ жəне https://www.gov.kz/memleket/
entities/abay-tabigat. Ескертулер мен ұсыныстар мына ме-
кенжай бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлыханов 
даңғылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар жəне табиғат 
пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, 
e-mail: uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. Жобаларды əзірлеуші: 
«ЦентрГеоКонсалтинг» ЖШС - admin@centergeo.kz, 
тел. +7 (701) 333 94 23. Жоспарланған қызметтің бастамашы-
сы - «IRG Kazakhstan» ЖШС, БСН 100440009266. Мекенжайы: 
ҚР, Ақмола облысы, Астана қ., Есіл ауданы, Сығанақ көшесі, 45. 
Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ТОО «IRG Kazakhstan» сообщает о проведении общест-
венных слушаний в форме открытых собраний по отчету о 
возможных воздействиях к «Плану горных работ для разра-
ботки окисленных золотосодержащих руд месторождения 
Скак Чарского золоторудного пояса». Географические ко-
ординаты: 50º07’10, 15’’СШ 80º27’16, 15’’ВД; Дата и время 
начала проведения общественных слушаний: 12.08.2026 г. в 
11:30. По адресу: область Абай, район Жаңасемей, с. При-
речное, ул. Гагарина, 1 (https://us04web.zoom.us/j/761486385
86?pwd=dqc1SvSuuod7b7nr7hAVsQ5anfUdji.1. Ссылка на чат 
конференции https://us04web.zoom.us/launch/jc/76148638586. 
Идентификатор конференции: 761 4863 8586, код досту-
па: 2XZABe). Документация по проекту размещена на 
https://ndbecology.gov.kz/ и https://www.gov.kz/memleket/entities/
abay-tabigat. Замечания и предложения принимаются по адре-
су: г. Семей, пр. Турлыханова, 30, ГУ «Управление природных 
ресурсов и регулирования природопользования области Абай», 
тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: uprirp.abai@akimatabai.gov.kz. 
Разработчик проектов: ТОО «ЦентрГеоКонсалтинг» - 
admin@centergeo.kz, тел. +7 (701) 333 94 23. Инициатор 
намечаемой деятельности — ТОО «IRG Kazakhstan», БИН 
100440009266, адрес: РК, Акмолинская область, г. Аста-
на, район Есиль, улица Сыганак, 45. Тел. +7-777-331-77-07, 
e-mail: hr@irg.kz.

«Консолидированная Строительная Горнорудная Компа-
ния» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына сəйкес 
қоғамдық талқылаулар нысанында қоғамдық тыңдаулар 
өткізу туралы хабарлайды. 1. Жобаның атауы: «Жетісу облы-
сы Кербұлақ ауданындағы Көксай кен орнындағы құрылыс 
алаңын электрмен жабдықтау». КС 110/10кВ «Көксай», 
ƏЖ 110кВ қолданыстағы ƏЖ 110кВ №170 жобаланатын 
КС 110/10кВ» Көксай», ƏЖ 110кВ қолданыстағы ƏЖ, Жетісу 
облысының Кербұлақ ауданының аумағында орналасқан» 
жұмыс жобасына Қоршаған ортаны қорғау бөлімі (түзету). 
2. Əсер ету аумағы: ҚР, Жетісу облысы, Кербұлақ ауданы, 
Қарымсақ а. жəне Байғазы а. 3. Қоғамдық талқылаулар 
2026 жылғы 16 шілдеден бастап 2026 жылғы 22 шілдеге 
дейін «Ақпараттық жүйе сайтында» өткізіледі. Талқыланатын 
жобалар бойынша ескертулер мен ұсыныстар жария 
талқылаудың соңғы күні сағат 18.00-ге дейін қабылданады. 
4. Тапсырыс беруші: «Консолидированная Строительная Гор-
норудная Компания» ЖШС. Мекен-жайы: ҚР, Алматы қ., Ме-
деу ауданы, Достық даңғылы, № 240 үй. БСН: 120640017812. 
тел. +7 727 330 45 52, e-mail: offi  ce@ksgk.kz. 5. Əзірлеуші: 
«KZ Ecology» ЖК, Алматы облысы, Қарасай ауданы, Ата-
мекен, 24А үй, ЖСН: 851119402247, тел. 8 (707) 383 7818, 
e-mail: Jonistf.86@mail.ru. 6. Жобалық құжаттама пакеті-
мен https://ndbecology.gov.kz/ ақпараттық жүйе сайтында 
танысуға болады, сондай-ақ «Жетісу облысының Табиғи 
ресурстар жəне табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» 
ММ сайтында, «жария талқылаулар» бөлімінде.

ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная 
Компания», в соответствии с требованиями Экологического 
кодекса РК, уведомляет о проведении общественных слу-
шаний в форме публичных обсуждений. 1. Наименование 
проекта: Раздел охраны окружающей среды к рабочему 
проекту «Электроснабжение строительной площадки на 
месторождении Коксай в Кербулакском районе области 
Жетісу». ПС 110/10кВ «Коксай», ВЛ 110 кВ отпайкой от суще-
ствующей ВЛ 110кВ №170 на проектируемую ПС 110/10кВ 
«Коксай», ВЛ 110кВ к существующей ВЛ, расположенной 
на территории Кербулакского района области Жетісу» (Кор-
ректировка). 2.Территория воздействия: РК, область Жетiсу, 
Кербулакский район, с. Карымсак и с. Байгазы. 3. Публичные 
обсуждения проводятся с 16 июля 2026 года по 22 июля 
2026 года на сайте информационной системы. Замечания 
и предложения по обсуждаемым проектам принимаются 
до 18.00 часов последнего дня публичного обсуждения. 
4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Консолиди-
рованная Строительная Горнорудная Компания». Адрес: РК, 
г.  Алматы, Медеуский район, пр. Достык, дом № 240. БИН: 
120640017812. тел. +7 727 330 45 52, e-mail: offi  ce@ksgk.kz. 
5. Разработчик: ИП «KZ Ecology», Алматинская область, 
Карасайский район, Атамекен, д.24А, ИИН: 851119402247, 
тел. 8 (707) 383 7818, e-mail: Jonistf.86@mail.ru. 6. С пакетом 
проектной документации можно ознакомиться на сайте 
информационной системы https://ndbecology.gov.kz/, а также 
сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования 
природопользования области Жетісу», в разделе «Публич-
ные обсуждения».

«Алматы қаласы Құрылыс басқармасы» КММ ҚР 
Экологиялық кодексінің талаптарына сəйкес қоғамдық 
тыңдауларды, қоғамдық талқылаулар нысанында өткізетіндігі 
туралы хабарлайды. Жоба атауы: «Алматы қаласы, Алма-
лы ауданы, Байзақов көшесінің батысында, даңғылының 
солтүстігінде орналасқан əкімшілік ғимараттың құрылысы 
Абай көшесі, 2-ші іске қосу кешені» жұмыс жобасы үшін 
қоршаған ортаны қорғау бөлімі. Əсер ету аумағы: ҚР, Алма-
ты қаласы, Алмалы ауданы, Байзақов көшесінің батысын-
да, даңғылының солтүстігінде. Тапсырыс беруші: «Алматы 
қаласы Құрылыс басқармасы» КММ – Жоба басшысы - 
Турлыби С. У., тел. +7 702 745 8333, мекенжайы: Алматы 
қаласы, Республика алаңы, 4, эл. пошта: 2724002@mail.ru. 
Талқылау формасында өтетін тыңдаулар 16.07.2026 ж. 
5 жұмыс күні аралығында https://ndbecology.gov.kz/ 
ақпараттық жүйе сайтында өтеді (аяқталу мерзімі 22.07.2026 ж). 
Ескертулер мен ұсыныстар https://ndbecology.gov.kz/ 
ақпараттық жүйе сілтемесінде қабылданады.

КГУ «Управление строительства города Алматы», 
в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, 
уведомляет о проведении общественных слушаний в форме 
публичных обсуждений. Наименование проекта: Раздел 
Охраны окружающей среды к Рабочему проекту «Строи-
тельство административного здания, расположенного по ад-
ресу: г.Алматы, Алмалискнй район, западнее ул.Байзакова, 
севернее пр.Абая, 2-ой Пусковой комплекс». Территория 
воздействия: РК, г.Алматы, Алмалискнй район, западнее 
ул.Байзакова, севернее пр.Абая. Инициатор: КГУ «Управле-
ние строительства города Алматы» - Руководитель отдела 
проектирования - Турлыби С. У., тел. +7 702 745 8333, адрес: 
г. Алматы, площадь Республики, 4, эл. почта: 2724002@mail.ru. 
Публичные обсуждения состоятся в период 16.07.2026 г. 
в течении 5 рабочих дней (22.07.2026 г.) на сайте инфор-
мационной системы https://ndbecology.gov.kz/. Замечания 
и предложения принемаются по ссылке информационной 
системы https://ndbecology.gov.kz/.

«Темир Пром XXI»» ЖШС жұмыс жобасының Алматы 
қаласы, Медеу ауданы, Халиуллин көшесі 140/5 мекен-
жайында орналасқан қызмет көрсету нысандармен жəне 
паркингмен тұрғын үй кешенінің құрылысы 4-кезек. 1 Іске 
қосу кешені «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша www.
ndbecology.gov.kz порталында көпшілікпен талқылау жолы-
мен қоғамдық тыңдалым басталғаны туралы хабарлайды. 
Тапсырыс беруші - «Темир Пром XXI» ЖШС, Алматы қаласы, 
Медеу ауданы, Бегалина к-сі, 7, н. п. 262, info@sabagroup.kz 
«Қоршаған ортаны қорғау» бөлімнің əзірлеуші - «Orda 
Project» ЖШС. Жоба материалдарымен www.ndbecology.gov.
kz порталынан танысуға болады. Ескертулер мен ұсыныстар 
www.ndbecology.gov.kz, мекенжайларында қабылданады. 
Жергілікті атқарушы орган: Алматы қаласының экология 
жəне қоршаған орта басқармасы, КММ тел. +7 727 390-41-07, 
uprirp@almatygov.kz, uprirp_oer@mail.ru. Көпшілікпен 
талқылау жүргізілетін күн: 17.07.2026 ж. 5 жұмыс күні ішінде 
ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. 

ТОО «Темир Пром XXI» уведомляет о начале общественных 
слушаний по разделу «Охрана окружающей среды» Объекта 
«Строительство жилого комплекса с объектами обслужива-
ния и паркингом, по адресу: г. Алматы, Медеуский район, ул. 
Халиуллина, 140/5. 4-я очередь строительства. 1 Пусковой 
комплекс» посредством публичных обсуждений на портале 
www.ndbecology.gov.kz. Заказчик – ТОО «Темир Пром XXI», 
г. Алматы, Медеуский район, ул. Бегалина, 7 н. п. 262, 
info@sabagroup.kz. Разработчик раздела «Охрана окружаю-
щей среды» - ТОО «Orda Project». Ознакомиться с материала-
ми проекта можно на портале: www.ndbecology.gov.kz. Заме-
чания и предложения принимаются: www.ndbecology.gov.kz. 
Местный исполнительный орган: КГУ «Управление эко-
логии и охраны окружающей среды города Алматы», 
тел. +7 727 390-41-07, uprirp@almatygov.kz, uprirp_oer@mail.ru. 
Дата начала проведения публичных обсуждений: 17.07.2026 г. 
Предоставление замечаний и предложений доступно в тече-
ние 5 рабочих дней. 

«АТАКЕНТ» ҚІЫО АҚ 16.07.2026 ж. бастап бес жұмыс 
күні аралығында «Алматы қаласы, Бостандық ауданы, 
Тимирязев көшесі, 42/22 мекенжайында орналасқан 
қолданыстағы ғимараттарды бұза отырып, «Дельфин» 
қоғамдық спорттық-сауықтыру кешенін қайта құру жо-
басы» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» 
бөлімі бойынша https://ndbecology.gov.kz сайтында жа-
рия талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін 
əзірлеуші «Есоland» ЖК, ҚР, Павлодар қ, Барнаульская, 90, 
8 777 338 1933. Жобамен https://ndbecology.gov.kz сайтын-
да танысып, ескертулер қалдыруға болады.

* * *
АО «КДЦС «АТАКЕНТ» сообщает, что с 16.07.2026 г. в тече-
нии пяти рабочих дней на портале https://ndbecology.gov.kz 
будут проводиться публичные обсуждения по разделу 
«Охрана окружающей среды» к РП «Проект реконструк-
ции Общественного спортивно-оздоровительного ком-
плекса «Дельфин» со сносом существующих строений, 
расположенного по адресу: Бостандыкский район, г. Ал-
маты, ул. Тимирязева, 42/22». Разработчик раздела ООС 
ИП «Есоland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 
8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить 
замечания можно на сайте https://ndbecology.gov.kz.

«Алатау Жарык Компаниясы» АҚ 16.07.2026ж бастап бес 
жұмыс күні аралығында «110/35/10 кВ №46А «Шоссейная» 
қосалқы станциясын 2×63 МВА трансформаторларға жəне 
10 кВ КРУН-ға ауыстыра отырып қайта құру» жобасының 
жобалау-сметалық құжаттамасын түзету» жұмыс 
жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша 
https://ndbecology.gov.kz сайтында жария талқылаулар 
өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін əзірлеуші «Есоland» 
ЖК, ҚР, Павлодар қ, Барнаульская 90, 8 777 338 1933. Жо-
бамен https://ndbecology.gov.kz сайтында танысып, ескер-
тулер қалдыруға болады.

* * *
АО «Алатау Жарык Компаниясы» сообщает, что с 
16.07.2026г в течении пяти рабочих дней на портале 
https://ndbecology.gov.kz будут проводиться публичные 
обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к 
РП «Корректировка ПСД «Реконструкция ПС 110/35/10 
кВ №46А «Шоссейная» с заменой трансформаторов на 
2х63 МВА с КРУН-10 кВ». Разработчик раздела ООС 
ИП «Есоland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 
8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить 
замечания можно на сайте https://ndbecology.gov.kz.
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Между прочим, Татьяна Анатольевна одна-

жды так сказала о соратнице:

«Никто не сделал так много для развития 

этого вида и не привнес так много нового 

в него, как Тамара. Там, где она трудится, 

остальным делать нечего».

Вот самые замечательные (и отнюдь 

не все) плоды ее вдохновения: Ирина 

Воробьева и Игорь Лисовский, Наталья 

Мишкутенок и Артур Дмитриев, Елена 

Бечке и Денис Петров, Оксана Казакова 

и Артур Дмитриев, Елена Бережная и 

Антон Сихарулидзе, Анастасия Мишина 

и Александр Галлямов… Но на вопрос, 

какую из своих пар она считает лучшей, 

Москвина, обладающая редкой спо-

собностью подстроиться под каждого 

фигуриста, понять его душу, сердце и 

мотивацию и в итоге раскрыть его талант, 

обычно отвечает коротко: «А я их не срав-

ниваю… Новый ученик — это новая гора. 

Я обучаю и взрослею вместе с ними».

Но ювелирные восхождения и захват 

и пьедесталов — это только, прости-

те, одна сверкающая сторона медали. 

Гениальность и величие энергичной и 

прозорливой Тамары Николаевны, на 

мой взгляд, заключаются в том, что она 

не просто выращивает золотых призеров, 

сочиняя для них шедевральные сценки, 

а участвует в формировании личности 

своих эксклюзивных и обожаемых учени-

ков. Вот еще одна цитата: «Тренер обязан 

воспитывать не только спортсмена, но и 

человека. Пусть атлета высокого уров-

ня из ребенка не получится, он обязан 

выйти из нашей группы хорошим гра-

жданином. Это моя позиция». От себя 

добавлю: позиция, вызывающая глубо-

чайшее уважение.

К примеру, с ее бывшими питомцами 

Сашей Бойковой и Димой Козловским, 

покорившими в 2020-м старосветскую 

вершину, можно обсудить творчество 

Достоевского и Блока. А это, как ни крути, 

уровень. Ведь лед в жизни попрыгунчиков 

всех мастей, согласитесь, рано или позд-

но растает, а желание мыслить останется. 

Смотрите, как однажды охарактеризовал 

безупречную преподавательницу тот же 

Козловский: «Она не просто тренер. Она 

педагог, продюсер, стратег и государст-

венный деятель в одном лице. Наполеон 

фигурного катания. Всегда видит, что будет, 

видит, как именно это будет, и знает, как 

поступить так, чтобы быть к этому гото-

вым. Москвина никогда не навязывала нам 

какой-то стиль поведения. Но она создает 

такие ситуации, в которых ты невольно 

начинаешь вести себя так, что это помогает 

результату. …И нужно быть дураком, чтобы 

не использовать столь грандиозный опыт 

женщины, которая прошла все фазы, кото-

рые только возможны в спорте. Причем не 

просто прошла, а побеждала…» И при этом, 

как она сама подчеркивала, никогда не от-

крывала ногой кабинеты. А еще Москвина 

твердо уверена: заставлять окружающих 

выполнять всё так, как хочешь ты, в жизни 

совершенно не главное…

…Спорт же бесконечно доброжела-

тельной и востребованной сообществом 

зубчатого конька с каблучком юбилярши, 

за которой по лестнице не могут сегодня 

угнаться более молодые коллеги, не закон-

чится, кажется, никогда. Очаровательная 

ленинградская Тамарочка до сих пор легко 

делает стойку на предплечьях, лихо водит 

машину и по-прежнему ведет светлых ре-

бятишек к большим победам.

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
корреспондент «Новой»

P.S. В конце  декабря 
Тамара Николаевна в 

ледовом шоу Ильи Авербуха «Буратино» 
сыграла черепаху Тортиллу. Сыграла так, 
что зрители стоя аплодировали Москвиной, 
восхитившей публику исполнением ласточ-
ки, чудесными спиралями и перекидными 
прыжками. После номера тренер взяла 
в руки микрофон и сказала: «Исполняет 
роль 300-летней черепахи молодая, почти 
85-летняя девушка». 
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ПУТЬ ОТ ОБИДЫ К ПРОСВЕТЛЕНИЮ
Люблю День русского языка. С 
волнением припадаю к истокам. 
Количество филологических открытий 
в этот чудесный июньский праздник 
никогда не обманывает ожиданий. Вот 
и на сей раз моя коллекция жемчужин 
пополнилась яркими образцами. Из 
любимого: «усиленное узнавание 
страны», «абстрактные активности», 
«градусник следует ставить в 
определенную локацию, то есть под 
мышку». Из важного: «затрофеить», 
«специалист по разнообразию», 
«потенция русского сердца».

Е 
сть человек в отечестве, к которому по-
следние дефиниции применимы спол-
на, — Захар Прилепин. В Пушкинский 
день (он же День русского языка) он 
свою очередную литературную шту-
дию посвятил солнцу русской поэзии. 

И тут, как часто бывает у Захара, сочетание несочета-
емого — тонкие наблюдения соседствуют с откровен-
ным бахвальством. Он ведет речь не только о лите-
ратурном даре Пушкина, но и об его умении создать 
гениальный дружеский круг — Баратынский, Пущин, 
Дельвиг, Вяземский и далее по известному списку. Два 
клеврета, неизменные спутники ведущего, уточняют: 
в ХХ веке русская литература ничего подобного не 
знала, но зато в ХХI родился аналогичный круг дру-
зей Захара Прилепина. Занавес опускается. Прямо на 
наших глазах воздвигается еще один памятник неру-
котворный, к которому не зарастет народная тропа.

Прилепин — интереснейший господин. В нем 
жесткий прагматизм соседствует с почти детским про-
стодушием, замешанным на бетоне самодовольства. 

Ему многое дано, он, как сказал Федор Сологуб об 
Алексее Толстом, брюхом талантлив, но его трепетная 
душа жаждет большего.

Недавно сообщалось о том, что будущий памят-
ник станет проректором по воспитательной работе 
Горного института в Санкт-Петербурге. Сначала уди-
вилась, потом поняла — все-таки потенция русского 
сердца неисчерпаема. Полнота самовыражения у 
Прилепина не знает границ. Он уже самовыразился в 
литературе и музыке, в кинематографе и публицисти-
ке, в политике и в военном деле. И вот теперь перед 
ним открываются новые дали. Впрочем, с гордостью 
русской прозы не соскучишься. Не успел он дать ин-
тервью ТАСС о предложении на поприще педагогики, 
как сам же через несколько дней называет это сооб-
щение фейком. Последующие невнятные объяснения 
(мол, мы дружим и общаемся с ректором Василием 
Литвиненко, но ничего еще о моей работе не решено 
окончательно) совсем запутали интригу. А тем време-

нем З. П. уже успел выдать ряд программных заявле-
ний о необходимости формирования новых смыслов 
мирозданья. Если пытаться обобщить предлагаемые 
радикальные меры, то получится примерно следую-
щее. Чтобы победить в СВО, нам нужно построить 
другую страну. Та, которая есть, по его мнению, не 
очень справляется со столь важной задачей.

Делаем глубокий вздох и пытаемся вникнуть в ак-
туальную повестку. Структура пропагандистских войн 
снаружи и внутри меняется едва ли не в режиме ре-
ального времени. Слова больше не отбрасывают тени, 
в них нет глубины. Они направлены не столько на 
установление истины или хотя бы ее подобия, сколь-
ко на переустройство сознания тех, к кому обращены. 
Как было сказано в тот же День русского языка неве-
домым мне мыслителем, «сегодня легко когнитивно 

потеряться». Да уж, несложно. Один Прилепин с его 
стремительной, но пока вроде бы шаткой очередной 
переменой участи чего стоит.

Теперь политикой правят даже не слова, а знаки 
и символы. В подобной системе координат реальное 
положение вещей никого не волнует. Получил ли 
Прилепин новое назначение или нет, принял его или 
пока размышляет, отправится он в Питер или нет — 
все второстепенно. Переходим на следующий уровень 
познания непознанного, который в старину имено-
вался «чтением в сердцах». Это когда анализируются 
не столько слова, сколько тайные мысли, стоящие за 
ними. Что знает Захар такого, чего не знают другие? 
От кого и куда он бежит? Соображения типа театры 
кончились, литература тоже, русский рок, который 
он обожал, давно умер в расчет не принимаются. Зато 
следует иметь в виду имя ректора Горного института, 
который пригласил к себе под крыло Прилепина, — 
Владимир Литвиненко давний знакомый и доверен-
ное лицо Путина на выборах президента в 2024-м.

Сеть бурлит вариантами ответов. Мне показался 
интересным один из них. 

Журналист Надана Фридрихсон посвятила свой 
комментарий недовольным представителям элиты 
под заголовком «Обиженные становятся опасными». 
Один из них — Прилепин.

Тут, правда, неизбежен следующий вопрос — а кто 
и чем его обидел? Но это уже сюжет совсем другого 
рассказа. 

Слава ТАРОЩИНА, 
обозреватель «Новой»

КАК ЗАХАР ПРИЛЕПИН ВОЗДВИГАЕТ СЕБЕ ПАМЯТНИК НЕРУКОТВОРНЫЙ

перемена участи
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ЕМУ МНОГОЕ ДАНО, ОН, 
КАК СКАЗАЛ ФЕДОР 
СОЛОГУБ ОБ АЛЕКСЕЕ 
ТОЛСТОМ, БРЮХОМ 
ТАЛАНТЛИВ, НО ЕГО 
ТРЕПЕТНАЯ ДУША 
ЖАЖДЕТ БОЛЬШЕГО

«

Захар Прилепин
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