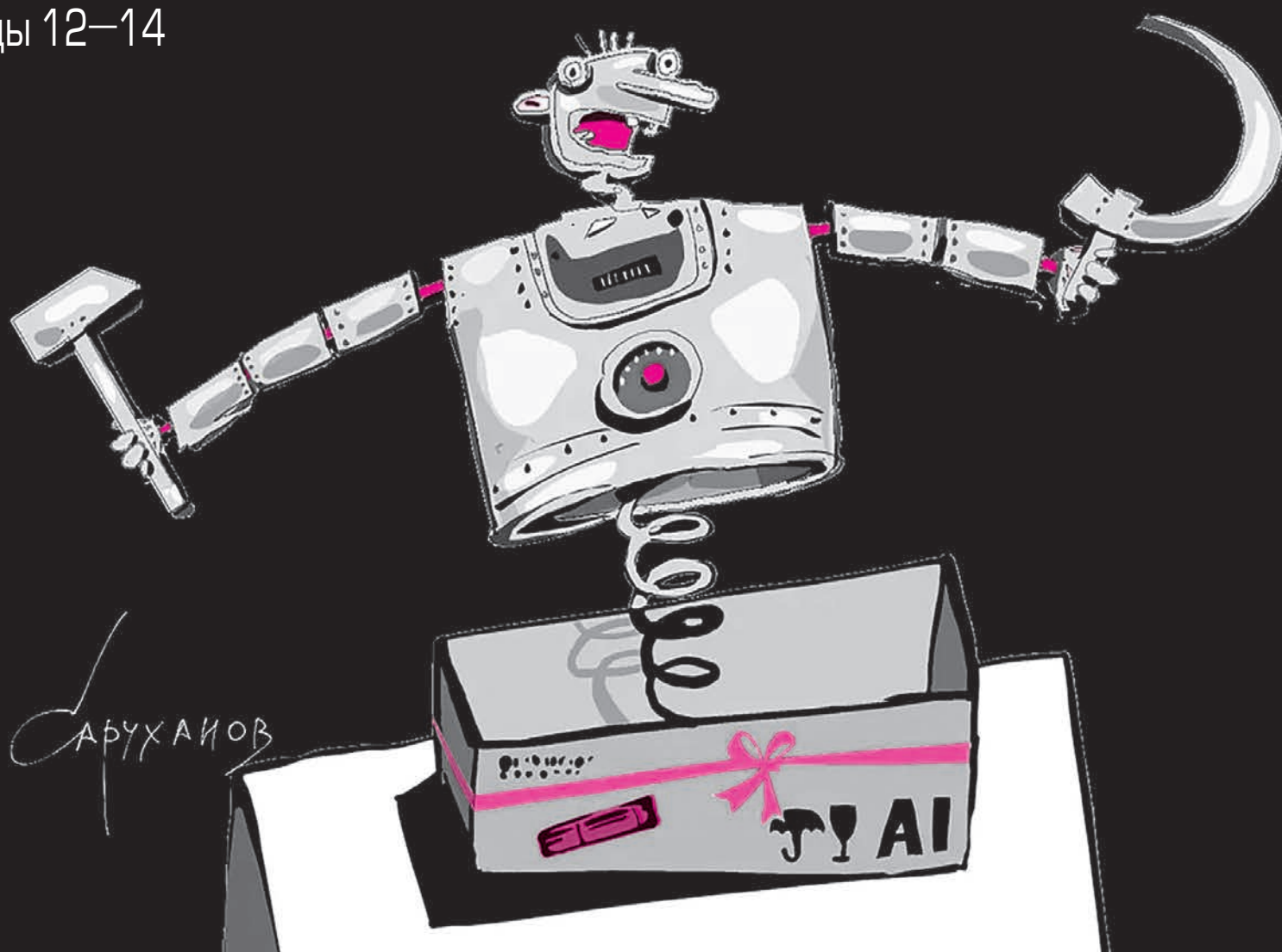


УТОПИЯ ИМЕНИ МАСКА

ЕЕ ЕДИНСТВЕННАЯ ВНЯТНАЯ ЧЕРТА —
ЭТО ИЗОБИЛИЕ. БЕССПОРНОЕ, НИЧЕМ
НЕ ОГРАНИЧЕННОЕ, ДЛЯ ВСЕХ И ДАРОМ.
КАЖДОМУ ПО ПОТРЕБНОСТЯМ, ОТ КАЖДОГО —
НИЧЕГО, ИБО НИЧЕГО НЕ НУЖНО

страницы 12—14



ОБНОВЛЕНИЕ РАДИ... ОБНУЛЕНИЯ?

«Вот оно че, Михалыч!». Именно так воскликнули мои, сведущие в политике товарищи, когда узнали, что «Конституционный Суд Казахстана разъяснил, что лица, занимавшие **отдельные** государственные должности по Конституции 1995 года, **могут быть избраны или назначены на соответствующие должности после вступления в силу новой Конституции** (выделено мною — АК). Такое избрание или назначение будет рассматриваться как **первое** по Конституции 2026 года».

Именно такой сценарий рассматривал автор «Новой-Казахстан» Вячеслав Половинко еще в феврале этого года («Основное дышло страны», 02.02. 2026 г.), предполагая, что Новая Конституция даёт несколько сценариев развития событий, по одному из которых Казахстан ждёт «обнуление» почти по российскому типу, только с вариацией объяснения: «В новом проекте осталась введённая ещё в 2022 году Токаевым норма об одном семилетнем президентском сроке. Но — Конституция же совсем как новенькая, её предыдущие положения отменяются, а по новому закону президент имеет право, как все, вновь в первый раз принимать участие в выборах. Если надо, любой из Конституционной комиссии (минус Айман Умарова), двухпалатного пока ещё парламента или общественников легко примерит на себя маску Валентины Терешковой».

И вот теперь Конституционный Суд рассмотрел обращение президента об официальном толковании соответствующих положений вновьпринятой Конституции. В обращении был поставлен вопрос о том, могут ли лица, которые занимают должности в соответствии с Конституцией от 30 августа 1995 года, **быть избраны** (выделено мною — АК) или назначены на должности, указанные в этих нормах новой Конституции.

Конституционный Суд отметил, что из содержания указанных конституционных норм следует: установленные в них

ограничения связаны с фактом предыдущего избрания или назначения лица на соответствующую должность исключительно в порядке, предусмотренном действующей Конституцией и принятыми в соответствии с ней нормативными правовыми актами.

Также в Суде указали, что Конституция не содержит положений, предусматривающих учет сроков пребывания в соответствующих должностях, а также фактов избрания или назначения на них, имевших место в период действия Основного закона 1995 года.

Следовательно, факт занятия лицом одной из указанных должностей в период действия Конституции 1995 года сам по себе не образует предусмотренного Основным законом конституционно-правового препятствия для его избрания или назначения на соответствующую должность после вступления в силу Конституции Казахстана.

Простыми словами: действующая Конституция устанавливает ограничения для ряда должностей. Одно и то же лицо не может быть избрано президентом больше одного раза. Также одно и то же лицо не может больше одного раза назначаться судьей или председателем Конституционного суда, председателем Верховного суда и генеральным прокурором. Однако вчера Конституционный суд разъяснил, что при применении этих правил не учитываются прежние сроки пребывания в должности, избрания и назначения по Конституции 1995 года. Поэтому после вступления в силу Конституции 2026 года **такое избрание или назначение будет считаться первым** (опять же выделено мною — АК).

По итогам рассмотрения обращения Президента Конституционный Суд дал официальное толкование: **«Лица, которые в соответствии с Конституцией 1995 года занимают должности, указанные в данных конституционных нормах, могут быть избраны или назначены на соответствующие должности после вступления в силу Конституции 2026 года».**

Возможно, если бы президент сам не обратился в Конституционный Суд, мы бы и не знали о подобных перспективах «отдельных» государственных служащих.

И согласно этой норме президент тут же взял и переназначил Генерального прокурора. И, как сообщил Минюст, после принятия новой Конституции должны быть переназначены еще пять должностных лиц (председатель Национального банка, председатель Верховного суда, председатель Комитета национальной безопасности, председатель Высшего судебного совета, уполномоченный по правам человека). Одним словом, прецедент постконституционного переназначения есть.



Петр САРУХАНОВ

Но в то же время, понятно, что подобное разъяснение в отношении выше-названных должностных лиц не совсем интересно общественности (глава государства может кого угодно переназначить и без изменения Основного Закона. Речь об абсолютно новой политической ситуации в отношении выборов действующего президента.

Как известно, определенные симпатии плюралистического, и ранее не совсем благосклонного в отношении главы государства настроенного, электората (мол, Токаев это всего лишь продолжение Назарбаева), действующий президент смог завоевать своим заявлением, что держаться за кресло не будет, ограничившись одним сроком до 2029 года.

Теперь вся общественность (включая и международную) в ожидании: воспользуется ли Токаев новой постконституционной возможностью? У меня однозначного ответа нет. И тому есть свои причины.

Во-первых, Токаев (если он намерен соблюдать ранее данные обещания) вполне может заявить, что несмотря на такую правовую возможность не будет баллотироваться на новый срок. Этот шаг поднял бы его авторитет в стране и за ее пределами. Тем более, что у него есть еще два с половиной года для того, чтобы максимально укрепить свою власть и, пользуясь новым конституционными реалиями, подготовить приход своего преемника, который (как он - Назарбаеву) будет ему всем обязан и даст ему возможность и после 2029 года влиять на ситуацию в стране в роли казахского Дэн Сяопина (не зря же он сведущ в китайских политических реалиях): чем не красивое и комфортное завершение политической карьеры?

К тому же, считаю Токаева человеком просвещенным, он наверняка хочет остаться в Истории, как лидер, который не держался до посинения за президентское кресло, используя все мыслимые и немыслимые причины.

Ибо ранее он сам говорил, что одна из важных реформ — избрание президента на один срок: «Таких изменений не было ни в одной стране нашего региона».

Вспомним, как 1 сентября 2022 года на совместном заседании палат Парламента, выступая с Посланием народу Казахстана, он предложил ввести однократное президентство, уточнив, что президентский мандат должен составлять семь лет с запретом на переизбрание: **«Дело в том, что пост президента не должен занимать один человек в течение длительного срока. Будь то в мире или в нашей стране, если лишь один человек долгие годы занимает высшую должность, такая ситуация не дает чести ни этой стране, ни ее руководителю».**

Мы должны уверенно смотреть в будущее и открыть дорогу честным и талантливым политикам. В целом люди понимают суть нашего плана по изменению политической системы».

Думаю, что самые хитроумные политические технологии не смогут дезавуировать сию важную, определившую политическое будущее нынешнего и будущих президентов, сентенцию...

Но есть обратная сторона президентской медали. Имя ей — властолюбие. В этой связи весьма тревожен и такой сигнал: в унисон некоторым тенденциям, имеющим место внутри властной вертикали, в тот же день некоторые новые лидеры старых провластных партий заявили о своей поддержке идее обнуления президентского срока и переизбрания Токаева на новую каденцию («жел бол-маса, шөптің басы қимылдамайды» («нет дыма без огня») говорят в таких случаях казахи.

И весьма возможно, что Токаев может реализовать эту новую политико-правовую возможность.

Можно аргументировать сие решение общеизвестными тезисами о том, что реформы до логического завершения должен довести тот, кто их начал (сразу же вспомнил приснопамятные времена старого Казахстана, когда то и дело продлевали полномочия Нурсултана Назарбаева), о том, что все еще существуют внутренние и внешние угрозы для государства и нации, и пока среди 20-миллионного образованного и продвинутого населения нет другой достойной личности (такие лизоблюдские пассажи мы тоже проходили в недавнем прошлом, ох, как они свежи в памяти нашего многострадального поколения!).

Но, тогда как быть с возможной критикой внутри и вне страны? Значит, все эти обновления были ради... банального обнуления? Не зря же мировые СМИ вчера сообщили о разъяснении КС с весьма примечательными заголовками. Или мы все — таки пойдем по российскому пути (а свои «терешковы» у нас найдутся всегда!)?

Есть и такая, весьма неожиданная опасность. А что если используя разъяснение КС, тот же экс-елбасы не заявит о своем намерении вновь побороться за президентское кресло?

Оппозицию-то Новый Казахстан в правовом поле ликвидировал, а предшественник-то Токаева более чем, жив-здоров, его именем недавно назвали самую большую мечеть в стране. Был в Астане, там от этой мечети до Акорды рукой подать...

Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик,
специально для
«Новой—Казахстан»

ТОКАЕВСКИЙ КУНШТЮК

ИСПОЛЬЗУЕТ ЛИ ГЛАВА КАЗАХСТАНА ОТВЕТ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА ДЛЯ ОБНУЛЕНИЯ СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТСКОГО СРОКА?

— Да, Конституционный суд дал мне право, согласно вступившей 1 июля 2026 года новой конституции Казахстана, баллотироваться на новый президентский срок, так может начать свое обращение к народу президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев. Сегодня эта новость стала едва ли не хитом мировой повестки дня.

Но это не значит, что я им воспользуюсь, может он продолжить, — я помню свое обещание, данное вам в 2022 году, когда шёл на президентские выборы: только один срок, не больше. То есть, до 2029 года.

Но это все мои досужие фантазии, основанные только на моих представлениях о личности Касым-Жомарта Кемелевича, — допускаю теперь, возможно ошибочных. Но так или иначе, в Казахстане обошлись без российского варианта обнуления президентских сроков при помощи космонавта Терешковой. Достаточно было получить ответ КС на посланный туда, оказывается, личный запрос от казахстанского президента. Ни сам Токаев, ни его администрация, ничего не сообщали об этом. Значит ли это, что Токаев не хотел публичности, задаваясь этим вопросом, потому что сомневался в положительном ответе? Разумеется, нет, просто надо было переждать хотя бы неделю после вступления в силу 1 июля 2026 года новой конституции Казахстана.

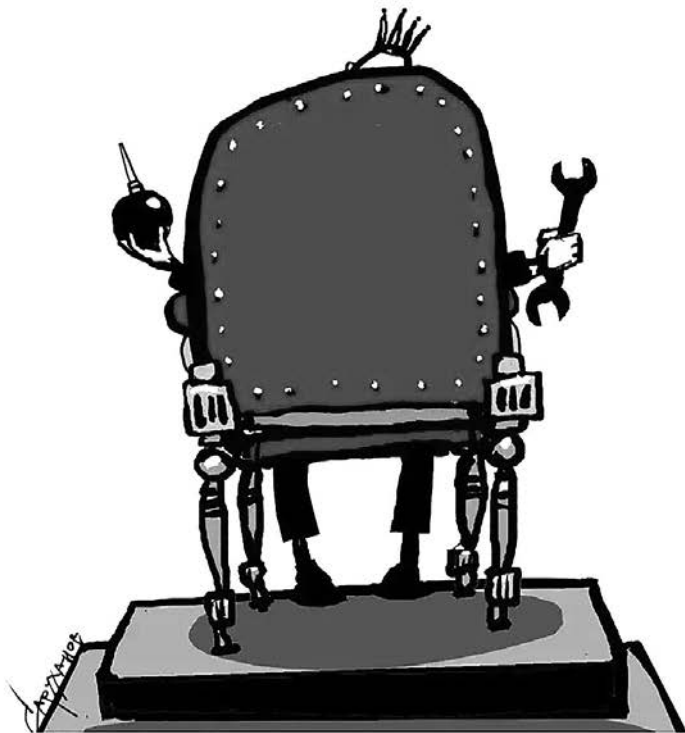
Мои друзья в Алматы между прочим, напомнили мне, что похожим образом Токаев поступил и перед выборами 2022 года. Тогда он запросил Конституционный совет (суда еще не была), не помешает ли ему баллотироваться в президенты конституционное требование пяти лет постоянного проживания в стране перед выборами. Токаев, как известно не вполне удовлетворял этим требованиям тогда, поскольку часть этих лет работал в Женеве на посту зам. генсека ООН. КС ответил: не помешает, поскольку можно считать занятие этой должности длительной командировкой. Звучало несколько забавно, но всех удовлетворило...

И если продолжить гипотетическое выступление К.—Ж. Токаева с объяснением своих будущих президентских планов, то будет логичным с его стороны сообщить, что он примет это решение исходя из воли народа Казахстана, которая будет выражено, в частности, в назначенных на 23 августа выборов в Курултай (парламент), которые впервые пройдут исключительно по партийным спискам. Это, между прочим, будет означать отсутствие среди депутатов деятелей, которые будут вправе высказывать свою независимую точку зрения. Впрочем, теперь весь этот кунштюк со срочным принятием новой конституции, призванной, якобы, преодолеть наследие Старого, назарбаевского Казахстана и построить Новый Слышащий Казахстан, представляется лишь политтехнологической заготовкой для сегодняшнего события.

Однако, главное, что может стать основой для принятия Токаевым решения остаться у руля государства и после 2029 года, а то и раньше, в результате досрочных выборов (в Казахстане не было еще

президентских выборов, которые проходили бы в конституционные сроки), станут ссылки на мировую турбулентность, сложную международную обстановку, вызовы безопасности для страны, сохранение ее суверенитета... Понятно, что гаранты последнего, надежной базой для противостояния этим угрозам остается богатый опыт и авторитет нынешнего президента страны. С последними формулировками, впрочем, не поспоришь... С другой стороны, Токаев вполне может позволить себе заявить о верности ранее данным народу обещаниям и доработать до 2029 года с полной силой так, чтобы никому и в голову, — ни в стране, ни в мире, — и в голову бы не пришло, что он выглядит «хромой уткой». Другими словами, может уйти, а может и остаться, посылая недвусмысленный сигнал желающим занять его место: стоять ровно и не высываться. Тчк.

Аркадий ДУБНОВ,
эксперт по Центральной Азии,
политолог



Петр САРУХАНОВ

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7(705) 335 63 90

ЕУРАЗИЯЛЫҚ БАНК» АҚ-НЫҢ СЕНІМДІ ӨКІЛІ, КЕПІЛГЕ ҚОЙЫЛҒАН МҮЛІККЕ САУДА-САТТЫҚ ЖАРИЯЛАЙДЫ

№1 лот – Chevrolet Cobalt, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі №091ADJ09, VIN № MX1JA69V9NK064017, түсі – Көк/Blue. Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 2 503 000 (екі миллион бес жүз үш мың) теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 25 030 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.

№2 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі № 098ADJ09, VIN № MX1TF69V9NA028910, түсі – Сұр/Gray. Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 1 722 000 (бір миллион жеті жүз жиырма екі мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 86 100 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 17 220 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.

№3 лот – Chevrolet Nexia, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі №089ADJ09, VIN № MX1TF69V9NA027833, түсі – Сұр/Gray. Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 1 931 000 (бір миллион тоғыз жүз отыз бір мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 96 550 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 19 310 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.

№4 лот – Chevrolet Cobalt, шығарылған жылы 2022, тіркеу нөмірі №149ADY09, VIN № MX1JA69V9NK068269, түсі – Қара/Black. Кепілге салынған мүліктің бастапқы құны: 2 406 000 (екі миллион төрт жүз алты мың) теңге. Кепілдік жарна мөлшері – 120 300 теңге. Қадамды ұлғайту мөлшері – 24 060 теңге. Сауда-саттық әдісі – ағылшындық.

Сауда – саттық: 2026 ж. 23.07 сағат 11:00-де, ағылшындық әдісі (бағаны көтеру) бойынша Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, мекен-жайында орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалы ғимаратында болады. Сауда – саттыққа қатысу үшін: Сауда – саттыққа қатысу туралы өтініш беру және «Еуразиялық Банк» АҚ-ның Қарағанды қаласының филиалының №KZ9394804KZT28600034 шотына (БСК: EURIKZKA, БСН: 040441001262) кепілді жарна енгізу кезек: Сауда – саттыққа қатысу үшін берілетін өтініштер сенім білдірілген тұлғамен Қарағанды қаласы, 137 уч.кварталы, 349 үй, 2026 ж.22.07, сағат 17:00-ге дейін қабылданады. Толық төлем мөлшерін 2026 ж. 23.07 сағат 17:00-ге дейін жасау керек, болмаған жағдайда кепілді жарна қайтарылмайды. Деректемелер үшін сенім білдірілген тұлғаға Қарағанды қаласы, 137 уч. кварталы, 349 үй, бойынша орналасқан «Еуразиялық Банк» АҚ-ның филиалына, хабарласуға болады. Тел.: +7 701 080 8811, 8 (7212) 910680 (вн.04040).

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО АО «ЕВРАЗИЙСКИЙ БАНК» ОБЪЯВЛЯЕТ О ПРОВЕДЕНИИ ТОРГОВ НА ЗАЛОЖЕННОЕ ИМУЩЕСТВО

Лот №1 – автомашина марки Chevrolet Cobalt, 2022 г. в., рег. № 091ADJ09, цвет – Көк/Blue, VIN № MX1JA69V9NK064017. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 503 000 (два миллиона пятьсот три тысячи) теңге. Гарантийный взнос – 125 150 теңге. Шаг повышения – 25 030 теңге. Метод торгов – английский.

Лот №2 – автомашина марки Chevrolet Nexia, 2022 г. в., рег. № 098ADJ09, цвет – Сұр/Gray, VIN № MX1TF69V9NA028910. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 722 000 (один миллион семьсот двадцать две тысячи) теңге. Гарантийный взнос – 86 100 теңге. Шаг повышения – 17 220 теңге. Метод торгов – английский.

Лот №3 – автомашина марки Chevrolet Nexia, 2022 г. в., рег. № 089ADJ09, цвет – Сұр/Gray, VIN № MX1TF69V9NA027833. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 1 931 000 (один миллион девятьсот тридцать одна тысяча) теңге. Гарантийный взнос – 96 550 теңге. Шаг повышения – 19 310 теңге. Метод торгов – английский.

Лот №4 – автомашина марки Chevrolet Cobalt, 2022 г. в., рег. № 149ADY09, цвет – Қара/Black VIN № MX1JA69V9NK068269. Стартовая стоимость на заложенное имущество: 2 406 000 (два миллиона четыреста шесть тысяч) теңге. Гарантийный взнос – 120 300 теңге. Шаг повышения – 24 060 теңге. Метод торгов – английский.

Торги состоятся по английскому методу (на повышение цены) в 11:00 часов 23.07.2026 г., в здании Филиала АО «Евразийский Банк» в г. Караганда, расположенного по адресу: г.Караганда, уч.квартал 137, д.349, н/п 9. Условия участия в торгах: Для участия в торгах необходимо подать заявление и перечислить гарантийный взнос на счет №KZ9394804KZT28600034 в Филиале №4 АО «Евразийский банк» в г. Караганде (БИК: EURIKZKA, БИН - 040441001262) до 17:00 часов 22.07.2026 года. Полную оплату необходимо произвести до 17:00 часов 23.07.2026 года. В случае неоплаты торги будут признаны несостоявшимися, гарантийные взносы победителю не возвращаются. По всем имеющимся вопросам необходимо обращаться по адресу: г. Караганда, уч. квартал, 137, д. 349, н/п 9. Тел.: +7 702 199 6506, 8 (7212) 910680 (вн.04156).



Foto: Maria Senovilla / EPA

Сотрудники Государственной пограничной службы Украины несут службу в Черниговской области, Украина, 18 декабря 2025 года

ГЛАВКОМ ВСУ АЛЕКСАНДР СЫРСКИЙ ЗАЯВИЛ, ЧТО ВОЙСКА РФ МОГУТ НАЧАТЬ НАСТУПЛЕНИЕ В ЧЕРНИГОВСКОЙ ОБЛАСТИ. «НОВАЯ-ЕВРОПА» ОБСУДИЛА С ЭКСПЕРТАМИ ВЕРОЯТНОСТЬ ТАКОЙ ОПЕРАЦИИ

РОССИЯ ГОТОВИТ НОВЫЙ УДАР?

Главнокомандующий ВСУ рассказал в интервью телеканалу 1+1, что наступление на Черниговскую область может начаться с территории соседней Брянской области РФ: «Наиболее вероятный вариант, который подтверждается несколькими данными, — это возможные наступательные действия на севере с территории Брянской области РФ. Это реалистичный вариант, и, конечно, мы к этому готовимся». По мнению Сырского, новое наступление позволит россиянам растянуть фронт и попытаться лишить ВСУ резервов.

— Как я понимаю, главнокомандующий Александр Сырский, рассказывая о возможном вторжении в Черниговскую область, имел в виду не перспективу завтрашнего дня, а более отдаленное будущее, — говорит «Новой газете Европа» военно-политический обозреватель группы «Информационное сопротивление» Александр Коваленко. — Сейчас с Брянской области сосредоточена группировка войск «Брянск», насчитывающая примерно 14 тысяч российских военнослужащих. Этого совершенно недостаточно для проведения эффективной крупной общевойсковой операции, например, с попыткой окружить и захватить областной центр. Но такие силы могут вести диверсионно-рейдовую деятельность, а также войти в Украину и захватить небольшие села, расположенные в приграничной зоне — это тактика выгрызания небольших участков украинской земли. Подобные методы мы уже наблюдали в Харьковской и Сумской областях.

Сегодня, по словам Александра Коваленко, приграничье по обе стороны фактически является серой зоной. В каждое из более чем сотни украинских сел, расположенных на этой территории, невозможно посадить гарнизон защитников. Украинские части располагаются только в наиболее крупных населенных пунктах.

— Соответствующей российской группировки на приграничных участках Брянской области сейчас не просматривается, однако такие планы могут существовать, в первую очередь с целью отвлечения внимания украинского командования и растягивания фронта, — рассказывает в разговоре с «Новой-Европа» военный исследователь Кирилл Михайлов. — Я думаю, что для проведения подобной операции потребуется группировка в несколько десятков тысяч человек минимум.

В текущих условиях собрать подобное соединение представляется невозможным без существенного ослабления каких-то участков фронта, что создает риски украинских контратак.

Обкатанный сценарий

— Фронт между Черниговской областью Украины и Брянской областью России мог образоваться еще в 2014 году, — рассказывает «Новой-Европа» военный эксперт, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — Рано или поздно боевые действия на этом направлении с большой вероятностью начнутся. Думаю, что тут может быть повторен сценарий вторжения армии РФ в Харьковскую или Сумскую области. Россияне еще два года назад начали создавать в приграничье Брянской области, у сел Климово и Клиницы, военные базы. На них могут быть накоплены подразделения для проведения операций в Черниговской области. Это нужно для того, чтобы отвлечь силы ВСУ с наиболее опасных направлений восточного фронта. Логика в этом есть.

Александр Коваленко говорит, что операция по имитации наступления в Черниговской области может быть нужна российскому командованию для того, чтобы растянуть фронт, сковать украинские войска, заставив ВСУ вводить в бой резервы. В критическом положении, в котором оказалась армия РФ в настоящий момент на южном фронте, Путину хочется показать, что у него еще есть порох в пороховницах. Поэтому он может пойти на такой безрассудный шаг.

— Если у российских командиров возникнут планы проведения полноценной общевойсковой операции в Черниговской области, то для этого им придется сконцентрировать в этом регионе группировку минимум в 70–80 тысяч солдат, — продолжает Александр Коваленко. — Но даже такое значительное количество личного состава может не дать россиянам желаемого эффекта. Напомним, что при вторжении в Сумскую область российская группа войск «Курск» состояла примерно из 70 тысяч штыков. А в операции по наступлению на Харьковскую область на волчанском направлении участвовало на пике от 60 до 65 тысяч российских военных. В обоих случаях армия РФ не смогла прорвать украинскую оборону и глубоко вклиниться в позиции ВСУ.

Александр Коваленко подчеркивает, что сегодня у границ Черниговской области не наблюдается сосредоточения значительного количества российских войск. Возможно, что после выборов в России будет проведена мобилизация, и тогда у армии РФ появятся резервы для новой наступательной операции.

— Для того чтобы продавить оборону ВСУ и дойти до областного центра, россиянам потребуется армейское соединение численностью 100–150 тысяч солдат, — считает Роман Свитан. — Пока таких сил у Кремля нет. Но и одной дивизии достаточно, чтобы

создавать напряжение на линии соприкосновения. Россияне могут устраивать провокации, диверсии и обстрелы, могут захватить небольшие населенные пункты, как это уже произошло в Харьковской области Украины.

Александр Коваленко говорит, что Украина готова к удару по Черниговской области. Линия обороны вдоль границы с Брянской областью дополнительно усиливается. В приграничье функционируют группы быстрого реагирования, действующие на упреждение проникновения диверсионно-разведывательных групп россиян.

Роман Свитан уверен, что Александр Сырский предвидит планы российского командования и не станет перебрасывать формирования с горячих участков фронта на потенциально опасное направление. Оборона будет строиться за счет других ресурсов. Также Роман Свитан отмечает, что в Черниговской области с 2023 года возводятся дополнительные линии обороны и фортификационные сооружения.

Наступление из Беларуси

Александр Сырский считает маловероятным вариант нового наступления со стороны Беларуси. Такая возможность широко обсуждалась в последнее время. Военачальник пояснил, что на участке границы со стороны Беларуси пока не наблюдается никакого сосредоточения российских войск. Однако, по его данным, российские власти не оставили полностью своих планов повторного наступления на Киев. «Мы знаем, что Путин поставил задачу российскому Генштабу просчитать различные варианты ведения наступательной операции, в том числе с территории Беларуси с целью захвата Киева», — заявил журналистам Сырский.

При этом главнокомандующий ВСУ не считает реалистичным вариант использования россиянами для наступления белорусской территории: «Учитывая последние события, я не думаю, что руководство Беларуси решится использовать собственную территорию и предоставить ее агрессору в качестве плацдарма для проведения наступательной операции».

— Уверен, что вероятность участия в боевых действиях белорусской армии минимальна, также как и использование для наступления территории Беларуси, — отмечает Александр Коваленко. — Ясно, что белорусский участок очень удобен для наступления на Киевскую и Черниговскую области. Но масштабное накопление там ресурсов, техники и войск, а также формирование достаточных для наступления сил невозможно провести незаметно. Особенно

учитывая, что это будет происходить за пределами России. В 2022 году с территории Беларуси в Украину вторглось около 40 тысяч российских военных. Это были хорошо укомплектованные подготовленные элитные войска — ВДВ, морская пехота и так далее. Данная группировка формировалась с середины 2021 года. Они не смогли продержаться даже одного месяца и с колоссальными потерями вынуждены были отойти обратно в Беларусь.

По мнению Александра Коваленко, при нынешнем состоянии российской армии для начала нового масштабного вторжения с территории Беларуси Кремлю потребуется собрать группировку в 100–150 тысяч солдат. И войдут в это соединение неопытные, свежесобранные солдаты, которым будет не хватать техники, поддержки артиллерии и авиации, а также банального вооружения, боекомплекта, амуниции и многого другого.

Белорусскую инфраструктуру, рассчитанную на 14 тысяч человек, потребуется быстро адаптировать для накопления большой группировки. Это проблематично. Так что, по словам эксперта, возможностей, сил и средств для полномасштабного наступления через Беларусь на Киев сегодня у Кремля нет.

Но это не значит, что Путин не продолжает вынашивать подобные планы. В Киеве об этом знают и готовятся к различным сценариям.

Батяка против

Кирилл Михайлов считает, что использование территории Беларуси и тем более белорусских войск неминуемо потребует согласия Лукашенко, а это пока что выглядит маловероятно.

— Уверен, что белорусская армия не будет участвовать в военных операциях россиян, — говорит Роман Свитан. — Реально вооруженные силы Беларуси сегодня едва ли смогут даже организовать оборону Минска, если страна решит участвовать в войне.

— Лукашенко пытается лавировать, чтобы не допустить втягивания в войну белорусской армии, — говорит Александр Коваленко. — Батяка очень не хочет активного участия своей страны в военных действиях. Ведь в этом случае его режим лишится всей нефтяной, производственной и перерабатывающей промышленности, на которой держится белорусская экономика. Украинские дроны и ракеты вынесут все предприятия за весьма короткое время. И Лукашенко останется без армии и без экономической базы.

Илья ВОЛЖСКИЙ,
военный обозреватель, журналист



Фото: Алексей Белкин / NEWS.ru / ТАСС

ЧТО ПРОИСХОДИТ С РАНЕНЫМИ НА ПОЛЕ БОЯ. РАССКАЗЫВАЮТ УЧАСТНИКИ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ

«САШКА ДВЕ НЕДЕЛИ В ЗЕМЛЯНКЕ ЛЕЖАЛ — ОН СЕБЕ ПАЛЬЦЫ ОТРЕЗАЛ»

С конца прошлого года военные в личных разговорах все чаще упоминают такой факт: попасть на передовую становится все сложнее — до нее можно просто не дойти. «Kill-зона» — дистанция в два десятка километров до линии боевого соприкосновения — забирает много людей с обеих сторон. Там господствуют дроны, которые убивают изо щренно: сначала ранят человека, а когда за ним приходит группа эвакуации — убивают всех. Это запрещено Женевской конвенцией, но военные действия уже давно вышли за пределы любых правил.

Ждать эвакуации — что россиянам, что украинцам — приходится подолгу. А многие не

— Само по себе дойти до линии соприкосновения уже трудно. Потому что кругом коптеры, «птички». Чаще всего они запускают в «карманчик», а потом начинают долбить. Выйти назад еще сложнее — особенно раненым. У меня знакомый, Саня, две недели раненый в землянке пролежал. Он себе пальцы отрезал, потому что они гнить начали, — рассказывал «Новой» зимой 2025 года штурмовик российской армии Руслан с позывным «Космос».

Руслан говорит, что медики часто не могут вынести раненых, потому что их учат отступать при опасности.

— Мы перебежали железную дорогу с раненым, и когда над нами появились «птички», медик, 19-летний парень, бросил носилки и побежал прятаться. А человек у нас упал на железку просто.

Я медику сказал: «Если ты еще раз так поступишь, я тебя пристрелю». Он вернулся к носилкам, и мы снова пошли. Самое тяжелое — когда наш

раненый ползет, а группа эвакуации идет мимо.

— Тяжело вытягивать ребят. Страшно. Идете впятером за раненым, ни спрятаться, ни убежать невозможно — и в это время в тебя всё летит: миномет в твою сторону стреляет, пулемет... Я не знаю, как это описать. Тяжело, — рассказывает медик с позывным «Амулет». По его словам, бригады эвакуации и сами в зоне риска.

— Мы ведь те же штурмовики, только еще и медики: ходим вместе со штур-

мовыми отрядами. Да мне и самому штурмовать приходилось, и стрелять, и раненых вытягивать. Самое страшное, что я видел, — когда снаряд попал в голову нашему парню. Он буквально в четырех метрах от меня был. Просто не стало головы, и всё. Парнишка — бывший заключенный. Напросился ко мне в группу. Мы его привезли, тренировали, я его медицине обучал и взял к себе: вроде крепкий он был, головастый. И в тот день у нас был штурм: мы бежали чуть сзади штурмовиков, метрах в ста от них. Бежали к «трехсотому», и только я отвернулся — прилет. И всё, человека как не было.

Другой медик с позывным «Яга» рассказывает, что на фронте тяжело добраться до раненых из-за постоянных обстрелов и висящих в небе коптеров.

— Бывает, прямо на пути эвакуации вся тропа закидывается минами-лестками, колокольчиками. Просто полностью минное поле, по нему не пройти ночью. Днем тоже маловероятно. Сложно передвигаться по таким местам. Эвакуация затрудняется. Сутками и неделями люди не могут выбраться. И забрать их нет возможности: только смотришь и думаешь: живой он там еще или нет. Чудеса, конечно, иногда случаются: в декабре был случай, что наш парень четверо суток пролежал под кустом с ранением. А там и снежок, и ледяной дождь прошелся. Но он не вытек только потому, что получил легкое обморожение, и оно помогло ему не умереть. Замедлило некоторые моменты — свертываемость крови, густоту. Это ему помогло. Плюс, конечно, то, что он качественно перевязал себя, перетянул. Двигался, ползал по возможности.

Но могут ли раненые с обеих сторон рассчитывать на «легкие обморожения» и другие случайности? Или политики в обеих странах всё же могут проявить волю не добивать их?

Иван ЖИЛИН,
спецкор «Новой»

Я МЕДИКУ СКАЗАЛ: «ЕСЛИ ТЫ ЕЩЕ РАЗ
ТАК ПОСТУПИШЬ, Я ТЕБЯ ПРИСТРЕЛЮ».
«ОН ВЕРНУЛСЯ К НОСИЛКАМ, И МЫ
СНОВА ПОШЛИ. САМОЕ ТЯЖЕЛОЕ —
КОГДА НАШ РАНЕНЫЙ ПОЛЗЕТ,
А ГРУППА ЭВАКУАЦИИ ИДЕТ МИМО



Фото: Александр Полегенько / ТАСС

ТРАМП ПОПАЛ В ЛОВУШКУ, КОТОРУЮ САМ И УСТРОИЛ

ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА США: ВОЕННАЯ ПОБЕДА НАД ИРАНОМ НЕ СТАЛА ПОБЕДОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ

Конфликт Израиля и Ирана показывает важную тенденцию. Главная ошибка сильных демократических держав часто состоит в том, что они недооценивают гибкость противника. Фактическое военное поражение еще не значит готовность демонтировать политическую систему.

Война против Ирана, если оценивать ее через призму подписанного меморандума, стала именно таким случаем. США и Израиль смогли нанести иранскому режиму болезненный военный удар: вывести из строя большую часть командных структур, уничтожить объекты ПВО и ПРО, ракетные склады, инфраструктуру двойного назначения и элементы ядерной программы. Но после этого выяснилось, что военная победа сама по себе не равна капитуляции. Иранский режим не рухнул, не отказался от своей стратегической линии и не согласился на демонтаж тех инструментов, ради уничтожения которых операция, по сути, и начиналась.

Иными словами, поле боя было выиграно, но политическая игра — нет. В этом и заключается центральная проблема рамочного меморандума из 14 пунктов, который подписали президент США Дональд Трамп и президент Ирана Масуд Пезешкиан: он фиксирует не столько успех давления на Иран, сколько неспособность Запада довести давление до результата, который изменил бы архитектуру угрозы.

Ошибка первоначального расчета: удар не заменяет стратегии

Исходный тезис можно сформулировать жестко: если целью операции было не наказание Ирана, а изменение его поведения, то одной воздушно-ракетной кампании было недостаточно. Иран — не классическая армия, которую можно принудить к миру уничтожением нескольких эшелонов командования или духовных лидеров. Это режим, построенный на идеологии исламского радикального фундаментализма, в распоряжении которого

репрессивный аппарат, сетевая система прокси и готовность перекладывать цену конфликта на собственное население, соседей и мировую экономику.

Поэтому изначально вопрос стоял не в том, способна ли Америка вместе с Израилем разрушить значительную часть военной инфраструктуры Ирана. Способна. Вопрос был в другом: какие рычаги останутся после первого удара, если Тегеран не сдастся? Если режим готов терпеть разрушения, закрывать информационное поле, подавлять протесты и одновременно наносить асимметричный ущерб через ракетные удары по союзникам США, через Ормуз, «Хезболлу», хуситов и другие каналы, то кампания должна была

с самого начала строиться как многоступенчатая стратегия принуждения, а не как демонстрация силы.

В этом смысле тезис о том, что поставленных целей можно было добиться только более широкой стратегией — экономической блокадой, разрушением ключевых нефтегазовых доходов, политической изоляцией и, в крайнем варианте, угрозой смены режима, — не является призывом к бесконечной войне. Это констатация:

режим, для которого собственное выживание ради сохранения и распространения радикальной религиозной идеологии важнее благополучия граждан, не останавливается от того, что обычное государство сочло бы неприемлемым ущербом.

Почему военный разгром не превратился в капитуляцию

Первый этап операции создал иллюзию решающего перелома. Удар по вершине режима, базам, складам, объектам ПВО и элементам ядерной инфраструктуры выглядел как достижение оперативного превосходства. Но оперативное превосходство не стало стратегическим. Иран не признал поражение, не отказался от ракетной программы, не согласился демонтировать прокси-сеть и не пошел на условия, которые США и



Фото: AP / TASS

18 июня 2026 года. Президент Ирана Масуд Пезешкиан демонстрирует меморандум о взаимопонимании, подписанный с президентом США Дональдом Трампом.



Нефтехранилище, пострадавшее от американо-израильского удара в Тегеране

Фото: AP / TASS



11 июня 2026 года. Стоящие на якоре суда в Ормузском проливе



Фото: AP / TASS

Последствия израильских авиаударов по Южному Ливану



РЕЖИМ, ДЛЯ КОТОРОГО СОБСТВЕННОЕ
ВЫЖИВАНИЕ РАДИ СОХРАНЕНИЯ И
РАСПРОСТРАНЕНИЯ РАДИКАЛЬНОЙ
РЕЛИГИОЗНОЙ ИДЕОЛОГИИ ВАЖНЕЕ
БЛАГОПОЛУЧИЯ ГРАЖДАН, НЕ
ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ ОТ ТОГО, ЧТО
ОБЫЧНОЕ ГОСУДАРСТВО СОЧЛО
БЫ НЕПРИЕМЛЕМЫМ УЩЕРБОМ

Израиль могли бы представить как политическую победу.

Причина проста: у Ирана остался самый важный ресурс — способность наносить ущерб не напрямую, а через системную зависимость мира от энергетических артерий Персидского залива. Ормузский пролив стал не военным объектом, а главным активом и политической кнопкой. По данным EIA, в 2024 году через него проходило около 20 млн баррелей нефти и нефтепродуктов в день — примерно пятая часть мирового потребления жидких нефтепродуктов и более четверти мировой морской торговли нефтью. IEA оценивает, что в 2025 году через пролив проходило около четверти мировой морской торговли нефтью и около 20% мировой торговли газом (более 110 млрд кубометров СПГ, в основном из Катара и ОАЭ).

Именно поэтому блокада Ормуза стала не «тактическим эпизодом», а переломной политической точкой. У США и Израиля было превосходство в огневой мощи, разведке и технологиях. У Ирана — рычаг, позволяющий повышать цену войны для всего мира: инфляционное давление, рост цен на энергию, дефицит СПГ в Азии, давление на Европу, нервозность рынков и внутреннее недовольство избирателей в западных странах и особенно в США.

Здесь проявилась асимметрия демократий и диктатур — «Государство для граждан» напротив «люди-щепки, подтапливающие костер диктаторского режима». Американская администрация вынуждена учитывать общественное мнение, ситуацию на финансовых рынках, инфляцию, выборы в Конгресс и Сенат, реакцию медиа и союзников. Иранский режим не связан таким набором ограничителей.

Он может требовать и требует от населения жертв, подавляет недовольство, инакомыслие и продает собственную «стойкость» как победу над главным внешним врагом. Поэтому даже тяжелый военный и инфраструктурный урон не обязательно ломает его волю и принуждает к компромиссам.

Ормуз как главный аргумент Тегерана

Ормуз нельзя понимать только как узкий морской проход между Ираном и Оманом. Это символ глобальной уязвимости. Он достаточно широк и глубок для прохода крупнейших танкеров, но достаточно политически хрупок, чтобы угроза его закрытия мгновенно превращалась в фактор, влияющий на мировую экономику. Большинство стран Залива зависят от него как от экспортного горла: Кувейт, Катар, Бахрейн, значительная часть экспорта Ирака, часть саудовского и эмиратского экспорта, а также иранские поставки. Альтернативы есть только у Саудовской Аравии и ОАЭ, и то ограниченные.

По оценкам EIA, Саудовская Аравия и ОАЭ располагают работающими трубопроводами, позволяющими обойти Ормуз, но свободная резервная мощность таких маршрутов ограничена. Саудовский нефтепровод East — West ведет к Янбу на Красном море; ОАЭ используют линию к Фуджейре на побережье Оманского залива. Однако эти маршруты не могут заменить весь поток через пролив. Для СПГ ситуация еще жестче: IEA прямо указывает, что для катарских и эмиратских объемов СПГ, проходящих

через Ормуз, практических альтернативных морских маршрутов нет.

Это и дает Ирану идеальный инструмент шантажа. Ему не обязательно физически и навсегда закрыть пролив в классическом смысле слова.

Достаточно создать устойчивую неопределенность: угрозы судоходству, атаки на отдельные суда, мины, ракетно-дроновое давление, кратное увеличение страховых премий или отказ страхования, отказ капитанов и компаний заходить в зону риска.

Иногда достаточно не полной блокады, а обозначенного риска блокады. Страховой рынок, фрахт и логистика сами начинают работать как усилители кризиса, что ограничивает свободу судоходства или делает ее невозможной.

Как выяснилось, даже если США заявляли, что Иран «не контролирует» пролив и что движение продолжается, сам факт угрозы уже меняет поведение рынка. Именно в этом стратегическое преимущество Ирана: не абсолютный контроль над морем, а способность производить достаточно ожиданий риска, чтобы мировой финансовый рынок начал платить политическую цену.

Переговоры: как военное давление превратилось в политическую уступку

Цели США и Израиля были понятны: остановить ядерную программу, вывести

или нейтрализовать обогащенный уран, ограничить производство баллистических ракет ракетами малой дальности (300–500 км) и прекратить поддержку прокси — «Хезболлы», ХАМАС, хуситов и других элементов иранской региональной сети. Кроме этого, обеспечить влияние на поставки энергоносителей в Китай, а также снизить региональное влияние Китая на Ближнем Востоке. Это был максимум, ради которого имело смысл начинать операцию такого масштаба.

Но переговоры показали: Иран готов обсуждать форму паузы (меморандум), не отказываясь от фундамента силы. Иран не готов добровольно отказаться от того, что делает его региональной державой: ракетной программы, ядерного порога и прокси-инфраструктуры. Именно поэтому меморандум, если его рассматривать как промежуточный, политический итог войны, выглядит для США проблемным, если не сказать провальным.

Это попытка не демонтажа угрозы, а заморозка конфликта на условиях, при которых Тегеран сохраняет ключевые инструменты давления.

Для Трампа и американской администрации главным мотивом становится прекращение энергетического кризиса. Это рационально с точки зрения внутренней политики: рост цен на нефть, газ, перевозки и страхование быстро превращается в инфляцию, а инфляция — в электоральное наказание, особенно накануне выборов в Сенат и Конгресс. Но рациональность та-

кого решения для Вашингтона не означает его выгоду, если рассматривать военные, политические и даже экономические последствия на более долгий период для США и всех региональных союзников.

С точки зрения Тегерана, результат почти идеален: выдержать удар, не капитулировать, связать открытие Ормуза с уступками, заставить США искать компромисс и представить это внутри страны как доказательство стойкости режима. Даже если Иран потерял значительную часть инфраструктуры, он сохранил политическую субъектность и право диктовать повестку переговоров, а также усилил ось Китай — Иран (и даже РФ).

Новое региональное уравнение

Самый опасный элемент меморандума — не только Ормуз. Гораздо опаснее связка Ормуз — Ливан — Израиль. Еще две недели назад делегации Израиля и Ливана вели прямые переговоры о ликвидации угрозы — «Хезболлы» и исключения влияния Ирана как деструктивной силы в регионе. Сейчас Ирану удалось включить в рамку соглашения прекращение огня «на всех фронтах», включая Ливан, что означает качественное изменение правил игры. «Хезболла» перестает быть только ливанской террористической организацией или иранским союзником. В политической логике меморандума она превращается в часть иранского переговорного периметра, официально становится частью военной инфраструктуры Ирана.

Для Израиля это принципиально. До сих пор Израиль настаивал на праве самостоятельно отвечать на угрозы со стороны «Хезболлы». Но если каждая израильская операция в Ливане теперь может быть представлена Тегераном как нарушение общего меморандума, а ответом становится угроза Ормузу, то Иран получает рычаг давления не только на США, но и на Израиль. Механизм прост: «Хезболла» провоцирует или наращивает угрозу; Израиль отвечает; Иран объявляет, что региональный режим перемирия нарушен; мировой рынок пугается Ормуза; Вашингтон давит на Израиль, чтобы «не сорвать соглашение».

Так возникает новый треугольник зависимости: Израиль защищает свою границу и безопасность граждан, Иран бьет по мировой экономической нервной системе, США пытаются удержать цены и политическую стабильность. В результате израильская безопасность может оказаться предметом американского экономического управления риском. Это и есть стратегическая ловушка.

Для Ирана такой механизм выгоден именно потому, что он перекладывает цену конфликта с себя на других. Израиль должен платить ограничением свободы действий. США — риском экономического и политического кризиса. Страны Залива — страхом за экспорт. Европа и Азия — ценами на энергию и инфляционным давлением.

Сам Тегеран, конечно, тоже несет экономический ущерб, возможно, самый тяжелый среди всех участников конфликта, но режим уже доказал, что готов платить самую высокую внутреннюю цену ради сохранения власти и регионального влияния.

СТРАНИЦА 8



Фото: Zuma / TASS

18 июня 2026 года, Версаль. Президент Дональд Трамп подписывает Меморандум о взаимопонимании между Исламской Республикой Иран и США

ТРАМП ПОПАЛ В ЛОВУШКУ...

Почему США не могут просто «занять пролив»

На первый взгляд кажется: если американский флот сильнее, почему он не может физически оттеснить Иран и гарантировать проход? Ответ состоит в том, что Ормуз — не обычный участок моря, который можно занять как плацдарм. Это международный морской коридор рядом с иранским побережьем, с плотным гражданским судоходством, сложной правовой рамкой, риском ошибок, минами, береговыми средствами, маломерными судами, дронами и ракетными угрозами. Полный контроль потребовал бы не только кораблей, но и постоянного подавления угроз на берегу, а это уже означает новую фазу войны, которая невозможна без высадки сухопутных дивизий на территорию Ирана.

США не могут гарантировать абсолютную безопасность каждого танкера без риска постоянной эскалации. Ирану достаточно создать вероятность атаки, а Америке пришлось бы обеспечивать невозможность атаки. Это разные задачи по цене и сложности.

Кроме того, прямое «занятие» пролива означало бы политическое решение с огромными последствиями: конфликт с Ираном мог бы перейти в затяжную кампанию, затронуть суверенитет Омана и других государств региона, вызвать сопротивление Китая и части мирового Юга, усилить антиамериканскую мобилизацию и спровоцировать новые атаки на базы США, инициировать подъем общественного движения в США и в мире против действий администрации Трампа. Поэтому Вашингтон предпочитает не оккупационную логику, а логику управления риском: удерживать пролив открытым настолько, насколько это возможно, не превращая конфликт в бесконечную войну.

Альтернативные маршруты: почему Залив не может быстро освободиться от Ормуза

Саудовская Аравия имеет самый важный обходной маршрут: East — West Pipeline к Красному морю. ОАЭ имеют трубопровод к Фуджейре, позволяющий экспортировать часть нефти в обход пролива. Иран теоретически развивал направление Горех — Джаск к Оманскому заливу, но его фактическая роль остается ограниченной. Кувейт, Катар, Бахрейн и значительная часть иракского экспорта остаются сильно зависимыми от Ормуза.

В ближайшей перспективе страны Залива могут расширять резервуарные мощности, строить дополнительные линии к Красному морю и Оманскому заливу, увеличивать мощность Фуджейры, развивать нефтехимическую переработку внутри региона, заключать договоры об обменных поставках и страховых гарантиях. Планирование ж/д веток через Иорданию и Израиль также связано с нормализацией отношений, которая напрямую зависит от исхода данного конфликта. Таким образом, быстрых и эффективных решений в течение 1–2 лет просто нет. Трубопроводы такого масштаба требуют больше времени, огромных инвестиций, безопасности маршрутов и политических соглашений. А для СПГ, особенно катарского, проблема почти не имеет краткосрочного решения: газ нельзя просто перенаправить по сухопутной трубе к Красному морю без гигантской инфраструктурной перестройки, а строительство газопровода через Сирию в Турцию связано с неменьшими политическими рисками.

Поэтому Ормуз остается не просто географическим узким местом, а структурной зависимостью. Иран это понимает лучше многих западных аналитиков. Иран намного слабее США по всем параметрам, но он находится у рычага, который имеет прямое влияние на мировую экономику.

Меморандум как документ слабости, а не мира

Проблема меморандума не в самом факте переговоров. Любая война заканчивается политическим документом. Проблема в том, что будущее мировое соглашение, судя по логике меморандума, не устраняет причины войны. Оно не отвечает на вопрос: что произойдет, если Иран продолжит развивать ракетную программу? Что будет, если ядерная программа будет восстановлена в другой форме? Что будет, если «Хезболла» под прикрытием перемирия начнет восстановление сил? Что будет, если Ормуз снова станет инструментом давления?

Если на эти вопросы нет жесткого ответа, любой документ становится не рамкой мира, а инструкцией для следующего шантажа. Тегеран получает сигнал: блокада или угроза блокады работает. Давление на энергорынок заставляет Вашингтон торопиться. Связка Ливана с Ормузом заставляет США ограничивать Израиль. А сохранение прокси позволяет Ирану воевать чужими руками, не объявляя войну напрямую.

Именно это делает нынешний баланс опасным. Он не стабилизирует регион, а переносит конфликт в новую форму.

Вчера Иран сдерживали угрозой удара, а сегодня он сдерживает других угрозой экономического кризиса. Вчера прокси были инструментом давления на Израиль. Сегодня они могут стать инструментом давления на США.

Что могут сделать США: три возможных пути

Первый путь — компромисс. США добиваются открытия Ормуза, снижения цен и временного затишья, но фактически оставляют Ирану ключевые элементы силы. Это самый удобный вариант для краткосрочной политики и самый опасный для долгосрочной стратегии. Он покупает спокойствие сейчас ценой усиления Ирана в будущем в преддверии следующего кризиса. Этот путь открывает Ирану новые возможности шантажа, которыми он обязательно воспользуется.

Второй путь — контролируемое принуждение. США сохраняют меморандум/мирный договор как дипломатическую рамку, но заранее прописывают автоматические последствия за нарушение: вос-



Фото: AP / TASS

Израильский и американский флаги на фоне разрушенных зданий на юге Ливана.

становление санкций, морское сопровождение, удары по конкретным военным активам, усиление обороны стран Залива, помощь Израилу в нейтрализации прокси и расширение обходной энергетической инфраструктуры. Такой путь сложен, но он дает шанс превратить меморандум из бумаги в механизм сдерживания. США обязаны найти эффективные рычаги давления на Иран, иначе такой путь маловероятен.

Третий путь — стратегическая эскалация. Если Иран продолжит блокировать Ормуз и использовать меморандум как инструмент диктата, США могут вернуться к логике принуждения через военную и экономическую силу. Но тогда Вашингтон должен честно признать: речь идет уже не о точечной операции, а о борьбе за изменение поведения режима или за его ослабление до состояния, при котором он не сможет шантажировать регион.

Это требует политической воли, международной коалиции и готовности выдержать экономическую турбулентность. США обязаны найти путь договориться с партнерами и союзниками, изменить подход Европы «это не наша война», быть готовым к политически-электоральным и человеческим жертвам в случае высадки сухопутных частей на территорию Ирана.

Израильский вывод: нельзя отдавать безопасность на рынок нефти

Для Израиля главный урок особенно жесток: если безопасность страны становится зависимой от желания Вашингтона удержать цену нефти, это стратегически

опасная ситуация. Союз с США остается фундаментальным, но союз не отменяет различия интересов. Для США Ормуз — вопрос мировой экономики и политической стабильности. Для Израиля «Хезболла», иранские ракеты и ядерная программа — вопрос выживания.

Поэтому Израиль должен настаивать на том, что никакой меморандум США — Иран не может ограничивать его право отвечать на непосредственные угрозы.

Если «Хезболла» становится неприкосновенной потому, что Иран угрожает Ормузом, это легализация иранского зонтика над террористической инфраструктурой. Если Израиль вынужден спрашивать разрешение на самооборону у мирового рынка энергоносителей, значит, Иран добился своей главной цели.

Для ОАЭ, Бахрейна, Саудовской Аравии ситуация усложняется тем, что в результате подписания меморандума Иранское влияние в регионе заметно усиливается прямо пропорционально ослаблению влияния США. Это создает новую политическую реальность, которая повлияет на внешнюю политику этих стран, которая в свою очередь повлияет на торгово-экономические отношения и политические союзы в регионе.

Победа, которая не стала результатом

Война против Ирана показала пределы силы без политической стратегии и детального планирования всех этапов операции. США и Израиль смогли нанести Ирану тяжелый удар, но не смогли превратить этот удар в капитуляцию режима или в демонтаж его угроз. Иран потерял многое, но сохранил главное: способность связывать свою безопасность с безопасностью мировой экономики.

Меморандум стал не финальной точкой войны, а новым полем боя. Иран понял большую точку Запада: демократические правительства боятся не только войны, но и цены войны для собственного избирателя. Теперь он будет нажимать на эту точку снова и снова.

Поэтому вопрос после меморандума звучит не так: закончилась ли война? Правильный вопрос другой: кто теперь управляет ценой мира? Если цену мира определяет режим, который способен закрыть Ормуз, прикрыть «Хезболлу» и сохранить ракетно-ядерный шантаж, то мир ли это? Или это отсрочка следующей, гораздо более кровопролитной войны на условиях противника.



Фото: Sipa USA / TACC

«ПРИДЯ К ВЛАСТИ, ДСА ПЛАНИРУЕТ УПРАЗДНИТЬ РАСХОДЫ НА ОБОРОНУ, ЗАКРЫТЬ ВОЕННЫЕ БАЗЫ ЗА ГРАНИЦЕЙ И ОТМЕНИТЬ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ САНКЦИИ, ВКЛЮЧАЯ ТЕ, ЧТО НАЛОЖЕНЫ НА ТАКИЕ СТРАНЫ, КАК ИРАН, КУБА И РОССИЯ»

КРАСНЫЙ НЬЮ-ЙОРК

НА ПРАЙМЕРИЗ ДЕМПАРТИИ ПОБЕЖДАЮТ ЛЕВЫЕ РАДИКАЛЫ, КОТОРЫЕ СТАВЯТ ЦЕЛЮ РАЗРУШЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО, А ЗАОДНО ИЗРАИЛЬСКОГО ГОСУДАРСТВА В ИХ НЫНЕШНЕМ ВИДЕ

Демократическая партия США всегда была в левой части политического спектра. Но слово «социализм» еще недавно звучало в США столь неприглядно, что демократы считали за благо держаться от него подальше. Название «демократический социализм» является пережитком этого предубеждения. На самом деле организация (не партия) «Демократические социалисты Америки» (ДСА), чьи делегаты одержали сейчас в Нью-Йорке сенсационную победу над кандидатами традиционной Демпартии, — это чистой воды социалистическая, а скорее коммунистическая сущность.

В январе Национальный политический комитет ДСА, являющийся ее руководящим органом, принял новый вариант программы под девизом «Трудящиеся заслуживают большего!». Он включает ряд еще более радикальных инициатив. В частности, это упразднение Сената США и «репрессивных сил капиталистического государства» (то есть полиции и тюрем), амнистия всех нелегальных иммигрантов и «замена президента и Верховного суда органами исполнительной и судебной власти, выбранными Конгрессом и ему подчиненными».

Речь идет об упразднении или как минимум о радикальном пересмотре конституции США.

Еще в январе руководящие умы ДСА явно предугадали свои грядущие победы на выборах и планируют в будущем сосредоточить главные властные полномочия в руках Конгресса и местных органов власти. В одном только Нью-Йорке сейчас победили на праймериз девять из десяти кандидатов в палату представителей и легислатуру одноименного штата, поддержанных ДСА. В заголовках мэра города Зохран Мамдани, сам поддерживаемый ДСА, не раз назывался в эти дни kingmaker, буквально «создатель королей».

«Все трое, чьи кандидатуры в конгресс поддерживал мэр Зохран Мамдани, победили, притом двое из них разгромно, — писала на этой неделе обозреватель-

ница «Уолл-стрит джорнэл» Эллисон Финли. — Можно ли усматривать в этом начало якобинского террора Мамдани?»

До террора еще далеко, и Финли, наверное, шутит, но новая программа ДСА определенно содержит множество инициатив, которые выглядят поистине революционными в главном логове капитализма. Одна из них касается Иерусалима, который демсоциалисты провозглашают столицей палестинского государства. Они намереваются «выиграть битву за демократию, составить проект новой конституции и создать демократическую социалистическую республику». В общем, идея в том, чтобы «с нуля построить новое общество». Кто был ничем, тот станет всем.

Перед этим, как мы знаем, необходимо разрушить старый мир. Новая программа ДСА предусматривает упразднение коллегии выборщиков и введение полного государственного финансирования выборов. Ну и, естественно, экспроприацию самых крупных корпораций и индустрий для «установления над ними демократического контроля» и строгое регулирование собственности, приобретенной в чисто инвестиционных целях.

Придя к власти, ДСА планирует упразднить расходы на оборону, закрыть

военные базы за границей и отменить экономические санкции, включая те, что наложены на такие страны, как Иран, Куба и Россия.

Предполагается и отмена «ограничений на брак», предположительно включающая легализацию полигамии.

ДСА построена по принципу «большого шатра», в котором есть приют для самых разных сил. Такое устройство, пишет аналитик нью-йоркского «Сити джорнэл» Стю Смит, позволило поклонникам сенатора Берни Сандерса и другими социалистами, настроенными на реформы (а не на революцию), работать бок о бок с маоистами и коммунистами, которые толкают ДСА к дальнейшей радикализации.

Смит цитирует члена руководства ДСА радикала Клиффа Конноли, входящего во фракцию «Группа марксистского единства» и ратующего за коренную перестройку системы управления страной.

Клифф Конноли: «У нас в США никогда не будет демократии или социализма, пока президент и Верховный суд продолжают существовать в своей нынешней форме. Весь смысл наличия Сената, президента и Верховного

суда заключается в том, что если палата представителей примет какую-то популярную резолюцию, то у правящего класса будут другие рычаги, чтобы этого не допустить».

Для иллюстрации данного тезиса Конноли упомянул попытки президента Джо Байдена простить займы, взятые студентами на обучение в вузах. Эти инициативы (несправедливые по отношению к поколениям студентов, которые эти займы выплатили, и незаконные, поскольку деньгами в США ведает Конгресс, куда Байден не обращался, зная безнадежность таких попыток) были заблокированы Верховным судом США.

Вот типичная цитата из рассуждений Конноли, датированная 7 октября 2023 года, когда ХАМАС совершил варварский налет на Израиль:

«ХАМАС борется за освобождение Палестины. Зеленский посылает украинцев умирать за неолиберальное нищее государство, финансируемое МВФ и защищаемое неонацистскими ополченцами. Санкции не имеют к этому никакого отношения. Я против них. Это полное предательство социалистических ценностей...»

А вот цитата от 5 июня 2025 года: «Я думаю, мы соберем большинство народа, которое хочет дефинансировать полицию и разрушить израильское государство апартеида, вместо того чтобы притворяться, что мы любим рядовых полицейских и думаем, что Израиль должен продолжать существовать. Первый шаг — это быть честными насчет наших политических взглядов, вместо того чтобы врать».

И третья цитата — 21 июня 2025 года: «Ничто на этой земле не является большим злом, чем правительство Соединенных Штатов. Это Большой Сатана, а Израиль — его бешеный пес. Они никогда не победят, как бы они ни старались разрушить наш мир. Господи, благодари и сохрани отважные народы Ирана, Палестины и всех, кто выступает за жизнь!»

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр.
«Новой», Нью-Йорк



Зохран Мамдани

Фото: Anthony Behar / Sipa USA / TACC

ЗОЛОТАЯ ОРДА, КАЗАКИ И КАЗАХИ



Запорожцы-криворожцы пишут письмо

**ПРЕЗИДЕНТ
ТОКАЕВ СДЕЛАЛ
ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ
ИСТОРИЧЕСКОМ
НАСЛЕДСТВЕ ОТ
УЛУСА ДЖУЧИ.
ЭТО ПОСТАВИЛО
ТОЧКУ В
ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ
СПОРАХ, И
РЕСПУБЛИКА,
КАК КАЗАК ЕЛИ,
НА ОФИЦИАЛЬНОМ
УРОВНЕ ОБРЕЛА
ЗОЛОТООРДЫНСКУЮ
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ**

Улус Джучи или Дешти Кипчак, или Золотая Орда простиралась по степным просторам с востока на запад до тех пределов, куда достигали копыта ордынских коней. Географически — от Алтая до Дуная, политически — от Казакского ханства до Польско-Литовской унии, этнически — от тюркских казаков до славянских. Впоследствии у северного соседа система власти считалась золотоордынским наследством, а южные республики — наследниками «мудрой ленинской национальной политики».

Историческая наследственность

В двух постсоветских странах старались лишний раз не ворошить средневековое прошлое. Путину для поднятия с колен и возрождения имперского духа не нужны реминисценции о вассалитете Московского княжества. Назарбаеву, считавшему себя «Елбасы», тоже были ни к чему напоминания о нынешней зависимости от бывшего вассала. Сюзерена даже

подыграл и сказал, что казахская государственность началась с него.

Тем временем, при неизбежных процессах осознания исторической преемственности, в Узбекистане место Ленина и большевиков занял Амир Темура и империя Тимуридов; в Таджикистане — Исмаил Самани и империя Саманидов; в Кыргызстане — Кыргызский каганат и эпоха кыргызского великодержавия; в Украине — Киевская Русь и запорожские козаки. В этой очередности восстановления исторической субъектности, как обычно, последним стал Казахстан. Президент Токаев, наконец, вслед за казахскими писателями и историками, сделал заявление об историческом наследстве от Улуса Джучи. Это поставило точку в идеологических спорах, и республика, как Казак ели, на официальном уровне обрела свою долгожданную золотоордынскую наследственность.

В этом контексте фонетическое совпадение имени народов Казахстана и Украины, удалённых друг от друга и по географии, и по религии, и по языку, всегда вызывало и вызывает вопросы и споры. Исторические источники не всегда дают ясные и исчерпывающие ответы. Белых пятен в степной истории не меньше, чем чёрных дыр в астрономии. Попробуем заполнить их логикой и здравым смыслом.

Кипчакско-латинский словарь «Codex Cumanicus» XIII века переводит слово «казак» — свободный. Другие редкие письменные упоминания говорят о казаках, как, вооружённых всадниках, сопровождающих золотоордынских баскаков при сборе дани или страже, несущей караульную службу. Видимо, узкий начальный смысл слова «казак», как свободный и независимый всадник, был перенесён на сезонные во-

оружённые отряды, в которые собирались холостяки. Постепенно этот отхожий промысел военной службы расширился полицейскими и пограничными функциями, и бесшабашные молодцы полностью посвящали себя «казакованию» на пограничных территориях. Сначала возникла прослойка служивых, а затем и сословие казаков. При этом на всей территории степной империи от Алтая до Дуная не существовало принципиальной разницы в организации военного дела, в вооружении, в одежде, в языке, о чём свидетельствуют тюркские слова и фамилии, музыкальные инструменты и топонимика в современной Украине.

Различия на востоке и западе Золотой Орды (ЗО) начали возникать на закате империи в XV веке. Ослабление центральной власти и соперничество джучидов, образование новых орд и их войны или военные союзы с разными соседями способствовали появлению локальных надстроек на общем фундаменте воинских традиций и степного образа жизни. В этих условиях расцвет степной вольницы и превращение социального термина «казак» в этнический закономерны и не вызывают сомнений.

Окунёмся в ту эпоху заката империи и представим себя на берегах Едилы в самом большом средневековом мегаполисе Сарай, правда, потерявшим после нашествия Амира Темура былое величие базаров, караван-сараев, дворцов, мечетей и церквей. Если взобраться на самый высокий минарет и навести историческую оптику на запад...

Запорожская Сечь

То в степях за Днестром на просторах Дикого Поля мы увидим кочевое степное население: кипчаков, печенегов, хазар,

торков, берендеев, черных клобуков, черкесов и др., а севернее — набравшее силу Великое княжество Литовское. В эти края из Сарая бежал Тохтамыш хан после поражения от Амира Темура, пытаясь собрать отряды местных казаков и заручиться поддержкой от литовского князя Витовта. Там обитал его сын Джелаладдин, который со своим отрядом помог Витовту выиграть Грюнвальдскую битву. Там в 1432-1455 годы набирал силу Сайид-Ахмат — внук Тохтамыша и ставленник литовских князей. Однако те не были заинтересованы в восстановлении былого единства Орды. В результате литовско-польско-крымских интриг Сайид-Ахмат и его отпрыски были пленены, и сам он умер в Литве. А в запорожских степях так и остались осколки его Орды, которые традиционно продолжали совершать набеги на окружающие народы. Таким образом, тюркское население западного крыла ЗО после смерти Сайид-Ахмада стало «бесхозным». Если окружающие государства Литвы, Польши, Московии и Крымского ханства, обладали некой легитимностью письменных законов и наследственных прав великих князей, короля, хана-джучида, то запорожцы остались пограничной, самопровозглашённой, никому не подчиняющейся степной ордой и получили от соседей прозвище «казаки». Они смешивались с литвинами, поляками, русскими, принимали православие, переходили на славяно-тюркский суржик и в процессе культурной и языковой ассимиляции превратились в славянский субэтнос с тюркскими повадками. Об образовании Запорожской Сечи, о казачьей вольнице, об их военных походах написано немало. В данном случае важно другое — вольница не исчезла, а, выбирая собственных атама-



Гуси-лебеди. На восток- на запад

нов и есаулов, выпестовала дух свободы и непокорности, и современные украинцы наследовали этот дух.

В XVII веке турецкий султан Мехмет IV — главное светило на небосводе величия, брат солнца и луны, сын и наместник божий, царь над царями, властелин над властелинами, выставил казакам ультиматум, требуя не воевать и слдаться. На что запорожцы ответили легендарным письмом. Приводим без обценной лексики: «Ты, султан, чёрт плюгавый, самого Люцифера секретарь. Какой ты к чёрту рыцарь, когда голой жопой ежа не убьёшь. Не будешь сукин ты сын, сынов казацких под собой иметь, твоего войска мы не боимся, землёй и водой будем биться. Македонский ты колесник, Вавилонский повар, Иерусалимский пивовар, Большого и Малого Египта свинопас, Армянская свинья, Татарский сагайдак, Каменецкий палач, всего света и подсвета дурак, самого аспиды внук и нашего члена крюк. Свиная ты морда, кобылиная срака, мясницкая собака, толоконный лоб, ну и мать твою в гроб.

Вот так мы, запорожцы тебе, султан, ответили. Этим кончаем, поскольку числа не знаем и календаря не имеем, месяц в небе, год в книге, а день такой у нас, какой и у вас, за это поцелуй в зад нас!»

Крутой ответ! Предтеча письма другого криворожца в мае 2026-го. И картина Репина выглядит удивительно актуально.

Заяицкая Орда

А если сфокусировать оптику на восточное крыло... То за Яиком (Уралом) увидим другие орды и других ханов. К концу XV века восточные осколки Улуса Джучи: Ногайская Орда и «Государство кочевых узбеков» Абулхаира, — соседствуют и соперничают с осколками Улуса Чагатай: Тимуридами и Могулистаном. И вдруг на пограничных территориях этих государств по мнению их историков появились сепаратисты — джучиды Жанибек и Керей со своей кочевой ордой, которая получила от соседей прозвище «узбекские казаки».

Возникшее Казакское ханство также воевало со всеми вокруг, то сжимаясь, как шагреновая кожа, то расширяясь, как разжатая пружина. Соответственно, к народной поговорке «погибая и возрождаясь тысячи раз», я бы добавил:

*Как при выковке стали —
чем сильнее нас били,
тем крепче мы стали.*

С XVII века главной угрозой стала джунгарская конкиста. И степной правитель Галдан Церен — великий хунтайджи, брат солнца и луны был главным восточным светилом на небосводе величия XVIII века.

И вот, поздней осенью 1726 года, среди холмов на левобережье реки Бадам — притока Арыси, притока Сырдарьи собралась вся знать Казахского ханства. Осознав, наконец, что с джунгарской конкистой не справиться поодиночке, и забыв о родовых распрах, представители трех казахских жузов съехались на великий курултай в Ордабасы и выбрали командующего — Абулхаир хана. Объединенное войско двинулось на север под лозунгами: «Аттан!.. Улытау — наша земля!..». Как пишет казахский Геродот А. Левшин: «В собрании целого народа положено двинуться вперед, напасть на обих врагов и вытеснить их из

древних земель киргиз-казацких... И белый конь, принесенный по обычаю народному в жертву, был принят залогом будущего успеха»...

«Будущий успех» наступил после Булантинской битвы в отрогах Улытау, и казахская реконкиста начала свое триумфальное шествие по Сарыарке и Жетысу, отмеченное топонимами «Калмаккырган»... Об этом тоже много написано и сказано. Не будем повторяться.

Птенцы золотоордынского гнезда

Итак, славянские и тюркские казаки вылетели из общего золотоордынского гнезда, но судьба развела вольных гусей-лебедей по разные стороны тогдашней первопрестольной Орды (современного Поволжья) в разные религии и языки. Несмотря на это, огромное значение для тех и других казаков имела война, и важнейшим источником существования являлась военная добыча; соблюдался культ лошади и степные принципы самоуправления: в Украине — институт Рады и выборных атаманов, а в Казахстане — институт биев и батыров. А в Войске Донском до начала XVIII столетия запрещалось хлебопашество. Остатки независимости обеих орд ликвидировала Россия: у казачества после разгрома Пугачевского бунта в 1775-м, у Казахского ханства после смерти хана Вали в 1822.

А к концу XIX века славянские и тюркские казаки столкнулись в Северном Казахстане и вспомнили, что они лошадиные братья. В русских текстах, для различия тех и других казаков, восточных стали называть сначала киргиз-кайсаками, потом киргизами. Например, поп из североказахстанской казачьей станицы с тревогой пишет в отчете в Петербургский Синод про оскудение веры среди земляков: «Летом под предлогом пастьбы скота казаки уходят в степь к безбожным киргизам, где перенимают их обычаи, едят лошадиное мясо и пьют кобылье молоко, что противно законам божьим».

Конечно, было разное. И стычки, и ненависть, взаимная вражда и взаимные

16. О ВОССТАНОВЛЕНИИ ИМЕНИ "КАЗАКИ" ЗА КИРГИЗСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТЬЮ.

Для восстановления исторически-верного имени киргизского народа 5-й Всеказацкий съезд советов постановляет: впредь именовать киргиз — **К а з а к и**.

5-й Всеказацкий съезд советов.

19 апреля 1925 г.

г.Кзыл-Орда.

Постановление 1925 года

романтические истории, и совместная гульба на ярмарках после купли-продажи лошадей. Как писал поэт Павел Васильев из Павлодара:

*Пьет джигит из кесе — вина!
Азиатскую супит бровь,
На бедре его скакуна
Вырезные его тавро.
Пьет казак из Лебяжья — вина!
Сапоги блестят до колен,
В пышной гриве его скакуна
Кумачовая выюга лент...*

Потом, в 1920-30-х оба народа подверглись большевистскому Голодомору-Ашаршлыку. В 1925 правительство Киргизской АССР приняло Постановление «О восстановлении имени «казаки» за киргизской национальностью». Однако в 1936-м Постановлением ЦИК Казахской АССР казаков снова переименовали, на этот раз в «казахов», а Qazaqstan стал Казахстаном.

Из глубины веков

Хотя слово «казак» считается тюркским, по мнению большинства специалистов естественным образом оно не этимологизируется. А это значит, что его корни уходят дальше в глубину веков, а может быть и тысячелетий. При этом, не установлен даже язык, давший жизнь слову. Рискнём предположить, что рождение термина связано с процессами одомашнивания лошадей и/или появления первых всадников. К сожалению, всадники-кентавры не оставили мемуаров. Поэтому обратимся к археологии и палеолингвистике.

Одомашнивание лошади произошло около 5 тыс. лет назад на степных просторах Евразии. Многочисленные артефакты, найденные при раскопках уникального археологического объекта Ботай в Северном Казахстане, говорят о том, что ботайцы разводили лошадей, доили кобыл и пили кумыс, заготавливали на зиму согом, играли в асыки, использовали конские путы и узду. Об этом писал первооткрыватель Ботая казахстанский археолог Виктор Зайберт: «Все открытия первых коневодов внедрялись в повседневную практику, закреплялись в процессе традиционного воспитания, передавались из поколения в поколение на протяжении тысячелетий

и распространялись по степным и лесостепным просторам Евразии». Можно добавить, что и коневодческая терминология должна была передаваться из поколения в поколение, из языка в язык и распространяться по просторам Евразии.

Не менее известный лингвист Вячеслав Иванов предполагает, что у Ботайской культуры был енисейский язык и приводит для примера сложное слово ig-huš, означающее жеребец, где ig — самец, huš — конь, которое и было заимствовано в индоевропейский, как hekws.

Между ботайской эпохой и тюркской прошло более 3000 лет. За это время в степной Евразии происходили неоднократные миграции народов и смены степных этносов. Да и лошадь могла быть одомашнена в другом месте. И коневодческие термины могли рождаться в другом языке, заимствоваться, искажаться, забываться и возникать заново, но культ коня оставался непоколебим. И, если вставить ноги разума в стремена логики, то можно предположить два варианта рождения термина «казак».

Первый. Лошадиный. Молодого жеребца, изгнанного из табуна доминантным жеребцом-вожаком, в казахском языке называют «айдак» — выгнанный. Зачастую несколько таких айдаков могут сбиваться в холостяцкий табун. Аналогично термин «казак» мог возникнуть в среде древних коневодов, как название такого выгнанного жеребца. Впоследствии, произошёл перенос лошадиного значения на молодого холостого всадника или группу холостяков, отделившихся от рода (возможно промышлявших разбоем). Например, в словаре Махмуда Кашгари «Диван лугат ат-турк» XI века приводится тюркское выражение «казитган ар» — «никому не подчиняющийся человек».

Второй. Как название всадника, производное от названия коня. Исторических аналогий полно. В Древнем Риме лошадей называли equus, а всадников эквитами, на севере Индостана на санскрите — ашва и афганами. В Средние века от латинского equus caballus — домашняя лошадь в итальянском всадников называли кавалер, в испанском — кабальеро, во французском — шевалье. В немецком от слова reit — конный возникло название знаменитого рода конницы — рейтары. Таким образом, в Европе слово конник переросло первоначальное значение всадник и стало социальным термином принадлежности к дворянству. Возможно, такой же процесс происходил в лексике ранних степных кочевников Евразии, назвавших всадника от индоевропейского hekws + суффикс ak, но не оставивших письменных свидетельств. Впоследствии слово могло заимствоваться и искажаться в других языках: hekws-ak — hosaka — kozak; а потом, в период 30 всплыло в письменных источниках, как казак.

Таким образом древний коневодческий термин дошёл из глубины веков, претерпев череду изменений формы и содержания, и, в конце концов, стал самоназванием для двух степных народов. И теперь одни казаки могут сказать: «Құдайға шүкір, қазақпыз», а другие: «Слава богу, що ми козаки».

Мурат УАЛИ,
специально для
«Новой-Казахстан»,
коллажи автора

КАЗАК

9 февраля 1936 года

Постановлением президиума ЦИК Казахской АССР
на русском языке было утверждено «казахи»
вместо практиковавшего до этого исконного названия «казаки»,
а также название «Казахстан» в отношении республики,
которую до этого дня называли «Казакстан».

Постановление 1936-года

ПОТРАТИВ НА
ПОКУПКУ СЕМЬ
МИЛЛИАРДОВ,
МАСК ПЕРВЫМ
ДЕЛОМ РЕШИЛ
ОПТИМИЗИРОВАТЬ
НОВЫЙ БИЗНЕС И
СОКРАТИТЬ РАСХОДЫ.
НЕ ЗНАЯ, КАК ИМЕННО,
ОН УВОЛИЛ УБОРЩИЦ.
ВСКОРЕ ОФИСЫ
ЗАРОСЛИ ГРЯЗЬЮ И В
УБОРНЫХ КОНЧИЛАСЬ
ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА

Фото: AP / TASS



БЕЗРАБОТНЫЕ

КОММУНИЗМ ОТ МАСКА ДО МАРКСА

Маск

Нынешнее поколение будет жить при коммунизме.

Это не я сказал и не Хрущев, а Илон Маск — только не этими привычными для нас, но не для него словами. Что не отменяет смысла сказанного: коммунизм на горизонте, и до него осталось совсем ничего — вроде как с год, от силы — два или три.

Об этом самый богатый человек в мире заявил своим акционерам, обещая не только им, но и всем нам утопическое будущее. Главной, как, впрочем, и пока единственной внятной чертой его будет центральный соблазн предыдущей программы построения коммунизма. Это изобилие. Бесспорное, ничем не ограниченное, для всех и даром. Каждому по потребностям, от каждого — ничего, ибо ничего не нужно. Вскоре нам будет доставаться даром не только необходимое, но и желанное.

— И будем мы, — вторит Христу первый триллионер нашей планеты, — как полевые лилии, которые тоже «не трудятся».

За нас все будут делать роботы, которых станет больше, чем людей. Будущее окажется в их немозолистых руках и в их оснащенных искусственным интеллектом мозгах. Этот проект вполне серьезно обсуждают экономисты и политики. Первых волнует, кто будет платить налоги, вторых — кто будет делить доходы.

Наверное, у Маска есть ответы на все вопросы, но я ему все равно не очень верю, потому что помню, как он обошелся с купленным им твиттером.

Потратив на покупку семь миллиардов, Маск первым делом решил оптимизировать новый бизнес и сократить расходы. Не зная, как именно, он уволил уборщиц. Вскоре офисы заросли грязью и в уборных кончилась туалетная бумага.

В этом жесте узнается родовая ущербность технократов. Все они исповедуют максимум Витгенштейна: если деталь машины не работает, она не деталь машины. Но принципиальный функционализм годится в машинном, а не человеческом в обществе. Как сказал король Лир, «сведи к необходимым всю жизнь, и человек сравняется с животным». Или роботом.

Поэтому, прежде чем перейти к строительству будущего, реформаторы стараются обкорнать настоящее за счет борьбы с бюрократом. Излюбленный враг, он всегда стоял на пути к утопии. Не диктатура, не чекисты, не цензура, не нищета, не голод,

не террор, а всевозможные «прозаседавшиеся» мешали осуществлению планов счастливых преобразований.

Так или иначе, опробовав свой метод на собственной компании, Маск решил применить его в масштабах всей Америки. Взявшись упразднить лишнее в государственном механизме страны, он быстро привел в негодность все, до чего дотянулся. Из экономии тоже ничего не вышло. Вместо обещанного триллиона для казны Маск заработал его для себя и отступился от державной карьеры.

Все это еще не значит, что утопия невозможна. Не берусь судить. Но меня горячо волнует другой вопрос: как с ней и в ней жить, если она все-таки случится?

Хрущев

Коммунизм вошел в мою жизнь примерно тогда, когда я научился читать. Конечно, не Третью Программу КПСС, а предшествующую ей советскую фантастику. Главной чертой будущего было все то же изобилие.

Деньги, говорили эти справедливо забытые писатели, останутся только для того, чтобы покупать нужную лишь академикам (я это не придумал) роскошь, а именно — ковры.

Капитализм интересовал их не меньше. Запад занимал огромное место в советской фантастике. Он-то и был ее тайной, которую авторы искали на Марсе, а находили в Америке.

«Переулки были похожи на каменные ущелья, дворики — на клетки. Повсюду продавались орехи, углы в комнатах, акции, билеты в оперу. Монашки подзывали такси, чтобы ехать по своим делам в банк, ремонтную контору или на молитву».

Читая это на новенького, я страдал от того, что победивший заокеанского соперника коммунизм хоть и достанется моему поколению, но только тогда, когда я вырасту хотя бы до восьмого класса.

Чем чаще я занимался подсчетами, тем больше мне хотелось воспользоваться придуманным теми же авторами анабиозом, чтобы заснуть и проснуться сразу в коммунизме, минуя трудности роста — и его, и моего.

Взрослые прощали мне мою юную веру. Сами они мечтали о том, чтобы будущее разобралось с прошлым и вынесло тело Сталина из Мавзолея. Задним числом я не могу представить себе никого, кто бы верил в осуществимость пресловутой программы КПСС. А если кто и говорил о коммунизме, то обиняками и неправду.

Поэтому, когда мы читаем у раннего Солженицына, что «коммунизм надо строить не в камнях, а в людях», это не значит, что писатель верил в то, что говорил его персонаж.

Несмотря на дефицит энтузиазма (во всяком случае, у взрослого населения), партийная риторика подробно обсуждала этапы строительства коммунизма. Но я перестал в него верить, когда вместо обещанного мне изобилия в стране кончился белый хлеб. Это случилось во время Карибского кризиса из-за Кубы, которую простачки считали аббревиатурой: «Коммунизм У Берегов Америки». Но и у барбудос с коммунизмом не ладилось, и они сели на русскую шею. Тогда считалось, что во всем виноват Фидель Кастро, обманувший нашего простодушного вождя. Об этом взрослые пели застольную антисоветскую частушку: «Ладушки, ладушки, Куба ест оладушки». На нас их (оладушек) не хватало, зато в школе детям выдавали по французской (чуть позже переименованной в городскую) булке в день, и я с гордостью приносил ее домой к обеду, чувствуя себя добытчиком.

Другое дело, что эта практика никак не вписывалась в картины изобилия, которые нам обещал Хрущев, и я перестал верить ему и авторам его фантастики. В результате мне пришлось компенсировать их книги «Приключения Незнайки...», где коммунизм был адаптирован для учащихся младших классов: свободный труд свободно собравшихся детей.

Таким, в сущности, коммунизм и остался в книгах единственных писателей, сумевших в него честно поверить.

Стругацкие

Подозреваю, что во всем социалистическом лагере не было никого, кто бы изобразил коммунизм так, что всем хотелось при нем жить, включая меня и авторов. Они долго верили в то, что писали, потому что приняли всерьез основополагающую идею Маркса, воспевшего мистерию труда. Кратко и убедительно символ веры ранних Стругацких выражает название их самой популярной книги — «Понедельник начинается в субботу».

Сказка, предназначенная для младших научных работников, была нашим Гарри Поттером, но обещала больше него, ибо ставила во главу всего работу — интересную, захватывающую, завидную.



Фото: DPA

Никита Хрущев

«ДЕТИ БУРЖУАЗНОЙ РЕВОЛЮЦИИ, МЫ ПРИВЫКЛИ МЕРИТЬ ЖИЗНЬ ТРУДОМ, ОПИСЫВАЮЩИМ НАС С ПОТРОХАМИ. МЫ — ТО, КЕМ МЫ РАБОТАЕМ»

Молодые Стругацкие отдавали должное легенде о коммунизме, обставляя ее оттепельным оптимизмом и подростковым юмором. В их будущем не было денег, разве что выданных для поездки к капиталистам, о которых с недоумением вспоминает герой «Стажеров».

Впрочем, классовая борьба не отвлекала всех их персонажей от дела. Изображая светлый «Мир Полудня», в котором они сами хотели бы жить, Стругацкие соблазняли читателя картинами беспредельного счастья, которые приносит каждому любимая работа, особенно в компании столь же одержимых ею друзей. Экстаз труда и был для них коммунизмом.

Каким бы запоздалым ни казался этот энтузиазм, я до сих пор вспоминаю о нем с нежностью, ибо самые счастливые дни всей своей жизни я провел за работой в хорошей компании. Такой труд кардинально отличается от того каторжного, которым Бог наказал Адама. Во-первых, любимого труда не бывает много. Во-вторых, его страшно потерять. Однако именно это нам обещает утопия имени Маска, и это не может не пугать (во всяком случае, нас).

Дети буржуазной революции, мы привыкли мерить жизнь трудом, описывающим нас с потрохами. Мы — то, кем мы работаем.

— Именно поэтому, — сказали мне в первые дни эмиграции, — в Америке бестактно спрашивать нового знакомого, чем он занимается. Мы должны судить человека не по тому, что он делает, а по тому, кто он есть и помимо его работы. И это сложнее, чем кажется на первый взгляд. Профессия исчерпывает человека, раскрывая его лучшие — конкурентно-способные — качества. Но это, конечно, зависит от профессии. Одно дело — ученый, музыкант, врач, артист, спортсмен, художник, юрист, политик, другое — почти все остальные.

Когда журналист спросил одного писателя, как он стал им, тот внезапно разозлился.

— Вы бы лучше, — закричал он, — спросили рабочего на конвейере, упаковывающего мороженных кур, как он выбрал это ремесло!

Я прекрасно понимаю писателя, потому что прежде чем стать одним из них, три месяца складывал джинсы на складе, и страшнее этих 12 недель у меня в Америке не было.

Труд может быть великим счастьем и таким же несчастьем, но фокус в том, что прогресс обещает отменить и то и другое, чтобы отдать нашу работу роботам.

Голем

Задолго до Айзека Азимова, который очеловечивал роботов до тех пор, пока они не стали лучше человека, идею механического слуги подробно осваивала культура. Причем в Праге.

Сперва отсюда пришел Голем — прообраз всех роботов, которых наше воображение создало по его подобию. Таким мы их узнаем в пражском чудовище, описанном его лучшим биографом Густавом Майринком.

«Искусственный человек, которого однажды здесь, в гетто, вылепил из глины раввин, знавший Каббалу как свои пять пальцев и заставлявший его действовать бездумно и автоматически, вложив ему в рот печать с магическими знаками».

При этом Голем, как и робот, действовал лишь до тех пор, пока работала его программа. Без нее он «в ту же самую секунду становился глиняным истуканом, если тайные знаки жизни извлекались из его рта».

Голем, как и положено роботам, был создан, чтобы делать то, что нам лень:

«В качестве служки он помогал звонить в колокола в синагоге и выполнял черную работу». Обреченный на механический труд Голем, конечно, не стал «настоящим человеком и лишь влачил жалкое полусознательное существование». Говоря по-нашему — зомби.

Я не знаю, думал ли о Големе другой пражанин, когда изобрел роботов, введя в мировой словарь славянское название работающих машин. Важно, что из той же идеи Карел Чапек извлек драму с чрезвычайно актуальными выводами — «R.U.R».

Мы знакомимся с роботами уже в списке действующих лиц. Они «одеты как люди. У них отрывистые движения и речь, лица без выражения, неподвижный взгляд». При этой машинной внешности роботы не чужды знаниям. Один говорит на четырех языках, включая русский.

Другим можно прочесть «двадцать томов энциклопедического словаря, и они повторят вам все подряд, наизусть. Но ничего нового они никогда не выдумают. Они вполне могли бы преподавать в университетах...»

При некотором сходстве с нами роботы категорически отличаются от людей. Они «не привязаны к жизни. У них нет удовольствий. Они меньше, чем трава». Однако именно они несут человечеству благую весть, обещая освободить нас от труда.

Футурологи уже довольно давно предсказывали, что вскоре на любой фабрике останутся два живых существа: человек и собака. Первый нужен, чтобы кормить вторую, вторая — чтобы не подпускать первого к роботам, беспрекословно и беспрестанно, если им не мешать, выпускающим всю продукцию без вмешательства посторонних — нас.

Об этом в пьесе все, как у Маска, который вряд ли читал Чапека и вторит ему невольно. «Один робот заменяет двух с половиной рабочих. Человеческий механизм чрезвычайно несовершенен... Рано или поздно его нужно было заменить». Роботы обеспечат изобилие, но главное в другом.

«Прекратится служение человека и порабощение человека мертвой материей. Никто больше не будет платить за хлеб жизнью и ненавистью... Все будут делать живые машины. А человек начнет заниматься только тем, что он любит. Он будет жить для того, чтобы совершенствоваться».

Жгучий вопрос, который остается без ответа: чем именно будут заняты освобожденные — или вытесненные — роботами люди? Ведь как сказал один философ, «нам нужно убить свободное время, чтобы оно не убило нас».

В этом ужасе перед бездельем слышен голос всей нашей цивилизации с ее приоритетом так называемой протестантской этики, которую можно назвать и конфуцианской, и любой другой из тех, что создали наш мир, обеспечили его комфортом и сделали надежным.

— Люди — то, — кричит наша совесть, — что они делают! А если они не делают ничего, то это уже не совсем люди.

Воспитанный в этой вере, я сам больше многого другого боюсь остаться без работы — своей и драгоценной. Мне тоже, как буржую Диккенса, страшна жизнь без каждодневного труда. Меня, как и всех, погоняет долг перед собой, требующий не покладать рук, что бы ни случилось. Поэтому так страшна обещанная Маском перспектива — остановка конвейера, который мы то ли называем жизнью, то ли путаем с ней.

Фото: википедия



Пражская репродукция Голема



Обложка книги Густава Майринка «Голем»

БЕЗРАБОТНЫЕ

Утешение следует искать в истории: так было не всегда! Вспомним эпохи, больше всех удавшиеся нашему роду. Разве Сократ, кстати говоря, знавший, что такой ручной (другого не было) труд, считал его лучшим уделом свободного человека? Дело даже не в том, что в его Афинах работали тогдашние роботы — рабы. Важно, что идеал лежал в другой сфере. Судя по той жизни, которую вел Сократ, главным для себя и своих учеников он считал испытание истины. Только она открывала путь к совершенству, исполнению своей доли, в конечном счете — к счастью. Герой Сократа, а тем паче Платона, не труженик, а философ, который даже геометрию преподает не ради заработка землемера, а для упражнений в идеальном совершенстве. И так со всеми наставниками человечества.

Христос не звал апостолов к станку. Напротив, он отбирал сети у рыбаков, призывая их вместо рыбы «ловить человеков» и учить их спасению.

Будда променял важную должность принца на робу монаха, собирающегося на большой дороге, чтобы в остальное время приводить учеников и встречных к просветлению.

В лучшие века своей истории римляне считали достойной человека карьеру политика, к победам в которой вели ораторское ремесло и риторический гений.

Английский джентльмен, которого Викторианская эра считала самым удавшимся образцом нашей породы, был дилетантом *par excellence* и трудился не по долгу и не за деньги, а ради удовольствия, как мистер Пиквик и его незадачливые друзья.

Все это не значит, что, оставшись не у дел, мы можем вернуться туда, куда хотелось бы. Но память о прежнем времени внушает надежду найти себе такое занятие, которое не смогут отобрать големы Маска.

Кочегарка

Альтернатива труду не безделье, а работа, которая таковой не считается. Это не парадокс, это опыт, пример и образ жизни — причудливой, благодарной и достойной пристального внимания. Хотя бы потому, что в глинобитной ограде бездарного режима она открывала секретную калитку, выпускавшую в причудливый мир отечественной богемы. Ее чуть ли не исчерпывающе, как с ним это бывало, описал Довлатов в рассказе «Лишний», герои которого идут устраиваться на работу кочегарами.

«Публика у нас тут довольно своеобразная. Олешка, например, буддист. Последователь школы «дзен». Ищет успокоения в монастыре собственного духа... Худ — живописец, левое крыло мирового авангарда. Работает в традициях метафизического синтетизма. Рисует преимущественно тару — ящики, банки, чехлы...

— Цикл называется «Мертвые истины», — шепотом пояснил Худ, багровый от смущения.

Цуриков продолжал: — Ну а я — человек простой. Занимаюсь в свободные дни теорией музыки. Кстати, что вы думаете о политических наклонениях у Бриттена?»

Кочегарка, условная и универсальная, уже поэтому заслуживающая прописной буквы, могла быть чем угодно — каморкой для сторожа, складом для грузчика, пожарным депо для меня. Обитель примитивного труда, чередующегося с творчеством и пьянством, Кочегарка была естественной средой обитания для интеллектуалов-люмпенов, которых отличали крайне специфические черты: камерная этика, шепетильная эстетика, виртуозный этикет.

Что же такое богема? Это тесный круг единомышленников, теплота беспрестанного общения, искусство резонирующей в

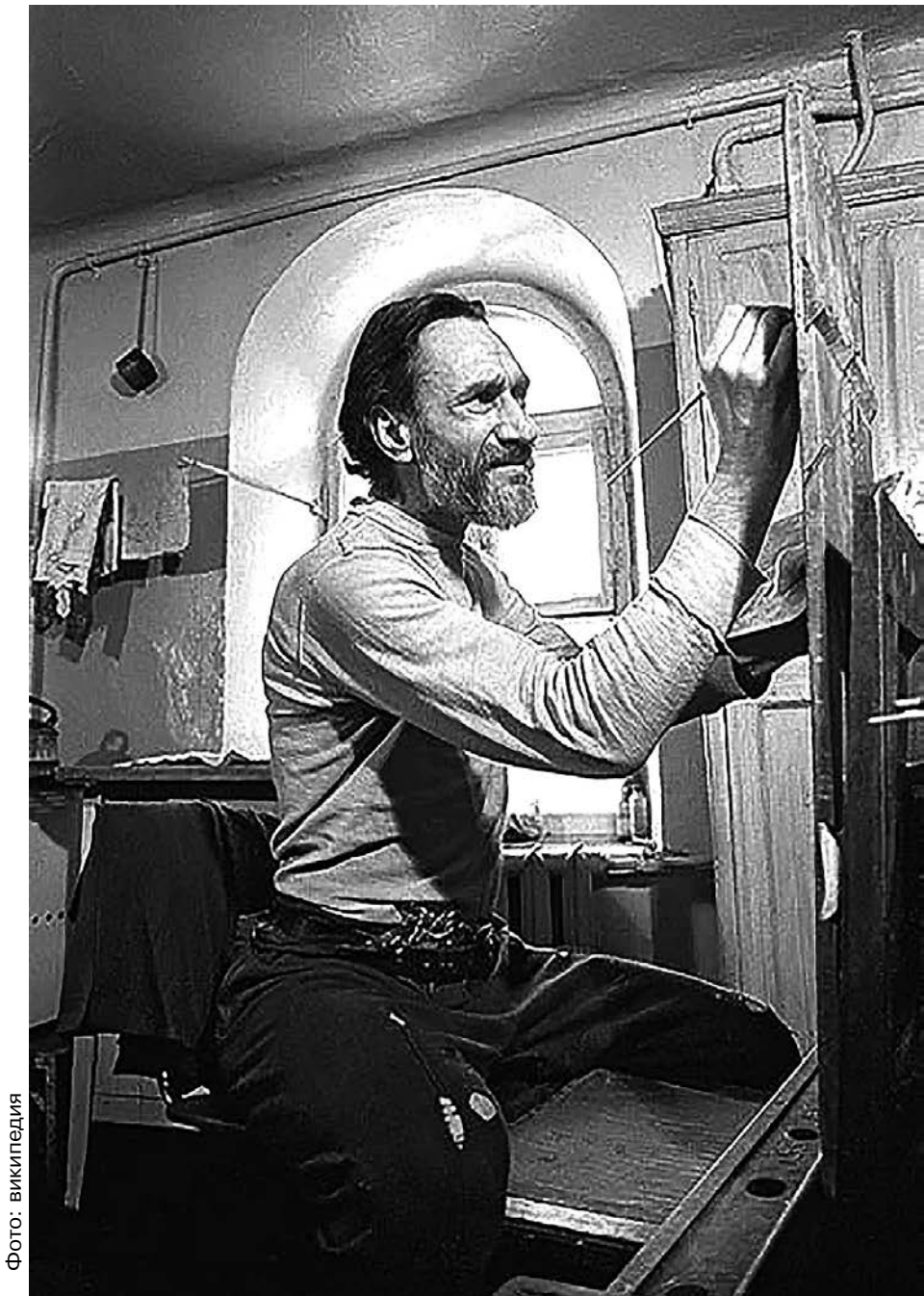


Фото: википедия

Василий Ситников

собеседнике болтовни, высокое мастерство творческого застолья и — соответственно — водка, которая щедро омывала нашу «башню из слоновой кости», выполненную, правда, из некрашенной фанеры.

Богема была причудливым и симпатичным артефактом советской власти, таким неопознанным, но летающим объектом, который парил над угрюмой равниной социализма, невольно приземляясь во все той же Кочегарке.

Считалось, что богема оправдывает искусством свое причудливое существование, полное экстравагантных, нелепых, несурзанных, если не диких выходов. И действительно, отсюда в большой мир выходили таланты, знаменитости, гении. Что и неудивительно. Невключенность в окружающую жизнь часто награждала богему особой остротой зрения. Собственно, она вроде бы и жила ради эстетического сдвига, ради умения выхватить фразу-другую в шуме времени, ради строчки хоря в гомоне толпы.

Но можно и перевернуть общепринятое суждение, сказав противоположное. Искусство служило оправданием богеме лишь в том смысле, что позволяло вести ей богемный образ жизни. Плоды творчества, все эти стихи и картины — побочный, более того, необязательный продукт. Богема — не средство, богема — цель. И всему лучшему в себе она обязана не искусству, а самой себе.

«Лучшее» — это умение уютно устроиться на краю пропасти, не обращать

внимания на власть, сохранять верность друзьям и идеалам, но прежде всего — себе.

В прозаической книге замечательного поэта Сергея Гандлевского «Трепанация черепа» есть абзац, который звучит богемным манифестом.

«Можно было быть кандидатом наук, сторожем, лифтером, архитектором, бойлерщиком, тунейцем, разнорабочим, альфонсом, можно было врезать замки и глазки, пить эфедрин, курить ананшу, колоться морфием, переводить с любого на любой, выдавать книги в библиотеке, но чувствовать себя советским неудачником было запрещено. Сам воздух такой неудачи был упразднен, и это, конечно, победа. Литература была для нас личным делом. На кухню, в сторожку, в бойлерную не помещались абстрактные читатель, народ, страна... Гражданскому долгу, именно как наружному должностованию, просто не откуда было взяться».

Бешеное упрямство воинствующей независимости оборачивалось беспробудным пьянством, крайней нищетой, психушкой, тюрьмой и никуда не девалось, даже в Америке. Перебравшись в нее, богема ничуть не изменилась.

Я знал ее самых ярких героев и восхищался ими. Среди них был Константин Константинович Кузьминский, который ходил то голым, то в бурке, как Чапаев. Он знал все русские стихи на свете, писал их на всех языках сам, подписываясь инициалами ККК, за что его обвиняли в пропаганде ку-клукс-клана.

Я знал и любил Хвостенко, который, ни на миг не расставаясь с гитарой, пускал корни там, куда попадал — то в Париже, то в Нью-Йорке.

И конечно, я знал дюжины художников авангарда, которых даже Бахчанян уважительно считал сумасшедшими. Он же утверждал, что чистый холст, не сдерживая автора рамками нот или грамматики, провоцирует своеволие и самоуправство. Самым талантливым из них был живший в Нью-Йорке Василий Ситников, которого вслед за великим Зверевым тоже звали русским Ван Гогом. Ситников по памяти писал кровожадных демонов, праздничные пейзажи с церквями и натюрморты пронзительной голубизны. Он и по снегу ходил в набедренной повязке, из-за чего даже в Нью-Йорке на него оглядывались.

Богема, разумеется, встречается не только в русской, но и в обыкновенной Америке. Начиная со своего «Иоанна Предтечи» Генри Торо, она добралась до моих любимых битников. Один из них, Гэри Снайдер, подражая поэту танского Китая Хань Шаню, писал стихи на скалах, выбирая такие, куда было труднее добраться. Других, современников, я встречал на спектакле университетской самодеятельности «Москва — Петушки» в прекрасном английском переводе: *Moscow Stations*.

Homo ludens

Я не настаиваю на исключительной социальной и художественной ценности богемного *modus vivendi*, я лишь ишу нам занятие, смысл и оправдание, не связанные с собственно трудом, ввиду его, труда, исчезновения.

- В самом деле, можно ли назвать работой коллекционирование марок, да и всего остального?
- Как объяснить истерическую тягу к самообразованию, лишенную практического смысла?
- Кто и чем платил за самиздат?
- Для кого писали картины неконформисты?
- Ради чего сочиняют стихи даже те, кто не надеется их напечатать?
- Почему тысячи бардов поют у костра под гитару?
- Зачем миллиарды сидят на фейсбуке, пока миллионы составляют википедию?

На эти вопросы мы не знаем ответов, потому что до сих пор их искали на обочине главной — рабочей — жизни. Но если последнюю отменит прогресс, мы должны будем с куда большим вниманием отнестись к тому, что делает нас *Homo ludens* по выходным и на пенсии.

Мой товарищ, скульптор Джеф Блумис, соорудивший сад статуй в Катскильских горах, рассказывал мне про своего соседа, успешного маклера, который бросил Нью-Йорк и принялся разводить овец.

— Почему? — удивился я.

— Это неправильный вопрос, — ответил Джеф с самоуверенностью богемного художника, знающего толк в своем образе жизни. — Надо спрашивать, почему так не поступили все его коллеги, мечтающие вырваться с Уолл-стрита.

Все это отнюдь не значит, что уволенные Маском безработные обретут утешение в мировой Кочегарке. В ней можно найти лишь один из важных для будущего примеров — прообраз того бескорыстного жизнелюбия, благодаря которому богема находила себе убежище от агрессивных приоритетов общества. Любого и всегда.

Александр ГЕНИС,
ведущий рубрики «Кожа времени».
Нью-Йорк, май 2026 года

исследование «Новой-Казахстан»



Памятник, который приготовил себе Виктор Коротенко.
Старое городское кладбище, Экибастуз



На этой же «улице» старого городского кладбища в Экибастузе
похоронены сестра и мать Виктор Коротенко

УМЕРЕТЬ НЕ ВСТАТЬ

В КАЗАХСТАНЕ НЕОХОТНО ГОВОРЯТ О СМЕРТИ, НО ЕЩЁ МЕНЬШЕ ХОТЯТ РЕГУЛИРОВАТЬ РАМКИ ПОХОРОННОЙ ОТРАСЛИ.
ИССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ-КАЗАХСТАН»

Современная похоронная сфера в Казахстане практически не регулируется либо регулируется хаотично. Правила ведения бизнеса непрозрачны, а обоснованность ценообразования вызывает большие вопросы. Регулирующих норм в этой сфере, кроме технических, нет, поэтому каждый действует по собственным правилам. Строго говоря, до мертвых почти никому нет дела, и это создает среду, в которой очень легко устанавливать свои порядки.

Уровень правового регулирования на данный момент настолько слаб, что это сказывается и на состоянии инфраструктуры кладбищ. Санитарные нормы иной раз не соблюдаются, а качество предоставляемых услуг не всегда оправдывает ожидания. Хотя всё это — не просто вопрос сервиса, а прерогатива каждого на достойный последний путь. «Новая-Казахстан» изучила, в каком состоянии находится похоронная индустрия в республике.

Вместо вступления

«Я самый несчастный человек на планете», — говорит про себя Виктор Коротенко из Экибастуза. К своей смерти он готов с 2023 года: по крайней мере, надгробный памятник ему уже поставлен. Коротенко еще не знает, когда умрет, но точно знает, где будет похоронен — рядом со своей женой и сыновьями.

Почетному работнику угольной промышленности в этом году исполнится 80 лет. В Экибастуз Виктор приехал в 15-летнем возрасте — учиться в горнотехническом техникуме, — там же он познакомился со своей будущей супругой Верой. В своем крепком союзе они проживут 57 лет, родив на свет троих сыновей. Но Экибастуз двухтысячных не щадил никого: первый сын умер еще в 2004

году от передозировки наркотиков, второй скончался в 2007-м — его ударили по голове металлической трубой. Третьего сына не стало в 2023 году: он не смог справиться со злой и быстрорастущей раковой опухолью. Больше у Веры и Виктора никого не осталось.

На старом Экибастузском кладбище лежат и другие их родственники, смерть забрала почти всех. «У меня так сложилось, на этой же «улице» похоронены сестра и мать. Старший брат со всем своим семейством тоже там, рядом с супругой и сыном, а отец в Алтайском крае лежит. У жены брат умер тоже пару лет назад, также забрал рак. Так что мы остались одни в этом городе», — рассказывает Коротенко.

Пока была жива супруга, вместе они приняли решение заранее заказать два памятника. Но любезной жене он понадобился быстрее, ее не стало через два месяца после смерти третьего сына — отказали почки.

«Конечно это редкость, чтобы так памятники заранее ставить себе. Многие осуждали, многие не понимали. Но такое положение у нас было, на кого надеяться? Остались внуки, им по двадцать лет, — но у них ни работы, ничего. Бросят, закопают и крест воткнут. На внуков надеяться — нет. Самое дорогое — это не внуки, не дети, а жена. Я до сих пор никак не могу себя успокоить, практически каждый день летом езжу, цветы посажу, поливаю их. С Верой мы 57 лет прожили вместе, уклады делали друг-другу, как могли, помогали. А сейчас ее нет», — вздыхает Виктор.

На вопрос о страхе перед смертью знаменитый шахтер спокойно отвечает: «Да нет, я уже настроился, не боюсь. Для меня самое страшное — это если какой-нибудь инсульт шарахнет и будешь лежать, из-под тебя будут горшки таскать, с ложечки кормить. Зачем до такого доживать? Вот у меня друг был в Алматы, так он 80 лет отпраздновал — лег спать и не проснулся. Вот это хорошая смерть — спит и все.

Деньги я уже отложил — два миллиона оставил. Это на похороны, на одежду, на кладбищенские дела, потом еще поминки: 9 дней, 40 дней. Я часто бываю на похоронных мероприятиях, из своих коллег я самый старый остался уже, почти единственный. Остальные уже ушли в мир иной. Ну, так и что? Жизнь прожил — плохо или хорошо, не знаю. Никто жалеть обо мне уже не будет», — добавляет Виктор.

История Виктора Коротенко — она одновременно и про жизнь, но и про отношение к смерти тоже. В Казахстане о ней думать не принято: даже спокойное обсуждение темы табуировано и часто нервнует, а изучение всех ее аспектов в социологическом ключе и вовсе выглядит задачей со звездочкой — нет ни профильной литературы, ни четко очерченных границ темы. Здесь и экономика (что сколько стоит для последнего пути), и бизнес (кто как зарабатывает на смерти), и политика (как устроено законодательство в сфере смерти — и есть ли оно вообще), и, конечно, социология (как само общество

определяет свое отношение к смерти). Каждый из этих ракурсов невозможен без изучения другого, но, когда мы начали копать (простите за каламбур) тему глубже, выяснилось, что и никакой структурной работы никем почти не ведется.

Глава 1. Траурные рамки

На момент написания материала в стране не существовало какого-либо закона о погребении и похоронном деле. Однако сфера регулируется сразу несколькими правовыми актами или небольшими оговорками в других законах. В прошлом году в своем ответе на депутатский запрос Андрея Лукина премьер-министр Казахстана Олжас Бектенов рассказал о некоторых из них.

Так, к примеру, в Земельном кодексе говорится о бесплатном выделяемом участке земли. Его предоставляют жителям, лицам, погибшим на территории поселения, и безродным (статья 109 пункт 3). В Предпринимательском кодексе написано о ценообразовании на тарифы и услуги, а конкретно то, что они определяются самостоятельно субъектами предпринимательства (пункт 1 статьи 116). Территориальные правила погребения разрабатываются в соответствии с законом «О местном государственном управлении и самоуправлении». Их формируют местные органы власти, а после утверждают в маслихате.

Бектенов в своем ответе также упоминает «Типовые правила погребения и организации дела по уходу за могилами», которые составляются в соответствии с санитарными правилами под названием «Санитарно-эпидемиологические требования к кладбищам и объектам похоронного назначения» и сводом правил РК «Проектирование и содержание кладбищ». Разберем, что из себя представляют последние три документа.

Кратко о санитарных правилах. С этим актом все понятно уже из названия: в нем в основном описываются стандарты безопасного погребения. Например, по правилам, кладбище должно находиться на определенном расстоянии от жилых помещений (не менее 100 м) и источников воды (не менее 1000 м). Это также касается похоронных бюро и других заведений, в которых имеются места для хранения тел. Они должны размещаться в отдельном сооружении на расстоянии не менее 50 метров от жилых и общественных зданий. Также территории погребения должны оснащаться урнами и специальными площадками с контейнерами для утилизации отходов.

В СанПиНе отдельно прописаны требования к проектированию и устройству могил. «Расстояние между участками могил составляет по длинным сторонам не менее 1 метра, а коротким — не менее 0,5 метров». Глубина устанавливается в соответствии с типом земли.



Кладбище «Кенсай -2», Алматы

УМЕРЕТЬ НЕ ВСТАТЬ

В документе также упоминаются нормы для перезахоронения. Оно может осуществляться, только если отсутствуют особо опасные инфекции у погибших. В случае переноса останков могила должна быть продезинфицирована. Объект эксгумации переносится в специальных контейнерах. Требования прописаны и для сотрудников, занимающихся этой процедурой. Они оснащаются специальным оборудованием, при этом им надлежит быть привитыми против столбняка и сибирской язвы. После эксгумации одежда, инструменты и транспорт подвергаются дезинфекции.

При погребении тех, кто болен опасными болезнями, рассчитывается другая глубина могилы (на уровне 2-х метров), а дно предварительно обрабатывают хлорной известью.

Отдельная глава посвящена крематориям и колумбариям. В крематории обязательно должны быть помещения для приема покойных, для непосредственно самого кремирования, для обработки кремированных останков, комната отдыха, ритуальный зал и другие. При этом пространства, предназначенные для посетителей, должны быть отделены от рабочих. Сотрудники, осуществляющие кремацию, также прививаются от инфекций. Им предоставляются все необходимо оборудование и спецодежда. Стирка вещей производится не реже одного раза в месяц.

Свод правил «Проектирование и содержание кладбищ». С этим положением все не так однозначно. Его не найти в системе нормативных правовых актов, а сам он по объему намного внушительнее санитарных правил. Документ носит больше рекомендательный характер. Можно назвать его неким официальным справочником. Однако самое интересное, что описано в свode — это обязанности агента ритуальной (похоронной) службы. Туда входят оказание этих самых услуг, осведомленность о нюансах погребения (вплоть до времени работы кладбищ), а также агент должен иметь при себе служебное удостоверение во время работы. Также прописан перечень услуг, которые предоставляют агентства.

Удивительно, но документ состоит из всего двух глав: общего положения и порядка погребения и организации ухода за могилами. В первой описывается 12 терминов (что такое могила, кладбище, крематорий и прочее). Во второй уже сами правила. Во многом, это примерно то, что описывают предыдущие НПА.

Местные органы власти устанавливают правила погребения. Также они ведут учет и регистрацию территорий, отведенных под захоронения, осуществляют контроль за исполнением обязательств (организацией погребения и содержания кладбищ) и информируют о доступных участках. Акимат района населенного пункта осуществляет погребение безродных за счет госбюджета.

По письменному заявлению, возможно подзахоронение родственников при наличии свободного участка. Пункты по перезахоронению, проектированию и устройству могил, благоустройству и содержания крематориев и колумбариев схожи с санитарными правилами.

Однако все эти НПА, как выяснилось, не могут обеспечить должный контроль за сферой. В прошлом году депутат сената Андрей Лукин написал запрос, в котором отметил сразу несколько негативных последствий, появившихся из-за отсутствия отдельного закона:

- **завышение стоимости участков и ритуальных услуг;**
- **ограничение доступа для родственников умерших;**
- **нарушение традиций и религиозных обрядов;**
- **ухудшение качества ухода за территорией кладбищ.**

Существование этих проблем подтвердилось и во время наших командировок и разговоров с людьми из этой сферы. Взять для примера тот же Экибастуз: помимо знаменитой могилы Виктора Коротенко, там по захоронениям спокойно разгуливает скот, а некоторые памятники снесены ветром.

Нередки стали и случаи кражи на кладбищах. Например, в апреле астанинская полиция сообщила о подпольном пункте приема металла в столице, куда сдавали похищенные надгробия. «При проверке на территории обнаружены 8 металлических ограждений, 11 надгробных памятников, 2 надгробных креста и 2 металлических стола», — заявили силовики.

Сразу несколько опрошенных «Новой» специалистов из похоронной сферы отмечают отсутствие системы лицензирования ритуальных услуг. Это подтверждается и в ответе министерства нацэкономики на наш запрос. «Следует отметить, что ритуальные услуги в Казахстане не подлежат лицензированию и антимонопольному контролю, поскольку относятся к сфере бытовых услуг населения», — ответили нам в министерстве.

По мнению людей из похоронной индустрии, лицензии смогут предотвратить появление черных агентов. Так называют людей, работающих нелегально по наводкам полиции и врачей. Нередко их прайс-лист может меняться в зависимости от престижности района и благосостояния его жителей.



Центральное кладбище в Астане

«Когда они видят, что дом в хорошем районе, хороший ремонт и так далее, естественно, у них для этого дома другой прайс-лист. Был случай, что стандартный гроб, который стоит 60 тысяч, какой-то агент продал за 800. Себестоимость у него, наверное, 20 тысяч, максимум 30», — рассказывает менеджер одного из ритуальных агентств.

Впрочем, по мнению премьер-министра, отдельный закон о погребении в Казахстане не нужен. В своем ответе он объяснил, что все эти вопросы уже и так регулируются имеющимся законодательством. По информации из его ответа, в Казахстане имеются в достаточном количестве необходимые нормы в сфере погребения и похоронного дела.

«Таким образом, учитывая, что вопросы захоронения и содержания кладбищ регламентированы действующим законодательством, разработку отдельного закона полагаем нецелесообразной», — говорится в сообщении.

Примечательно, что во время недавнего открытия алматинского крематория директор патологоанатомического бюро Ардак Алишев рассказал о некоем законе, запрещающем развеивание праха в стране. Однако в упомянутых выше правилах ничего не сказано, а найти разрабатывающийся нормативно правовой акт нам не удалось. Поэтому не ясно, на какой именно закон ссылаются СМИ.

Глава 2. Последнее пристанище

Если говорить непосредственно о моменте захоронения покойного, то надо помнить, что сами места на кладбище на самом деле бесплатные: шесть квадратных метров на захоронение предоставляет государство. Оплата производится только за копку могилы и варьируется в зависимости от состояния грунта: тут цены расходятся от 45 до 80 тысяч тенге. Выбрать само место помогают ритуальные агенты: вместе с зрителями кладбищ они показывают свободные для захоронения места или, если вы хотите похоронить близкого рядом с другими членами семьи, помогают организовать пространство рядом с уже существующим местом захоронения, чтобы хватало для нескольких людей. В некоторых случаях новое место копают прямо поверх старых захоронений (но оно должно быть очень старым).

При этом система функционирования кладбищ от региона к региону может кардинально отличаться. Характерным примером стала довольно специфическая практика в Темиртау, где каждое из четырех ритуальных агентств города владеет собственным кладбищем, взятым в аренду у государства на срок 49 лет.



Ритуальное агентство «Ангел», Темиртау

«У нас уже готовы могилки, мы копаем заранее на зиму, и поэтому я могу людям предложить свое кладбище, сама корректирую цены на копку, и так выйдет дешевле. У меня очень большая территория кладбища, так что люди могут спокойно установить оградку, столик, лавочку. А на государственном кладбище просто уже нет места», — объясняет схему владельца ритуального агентства «Ангел» Светлана Клепенштейн. Переполненность кладбищ — довольно распространенная проблема, но, как сообщили нам в Отделе экономики и финансов Темиртау, на корректировке находится Генеральный план города, в котором и предполагается учесть вопрос организации новых территорий для мест захоронения.

В Экибастузе же, с которого и начался наш текст, числится всего два кладбища: Старое городское и Новое. Отправившись сперва на старое, мы смогли увидеть, что ситуация довольно печальная: горы мусора, отсутствие дорожек, чтобы пройти к могилам поближе и сломанные кресты, которые лежат среди травы. А еще настолько заброшенные мазары, что их и не разглядеть за поросшей зеленью.

А вот на новом кладбище (честно говоря, условно новым: дата его открытия пришлась на конец 70-х годов прошлого века) обстановка более цивилизованная: снег зимой регулярно очищается, есть и баки с водой, и даже три туалета (а скоро, говорят, поставят и четвертый). Однако само оно стоит на болоте, и, если копнуть могилу чуть глубже, чем на стандартные 1,5 метра, вода уже начинает подступать, говорит Александр Мох, владелец небольшого ритуального магазина неподалеку от кладбища. Кроме того, на новом кладбище нередко можно заметить ходящий там домашний скот.

Любопытно, что здесь довольно тесно располагаются захоронения, принадлежащие к разным конфессиям. И мусульманская, и христианская и даже корейская части располагаются рядом, без четких разграничений в виде забора — в отличие, допустим, от того же Темиртау, где абсолютно каждое кладбище не только разграничено по конфессиям, но и находится на немалом расстоянии друг от друга.

В Алматы проблем с пасущимся скотом будто бы нет, но там есть другие нюансы. Вообще, в городе насчитывается 70 кладбищ, но лишь девять из них открыты для захоронений. Посетив несколько из них и поговорив с источниками из ритуальной сферы, мы наткнулись на прайс «покупных» мест на кладбищах, когда людей не устраивает то, что дают для захоронения их близких бесплатно.

«Два миллиона тенге — это считается такой среднестатистический вариант для хорошего места. Это же рынок, есть места подешевле, есть подороже. И это не официально, ты не получишь чек на два миллиона за землю. Тебе выпишут квитанцию на копку могилы, а остальное — это уже договоренности. На закрытых кладбищах, где вроде как мест нет, места находят. Но там и ценник другой. Это может быть и три, и пять миллионов. Зависит от того, насколько статусное кладбище и насколько «козырное» место, — рассказывает источник из похоронного бизнеса Алматы.

Однако, как бы сложно ни выглядела вся система процесса захоронения, когда о твоем теле есть кому позаботиться, место всегда найдется. Но возникает вопрос — что делать с умершими, у которых не осталось родных или их семья просто не в состоянии оплатить похороны даже по самой минимальной цене? Ведь из морга тело нужно забрать в течение двух недель, а дальше оно уже переходит под ответственность государства.

Здесь в дело вступают районные акиматы. Существует программа «Содержание мест захоронений и погребение безродных», деньги на которую выделяются из государственного бюджета. Задача акиматов — запустить тендер, и выигравшая похоронная компания будет заниматься захоронением людей, оставленных в морге.



Новое кладбище в Темиртау



Ритуальное агентство «Память» в Астане



Юлия Кулюкина, «Кафе Смерти», Астана.

В Астане, к примеру, этим вопросом занимается Бюро специального обслуживания. И по данным Управления коммунального хозяйства Астаны, в среднем на захоронение одного безродного выделяется 50 тысяч 148 тенге. В эту сумму входят: копка могилы, предоставление деревянного ящика, белого ситца, установка деревянного памятника (баса аш или крест), а также номерной таблички. Сами работы осуществляются только на двух действующих кладбищах — Старом городском кладбище по Тлендиева и на Новом, по трассе «Астана-Кокшетау». Все остальные считаются «закрытыми», то есть хоронить на них уже нельзя.

В Экибастузе же, по данным отдела ЖКХ городского акимата, оказание услуг по захоронению безродных граждан, а также содержание кладбищ осуществляется специализированной организацией на основании договора с ТОО «Alem Group Astana». Он заключен сроком на 3 года, а общая сумма составляет 20,6 млн. тенге. В Темиртау реализация бюджетной программы в 2026 году обойдется городу в 5 миллионов 545 тысяч тенге с расчетом на 55 тел. Для сравнения, в прошлом году на эти потребности было освоено 3 миллиона 587 тысяч. Таким образом, захоронение безродных в Темиртау выходит дороже, чем в столице — в среднем 79 тысяч тенге на тело.

Переполненность кладбищ, их затопление и отсутствие ухода, а также подпольная покупка мест — далеко не единственные проблемы похоронного бизнеса. Все это следствие отсутствия должного регулирования функционирования рынка. Когда нет официального закона, начинают формироваться свои внутренние уставы работы, которые легальными можно назвать не всегда.

Глава 3. Деньги, выкопанные из земли

Отсутствие вышеперечисленных правил как раз и привело к тому, что весь рынок ритуальных услуг формировался стихийно. Ведь если нет закона — значит, можно устанавливать свои собственные правила. Так и начали появляться в похоронном бизнесе новые услуги и профессии — черные агенты, танатопрактики, доулы смерти.

«За счет того, что жесткая конкуренция, никто не хочет объединяться. Вот в этом вся проблема — каждый работает в своем поле. Объединяться надо во имя каких-то целей, а здесь целей нет, каждый рвет одеяло на себя», — примерно так описывает ситуацию в ритуальном бизнесе владелица астанинского агентства «Память» Кристина Куценко. Она по совместительству не только ритуальный агент, но и церемониймейстер и танатопрактик.

Яркий пример такой раздробленности — распространенная схема по работе «белых» и «черных» агентов. «Белые» — стандартные сотрудники похоронных служб, которые принимают звонки от клиентов и по их просьбе консультируют и выезжают для проведения церемонии. «Черные» же агенты делят город на районы и выезжают на адреса уже через несколько минут после звонка близких в полицию или в службу скорой помощи.

«Это настолько проработанная схема, что я, допустим, позвонила в полицию, сказала: «Ой, у меня умерла женщина». Через пять минут они уже у моего порога. Хотя адрес я не называла, я просто позвонила, сказала ФИО и дату рождения. То есть полиция сразу скидывает адрес, скидывает информацию, и агент выезжает на место», — рассказывает работница одного из похоронных агентств из Алматы.

Участники рынка рассказывают, что «черные» агенты порой даже живут в машинах — ночуют на парковках или в переулках в ожидании звонка, чтобы опередить конкурентов. А иногда такие агенты спешат настолько, что предлагают свои услуги очень заранее. «С черным агентом, к своему ужасу, я сталкивалась лично. Они позвонили, когда отец уже был при смерти, но еще жив. Мне сообщили о его смерти спустя три часа после звонка из похоронного бюро», — рассказывает нам еще один источник.

В разговоре с Кристиной Куценко мы затронули тему финансов. Она рассказала нам, что ее ТОО зарегистрировано по ОКЭД 96030 (Организация похорон и связанная с этим деятельность) и именно эта категория освобождена от уплаты НДС, так как эти услуги и товары являются жизненно важными для населения. Но так как многие товары доставляются к нам из России (гробы, обивки, кресты), ввозной НДС оплачивать нужно.

Нам стало интересно, какое количество налогов поступает из всей ритуальной сферы в бюджет, если лишь одна ритуальная служба «Память», по словам Кристины Куценко, платит в месяц не менее 100 тысяч тенге. Суммы оказались

довольно внушительные: по данным Комитета государственных доходов, налоговые поступления за 2023 год составили более 340 миллионов тенге, за 2024 — 425 миллионов, а за 2025-й — почти 500 миллионов тенге.

Но на самом деле эти цифры не полностью отражают заработок государства от рынка смерти, ведь помимо стандартных ритуальных услуг, есть и то, что выходит за рамки этого ОКЭД: ведьмы и шаманы, доулы смерти, сообщества по проживанию горя и даже священники и имамы, которые проводят похоронные обряды. Все это разные классификации экономической деятельности, но сумма налоговых отчислений будет выходить гораздо и гораздо больше.

Глава 4. Бизнес недалеко от смерти

Потребность людей говорить о смерти спровоцировала появление разных услуг, удовлетворяющих этот запрос. Так, в Астане появилось кафе смерти. Это скорее групповое обсуждение, чем кафе в его классическом понимании. Это дискуссионная группа, а не сеанс поддержки или консультирования в случае горя.

Попасть на встречу оказалось нетрудно: достаточно просто заполнить гугл-форму, после чего с вами свяжется координатор сессии. Приемы происходят в разных местах: в коворкингах, кафе или пекарнях. Собрания проходят анонимно, люди там по большей части не знают друг друга, тем не менее это не мешает активно вести дискуссию. В любое время можно налить себе чаю и взять какое-то угощение.

Нам удалось попасть не только на рядовую встречу, но и на полноценное писательское ателье, которое проводилось совместно с поэтом Ахатом Имашевым. Подобную практику он увидел во время обучения во Франции и решил перенести ее и на наши реалии: через текст и импровизацию выразить то, что глубоко гложет нас.

Разница в атмосфере между этими двумя встречами была разительная. Если в писательском ателье люди относились к себе и к своим текстам с большой долей иронии, были готовы даже посмеяться над собственными неудачами, то дискуссионная встреча оказалась полна ощущения легкой обреченности. Дело в том, что абсолютно случайно общей связующей нитью собрания стала тема суицида. Кто-то из участников сам испытывал суицидальные мысли или был в отношениях с таким человеком, а кто-то лично столкнулся с самоубийством родных ему людей.

После завершения встречи, пока остальные участники обсуждали прожитый опыт, мы немного побеседовали с основательницей сообщества — Юлией Кулюкиной.

«Я в ходе работы с психологом осознала, что у меня есть не пережитое горе от потери близкого и родного мне человека — моей бабушки Галины. И я стала искать в Астане группы проживания горя или что-то подобное. Но не нашла, и меня стала преследовать мысль, что я могу открыть такие встречи сама. Я обратилась к амбассадору русскоязычных Death Caf Екатерина Печуринко, которая меня вдохновила, дала все для обучения и организации. И 19 сентября 2022 года у нас случилась первая встреча», — говорит Юлия.

В самом начале на собрания клуба приходило всего пять-шесть человек, но со временем их ряды стали пополняться. Кто-то думает, что туда приходят только пенсионеры, которые хотят подготовиться к смерти. Другие же считают это собранием сектантов, что поклоняются сатане. Но дело это лишь сообщество, где вы можете разделить свои переживания с кем-то, не бояться осуждения или оскорблений ваших чувств. Поэтому, если вас так или иначе коснулась тема смерти, вы всегда можете прийти на встречу или присоединиться онлайн, чтобы поделиться своим опытом и перенять чужой.

Кафе живет лишь на небольшие донаты и личную инициативу самой Юлии, которая оплачивает помещение и небольшие угощения для участников. «У нас бывает, что тысячу кидают, бывает, что две, если работающие люди. Вы сами понимаете, очень много среди нас студентов, я знаю, что они сами выкручиваются, как могут. Поэтому я, наоборот, пытаюсь им говорить: возьми с собой еду, возьми мандаринку, дома поешь», — смеется Юлия.

Довольно схожей деятельностью занимаются доулы смерти. Мы обратились к одной из них — Зухре Сармановой. Обычно доулы помогают людям прийти в этот мир, однако Зухра Сарманова провожает в другой, загробный. Женщина отмечает, что эта специализация не является медицинской, то есть это не психотерапия. Обратившихся за помощью не лечат, а выслушивают. Для этого необходимо полностью быть открытым для проживания боли вместе с клиентом.

Доула — это тот, кто готовит ко встрече со смертью и ослабляет страх перед ней.

«То есть ты можешь вылить на доулу все, что угодно. Иногда бывает, что в семье что-то случилось. Человек не может излить все переживания на своих близких, по той причине, что родные также переживают по-своему свое горе. И доула — это тот человек, с кем ты можешь поговорить о смерти», — поясняет эксперт.

Специалисты в этой сфере не обязательно должны иметь психологическое образование, хотя наш спикер диплом в этой отрасли имеет. Она трансперсональный психолог, на доулу обучалась на специальных онлайн-курсах, поддерживаемых Международной ассоциацией доул конца жизни (INELDA).

Примечательно, что они не занимаются организацией самих похорон, но им тоже можно высказать свои желания и предпочтения. Позже, по словам Зухры, они стараются привести человека к разговору с близкими на эту тему. Иногда специалисты могут подталкивать к написанию завещания. Сарманова говорит, что люди не всегда о таком задумываются. Они считают, что родственники и сами смогут разобраться со всем после их смерти.

На сайте INELDA пишут, что, помимо вышесказанного, в задачи доулы входит поддержка семьи. Часто они подменяют близких во время ухода за смертельно больными и выступают в качестве информатора — поясняют, какие процессы происходят во время смерти и проживают эти моменты с родными.

У Сармановой не так много клиентов: в месяц она принимает от одного до трех человек. Часто она совмещает это с психологической помощью. Цены на ее услуги по большей части фиксированные, но иногда они могут варьироваться в зависимости от сложности сессии. «У меня есть свой прайс и ИП, я работаю по нему как психолог. Если я работаю как доула, я беру чуть меньше. Если это сессия с терапией, то я беру больше. Я сначала разговариваю с человеком, прежде чем взять его на сессию. Там я объясняю, чем могу помочь», — говорит специалист.

Впрочем, иногда люди желают получить альтернативную помощь, и тут включается магия. Мы нашли Омертая по «сарафанному радио», он — ба сы, последователь казахского шаманизма и на кладбищах бывает частенько. О своих практиках готов говорить часами, потому что считает, его миссия — помогать людям через связь с предками (аруа тар). Самые частые причины, по которым к нему обращаются весьма банальны: людей интересуют деньги, любовь и здоровье — три столпа человеческого благополучия.

«Цель всегда должна оправдывать средства. Всегда есть последствия, это может ударить по моему состоянию, по здоровью. Вообще, любой ритуал можно сделать на кладбище, но я прибегаю к этому только тогда, когда все очень серьезно. Например, проклятье. Проклятье делается на кладбище и убирается с кладбища», — на полном серьезе рассказывает Омертай.

А вот Аю — таролога — нам порекомендовала знакомая, которая очень верит в магию, сглаз и гадания. Она даже пыталась нас предостеречь, ведь, по ее словам, Ая «очень сильная ведьма, и лучше лишний раз ее не злить». «Я являюсь не просто тарологом, я — «практик». «Практик» — это человек, который проводит обряды, взаимодействует с энергиями, со стихией, с бесами, с какими-либо сущностями. Моя специализация уходит больше в колдовство, нежели чем в магию, а они несколько отличаются. Магия — это у нас про какие-либо энергии, про регресс, про астрал. Магия — это творчество, как говорят мои коллеги. А колдовство — это больше работа по канону, то есть соблюдение определенных правил, традиций», — говорит о своей работе девушка.

Ая рассказывает, что в своих обрядах часто использует биоматериалы животных. Это могут быть шкуры змей, скорпионов, пауков, иногда органы животных (бычий или куриный печень и сердце), а бывают и целые туши. Более двух лет девушка проводит ритуалы на кладбищах. Посещает она их примерно раз-два в месяц. «Практик» объяснила, что ритуальные агенты и сторожи знают о их деятельности. Ведьмы проходят на территории, как если бы просто пришли посетить усопшего. Они выбирают более отдаленные места, чтобы их не заметили. К тому же обряды не всегда проводят ночью, иногда могут и днем: тогда это не выглядит подозрительно. Иногда сторож подходит и спрашивает, чем это тут они занимаются, и тогда «каждый отмазывается как может».

Конечно, иногда такие посещения могут обернуться штрафом, но это если вдруг не повезло со сторожем, и он вызвал полицию. Изредка бывало даже, что «ведьмы» сажали на 15 суток. Повезло, что не Средневековье: тогда разговаривали по-другому. Правда, насчет Средневековья — это еще как сказать. «Есть в нашей стране несколько моргов, которые согласны продавать воду, которой омывали покойника перед последней дорогой. Бинты могут продавать и еще какие-то детали. Это все продается, покупается и потом используется», — пожимает плечами колдунья. Сама она таким, по собственному утверждению, не занимается.

**Диана АЛШОРАЗОВА,
Даяна ЗАГИПАРОВА,
Алина КОЗЛОВА,**
специально для «Новой-Казахстан», фото авторов

КРАСНЫЙ ФЕМИНИЗМ

КАК АМЕРИКАНСКИЙ СЕРИАЛ «ЗВЕЗДНЫЙ ГОРОДОК» — АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ ПРО СОВЕТСКИХ КОСМОНАВТОВ — ВНЕЗАПНО ОКАЗАЛСЯ БЛИЗОК К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ



Кадр из сериала «Звездный городок»



Кадр из сериала «Звездный городок»

С 29 мая и до середины июля на стриминге Apple TV идет сериал «Звездный городок» — спин-офф фантастического научпопа «Для всего человечества» (сериал на шесть сезонов, седьмой, и последний, выйдет в следующем году) — об альтернативной реальности космических полетов, где первыми на Луне высадились советские космонавты. Кинокритик Ирина Карпова посмотрела первые серии «Звездного городка» и оказалось приятно удивлена: это шпионский триллер с очень серьезным подходом к изображению реальности советского режимного объекта.

Товарищ Раскова (Анна Максвелл Мартин), героиня войны, голыми руками убившая дюжину немцев, и по совместительству офицер КГБ, отвечающая за безопасность в Звездном городке, допрашивает свою подчиненную товарища Морозову (Агнес О'Кейси), в чьи обязанности входит прослушка и документация разговоров участников космических миссий. Имеет место следующий диалог: «Откуда вы?» — «Из Москвы». — «Откуда конкретно?» — «Рублевка». — «Я чувствовала это. Привилегированная».

Это едва ли не единственный момент в сериале, когда на его поверхности проступает большое клюквенное пятно: понятия «Рублевка» еще не существовало в конце 60-х, несмотря на дачи чиновников и дипломатов вдоль Рублево-Успенского шоссе. Второй раз в нас брызнут клюквенным соком, когда Морозова придет в гости к учительнице музыки ее дочери. «Я буду черным чаем», — ответит она на предложение попить чаю. Если «Рублевка» — это мерцающее будущее, галлюцинации интеллекта сценаристов (они ведь есть не только у ИИ), то желание попить черного чаю — это как шпионское «ауч», сказанное вместо «ой»: в СССР не выбирают сорт чая.

Но это совершенно незначительные огрехи для произведения, чье действие происходит в вымышленном СССР. Алексей Леонов стал первым человеком, ступившим на Луну (в реальности лунные миссии в СССР были заморожены), а следом туда уже отправляют экипаж с женщиной. Ей становится Анастасия Беликова (Элис Энглерт), космонавтка-запасница, после того, как Раскова ошибочно проводит параллели между первой кандидаткой, всеобщей любимицей Яной Ахматовой (Нив Алгар), и диссидентом с такой же фамилией. Звездная карьера и жизнь Яны быстро заканчиваются,

а зрителям являют абсолютное чудовище в лице полковника Расковой — горящее сердце, холодная голова и испачканные кровью, но точно чистые, по формуле Феликса Эдмундовича Дзержинского, руки.

Реально существовавшей советской летчице и героине войны Расковой не повезло, что ее имя досталось жаждающей крови кагэбэшнице, но в этом есть своя логика: выдающаяся кино- и театральная актриса Анна Максвелл Мартин играет не просто человека в погонах (хотя я уверена, что ее человеческая сторона раскроется до конца сезона), а воплощение советской власти, как она видится извне: она и есть та самая Софья Власьева, беспощадная утилитарная машина, ведущая всех к построению коммунизма. Конечно, полковник Раскова будет начеку и во всеоружии, а напряжение взлетит, как давление в неисправном аппарате, когда выяснится, что в закрытом научном городе завелся «крот», на запущенной к Луне миссии оказался неизвестный передатчик вражеского сигнала, а главный конструктор Сергей Королев (Рис Айфанс) за спиной у КГБ планирует тайный космический полет — и совсем не на Луну.

«Звездный городок» хорош тем, что, будучи и по сути и по форме вторичным продуктом, включает в себя разные сферы советской жизни и освоения космоса, и именно на пересечениях начинает искриться что-то живое и настоящее.

Жизнь и работу в закрытом элитном научном институте показывал и исследовал мегаломанский проект Ильи Хржановского «Дау» (о жизни Льва Ландау), но его, кажется, не посмотрел никто, кроме критиков, — фильмы из цикла «Дау» не получили в РФ прокатного удостоверения, а онлайн-платформа, где их показывали, просуществовала

совсем недолго. Проект «Дау» исследовал природу тоталитаризма тоталитарными методами, что распространялось и на зрителей. Им надо было прямо в процессе просмотра решать, как относиться к тому, что покойный неонацист Максим Марцинкевич, по кличке «Тесак», режет в кадре живую свинью (в другой сцене героине угрожают изнасилованием бутылкой, а допрашивает ее при этом реальный тюремщик).

В отличие от трансгрессивных упражнений «Дау» в тоталитаризме за чужой счет, «Звездный городок» предлагает зрителям приблизиться к героям, актерам системы, которую создатели сериала считают и показывают репрессивной и античеловеческой без дополнительного анализа. И — сюрприз! — оказывается, что эти герои внутри странные, разные, очень и даже слишком человеческие, а не просто советские роботизированные организмы. Драматургическая арка Ирины Морозовой скопирована с офицера «штази» из фильма «Жизнь других» («Оскар» за лучший иностранный фильм 2006), и актерское обаяние здесь заглушает моменты неправдоподобности (они были и в немецком фильме), вынося на поверхность главное: перед нами винтик системы, но у него есть эмпатия. В процессе слежки за привилегированными согражданами у нее рождается симпатия и к этим людям, и к их маленьким актам неповиновения советскому строю. Австралийская актриса Элис Энглерт играет очень хрупкую и чувствительную версию даже не Валентины Терешковой, а Юрия Гагарина — сперва она заняла чужое место в миссии, а потом для нее выделили новое место и роль, абсолютно ей чуждые, — свадебной генеральши, выставочного женского экспоната советских достижений. Беликова отождествляет собой советский прогресс и

успех, а значит, слишком ценна, чтобы снова полететь в космос.

«Звездный городок» приятно удивляет тем, как много в нем женщин, наделенных разными степенями власти и влияния. Научные институты 60-х и КГБ — это закрытые мужские клубы, но не в придуманном Беном Недиви, Мэттом Вольпертом и Рональдом Д. Муром Советском Союзе. Здесь женщина может быть не только космонавткой, но и наводящей страх доминатрикс в форме (ее кинк — коммунизм), агенткой на задании, и даже просто жена важного мужчины окажется диссиденткой. Разумеется, женщина-ученый тоже есть — и она из Индии! Сначала это вызывает легкое недоумение, но, оказывается, гендерно-слепой кастинг вообще никак не влияет на развитие сюжета, а просто дает раскрыться талантливым актрисам в ролях, где в более конформном проекте играли бы мужчины. При этом герои-мужчины несколько не обижены — есть и «крот», и строптивый герой-любовник, и сам Королев, их просто не подавляющее большинство.

Герои «Звездного городка» ходят по советским улицам и живут в советских квартирах с безошибочно узнаваемым бытом — одновременно таким родным и таким убогим в своей однообразности. Уровень проработки деталей — примерно как в сериале «Чернобыль».

Всё это стало возможным, потому что гуляют герои по Вильнюсу, с его советским наследием спальных районов. Эффект от этих улиц и квартир схож с тем, который Андрей Звягинцев создал в «Минотавре», собирая Москву и область конца 2022-го из Риги и ее окрестностей: это ощущение присутствия в чужом сне, где всё тебе знакомо. И это как раз то, что наполняет «Звездный городок» духом подлинности: советское в нем не искусственное, оно настоящее, это настоящие советские дома и квартиры (плюс, возможно, очень одаренные художники-постановщики). Эта подлинная универсальная советскость (так, один из московских домов эпохи сталинизма снят в Софии) создает ощущение клетки — даже не золотой, а вполне себе бетонной, над которой надзирает Людмила Раскова.

Сколько отличий у этой клетки, где есть передовые научные изыскания и полеты в космос, от тюремной камеры — а есть ли они вообще? Наличие спецпайка? Оттуда очень и очень хочется выбраться, и герои делают это единственным возможным для них способом — летят к звездам.

Ирина КАРПОВА,
культурный обозреватель
«Новой газеты Европа»

« ГЕРОИ «ЗВЕЗДНОГО ГОРОДКА» ХОДЯТ ПО СОВЕТСКИМ УЛИЦАМ И ЖИВУТ В СОВЕТСКИХ КВАРТИРАХ С БЕЗОШИБОЧНО УЗНАВАЕМЫМ БЫТОМ — ОДНОВРЕМЕННО ТАКИМ РОДНЫМ И ТАКИМ УБОГИМ В СВОЕЙ ОДНООБРАЗНОСТИ. УРОВЕНЬ ПРОРАБОТКИ ДЕТАЛЕЙ — ПРИМЕРНО, КАК В СЕРИАЛЕ «ЧЕРНОБЫЛЬ»



Скриншот

**НА СВОЙ 18-Й
ЧЕМПИОНАТ МИРА
ПО ФУТБОЛУ
ПРИЕХАЛ 91-ЛЕТНИЙ
ЖУРНАЛИСТ
ИЗ АРГЕНТИНЫ
ЭНРИКЕ МАКАЙЯ МАРКЕС**

СЕМЬ СТАРИКОВ И ОДИН СУПЕРДЕДУШКА

Этот мундиаль запомнится всем возрастными рекордами. В Северную Америку жарким летом прилетели те, кто уже давно мог бы беречь нервы и смотреть матчи по телевизору. По 39 лет защитнику сборной Японии Юто Нагатомо и вратарям национальных команд Эквадора и Уругвая — Эрнану Галиндесу и Фернандо Муслере. По 40 лет голкиперам сборной Германии, Мексики и Кабо-Верде — Мануэлю Нойеру, Гильермо Очоа и Возинье. Столько же боснийскому нападающему Эдину Джеко и хорватскому хавбеку Луке Модричу. 41 год и 3 месяца красавцу из Португалии Криштиану Роналду. А шотландскому стражу ворот Крэйгу Гордону — самому старенькому игроку ЧМ-2026 — и вовсе 43 года с хвостиком. 39-летие отпразднует в среду аргентинец Лионель Месси, уже успевший сотворить хет-трик и дубль в двух матчах. И это далеко не весь список не унывающих ветеранов...

А возьмите тренеров. Карло Анчелотти (Бразилия) — 67, Хавьер Агирре (Мексика) — 67, Ральф Рангник (Австрия) — 68, Марсело Бьелса (Уругвай) — 70, Карлуш Кейруш (Гана) — 73, Уго Брос (ЮАР) — 74, Мирослав Коубек (Чехия) — 74, Дик Адвокат (Кюрасао) — 78. Такого количества монстров с планшетами ни одна вселенская ярмарка еще не видела. Ну и президент страны — хозяйки чемпионата — 80-летний Дональд Трамп — тоже в «старческой» футбольной истории. Однако есть седовласый динозавр, который с запасом перекрыл все солидные достижения. Это аргентинский журналист Энрике Макайя Маркес, родившийся в 1935-м и до сих пор не уставший от баталий 11х11.

Кто-то усмехнется и хмыкнет: так смотреть и писать можно и до ста лет. Можно. Но Макайя не просто писал и вещал, он был очевидцем семнадцати мировых первенств. Семнадцати! Подряд!

И без всякого пафоса нужно заявить: этот человек наблюдал крутейший футбол вживую больше всех на планете Земля. Менялись люди и вещи; менялись климат и медицина; менялись названия отдельных стран и, соответственно, названия сборных; менялись вожди и дожди; мячи и бутсы...

А Маркес с 1958 года (то есть еще до полета человека в космос) брал с собой

самое необходимое (блокнотик и ручку) и брал навстречу круглым разноцветным приключениям.

Вот что мастодонт пера и микрофона (по профессии он всё же комментатор) рассказал в одном из интервью о своем первом «походе» на ЧМ-1958 в Швецию: «Дорога до Скандинавии оказалась сумасшедшим путешествием. До Старого Света мы летели на американском лайнере Douglas DC-7 и делали бесчисленное количество остановок для дозаправок. При этом только в самолете я узнал, что мы направляемся не в Гамбург, где нас ожидали, а во Франкфурт... Там мы купили билет на нужный поезд, а затем на автобусе доехали до севера Германии, где пересели на паром в Данию, а оттуда — уже на другом суденышке — доплыли до Мальме. Такая вот получилась поездочка». Но радость от подобного удачного финиша сменилась грустью, после того как 23-летний дебютант от Radio Belgrano увидел, как его родная Аргентина получает шесть мячей в ключевом матче группового этапа от чехословаков... И, как сам позже признался универсальный репортер, он снова закурил...

О победах же небесно-голубой сборной он рассказывал в прямом эфире трижды: в 1978-м, в 1986-м и 2022-м. Причем после турнира в Катаре на специальной церемонии ФИФА Маркеса красиво награждают, а бразилец Роналдо вручит ему

копию Кубка мира за верность игре. Игре, которой Энрике был всегда предан.

Маркес (и это поразительный факт, учитывая его происхождение) раскритиковал «руку Бога» от Диего Марадоны, назвав тот гол 40-летней давности «грязным фокусом» и «рукой Дьявола». Однако же в свою пятерку выдающихся дриблеров всех времен Маркес, разумеется, Диего Армандо включил. Наряду с Альфредо Ди Стефано, Пеле, Йоханом Кройфом и Месси. А величайшей же командой в истории феноменальный обозреватель считает сборную Голландии образца 1974 года: «Тот тотальный футбол парней в оранжевых майках не имеет аналогов».

Как, от себя замечу, не имеет аналогов и сам Маркес. Вернее, его нескончаемый журналистский путь. В восемь лет он начал продавать и разносить газеты в районе Флорес в Буэнос-Айресе, а в пятнадцать попадет на радио El Mundo.

С 1985-го по 2009-й, то есть четверть века, он вел самую популярную футбольную программу на телевидении Futbol de Primera. Ну а юморной комментаторский дуэт Маркеса и Марсело Араухо аргентинская публика окрестила лучшим навсегда.

(К сожалению, виртуозно и неповторимо ругавшийся в трансляциях напарник Энрике умер в марте этого года в возрасте 78 лет.)

По-прежнему элегантный Маркес, по сию пору выдающий классную аналитику

на канале Sports, продолжает заниматься любимым делом. Вот только поездка в Соединенные Штаты оказалась под угрозой. Несмотря на легендарный статус, необыкновенный летописец и голос футбола Аргентины деньгами не богат и с грустью в глазах сообщил несколько месяцев назад, что средств на 18-е и безумно дорогое «восхождение» у него просто нет.

Но чудо пришло, откуда не ждали. На выручку Маркесу примчалось такси! Популярный в Латинской Америке агрегатор Cabify, прознав о проблеме донна Энрике, придумал гениальный маркетинговый ход. Компания сняла потрясающее забавный рекламный ролик с 91-летним героем в главной роли. Сначала передовик пытается купить авиабилеты, но всё раскуплено болельщиками; затем Ассоциация футбола Аргентины отказывается включать его в состав официальной делегации; далее журналист пытается вытянуть счастливую путевку в различных шоу и лотереях (к примеру, найти заветный код под крышечками от газировки), но — тщетно. Он идет к гадалке, но та, раскинув карты, тоже разводит руками. И в финале, уже совсем отчаявшись, Маркес тем не менее собирает вещи и вызывает такси, а уже в машине происходит следующий коротенький диалог:

— Куда едем? — интересуется водитель. (А приложение показывает, что путь займет 14 дней.)

— В Канзас-Сити! — настаивает Энрике Макайя.

— Канзас-Сити? — улыбается шофер. — Ничего сложного! Погнали!

Минутное видео взорвало интернет. А Флоренсия Сассоне — креативный директор аргентинского подразделения компании, взявшей на себя расходы и проживание Маркеса на турнире, объяснила бесподобный трогательный «подгон» кратко: «Мы все хотим на ЧМ-2026, но никто не заслуживает этого больше, чем Макайя». Трудно не согласиться и не отметить шикарный слоган Cabify: «Мы доставим вашу любовь к футболу куда угодно».

Очень хочется, чтобы этот чемпионат мира не стал для Маркеса последним. Потому что именно такие добрые и подлинные волшебники, как он, и превращают футбол в ту самую игру, которая, по крайней мере, раз в четыре года объединяет всех.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новая»



Энрике Макайя Маркес с Роналдо

Фото: sports.ru

Когда поздно вечером в воскресенье над норвежским Киркенесом раздались восторженные крики, любой мог понять: происходит что-то необычное. Обычно в это время город готовится ко сну, и очень редко кто-нибудь выходит на улицу. Что же заставило сдержанных норвежцев покинуть свои дома?

Если заходит речь о спорте в Норвегии, в первую очередь вспоминают лыжные гонки и Уле-Эйнара Бьорндалена. Очень похоже, что этим летом всё изменится. Да что там — уже меняется. Люди по всему миру гребут на воображаемых драккарах, выкрикивая грозное «ру!». Интересно, что таким образом приветствуется не групповая гребля, а... норвежский футбол.

Да, вы не ослышались — норвежский футбол. Если отвлечься от мировых проблем, то, несомненно, одной из главных сенсаций этого лета можно назвать выступление сборной Северного королевства на чемпионате мира по футболу.

Итак, воскресный вечер 5 июля. То, что произошло на стадионе «Метлайф», можно сравнить с фильмами Найта Шьямалана, в которых никогда не знаешь, что произойдет в финале. Норвегия встречалась с Бразилией, чьи футболисты — пятикратные чемпионы мира, перед которыми противники обычно трепещут. Но викинги с первых минут игры дали понять: они не боятся. Даже неискушенному зрителю было очевидно: норвежцы в этом матче владеют и инициативой, и мячом.

Самым драматичным моментом первого тайма стало пенальти, назначенное в ворота норвежцев. Миллионы жителей королевства буквально перестали дышать, когда Бруну Гимарайнш заносил ногу над мячом. А затем над Киркенесом — да и над всей Норвегией — раздалось «ура!», когда голкипер Эрьян Нюланд уверенно отразил удар. В этот момент стало ясно: сегодня боги футбола говорят по-норвежски.

Финальный счет 2:1 стал не просто победой норвежцев, но тактическим и физическим уничтожением противника, после которого великий Неймар в слезах завершил карьеру, а бразильская сборная отправилась домой.

Невероятный факт: норвежская сборная осталась единственной на планете, которую бразильцы за всю историю не смогли обыграть ни разу!

А ведь еще месяц назад над норвежской футбольной историей принято было добродушно посмеиваться. 28 лет! Почти три десятка лет жители королевства вспоминали далекий 1998 год, когда футболисты этой страны попали в финальную стадию мундиала. Футбол казался чужим праздником жизни, где удел норвежцев — оборонительный, прямолинейный стиль из девяностых. Но то, что главный тренер Столе Сольбаккен сделал с командой в последние годы, перевернуло всё. Из вечной темной лошадки Норвегия превратилась в атакующую машину, которая сметает авторитеты на полях Северной Америки.

Возглавляет этот феномен 25-летний Эрлинг Холанд. Его путь — довольно редкий случай, когда футбольная биография была предпрешена с детства. Сын бывшего игрока Премьер-лиги, он вырос в Норвегии, но очень рано стал частью европейской футбольной системы: Брионе, затем взрывной прорыв в «Мольде» под руководством Сульшера, потом австрийский «Ред Булл Зальцбург», где он впервые заставил мир говорить о себе всерьез. Уже тогда стало понятно, что это не просто физически мощный нападающий, а игрок с редким сочетанием скорости, инстинкта и почти хищного чувства момента.

В норвежском обществе Холанд давно перестал быть просто футбольной звездой — он стал фигурой национального масштаба, которая вызывает гордость и восхищение, а нередко и споры.

Глобальный успех сделал его самым узнаваемым норвежцем в истории (да простит меня Бьорндален) и фактическим лицом страны на мировой арене, но внутри самой

Фото: AP / TASS



БОГИ ФУТБОЛА ГОВОРЯТ ПО-НОРВЕЖСКИ

КАК СЕВЕРЯНЕ СНОВА СТАЛИ ВИКИНГАМИ И ВЫЗВАЛИ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В ОСЛО

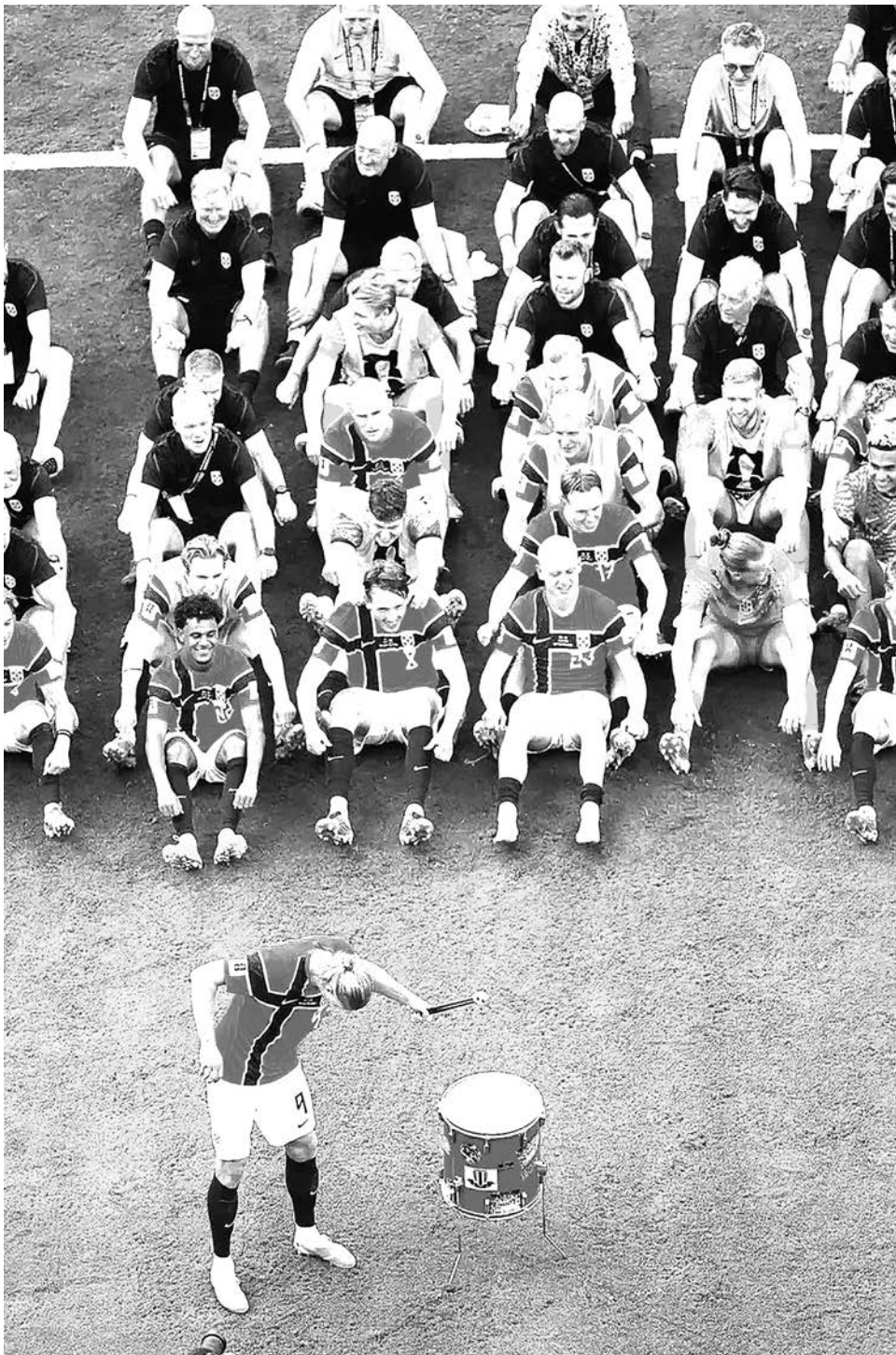


Фото: AP / TASS

Норвегии его образ остается неоднозначным: от почти культового статуса героя до критики, связанной с его образом жизни, поведением и символическим разрывом с традиционным скандинавским идеалом скромности. Впрочем, можно предположить, что после этого чемпионата мира все претензии к нему пропадут сами собой.

Что касается вечера воскресенья, то бразильцы Маркиньос и Габриэл весь матч висели на Холанде, изматывая его до изнеможения, но того невозможно было остановить. На 79-й минуте — идеальный удар, гол! На 90-й — прицельный «выстрел» с линии штрафной под дикий рев трибун!

Дубль! Семь голов в пяти матчах, фантастическая голевая серия из 14 игр подряд за сборную — он буквально переписывает законы физики и футбола на наших глазах. И как истинный лидер после матча Эрлинг скромно обнимал команду, назвав этот триумф одним из самых безумных дней в истории страны. Вся Норвегия согласна с ним на миллион процентов — в эту ночь в Осло на улицы высыпала седьмая часть города, а фан-зоны сходили с ума от счастья.

Норвежцы вспомнили свои корни, отбросили скандинавскую сдержанность и снова стали викингами. То, что творится сейчас на трибунах и улицах мира, можно назвать вирусным безумием. Тысячи людей по сигналу викингского рога синхронно салятся на землю и под оглушительный грохот барабанов гребут воображаемыми веслами, выкрикивая яростное «ру! ру! ру!». Этот перформанс Viking Row эффектно сплотил нацию: после победы над бразильцами «гребли» пилоты истребителей F-35 в кабинах, политики прямо в зале парламента и даже принц в метро! Когда вчера страна праздновала выход в четвертьфинал, сейсмологи официально зафиксировали микроземлетрясения в Осло и Бергене — возможно, виной тому были гребущие фанаты.

Норвегия стала сенсацией на этом чемпионате. Впереди 11 июля, Майами и битва с Англией в четвертьфинале. И очень хочется надеяться, что восторженные крики вновь прозвучат над Киркенесом и всей Норвегией, а футбольный драккар продолжит свой путь за золотом.

Эрлинг Холанд играет на барабане перед своими партнерами по команде для победного «викингского гребка»

Денис ЗАГОРЬЕ,
«Новая»

НЕПРАВИЛЬНАЯ БРАЗИЛИЯ

**ЖЕЛТО-ЗЕЛЕННЫЕ ПОДОПЕЧНЫЕ ИТАЛЬЯНСКОГО ТРЕНЕРА
КАРЛО АНЧЕЛОТТИ ПРОИГРАЛИ НОРВЕЖЦАМ И ВЫЛЕТЕЛИ С ЧМ.
НИЧЕГО УДИВИТЕЛЬНОГО!**

Если такое поражение случилось бы с «селесао» четверть века назад, это посчитали бы большой сенсацией. И позором. А сейчас это даже неожиданностью не назвать. Не потому, что у «викингов», которых тренирует замечательный Столе Сольбаккен, шикарная «банда» во главе с могучим Эрлингом Холандом, вколотившим два убийственных мяча в сетку бородатого вратаря Алиссона. А потому, что «пентакампеоны», провалившие шестой турнир подряд, уже давно не играют в футбол так, как должны.

Давайте коротко вспомним их выступления на предыдущих турнирах. В 2002-м потрясающий Роналдо сделал всю страну счастливой. В пятый раз. Но из его рук в дальнейшем никто не подхватил знамя. В 2006-м «избранные» вылетели в 1/4 финала от французозов, в 2010-м на той же стадии получили пинка от голландцев. В 2018-м в четвертьфинале их наказали бельгийцы, а в 2022-м перед некогда великой командой поставили шлагбаум хорваты. И даже в 2014-м, у себя на родине, бразильцы в полуфинале схлопотали 1:7 от немцев, а в матче за третье место получили 3 «банки» от сборной Нидерландов...

За эти почти двадцать пять лет команду муштровали 12 разных коучей, которых даже нет смысла перечислять. Потому как никто из них ничего вразумительного не сотворил. Кто-то скажет, что, к примеру, с Дунгой и Тите бразильцы брали Кубок Америки. Да, брали. Но кому в Бразилии по-настоящему нужен это трофей? Для бразильских болельщиков только один кубок несет реальную ценность. Это «Золотая богиня». Но прикоснуться к ней уже почти 25 лет кудесники мяча не могут.

Если раньше от одного взгляда на состав сборной Бразилии соперникам становилось страшно, то сегодня даже журналисты залезают в профайлы, чтобы узнать: кто и откуда все эти люди?

Примечательно, что во время битвы с Норвегией камера то и дело выхватывала восседавшего в почетной ложе Роналдо, который был в изумлении от феноменально фальшивого спектакля в исполнении своих соотечественников...

Конечно, аналитики и комментаторы будут сейчас незамедлительно разбирать тактику и стратегию бразильцев и рисовать наглядно, где и как прокололся тот или иной игрок в жаркое американское воскресенье. Будут спорить о том, кто виноват: не реализовавший в первом тайме пенальти Бруно Гимараэс; не использовавший во втором тайме выход один на один Эндрик; валяжный Винисиус или уставший от футбола ленивый Неймар, которого непонятно зачем взял в сборную итальянец Карло Анчелотти? Хотя понятно: от безысходности. Потому как Неймар, светя всеми дорожными украшениями, даже на лавке ерзает куда виртуознее, чем его партнеры действуют на поле. Партнеры, которые все вместе стоят почти 928 миллионов евро (это шестая по стоимости команда на мундиале). Но даже до восьмерки сильнейших этим летом им оказалось ох как далеко...



Фото: AP / TASS

Чемпионат мира по футболу 2026, 1/8 финала: Бразилия — Норвегия

Наверняка фанаты будут плевать и в сторону самого Анчелотти. К слову, первого иностранца у руля латиноамериканской дружины за 82 года (в 1944-м португалец Жорека два матча возглавлял сборную). И клеймить позором свою Конфедерацию, которая за 10 миллионов евро в год пригласила Папу Карло создать чемпионскую армию.

Беда, по моему скромному мнению, даже не в том, что легендарный Анчелотти в свои 67 лет уже не ловит мышей, а ловит деньги. А в том, что футбол в Бразилии перестал быть для современных мальчишек из фавел и не только основным социальным лифтом и возможностью выбиться в люди.

Большинство ребятшек сегодня выбирают и осваивают другие профессии. А те, кто все-таки останавливается на игре номер один, мечтают прежде всего быстро разбогатеть. (Впрочем, это всеобщая проблема: как сказал не так давно Жозе Моуринью, нынешняя молодежь играет в футбол ради тачек и девок и любит себя в футболе, а не футбол в себе.)

Просто для бразильцев, которые всегда гоняли «пузырь» с детской радостью и непосредственностью, потеря этого легкого душевно-воздушного волшебства является критическим моментом. Они не могут и никогда, уверен, не смогут финтить с холодным расчетом и прагматичностью немцев. Они не будут рубиться, как англичане, и крепко защищаться, как итальянцы... Изюминка, искра, вдохновение и желание сделать всё красиво — вот козыри бразильцев. Вернее, были их козырями. Сейчас последователи Пеле и Жаирзиньо, Ромарио и Бебето, Роналдо, Ривалдо и Роналдиньо демонстрируют унылый и невнятный футбол и запоминаются спорами с арбитрами и долгими валяниями на траве после падений и валянием дурака в принципе. Они, если кто забыл, имели все шансы вылететь еще в 1/16 финала от японцев, но тогда им повезло.

...После матча с Норвегией Карло Анчелотти сказал: «Сегодня мы заслуживали победы... Когда случается такой момент, приходится считать, что поражение — это начало нового приключения. Мы должны и дальше прибавлять, искать новые идеи. Это поражение — не конец, а начало нового цикла».

Но с кем начинать пресловутый новый цикл и отправляться в правильный путь, полагаю, даже Анчелотти, который вряд ли сохранит свой пост, не понимает...

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

«ЕСЛИ РАНЬШЕ ОТ ОДНОГО ВЗГЛЯДА
НА СОСТАВ СБОРНОЙ БРАЗИЛИИ
СОПЕРНИКАМ СТАНОВИЛОСЬ СТРАШНО,
ТО СЕГОДНЯ ДАЖЕ ЖУРНАЛИСТЫ
ЗАЛЕЗАЮТ В ПРОФАЙЛЫ, ЧТОБЫ
УЗНАТЬ: КТО И ОТКУДА ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ?»

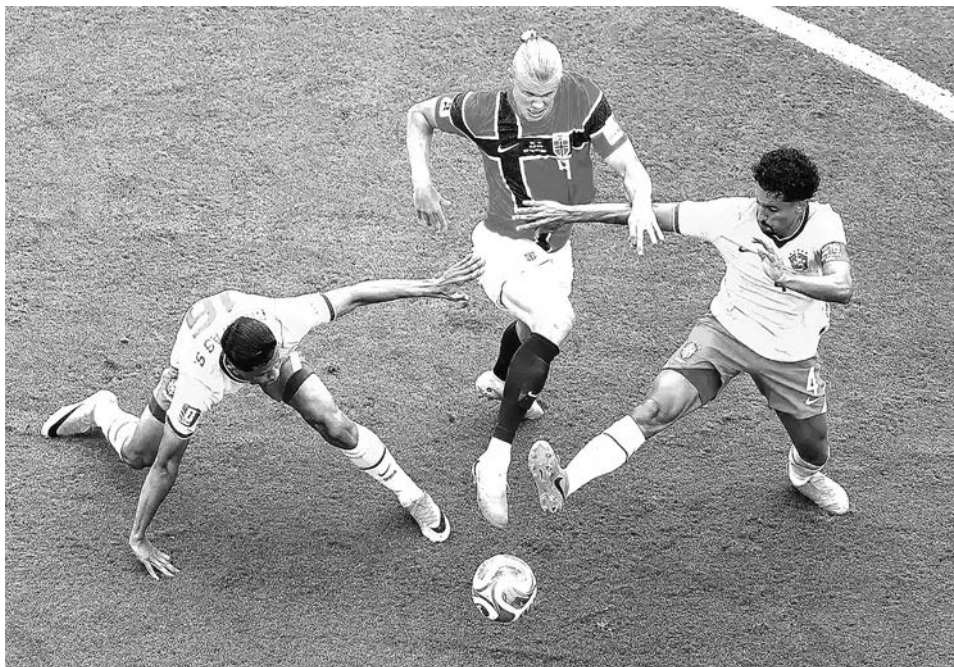


Фото: AP / TASS

Чемпионат мира по футболу 2026, 1/8 финала: Бразилия — Норвегия

Олимпийский чемпион Солт-Лейк-Сити-2002 и нынешний президент Федерации фигурного катания Антон Сихарулидзе называет ее Тмарочкой. Возможно, это звучит как-то панибратски, но зато очень точно описывает обаятельную миниатюрную женщину, в которой с первого взгляда трудновато распознать тренера. Слишком интеллигентная и тактичная Москвина не похожа на большинство ледовых наставниц. Она не скачет возле бортика во время выступлений своих подопечных. А после — не целует и не обнимает их, а только пожимает им руку, считая все эти телачьи нежности ненужной показухой. Не критикует судей, предпочитая разбирать собственные ошибки. В конце концов, она не носит дорогие меха, в которых так любят щеголять ее подруги по цеху. Я как-то спросил Тмариу Николаевну про ее негативное отношение к подобным нарядам. «Была давным-давно шубка каракулевая. На заказ сшили. Но всего несколько раз надевала. А потом сестрам отдала. Она такая тяжелая...» — объяснила легкая и предпочитающая костюмчики Москвина и добавила, что «на соревнованиях надобно отличаться от коллег».

Она отличалась и тогда, когда сама звонко кружилась на дивных овальных площадках. Правда, изящную одиночницу по фамилии Братусь помнят плохо. Хотя Тмарочка, на минуточку, пятикратная чемпионка страны (1962–1966), а также первая исполнительница бильмана — одного из самых сложных вращений в фигурном катании. Но сложности выросшую в крохотной полуподвальной комнатке военного общежития в Ленинграде девочку никогда не пугали. В 1965-м в Киеве прилежная и стремительная тихоня забрала (уникальный случай!) сразу два золота — в сольном разряде и в паре с Александром Гавриловым. Ну а в мировую коньковую историю смелая фантазерка, появившаяся на свет на четвертый день войны, запрыгнула, конечно, с Алексеем Мишиным, с которым образовала спортивный союз по настоянию своего мужа и ментора Игоря Москвина.

В одном из интервью Игорь Борисович с юмором поведал о том, как ему работало с супругой и ее партнером: «В Тмаре очень сильно развито желание верховодить. Поэтому, когда она особенно распалялась по какому-либо поводу и пыталась возражать, Мишин легонько хлопал ее по плечу и шептал:

«Тмарочка, даже если Москвин завернет полнейшую чушь, но мы будем слаженно ее выполнять, то это окажется в сто раз лучше, чем размахивать руками, повышать голос и пытаться что-то доказать. Так что пойдем пахать».

Да, их тандем уступал тогдашним лидерам в артистизме и обаянии, чистоте линий и отточенности движений. Но за счет нетривиальных прыжков их программы выглядели бодро и дерзко. К примеру, более полувека назад Тмара и Алексей были единственными



Фото: ITAR-TASS

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ТРЕНЕР
ТАМАРА МОСКВИНА
26 ИЮНЯ ОТМЕЧАЕТ
СВОЙ ЮБИЛЕЙ

НАПОЛЕОНША

ми, кто исполнял двойной лутц. В 1967-м на первенстве Союза они дотянулись до второй ступеньки. А в шведском Вестеросе неожиданно для многих превратились в вице-чемпионов Европы-1968, проиграв только непревзойденным Людмиле Белоусовой и Олегу Протопопову. Болельщики со стажем наверняка не забыли, как на церемонию награждения интеллигент Мишин смешно скользил рядом с лучезарной Томой в вязаном свитере, брючках и цивильных ботинках, так как успел переодеться, не надеясь на медали.

К сожалению, на Олимпиаде в Гренобле не заладилось (в коротком спектакле Тмара сорвала прыжок, а в произвольном «тайме» Алексей коснулся рукой льда). Но через год на континентальном форуме в Гармиш-Партенхирхене они отхватили бронзу, а на планетарной ярмарке в Колорадо-Спрингс-1969 лихо посеребрили коньки, не совладав лишь с восходящими звездами — Ириной Родниной и Алексеем Улановым. Зато на чемпионате СССР в Ленинграде яркая, ни на кого не похожая парочка (посмотрите «Цыганочку» в их исполнении) одолела

и неповторимых Белоусову с Протопоповым, и феноменальных Роднину с Улановым. И после международных стартов решила уйти за бортик. Поскольку Москвиной, как она сама говорила, требовалось защищать диссертацию и заводить детей.

У нее, никогда не сидевший без дела (Алексей Мишин рассказывал, что его активная компаньонка даже в метро не болтала, а либо занималась английским, либо вязала или что-то конспектировала), вообще всё было по расписанию. И к тренерству окончившая Институт физкультуры имени Лесгафта и родившая двух дочек Тмарочка пришла осознанно. Хотя и комплексовала довольно долго, пытаясь найти свою нишу, конкурируя на первых порах, как ни странно, с дорогим супругом. Кстати, после того как на сборе в Казахстане подшефные Тмары Николаевны — будущие олимпийские чемпионы Елена Валова и Олег Васильев — столкнулись на разминке с учениками Игоря Борисовича — Ларисой Селезневой и Олегом Макаровым, в результате чего два Олега подрались и Макарова, сломавшего челюсть Васильеву, дисквалифицировали,

— Москвины едва не развелись. Вместе они прожили 56 лет, Игорь Борисович умер в 2020-м. А тот скандальный эпизод — единственное темное пятно в карьере мудрой повелительницы, не умеющей ругаться и конфликтовать от слова «совсем».

Вы слышали, чтобы от Тмары Николаевны, успевшей еще и музыкальную вечернюю школу по классу фортепиано окончить, со скандалом убежали спортсмены? И вот ведь что важно. Мир фигурного катания — это своеобразное змеиное царство, где есть предательство и грязные аферы. Но дружелюбная и независтливо-независимая Москвина, сумевшая на заре 80-х купить и освоить компьютер, никогда не плетет интриг и всегда соперничает честно и открыто. Возделывала и возделывает свой вечно цветущий сад и снимает урожай, на который пять десятилетий не прекращается спрос. Именно к ней, способной без кнута поднять до небес, приезжали за голубой мечтой даже из-за океана. Помните про японку из Фунабаси? И пусть сама режиссер-постановщик полагает, что с интернациональным дуэтом, над которым все долго хохотали, у нее случилась промашка, однако ж Юко Кавагути и Александр Смирнов — двукратные российские чемпионы Европы.

А знаете, сколько всего ценных кругляшей завоевали выпускники волшебной академии доцента Москвиной на мировых и континентальных слетах, а также Олимпиадах? Шестьдесят три! И в парном катании это рекорд абсолютный (примечательно, что в Зал славы фигурного искусства Москвину включили раньше Тарасовой).

«НИКТО НЕ СДЕЛАЛ ТАК МНОГО ДЛЯ РАЗВИТИЯ ЭТОГО ВИДА И НЕ ПРИВНЕС ТАК МНОГО НОВОГО В НЕГО, КАК ТАМАРА. ТАМ, ГДЕ ОНА ТРУДИТСЯ, ОСТАЛЬНЫМ ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО»



Фото: Фотохроника ТАСС

Серебряные призеры в парном катании Тмара Москвина и Алексей Мишин. Чемпионат мира по фигурному катанию в Колорадо-Спрингс. 1969 г.



Фото: Юрий Белинский, Николай Науменков / Фотохроника ТАСС

Тмара Москвина и чемпионы мира и Европы-1981 Ирина Воробьева и Игорь Лисовский



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Тамара Москвина и Алексей Мишин. 2009 г.

Между прочим, Татьяна Анатольевна однажды так сказала о соратнице:

«Никто не сделал так много для развития этого вида и не привнес так много нового в него, как Тамара. Там, где она трудится, остальным делать нечего».

Вот самые замечательные (и отнюдь не все) плоды ее вдохновения: Ирина Воробьева и Игорь Лисовский, Наталья Мишкуненко и Артур Дмитриев, Елена Бечке и Денис Петров, Оксана Казакова и Артур Дмитриев, Елена Бережная и Антон Сихарулидзе, Анастасия Мишина и Александр Галлямов... Но на вопрос, какую из своих пар она считает лучшей, Москвина, обладающая редкой способностью подстроиться под каждого фигуриста, понять его душу, сердце и мотивацию и в итоге раскрыть его талант, обычно отвечает коротко: «А я их не срав-

ниваю... Новый ученик — это новая гора. Я обучаю и взрослею вместе с ними».

Но ювелирные восхождения и захват пьедесталов — это только, прости, одна сверкающая сторона медали. Гениальность и величие энергичной и прозорливой Тамары Николаевны, на мой взгляд, заключаются в том, что она не просто выращивает золотых призеров, сочиняя для них шедевральные сценки, а участвует в формировании личности своих эксклюзивных и обожаемых учеников. Вот еще одна цитата: «Тренер обязан воспитывать не только спортсмена, но и человека. Пусть атлета высокого уровня из ребенка не получится, он обязан выйти из нашей группы хорошим гражданином. Это моя позиция». От себя добавлю: позиция, вызывающая глубочайшее уважение.

«ТАМАРОЧКА, ДАЖЕ ЕСЛИ МОСКВИН ЗАВЕРНЕТ ПОЛНЕЙШУЮ ЧУШЬ, НО МЫ БУДЕМ СЛАЖЕННО ЕЕ ВЫПОЛНЯТЬ, ТО ЭТО ОКАЖЕТСЯ В СТО РАЗ ЛУЧШЕ, ЧЕМ РАЗМАХИВАТЬ РУКАМИ, ПОВЫШАТЬ ГОЛОС И ПЫТАТЬСЯ ЧТО-ТО ДОКАЗАТЬ. ТАК ЧТО ПОЙДЕМ ПАХАТЬ»

К примеру, с ее бывшими питомцами Сашей Бойковой и Димой Козловским, покорившими в 2020-м старосветскую вершину, можно обсудить творчество Достоевского и Блока. А это, как ни крути, уровень. Ведь лед в жизни попрыгунчиков всех мастей, согласитесь, рано или поздно растает, а желание мыслить останется. Смотрите, как однажды охарактеризовал безупречную преподавательницу тот же Козловский: «Она не просто тренер. Она педагог, продюсер, стратег и государственный деятель в одном лице. Наполеон фигурного катания. Всегда видит, что будет, видит, как именно это будет, и знает, как поступить так, чтобы быть к этому готовым. Москвина никогда не навязывала нам какой-то стиль поведения. Но она создает такие ситуации, в которых ты невольно начинаешь вести себя так, что это помогает результату. ...И нужно быть дураком, чтобы не использовать столь грандиозный опыт женщины, которая прошла все фазы, которые только возможны в спорте. Причем не просто прошла, а побеждала...» И при этом, как она сама подчеркивала, никогда не открывала ногой кабинеты. А еще Москвина

твёрдо уверена: заставлять окружающих
выполнять всё так, как хочешь ты, в жизни
совершенно не главное...

...Спорт же бесконечно доброжелательной и востребованной сообществом зубчатого конька с каблучком юбиляриши, за которой по лестнице не могут сегодня угнаться более молодые коллеги, не закончится, кажется, никогда. Очаровательная ленинградская Тamarочка до сих пор легко делает стойку на предплечьях, лихо водит машину и по-прежнему ведет светлых ребятешек к большим победам.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

P.S. В конце декабря Тамара Николаевна в ледовом шоу Ильи Авербуха «Буратино» сыграла черепаху Тортиллу. Сыграла так, что зрители стоя аплодировали Москвиной, восхитившей публику исполнением ласточки, чудесными спиралями и перекидными прыжками. После номера тренер взяла в руки микрофон и сказала: «Исполняет роль 300-летней черепахи молодая, почти 85-летняя девушка».

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ

7 (705) 335 63 90

«Консолидированная Строительная Горнорудная Компания» ЖШС КР Экологиялық кодексінің талаптарына сәйкес қоғамдық талқылаулар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. 1. Жобаның атауы: «Жетісу облысы Кербұлақ ауданындағы Көксай көні орнындағы құрылыс алаңын электрмен жабдықтау». КС 110/10кВ «Көксай», ӘЖ 110кВ қолданыстағы ӘЖ 110кВ №170 жобаланатын КС 110/10кВ «Көксай», ӘЖ 110кВ қолданыстағы ӘЖ, Жетісу облысының Кербұлақ ауданының аумағында орналасқан» жұмыс жобасына Қоршаған ортаны қорғау бөлімі (түзету). 2. Сөсер өту аумағы: КР Жетісу облысы, Кербұлақ ауданы, Қарымаск а. және Бағызасы а. 3. Қоғамдық талқылаулар 2026 жылғы 16 шілдеден бастап 2026 жылғы 22 шілдеге дейін «Ақпараттық жүйе сайтында» өткізіледі. Талқыланатын жобалар бойынша есепкерлер мен ұсыныстар жария талқылаудың соңғы күні сағат 18.00-ге дейін қабылданады. 4. Тапсырыс беруші: «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания» ЖШС. Мекен-жайы: КР Алматы к.а., Медеу ауданы, Достық даңғылы, № 240 үй, БСН: 120640017812, тел. +7 727 330 45 52, e-mail: office@kskg.kz. 5. Өзірлеуші: «KZ Ecology» ЖШ, Алматы облысы, Қарасай ауданы, Атамекен, 24А үй, БСН: 851119402247, тел. 8 (707) 383 7818, e-mail: Jonisif.86@mail.ru. 6. Жобалық құжаттама пакетімен <https://ndbecology.gov.kz/> ақпараттық жүйе сайтында танысуға болады, сондай-ақ «Жетісу облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында, «жария талқылаулар» бөлімінде.

ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений. 1. Наименование проекта: Раздел охраны окружающей среды к рабочему проекту «Электроснабжение строительной площадки на месторождении Көксай в Кербұлақском районе области Жетісу». КС 110/10кВ «Көксай», ВЛ 110 кВ отпайкой от существующей ВЛ 110кВ №170 на проектируемой КС 110/10кВ «Көксай», ВЛ 110кВ с существующей ВЛ, расположенной на территории Кербұлақского района области Жетісу» (Корректировка). 2. Территория воздействия: РК, область Жетісу, Кербұлақский район, с. Қарымаск и с. Бағызасы. 3. Публичные обсуждения проводятся с 16 июля 2026 года по 22 июля 2026 года на сайте информационной системы. Замечания и предложения по обсуждаемым проектам принимаются до 18.00 часов последнего дня публичного обсуждения. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания». 5. Адрес, где можно ознакомиться с проектом: Алматы, Медеуский район, пр. Достык, дом №240. Б.И.Н.: 120640017812, тел. +7 727 330 45 52, e-mail: office@kskg.kz. 5. Разработчик: ИП «KZ Ecology», Алматинская область, Карасайский район, Атамекен, д.24А. ИИН: 851119402247, тел. 8 (707) 383 7818, e-mail: Jonisif.86@mail.ru. 6. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте информационной системы <https://ndbecology.gov.kz/>, а также сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования области Жетісу», в разделе «Публичные обсуждения».

ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений. 1. Наименование проекта: Раздел охраны окружающей среды к рабочему проекту «Электроснабжение строительной площадки на территории Жетысу в Кербулакском районе области Жетысу». ПС 110/10кВ «Жытсу», ВЛ 110 кВ отпайкой от существующей ВЛ 110кВ №170 на проектируемой ПС 110/10кВ «Жытсу», ВЛ 110кВ с существующей ВЛ, расположенной на территории Кербулакского района области Жетысу» (Корректировка). 2. Территория воздействия: РК, область Жетысу, Кербулакский район, с. Карымаск и с. Байгазы. 3. Публичные обсуждения проводятся с 16 июля 2026 года по 22 июля 2026 года на сайте информационной системы. Замечания и предложения по обсуждаемым проектам принимаются до 18.00 часов последнего дня публичного обсуждения. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания», адрес: РК, Алтамы, Мусульманский район, дом №240, БИН: 120640017812, тел. +7 727 333 45 52, e-mail: office@ksvg.kz. 5. Разработчик: ИП «KAZ Ecology», Алматинская область, Карасайский район, Атамекен, д.24А, ИИН: 85119402247, тел. 8 (707) 383 7818, e-mail: Jonistf.86@gmail.ru. 6. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте информационной системы <https://ndbocology.gov.kz/>, а также сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Жетысу», в разделе «Публичные обсуждения».

ИРГ Kazakhstan» ЖШС. Географиялық координаттары: 49° 47'16, 18 «ОМ, 81°22'15, 91» ВД» Шар атылы кеңі белдеуінің Солтүстік Костөбе кең орнының тотыққан алтын құрамды кендерін игеруге арналған Тау-кен жұмыстарының жоспарына»ықитмал әсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлауы. Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні 2023 жылғы 13.08.2026 ж. 11:30. Пошта адресі: Абай облысы Жарма ауданы Шалабай ауылдық округі Шалабай ауылы, Ж.Масалиев көшесі, 13 (<https://us04web.com.us/j/2463903605?pwd=aRLBvD5Hn2Fv8t8hBvQxDwDrVj12.1&omni=76983434325>. Көп конференциясына сілтеме <https://us04web.com.us/j/2463903605?pwd=aRLBvD5Hn2Fv8t8hBvQxDwDrVj12.1&omni=76983434325>. Конференция идентификаторы: 246 390 3605 куды қолдау: Ақнаб, Жоба бойынша мемлекеттік және жеке меншік нысандарының мемлекеттік мемлекеті/entites/abay-tabigat. Ескертулер мен ұсыныстар мына мекенжай бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлықханов даңғылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: urp@abay.akimatibait.gov.kz, Жобаларды әзірлеуші: «Центргеко-Солтсгін» ЖШС админ@centргеко.kz, тел. 8 (7271) 333 943. Инициатор намеренаменая деятельности «ИРГ Kazakhstan» ЖШС, БИН 100440009266. Мекенжайы: ҚР Ақмола облысы, Астана қ., Есіл ауданы, Сығанақ көшесі, 45, Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ТОО «**IRG Kazakhstan**» сообщает о проведении общественных слушаний в форме открытых собраний по отчету о возможных воздействиях на «Планы горных работ для разработки окисленных золотосодержащих руд месторождения Северное Костобе Чарского золоторудного пояса». Географические координаты 49° 47'16. 18"СШ; 81°22'15. 91"ВД. Дата и время начала проведения общественных слушаний: 13.08.2026 г. в 11:30. По адресу: область Абаи, Жарминский район, Шалабаевский сельский округ, Шалабаев, ул. Ж. Махамита, 13 (<https://us04a4web.zoom.us/j/2463903605>), <https://www.zoom.us/j/2463903605>, <https://us04a4web.zoom.us/join?j=2463903605> Ссылка на чат конференции <https://us04a4web.zoom.us/joinchat?j=2463903605> Ссылка на чат конференции <https://us04a4web.zoom.us/joinchat?j=2463903605> Идентификатор конференции: 246 390 3605, код доступа: AKtiAb. Документация по проекту размещена на <https://indbology.gov.kz/> и <https://www.gov.kz/memleket/entities/abaiy-tabigat>. Замечания и предложения принимаются по адресу: г. Семей, пр. Туркханова, 30, ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Абаи», г. Семей, 8 (7222) 35 45 35, e-mail: uprgp.abai@akimatabai.gov.kz, Запросить проект: info.abai@akimatabai.gov.kz, Администрация, тел. +7 (701) 333 94 23. Инициатор намеренаемой деятельности ТОО «IRG Kazakhstan», БИН 100440009266, адрес: РК, Акмолинская область, г. Астана, район Есиль, улица Сыганак, 45, тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ИРГ Kazakhstan) ЖШС географилық координаттары 50°07'10" 15" ОМ 80°27'16" 15"ВД. Шарт алынған кені белдеуі ретінде СК кен орынының қурамында тотыққан алтын бар кендерін игеруге арналған Тау-кен жұмыстарының жоспарына ықтимал әсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарланды. Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні мен уақыты: 12.08.2026ж. сағат 11:30-де. Мекен-жайы: Абай облысы, Жанасемей ауданы, Приречное ауылы, Гагарин көшесі, 1 (https://us04web.zoom.us/j/7614863858?pwd=dc5fS3R5bWZkdjZScUlnbWlnVAVSc05anUJl. Ссылка на конференцию: https://us04web.zoom.us/j/7614863858. Идентификатор конференции: 761 4863 8586. Документация по проекту размещена на <https://ndbocology.gov.kz/> и <https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-tabigat>. Эскертулер мен ұсыныстар мына мекеңей бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлыханов даңғылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: urpr@abay.akimatabai.gov.kz, Жобаларды әзірлеуші: «ЦентрГеоКонтсалтинг» ЖШС, admin@centrgeo.kz, тел. +7 (707) 331-77-07, адрес: РК, Акмолинская область, Астана, район Есиль, улица Сыығанк, 45, Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ТОО «IRG Kazakhstan» сообщает о проведении общественных слушаний в форме открытых собраний по отчету о возможных воздействиях на «Планы горных работ для разработки окисленных золоторудящих руд месторождения Скак Чарского золоторудного поля». Географические координаты: 50°07'10, 15°'СШ 80°27'16, 15°'ВД. Дата и время начала проведения общественных слушаний: 12.08.2026 г. в 11.30. По адресу: область Абай, район Жанасемей, с. Приречное, ул. Гагарина, 1 (<https://us04a.web.zoom.us/j/71614863856>). Ссылка на конференцию: <https://us04a.web.zoom.us/j/71614863856>. Идентификатор конференции: 761 4862 8586, код доступа: 2XZABE). Документация по проекту размещена на <https://indbecology.gov.kz/> и <https://www.gov.kz/memleket/entities/abay-tabigat>. Заявления и предложения принимаются по адресу: г. Семей, пр. Турлыханова, 30, ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Абай», тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: urprp.abay@akimatabay.gov.kz. Разработчик проектов: ТОО «ЦентриКонасалтинг», admin@centerlog.kz, тел. +7 (701) 325 99 23. Инициатор: ТОО «IRG Kazakhstan», info@1000440092966, адрес: РК, Акмолинская область, Астана, район Есиль, улица Сырыганак, 45, Тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

«АТАКЕНТ». ҚЫЮ АҚ 16.07.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Алматы қаласы, Бостандық ауданы Тимирязев көшесі, 42/22 мекенжайында орналасқан қолданыстағы гимнастарды бұза отырып, «Дельфин» қоғамдық спорттық-сауықтыру кешенін қайта құру жобасы» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://indbocology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өткізіп, нәтижелерін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін зирлеуші «Ecoland» ЖТК, ҚР. Павлодар қ. Барнаульскыя, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://indbocology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

АО «КДЦС «АТАКЕНТ» сообщает, что с 16.07.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Проект реконструкции Общественного спортивно-оздоровительного комплекса «Дельфин» со сносом существующих строений, расположенного по адресу: Бостандыкский район, г. Алматы, ул. Тимирязева, 42/22». Разработчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомиться с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«Алатау Жарык Компаниясы» АҚ 16.07.2026ж бастап бес жұмыс күні аралығында «110/35/10 кВ №46А «Шосейная» қосалқы станциясын 2x63 МВА трансформаторларға және 10 кВ КРУН-ға ауыстыра отырып қайта құру» жобасының жобалау-металық құжаттамасын түзету» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. ҚОҚ бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР, Павлодар қ., Барнаульская 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbology.gov.kz> сайтында танысып, ескертпелер қалдыруға болады.

АО «Алатау Жарык Компаниясы» сообщает, что с 16.07.2026г в течении пяти рабочих дней на портале <https://ndbdecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Корректировка ПСД «Реконструкция ПС 110/35/10 кВ №46А «Шосейная» с заменой трансформаторов на 2х63 МВА с КРУН-10 кВ». Разработчик раздела ООС ИП «Еכולа», ПК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомится с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbdecology.gov.kz>.

«Темір Пром XXI»» ЖШС жұмыс жобасының Алматы қаласы, Медеу ауданы, Халиуллинов көшесі 140/5 мекен-жайында орналасқан қызмет көрсету нысандармен және паркінгтен тұрғын үй кешенінің құрылысы 4-кезек. 1 Іскі қосу кешені «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша nadbecology.gov.kz порталында көпшілікпен талқылау жолымен қоғамдық тыңдалым басталғаны туралы хабарлайды. Тапсырыс беруші - «Темір Пром XXI» ЖШС, Алматы қаласы, Медеу ауданы, Бегалина к-сі, 7, н. п. 262, info@sabagroup.kz «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімінің әзірлеуші - «Ord Project» ЖШС. Жоба материалдарымен www.nadbecology.gov.kz порталынан танысуға болады. Ескертулер мен ұсыныстар www.nadbecology.gov.kz, мекенжайларында қабылданады. Жергілікті атқарушы орган: Алматы қаласының экология және қоршаған орта басқармасы, КММ тел. +7 727 390-41-07, uprpr@almatygov.kz, uprpr_oer@mail.ru. Көпшілікпен талқылау жүргізілетін күн: 17.07.2026 ж. 5 жұмыс күні ішінде ескертулер мен ұсыныстар беруге болады.

ТОО «Темир Пром XXI» уведомляет о начале общественных слушаний по разделу «Охрана окружающей среды» Объекта «Строительство жилого комплекса с объектами обслуживания и паркингом, по адресу: г. Алматы, Медеуевский район, ул. Халимуллина, 140/5. 4-я очередь строительства, 1 Пусковой комплекс» посредством публичных обсуждений на портале www.ndbecology.gov.kz. Заказчик – ТОО «Темир Пром XXI», г. Алматы, Медеуевский район, ул. Бегалина, 7 н. п. 262, info@sabagroup.kz. Разработчик раздела «Охрана окружающей среды» – ТОО «Orda Project». Ознакомиться с материалами проекта можно на портале: www.ndbecology.gov.kz. Замечания и предложения принимаются: www.ndbecology.gov.kz. Местный исполнительный орган: КГУ «Управление экологии и охраны окружающей среды города Алматы», тел. +7 727 390 41-07, uprinfo@almatygov.gov.kz, uprinfo_oer@mail.ru. Дата начала проведения публичных обсуждений: 17.07.2026 г. Предоставление замечаний и предложений доступно в течение 5 рабочих дней.

«Алматы қаласы Құрылыс басқармасы» КММ ҚР Экологиялық кодекстің талаптарына сәйкес қоғамдық тыңдауларды, қоғамдық талқылаулар нысанында өткізетінді туралы хабарлайды. Жоба атауы: «Алматы қаласы, Алматы ж. ауданы, Байзақов көшесінің батысында, даңғылының солтүстігіне орналасқан әкімшілік ғимараттар құрылысы Абай көшесі, 2-ші іске қосу көшені» жұмыс жобасы үшін қоршаған ортаны қорғау бөлімі. Сөз ету аумағы: ҚР, Алматы қ. қаласы, Алматы ауданы, Байзақов көшесінің батысында, даңғылының солтүстігіне. Тапсырыс беруші: «Алматы қаласы Құрылыс басқармасы» КММ – Жоба басшысы: Тұрлыби С. У., тел. +7 702 745 8333, мекенжайы: Алматы қаласы, Республика алаңы, 4, эл. пошта: 2724002@mail.ru. Талқылау формасында өтетін тыңдаулар 16.07.2026 ж. 5 жұмыс күні аралығында (<https://indbecology.gov.kz>) ақпараттүзінуді сайттыңда өтеді (ақпарту мерзімі 22.07.2026ж). Ескертулер мен ұсыныстар <https://indbecology.gov.kz> ақпараттүзінудің жүйе сілтемесінде қабылданады.

КГУ «Управление строительства города Алматы», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений. Наименование проекта: Раздел «Обучные окружающей среды к Рабочему проекту «Строительство административного здания, расположенного по адресу: г.Алматы, Алмалынский район, западное ул.Байзақова, севернее пр.Абая, 2-ой Пусковой комплекс». Территория возведения: РК, г.Алматы, Алмалынский район, западное ул.Байзақова, севернее пр.Абая. Инициатор: КГУ «Управление строительства города Алматы» - Руководитель отдела проектирования - Турлыби С. У., тел. +7 702 745 8333, адрес: г. Алматы, площадь Республики, 4, эл. почта: 2724002@mail.ru. Публичные обсуждения состоятся в период 16.07.2026 г. в течение 5 рабочих дней (22.07.2026 г.) на сайте информационной системы <https://ndbocology.gov.kz/>. Замечания и предложения принимаются по ссылке информационной системы <https://ndbocology.gov.kz/>.

«IRG Kazakstan» ЖШС географиялық координаттары 49°35'34, 96» OM 81°42'23, 43» Шар алтын кең белдеуінде қара-қоқиғ көніс орнының тотыққан алтыны бар кендерін игеруге арналған Тау-кен жұмыстарының жоспарына «Ықтимал әсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды; Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні мен уақыты: 14.08.2026 ж. сағат 11:30-де. Мекен-жайы: Абай облысы, Жарма ауданы Сулаусы ауылы. Достық көшесі, 34 үй (<https://us04web.zoom.us/j/62628193815?pwd=VjRlbnBhcUxURjZkdzFhYXNlc0pBaWt1>) конференция идентификаторы: 6262 819 3815, иру коды: Ag2608). Жоба бойынша құжаттамасы: <https://ndbocology.gov.kz/> және <https://www.gov.kz/memleke/entities/abai-tabigat>. Ескертулер мен ұсыныстар мына мекенжай бойынша қабылданады: Семей қаласы, Тұрлықханды дағылы, 30, «Абай облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу баскармасы» ММ, тел. 8 (7222) 35 45 35 e-mail: uripr.abai@akimatabai.gov.kz, Жобаларды әзірлеуші «ЦентргеОксантайм» ЖШС, admin@centergo.kz, тел. +777-331-77-07, e-mail: irg@irg.kz.

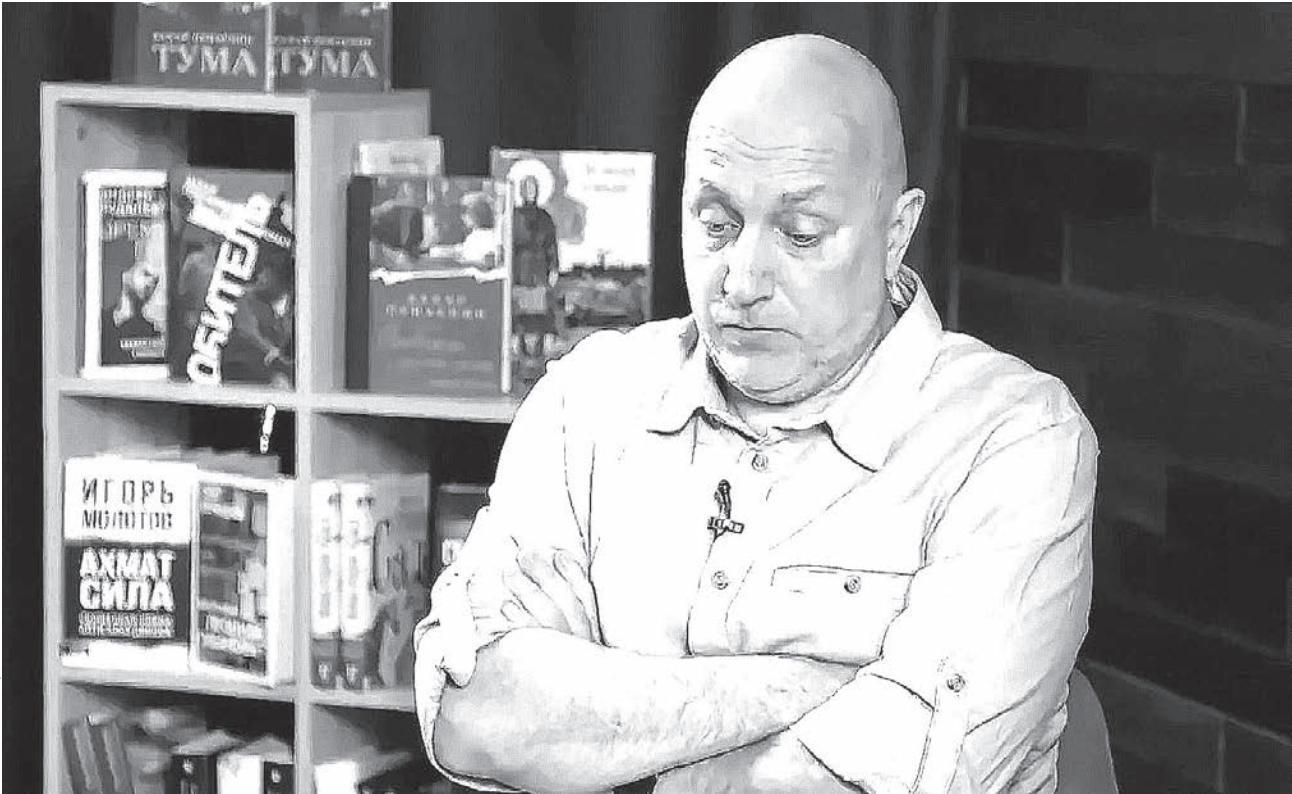
ООО «IRG Kazakhstan» сообщает о проведении общественных слушаний в форме открытых собраний по отчету о возможных воздействиях на «Плану горных работ для разработки окисленных золотосодержащих руд месторождения Кара-Чокского золоторудного поля». Географические координаты: 49°35'34, 96°СШ 81°42'33, 43» ВД; Дата и время начала проведения общественных слушаний: 14.08.2026 г. в 11.30. По адресу: область Абай, Жарминский район, село Сулусары, улица Дыста, дом 34 (<https://us04web.worldscientific.com/76282193815?pwd=US04WEB3JvZGhhbHBJdFduYXk%3D>) состоится конференция (<https://us04web.worldscientific.com/launch/c/76282193815>). Идентификатор конференции: 76282193815, код доступа: AG2608). Документация по проекту размещена на <https://ndbceology.gov.kz/> и <https://www.gov.kz/memleke/entities/abay-talavy>. Заявления и предложения принимаются по адресу: г. Семей, пр. Турпыханова, 30, ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Абай», тел. 8 (7222) 35 45 35, e-mail: priripr.abai@akimatabai.gov.kz. Разработчик проектов: ООО «Центргеоконсалтинг» - admin@centergeo.kz, тел. 8 (701) 701 701 701, e-mail: info@centergeo.kz. Контактное лицо: ООО «IRG Kazakhstan», БИН 1004400090266, адрес: РК, Акмолинская область, г. Астана, район Есиль, улица Сыганак, 45, тел. +7-777-331-77-07, e-mail: hr@irg.kz.

ПУТЬ ОТ ОБИДЫ К ПРОСВЕТЛЕНИЮ

КАК ЗАХАР ПРИЛЕПИН ВОЗДВИГАЕТ СЕБЕ ПАМЯТНИК НЕРУКОТВОРНЫЙ

Люблю День русского языка. С волнением припадаю к истокам. Количество филологических открытий в этот чудесный июньский праздник никогда не обманывает ожиданий. Вот и на сей раз моя коллекция жемчужин пополнилась яркими образцами. Из любимого: «усиленное узнавание страны», «абстрактные активности», «градусник следует ставить в определенную локацию, то есть под мышку». Из важного: «затрофеить», «специалист по разнообразию», «потенция русского сердца».

Есть человек в отечестве, к которому последние дефиниции применимы сполна, — Захар Прилепин. В Пушкинский день (он же День русского языка) он свою очередную литературную штудию посвятил солнцу русской поэзии. И тут, как часто бывает у Захара, сочетание несочетаемого — тонкие наблюдения соседствуют с откровенным бахвальством. Он ведет речь не только о литературном даре Пушкина, но и об его умении создать гениальный дружеский круг — Баратынский, Пушкин, Дельвиг, Вяземский и далее по известному списку. Два клеветы, неизменные спутники ведущего, уточняют: в XX веке русская литература ничего подобного не знала, но зато в XXI родился аналогичный круг друзей Захара Прилепина. Занавес опускается. Прямо на наших глазах воздвигается еще один памятник нерукотворный, к которому не зарастет народная тропа. Прилепин — интереснейший господин. В нем жесткий прагматизм соседствует с почти детским простодушием, замешанным на бетоне самодовольства. Ему многое дано, он, как сказал Федор Сологуб об Алексее Толстом, брюхом талантлив, но его трепетная душа жаждет большего. Недавно сообщалось о том, что будущий памятник станет проректором по воспитательной работе Горного института в Санкт-Петербурге. Сначала удивилась, потом поняла — все-таки потенция русского сердца неисчерпаема. Полнота самовыражения у Прилепина не знает границ. Он уже самовыразился в литературе и музыке, в кинематографе и публицистике, в политике и в военном деле. И вот теперь перед ним открываются новые дали. Впрочем, с гордостью русской прозы не соскучишься. Не успел он дать интервью ТАСС о предложении на поприще педагогики, как сам же через несколько дней называет это сообщение фейком. Последующие невнятные объяснения (мол, мы дружим и общаемся с ректором Василием Литвиненко, но ничего еще о моей работе не решено окончательно) совсем запутали интригу. А тем време-



Скриншот из видео

Захар Прилепин

нем З. П. уже успел выдать ряд программных заявлений о необходимости формирования новых смыслов мироздания. Если пытаться обобщить предлагаемые радикальные меры, то получится примерно следующее. Чтобы победить в СВО, нам нужно построить другую страну. Та, которая есть, по его мнению, не очень справляется со столь важной задачей. Делаем глубокий вздох и пытаемся вникнуть в актуальную повестку. Структура пропагандистских войн снаружи и внутри меняется едва ли не в режиме реального времени. Слова больше не отбрасывают тени, в них нет глубины. Они направлены не столько на установление истины или хотя бы ее подобия, сколько на переустройство сознания тех, к кому обращены. Как было сказано в тот же День русского языка неведомым мне мыслителем, «сегодня легко когнитивно

потеряться». Да уж, несложно. Один Прилепин с его стремительной, но пока вроде бы шаткой очередной переменной участи чего стоит. Теперь политикой правят даже не слова, а знаки и символы. В подобной системе координат реальное положение вещей никого не волнует. Получил ли Прилепин новое назначение или нет, принял его или пока размышляет, отправится он в Питер или нет — все второстепенно. Переходим на следующий уровень познания непознанного, который в старину именовался «чтением в сердцах». Это когда анализируются не столько слова, сколько тайные мысли, стоящие за ними. Что знает Захар такого, чего не знают другие? От кого и куда он бежит? Соображения типа театры кончились, литература тоже, русский рок, который он обожал, давно умер в расчет не принимаются. Зато следует иметь в виду имя ректора Горного института, который пригласил к себе под крыло Прилепина, — Владимир Литвиненко давний знакомый и доверенное лицо Путина на выборах президента в 2024-м. Сеть бурлит вариантами ответов. Мне показался интересным один из них. Журналист Надана Фридрихсон посвятила свой комментарий недовольным представителям элиты под заголовком «Обиженные становятся опасными». Один из них — Прилепин. Тут, правда, неизбежен следующий вопрос — а кто и чем его обидел? Но это уже сюжет совсем другого рассказа.

Слава ТАРОЩИНА, обозреватель «Новой»

«ЕМУ МНОГОЕ ДАНО, ОН, КАК СКАЗАЛ ФЕДОР СОЛОГУБ ОБ АЛЕКСЕЕ ТОЛСТОМ, БРЮХОМ ТАЛАНТЛИВ, НО ЕГО ТРЕПЕТНАЯ ДУША ЖАЖДЕТ БОЛЬШЕГО»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Павел ГУТИОНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗ**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДЮРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изоolda ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

Адрес редакции «Новой газеты» — Казахстан: 050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 08.07.2026 г. Заказ — 895. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Райымбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.