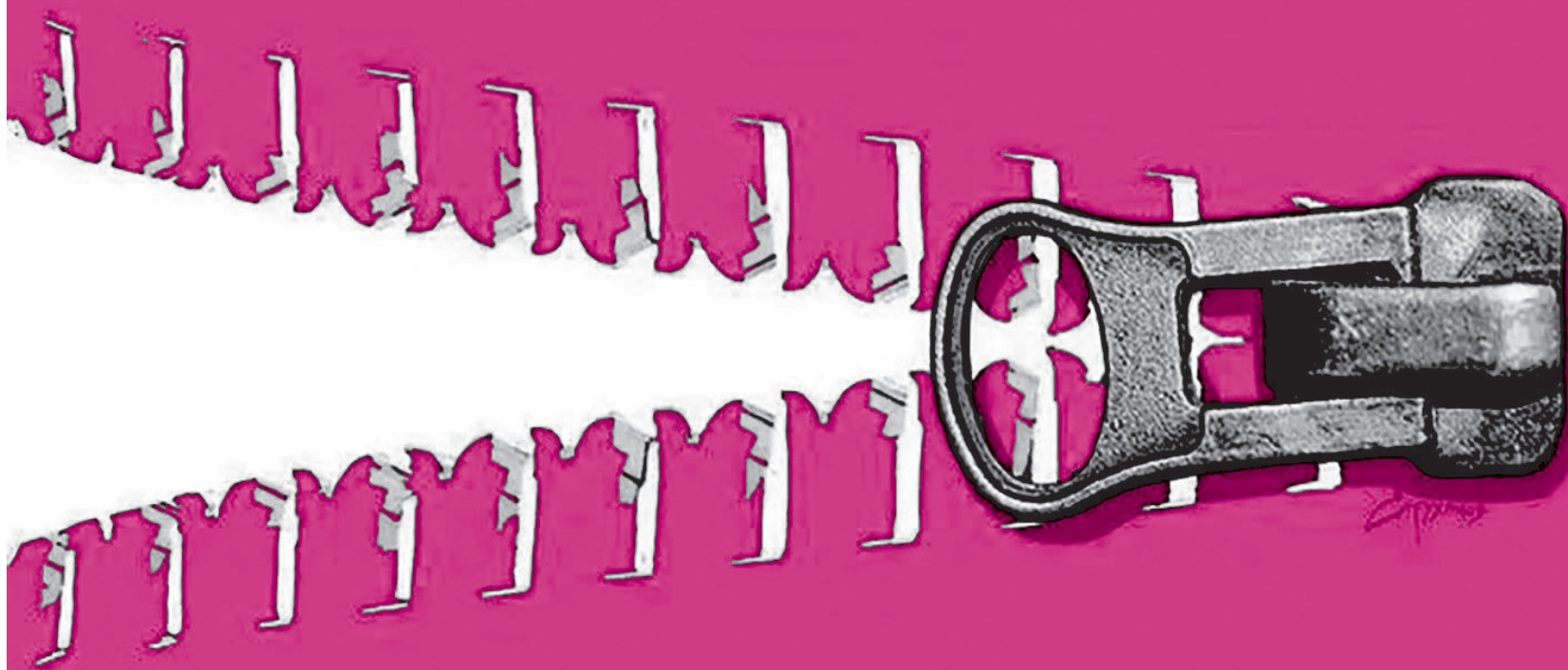


Оно не обязательно будет хорошее. Если же, несмотря на падение экономики, Россия сохранится как единое федеральное государство, то это будет возможно только за счет силового воздействия, за счет жесткого закручивание гаек и перехода на модель трудового лагеря а-ля Северная Корея.

«БУДУЩЕЕ ПОСЛЕ»

страницы 3–5



Пётр САРУХАНОВ



КАЗАХСТАНСКОЕ ЧИСЛО... ПИИ

ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ЗА ЭТОЙ ЦИФРОЙ?

Сначала сухие цифры. Порой они более красноречивы и показательны, чем пафосные слова.

Как пишет Energyprom.kz со ссылкой на отчет Евразийской экономической комиссии (ЕЭК), Казахстан стал единственной страной ЕАЭС, где поток прямых иностранных инвестиций (ПИИ) оказался отрицательным по итогам 2025 года. Отток ПИИ составил 916,4 миллионов долларов по сравнению с притоком 2,04 миллиарда долларов в 2024 году. В 2022–2023 годах Казахстан был лидером ЕАЭС по этому показателю. Примечательно, что расчеты приведены именно в американских долларах.

Сильнее всего сократились инвестиции в Казахстан из стран вне СНГ и ЕАЭС. В 2024 году их поток составлял 331,2 миллионов долларов, а в 2025 году стал отрицательным — минус 1,4 миллиарда долларов. Вложения из стран ЕАЭС снизились в 3,7 раза, до 453,4 миллионов долларов. Наоборот, в Кыргызстане объем иностранных инвестиций вырос на 31,4% в сравнении с 2024-м, а в Армении был отмечен резкий скачок: сразу в 6,4 раза. Даже в воюющей России прошлый год стал для нее первым за период с начала войны, когда показатель потоков ПИИ вышел из отрицательной зоны и закрепился на уровне 11,1 млрд долларов.

Как сообщается, главным фактором стал отток инвестиций из добывающей промышленности — 7,5 миллиарда долларов. Это в 4,1 раза больше, чем годом ранее. Аналитики связали такую динамику с завершением крупных нефтяных инвестиционных проектов и переходом инвесторов к выводу прибыли.

Потери понесли обрабатывающая промышленность, научные исследования и разработки, строительство. Авторы исследования предполагают, что это может быть результатом мультипликативного эффекта при сокращении крупных проектов добывающей промышленности.

Справедливости ради надо отметить, что в ПИИ-плюсе оказались финансовая и страховая деятельность, сектор информации и связи, производство и распределение электроэнергии, газа и воды, гостиничный и ресторанный бизнес.

В лидерах по вложения ПИИ Сингапур и Катар. Странно, что такой сосед, как Китай, не обозначен в исследованиях.

Понятно, что привлечение ПИИ занятие трудное, требующее определенных гарантий со стороны государства, непростых компромиссов. Иностранные инвестиции нужны любой стране, и Казахстан не может быть здесь исключением.

Но есть ряд сугубо наших, казахстанских особенностей. Как известно, новая Конституция РК закрепила приоритет национального законодательства и самой Конституции над международными договорами. Порядок применения международных норм теперь прямо определяется внутренними законами страны, а высшей юридической силой при любых коллизиях обладает исключительно Основной закон.

Может ли в такой ситуации потенциальный иностранный инвестор чувствовать себя защищенным в правовом отношении? А если международные соглашения и нормы войдут в конфликт с казахстанскими законами, которые, как известно, что дышло, куда повернешь — туда и вышло. А если интересы иноинвестора войдут в клинч с нашим

чиновничеством, ибо ни для кого не секрет, как работает наша алчная бюрократическая машина. Особенно в отношении прибыльного бизнеса (и отечественного, и иностранного).

А если будут довлеть не справедливые экономические, а конъюнктурные геополитические интересы?

Самый наглядный пример такого конфликта — недавние юридические (с учетом его участников) коллизии вокруг суда Международного финансового центра «Астана» (МФЦА).

15 мая 2026 года судья МФЦА Эндрю Спинк удовлетворил иск «Нафтогаз — Украина» о признании и приведении в исполнение иностранного арбитражного решения, вынесенного Международной торговой палатой (ИСС) в Швейцарии в отношении российской компании «Газпром». Речь шла не о пересмотре газового спора по существу, а о юридическом механизме взыскания средств с российской компании на территории Казахстана.

Однако 7 июля 2026 года суд первой инстанции МФЦА под председательством судьи Лорда Фолкса пересмотрел дело и пришел к противоположному выводу.

А ведь, суд МФЦА создавался довольно пафосно и помпезно, так многообещающе, как независимый специализированный орган для разрешения гражданских и коммерческих споров, не входящий в судебную систему РК. Он работает по стандартам английского общего права и состоит из Суда первой инстанции и Апелляционного суда. Он должен был показать свою состоятельность, как гарант защиты интересов инвесторов. И по замыслу его создателей — привлечь в Казахстан все больше и больше потенциальных иностранных инвесторов. Но случилось ли это? У меня одни вопросы...

Будущие иноинвесторы изучают не только нашу Конституцию и экономические законы, они следят за перипетиями внутренней политической жизни, за борьбой кланов и разных групп влияния, ибо понимают, что господствующие здесь гласные и негласные правила завтра коснутся и их, будут определять их самочувствие, сохранность и преумножение капитала.

Они смотрят, есть ли в стране разделение полномочий между ветвями власти? Действует ли реально независимый, не подконтрольный исполнительной власти, суд? Наличествует ли легитимная оппозиция? Существует ли свобода слова? Не нарушаются ли права и свободы граждан? Не преследуется ли инакомыслие? Как проходят выборы — президентские, парламентские, местные?

Да, они не имеют права вмешиваться во внутренние дела стран, в которые инвестируют, но эти внутристрановые принципы и есть гарантия того, что в случае конфликта с властями они могут эффективно защитить свои права, обращаясь в суды, другие надзорные инстанции, включая и свободные СМИ.

Конечно, некоторые мои оппоненты могут возразить: мол, и авторитарные государства неплохо привлекают ПИИ. Для многих важны личные контакты, стабильность власти. Но казахстанский народ научен горьким опытом привлечения иностранных инвестиций в Казахстан, ныне все тайное становится явным и не хотелось бы, чтобы новая власть повторяла ошибки своих предшественников. 30-летняя стабильность власти одного человека не смогла стать гарантией инвесторов (включая и квази) разных мастей: иных уж нет, а те — далече... Уверен, что потенциальные инвесторы знают всемирную и казахстанскую историю, как приходят и, увы, как позорно уходят авторитарии.

Кстати, в вышеприведенных сообщениях говорится, что наибольшее влияние на сокращение ПИИ оказали инвесторы из США и... Бермудских островов. Учитывая финансовую особенность бермудов и прочих островных налоговых гаваней, весьма возможно, что, среди конечных бенефициаров этих компаний, умыкнувших из Казахстана финансовые средства, могут быть наши соотечественники, не желающие вкладывать в будущее своей страны.

Кстати, после выборов в Курылтай, когда президент Токаев наконец-то обретет всю полноту президентской власти, у него будет собственная, созданная под него, политическая система и он, надеюсь, не будет более оглядываться на экс-елбасы и его камарилью. Поэтому не мешало бы ему использовать все свои полномочия для возвращения незаконно выведенных за рубеж средств: вот где раздолье для инвестиций, глядишь наши соотечественники, в свое время сколотившие себе многомиллиардные состояния, переплюнут всех иностранных инвесторов вместе взятых!

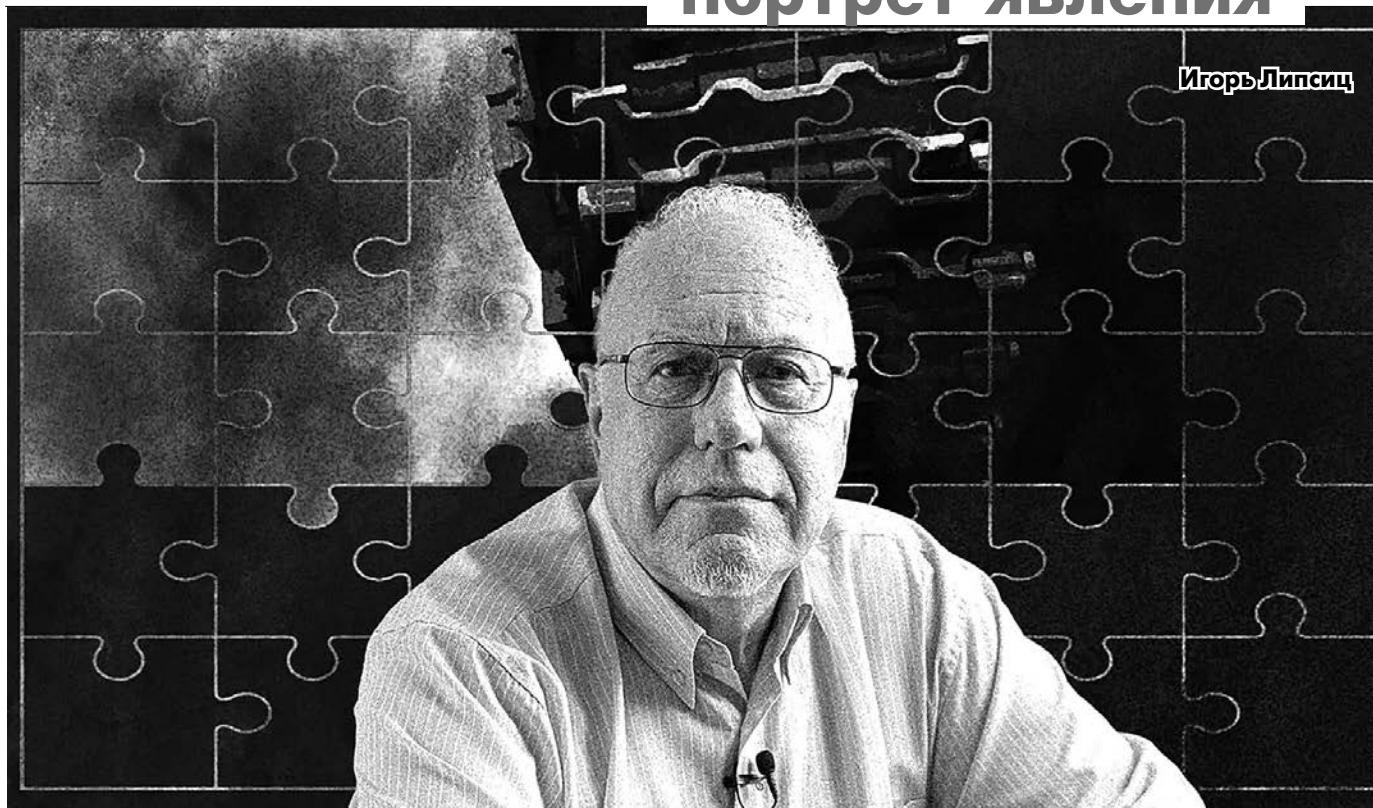
Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик, специально
для «Новой—Казахстан»

А ЕСЛИ
МЕЖДУНАРОДНЫЕ
СОГЛАШЕНИЯ И НОРМЫ
ВОЙДУТ В КОНФЛИКТ
С КАЗАХСТАНСКИМИ
ЗАКОНАМИ, КОТОРЫЕ,
КАК ИЗВЕСТНО,
ЧТО ДЫШЛО, КУДА
ПОВЕРНЕТЬ —
ТУДА И ВЫШЛО



Петр САРУХАНОВ

портрет явления



«БУДУЩЕЕ ПОСЛЕ»
НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО
БУДЕТ ХОРОШЕЕ,
ОНО ВПОЛНЕ
МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ
БУДУЩИМ
В РАМКАХ
ТРУДОВОГО ЛАГЕРЯ

МЕЖДУ ТРУДОВЫМ ЛАГЕРЕМ И ХАОСОМ

САМО ПО СЕБЕ ПРЕКРАЩЕНИЕ БОЕВ В УКРАИНЕ ТОЧКОЙ ПЕРЕЛОМА ДЛЯ
ПЕРЕХОДА К «БУДУЩЕМУ ПОСЛЕ» НЕ СТАНЕТ

Обсуждая вопрос о том, что можно назвать «будущее после», попробуем ответить на несколько вопросов. Вопрос первый: бывало ли раньше такое «будущее после»? Мне кажется, что если говорить о России, то, наверное, похожие времена были в конце Великой Отечественной войны, когда было ожидание, что все-таки будет достигнута победа, война прекратится и можно будет вернуться к нормальной человеческой спокойной, мирной жизни, жить для семьи, жить для себя, жить ради того, чтобы получать удовольствие от жизни, а не просто выживать. То есть вот это ожидание и надежда на будущее после чего-то, оно, конечно, порождается, очевидно, тем кризисом, который проявляется сегодня. Но это — модель мышления, которая присуща не многим и крайне медленно входит в сознание тех, кто так жизнь сейчас не ощущает.

Я думаю, что многие россияне до сих пор пытаются убедить себя, что ничего не произошло. И сегодня это просто «новая норма» — несколько иное, но продолжение прекрасного прошлого. Что они как жили хорошо, так и живут. Таких людей не так мало в России. Если смотреть по моим расчетам, то примерно 20% россиян во время войны стали жить даже лучше. И ждать какого-то другого будущего «после» у них нет смысла. У них растут заработки, у них улучшаются возможности приобретать какие-то блага. У них и сейчас хорошо, им ничего лучше и не надо.

Наоборот, для них продолжение военных действий является хорошим вариантом конструкции будущего. Есть оценки, кстати, более жесткие, чем мои — что

таких людей, «бенефициаров войны», может быть до пятидесяти пяти процентов от населения России, но это сомнительно. Все же, по самым разным оценкам, от 50 до 80% населения по итогам последних четырех лет стало жить хуже, напряженнее, тревожнее. Потерялся образ будущего. Непонятно, что ждет их детей. И это, конечно, такая ситуация, когда люди начинают ожидать, что когда-нибудь это изменится, появится нечто будущее хорошее.

Но сбудется ли это будущее хорошее, сложно сказать. Для меня это как раз повторение вот такого эмоционального состояния народа, которое было в конце Великой Отечественной войны. В конце Советского Союза я такого ощущения не помню. Тогда казалось, что СССР пролонгирован, что это беда устойчивая, непобедимая, и мы будем всегда так жить. И никакой надежды на другое будущее после краха СССР не существует. Даже сама идея краха СССР в массах не возникала. Это была идея, которую могли разделять небольшие группы населения: интеллектуалы, диссиденты, ученые-экономисты. Они такое допускали, но это же были исключительные люди. А так большинство советских людей жило без ощущения, что будет какое-то будущее после СССР, хотя они в такое будущее попали довольно скоро и очень болезненно.

Что сегодня может стать точкой старта такого будущего, сложный вопрос. Наверное, самый простой вариант тут — это окончание войны. Но это не вполне полный ответ, потому что «окончание» — понятие не конкретное, не отчетливое и не однозначное. Как и чем может кончиться война, никто объяснить не может. И я сам не могу это сказать, потому что довольно сложно представить, что Россия вдруг резко повернется в сторону мира и станет сразу страной мирной, дружелюбной, налаживающей отношения с Украиной. Поэтому, скорее всего, точкой старта может стать какая-то смена высшего руководства России, приход к власти какой-то другой группы людей, которая, скорее всего, будет не сильно отличаться от нынешнего руководства, но все-таки будет менее связана с войной. Это могут оказаться люди, которые могут захотеть выстроить какую-то другую модель, в которой можно будет хоть как-то вернуться во внешний мир, хоть как-то сотрудничать с этим миром, хоть как-то зарабатывать в нем и хоть как-то строить себе хорошую жизнь в послевоенной России.



Фото: Сергей Савостьянов / ТАСС

МЕЖДУ ТРУДОВЫМ ЛАГЕРЕМ И ХАОСОМ

Само по себе прекращение боев в Украине такой точкой перелома для перехода к «будущему после» не станет. Перелом придет изнутри: экономика России довольно скоро окажется в тяжелом кризисе. Этот кризис уже здесь. Россия переоценила свои возможности вести долгосрочные боевые действия, не меняя той модели жизни, в которой она жила до сих пор, того образа потребления, того образа организации быта людей, который сложился после реформ девяностых годов. И недооценила риски конфликта с мировой экономикой. И вот эти внутренние глубинные уязвимости экономики будут, видимо, заставляя руководство страны искать какие-то варианты перестройки будущего.

Это вовсе не значит, что эти варианты обязательно будут хорошими. Мы почему-то часто предполагаем, что будущее обязательно будет хорошим. Что это будет какая-то другая цивилизованная модель жизни. Это совершенно не обязательно. Россия в этом «будущем после» вполне может пойти по пути Северной Кореи, это совершенно не исключено. И призыв Медведева присмотреться к опыту корейского народа — это как раз отражение того, что в руководстве России сегодня существуют разные варианты того, по какой дороге стране сегодня идти.

Один вариант — возвращаться в Россию двадцать первого года, другой — идти к Северной Корее, к модели СССР тридцатых годов. Поэтому «будущее после» не обязательно будет хорошее, оно вполне может оказаться будущим в рамках трудового лагеря.

Не концентрационного еще, но трудового лагеря, как это было в СССР, где все работают на государство, все получают зарплату от государства и тратят деньги в государственных магазинах на товары, которые туда завезло государство (чем не «фабричная лавка» с сибирских золотых приисков начала XX века?) и тщательно сдерживают свои эмоции. Все, кто не глуп, очень следят за словами, чтобы не сказать чего-то, что моментально превратит тебя из обитателя трудового лагеря в обитателя лагеря концентрационного («самой внутренней России»...). Так что здесь непонятно, какая там развилка, по какой дороге пойдет страна в это свое «будущее после».

Будет ли движение страны в «будущее после» сопровождаться хаосом? Тут опять развилка. Если никакого перехода к модели Северной Кореи осуществлено не будет, если на это не хватит сил и решимости высшего руководства, то я могу допустить хаос. Почему? Потому что российские регионы уже сейчас переживают очень тяжелые времена: по итогам 2025 года региональные бюджеты исполнены с рекордным агрегированным дефицитом в размере 1,5 трлн рублей. Дефицитные бюджеты сложились более чем в 70 регионах. Долговые обязательства регионов приросли на 10,6% г/г и составили 3,5 трлн рублей. Региональные власти находятся в крайней степени истощения финансовых ресурсов, у них дефицит, у них долги перед банками, которые они не могут погасить, и у них никогда не случится такого роста доходов, чтобы рассчитаться с банками.

Регионы будут мучиться с бесконечными проблемами, в них будут бесконечно возникать конфликты с населением, которое будет требовать сохранения привычного образа жизни, привычного качества жизни, привычного комфорта жизни. А обеспечить это будет невозможно, на это не будет денег. В этом случае возможен даже распад федерального государства как случился распад СССР. Но он не будет происходить не по национальным основаниям. Таких оснований в сегодняшней России нет. Население очень перемешано, и мононациональных территорий очень мало. Но будет экономические потрясения, раскалывающие страну. И из этого может возникнуть хаос, потому что будет разрушаться система центральной власти и власти в принципе. Это один вариант. Сценарий хаос-хаос, где возможны даже кровавые схватки за ценные природные и хозяйственные объекты а-ля схватки русских князей в борьбе за два главных приза — Новгород и Киев.

Это будет такое «будущее после», которое тоже когда-то сломается, и тогда уже сломается настолько катастрофично, что второй перелом уже будет не просто хаос, и даже не хаос-хаос, а распад страны на мелкие осколки — зоны влияния региональных банд («модель Кушевки» в масшта-

бе одной девятой территории мировой суши). Это может быть очень страшной историей.

Если же, несмотря на падение экономики, Россия сохранится как единое федеральное государство, то это будет возможно только за счет силового воздействия, за счет силовых структур, за счет жесткого завинчивания гаек и перехода на модель все того же трудового лагеря а-ля Северная Корея.

И очень многое тут зависит от того, как поведут себя элиты. Вопрос о них вообще чрезвычайно любопытен, потому что сегодняшние российские элиты, сформированные в определенной модели, состоят из двух подгрупп. Первая подгруппа — это очень богатые, раскормленные на госзаказах, на приватизации. Вторая часть — это госаппарат, включая силовиков, которые живут на том, что контролируют распределение бюджетных денег, получают откаты, получают какие-то взятки от бизнеса и вполне прекрасно живут. Это прежде сложившаяся модель «России, питающейся нефтяными доходами».

Некая проблема, однако, состоит в том, что эта модель сегодня рушится, поскольку дележка пирога становится все менее реальной. Нефтегазовые доходы падают, источников для дележки становится все меньше, бюджетный пирог сокращается. И возникает такая проблема, что удержаться в составе элиты и жить по прежней модели «распила» госденег будет все труднее и труднее. В этой ситуации возможна смена элиты. Это совершенно точно произойдет, если случится то самое разделение страны на какие-то крупные (...) [территории]. В этом случае элита естественным образом переменится. Уйдут элиты, связанные с центральной властью, на их место придут совсем безрадостные элиты: это может быть некая комбинация

«**ДЛЯ РОССИЯН
НАСТУПИТ ДОЛГАЯ
ПОЛОСА ТЯЖЕЛОЙ,
БЕЗНАДЕЖНОЙ
ЖИЗНИ. ВОЗМОЖНО,
В ТАКОМ СОСТОЯНИИ
СТРАНА БУДЕТ ВПОЛНЕ
УСТОЙЧИВА**»

Фото: Артем Геодакян / ТАСС



местных силовиков и местного криминалитета, которая поставит регионы под свой тотальный контроль.

И тогда тотального хаоса не будет. Но для россиян наступит долгая полоса тяжелой, безнадежной жизни. Возможно, в таком состоянии страна будет вполне устойчива.

Мы знаем, что так довольно долго жил Иран, так довольно долго живет Северная Корея. Так что в этом смысле Россия вполне может пойти по пути такого построения отдаленной от мира резервации архаики, отгороженной от окружающего мира высоким забором с колючей проволокой по периметру. И хаоса не будет, но не будет и нормальной жизни, а будет унылая и тяжелая жизнь с ускоряющимся вымиранием населения.

Других моделей будущего России пока не просматривается по той причине, что не видно источников формирования той новой элиты для России, которая могла бы такие более разумные модели будущего сделать своей целью. Во всяком случае, пока я такого движения не вижу и не понимаю социальных слоев откуда подобные люди могут прийти во власть. Из бизнеса никто не выйдет, из интеллектуальной, научной сферы точно никто не выйдет. Практически единственными более или менее оформленными корпорациями — сообществами с едиными интересами и сильными взаимными связями — сегодня являются криминалитет и силовики. В реальной российской жизни они довольно часто работают вместе, скоординированы, взаимодействуют. Иногда это даже одни и те же лица. Поэтому, скорее всего, новая элита России будет криминально-силовой.

И для населения останется тут одна задача: выживание, сохранение хоть каких-то остатков человеческого комфорта в этой разрушающейся экономике. Представить себе другую модель сложно просто потому, что не видно никаких источников роста благосостояния ни для страны, ни для населения. Россия давно жила лишь на нефтяные, нефтегазовые доходы, а сейчас эти доходы падают. Как сообщил вице-премьер России Александр Новак на открытой встрече со студентами в «Сириусе», объем рентабельных запасов нефти в России оценивается примерно в 15 млрд тонн — этого достаточно на 32 года.

Шансов на то, что тренд на падение нефтегазовых доходов развернется и они станут опять резко расти, практически нет, потому что меняется круг стран, добывающих нефть, меняется потребность мировой экономики в нефти для производства моторного топлива. Если идет смена транспортных схем на электрические, то Россия просто не имеет оснований надеяться на то, что будут новые потребности в нефти.

Поэтому основной задачей любого человека будет просто выжить, прокормить свою семью. И постараться остаться на свободе. Насколько удастся это реализовать, трудно сказать. Зависит от того, насколько криминальным, болезненным, кровавым будет переход к новой России. Россия вошла в такую полосу, где главной заботой будет именно выживание, стремление сохраниться как человеческое существо. Ничто другое здесь людей волновать не будет. Просто не до этого будет в неуклонно беднеющей стране.

На то, что российский бизнес снова спасет страну, надежд практически нет. Экономика России всегда была построена на том, что есть огромный экспорт, и этот экспорт приносит доходы, которые перекачиваются за рубеж и формируют богатство российских олигархов и чиновников. И лишь некоторая часть остается в стране и используется внутри нее. Эту модель пытались долгие годы поддерживать. Мы же знаем, что многие годы крупнейшим иностранным инвестором в Россию был... Кипр. Понятно, что Кипр — не финансовый центр мира. И деньги, которые с Кипра приходили в Россию, это были деньги российских компаний, которые выводили их всеми возможными способами за границу, что называется, отмывали, превращали формально в иностранные деньги и вкладывали обратно в Россию, чтобы поддерживать те бизнесы, которые их кормят и создают национальное богатство. Так Россия жила уже очень давно, наверное, больше четверти века.

Эта модель сейчас ломается потому, что Россия все меньше может экспортировать, а мир стремительно учится жить без России.

Россия опустилась до уровня внешней торговли, какого не было со времен СССР.

Как следует из данных Росстата, по итогам 2025 года доля торговли с внешним миром в российском ВВП стала минимальной более чем за 30 лет и откатилась на уровни последних лет Советского союза.

Так, объемы экспорта упали с 22,2% ВВП до 17,8% ВВП, что «стало абсолютным минимумом», отмечает экономист «Финама» Ольга Беленькая. А доля импорта сократилась с 17,8% до 15,2%, практически повторив худшее значение 2022 года, которое также было антирекордом в современной истории.

То есть это модель России, выпадающей из мировой экономики. Как в такой ситуации может жить российский бизнес? Откуда деньги на его существование — да еще и на фоне быстрой убыли населения (пока по полмиллиона в год, а дальше — больше, ибо к 2100 году население России может сократиться почти в два раза)? В этой ситуации будет происходить деградация бизнеса. Он будет все больше скатываться к бизнесу выживания в бедной стране, будет повторять модели организации экономики, хозяйства, быта, какие мы наблюдаем в Иране и отчасти на Кубе. То есть это будет сжатием рынка, потому что без экспортных возможностей крупные российские компании не проживут.

Вся экономика России — унаследованная преимущественно от СССР — была построена в расчете на огромный экспорт. Это относится к нефтяной промышленности, к газовой промышленности, к черной, цветной металлургии, лесной промышленности и т.д. Сама страна не генерирует такого внутреннего спроса на продукцию этих отраслей, чтобы они могли жить по-прежнему, хорошо загружая свои мощности. Им придется теперь сокращаться, сжиматься.

«Отрасль черной металлургии все глубже погружается в кризис», — констатирует аналитик БКС Кирилл Чуйко. Из-за санкций металлурги потеряли треть экспорта ста-

РОССИЯ ОПУСТИЛАСЬ ДО УРОВНЯ ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ, КАКОГО НЕ БЫЛО СО ВРЕМЕН СССР

ли, или более 10 млн тонн по сравнению с 2021 годом, а внутренний спрос обвалился из-за спада в строительстве, высокой ключевой ставки и рецессии в экономике. Кризис в металлургии сравним с тем, что происходило в 1990-е, и заводы рискуют превратиться «в груды металла».

Доходы российских компаний будут падать. Но при этом расходы у них останутся огромные, потому что основа производства — мощные предприятия, которые надо содержать, ремонтировать, а на это денег не будет. В итоге из-за недостатка инвестиций будет происходить процесс устаревания активов, будет постоянной череда аварий. В итоге предприятия будут закрываться, гореть, то есть постепенно начнется происходить сокращение промышленной базы России, сходный с 90-ми годами прошлого века. То есть пойдет процесс не просто «обратной индустриализации», как это назвал Центральный банк еще в 2022 г., но деиндустриализации. Крупный бизнес будет разрушаться, крупные предприятия останавливаться, страна будет жить мелким и преимущественно «серым» бизнесом, натуральным хозяйством.

Иными словами, перед бизнесом будет стоять — точно также как и у простых людей — задача выживания, а не задача развития, увеличения капитализации, инноваций. Все это будет никому не нужно и практически невозможно. Фондовый рынок уже обвалился и стал маргинальным. В «будущем после», в котором прекратится война, государство прекратит делать огромные заказы за счет средств, которых у него теперь не будет, и многие крупные компании окажутся нежизнеспособны. Это будет жуткая деградация, из которой обратной дороги уже, возможно, и не окажется.

Как, скорее всего, не окажется обратного пути и из той деградации институтов и права, которые мы сейчас наблюдаем. Они сегодня оказались повергнуты в прах, и вряд ли можно ожидать какого-то их скорого ренессанса. Для этого должна возникнуть совершенно другая — политически — система власти. А откуда и кто ее будет создавать? Поэтому, скорее всего, роль права и законов в России будет неуклонно падать. Решения будут приниматься «по понятиям». Главной задачей россиянина будет найти какую-то группировку, чтобы примкнуть к ней. Это будет глубоко мафиозная страна, где криминальные «семьи» будут контролировать территории, и человек будет у них искать защиты. Это будет система права по модели «Крестного отца» или по модели латиноамериканских стран с их наркокартелями. Модель, замещающая законы «понятиями», дающими хоть какую-то ориентацию в понимании границ и логики действий людей.

Люди всегда ищут эти границы, создают их и из них формируют законодательство. Так формировались системы законов, скажем, в Великобритании и в США. Но в России это вряд ли получится. Здесь будет скорее жизнь «по понятиям», чем по формальным законам. А «понятия» будут создавать и навязывать криминально-силовые группировки, управляющие регионами страны. Даже если Россия сохранится как целостная страна, то возрождение

нормальных законов и права, укрепление независимости судов — это маловероятный вариант.

Все устройство жизни будет напоминать Латинскую Америку. Повторюсь, что будут криминальные группировки, которые будут формировать образ жизни на своей территории, которые будут давать какой-то «социальный лифт» молодежи через продвижение внутри этих криминальных группировок. И они будут наводить порядок по своим правилам. Это будет модель власти очередного «государства как бандита и бандита как государство», не сильно обремененного законом и не стремящегося развивать законодательную базу, наводить какой-то формальный правовой порядок на своей территории. Такая потенциальная модель будущего российского общества наиболее вероятна именно потому, что она самая простая и понятная. И для ее реализации не нужны большие и длительные усилия.

Вряд ли возникнут какие-то другие социальные движения, какие-то новые партии. Нет такой устойчивой традиции в России, чтобы люди объединялись сами снизу, чтобы защищать свои права. Непонятно, почему и откуда в «будущем после» такие движения в России могут возникнуть. Опыт девяностых показал, что это не получается. Тогда были идеальные условия, но все равно не получилось. Кстати, многие тогдашние партии не дожили до нынешних времен, довольно быстро рассосались, потеряли значение и стали маргинальными элементами политического ландшафта (как это случилось с партией «Яблоко»).

Так что в любом случае страна, скорее всего, будет сложная и неоднородная. В этом, кстати, есть некий потенциал. Возможно, что на каких-то территориях со временем сложатся более разумные, более эффективные режимы, и эти режимы постепенно начнут выводить свои территории из краха. А остальные регионы будут к ним присоединяться. Начнется новое возрождение России. Я думаю, что здесь стоит смотреть на опыт Центральной Азии, которая после распада СССР свалилась в ужасную полосу конфликтов всех против всех. Но потихоньку начинает из этих конфликтов выбираться. Даже появляются более или менее внятные системы управления. Их не очень много, все это пока не вполне устойчиво, но какое-то движение происходит. Поэтому я думаю, что в России будут разные системы управления, разные группировки, они будут работать по-разному, но, возможно, что какая-то из этих группировок найдет более разумную модель (без демократии, скорее всего) и станет центром концентрации для остальных.

В конце концов, все люди подсознательно, интуитивно хотят жить хорошо. Россия довольно долго, с начала двадцать первого века, жила хорошо, потому что были растущие доходы от нефти, эти доходы растекались по стране, и было поступательное движение в сторону улучшения жизни. Россияне забыли об очередях и пустых полках в магазинах. Россияне научились пользоваться благами цивилизации, ощутили, что живут не хуже, чем люди во многих зарубежных странах. Это было более характерно для крупных городов, чем для мелких городских поселений, а тем более для деревни, но все-таки было ощущение, что можно жить по-человечески (особенно, если переехать в Москву!). И это было невероятное чувство, неизвестное ощущение: нормальная, комфортная жизнь без надрыва.

Такую жизнь россияне раньше даже представить себе не могли. Они жили в трудовом лагере Советского Союза, ходили строем на демонстрации, получали одинаковую заработную плату, тратили ее на одинаковый набор продуктов в одинаковых продуктовых магазинах, изучали одинаковые дисциплины марксистско-ленинской идеологии в университетах. Была полная унификация, из которой было вырваться крайне тяжело. Начало двадцать первого века показало, что возможна жизнь в другой форме.

И люди, вероятно, будут пытаться к этой другой форме вернуться. Хотя ностальгия по унификации, по патернализму существует, и немало людей будет стремиться как раз к унификации, будет поддерживать политиков, которые будут обещать такую унификацию. Собственно, это мы и видим в России сейчас.

Но вот это ощущение, что «была хорошая жизнь!» и хочется опять к ней вернуться, оно осталось, оно засело, и оно, конечно, существует, особенно у молодых, которые выросли в совершенно другой жизни, чем те, кто был взрослым в девяностых.

Вот это ощущение, что какая-то должна быть другая жизнь, более правильная, более комфортная, более удобная, более свободная, оно будет будоражить и тревожить людей. Вытравить его будет непросто, но вытравлять его будут. И, возможно, со времени вытравят.

Но люди естественным образом будут хотеть «будущего после». Которое лучше, чем настоящее. Сейчас оно похоже просто на стремление жить так же хорошо, как мы жили до войны. Всегда есть надежда, что такое будущее, где течет нормальная жизнь и нет всего этого ужаса, который вокруг сейчас, вновь станет возможным. Станет ли это возможным, покажет жизнь. Пока шансы на это не очень большие.

Игорь ЛИПСИЦ,
ЭКОНОМИСТ



Фото: Вячеслав Прокофьев / ТАСС

**ПОЧЕМУ РОССИЯ
С ТАКОЙ СИЛОЙ
СТРЕМИТСЯ
В ОБЪЯТИЯ
СЕВЕРОКОРЕЙСКОГО
ДИКТАТОРА?
НА ВОПРОСЫ
«НОВОЙ» ОТВЕЧАЕТ
ИСТОРИК
ФЕДОР ТЕРТИЦКИЙ**

Фото: Екатерина Штукина / ROOL / ТАСС



Ким Чен Ын

«ЭТО НЕ ДИКТАТУРА, ЭТО ЕЩЕ ХУЖЕ»



Федор
ТЕРТИЦКИЙ

Чем больше репрессий и блокировок, тем чаще звучат мнения, что Россия превращается в Северную Корею. Это, понятное дело, скорее эмоции, нежели объективные оценки. Но правда ли, нам грозит «северокорейский сценарий»? И если да, то что это означает в реальности? На чем вообще строит свою внешнюю политику страна, с которой, хоть порой и называют ее «изгоем», считаются? На ядерной бомбе, конечно, но ведь не только... Об этом «Новая» беседует с историком, специалистом по Северной Корее, лектором университета Корё (Сеул) Федором Тертицким.

Ядерные сигналы Ким Чен Ына

— На ваш взгляд, КНДР сегодня представляет реальную опасность — для Корейского полуострова, для Дальнего Востока России? Хотя бы на фоне постоянных запусков баллистических ракет и разговоров о том, что КНДР — это ядерная держава.

— КНДР действительно ядерная держава. Они вышли из договора о нераспространении ядерного оружия, сделали атомную бомбу, с большой вероятностью, и водородную. У них действительно есть баллистические ракеты. Вопрос заключается в том, есть ли у них реальные планы по экспансии. Точнее, правильно сказать не «у них», а «у него» — у Ким Чен Ына, поскольку всё решает один человек. Пока кажется, что таких планов у него нет. Наоборот, он

пытается всячески отмежеваться от Южной Кореи и перекрыть каналы культурного влияния Юга на Север.

На данный момент я не вижу никаких свидетельств того, что они готовятся именно к агрессивной войне. А ракетно-ядерная программа существует в первую очередь для того, чтобы предотвратить возможное нападение со стороны Соединенных Штатов. Причем делается это, скажем так, с северо-корейской ментальностью. Идея состоит в том, что нужно послать сигнал американскому президенту: «Если ты начнешь войну, мы убьем лично тебя». И поэтому, судя по всему, конечная цель их ракетно-ядерной программы — в случае чего иметь возможность бросить бомбу на Вашингтон и убить американского президента. Чтобы страх физической смерти не дал этому президенту напасть на КНДР.

Потому что, собственно, к такой оборонительной позиции: «защитим социализм»,

«защитим нашу систему», «защитим наш режим» — они пришли после того, как в начале 90-х рухнул социализм в Советском Союзе и в Восточной Европе. Потом они увидели военные операции в Афганистане, в Ираке. И это всё произвело сильное впечатление на «начальство», которому очень не хочется на виселицу.

— Но палка-то о двух концах. Американскому президенту не все ли равно, что там ему за сигналы Ким Чен Ын подает? Ну возьмем того же Трампа.

— Если помните, во время своего первого срока Трамп какое-то время пытался с северо-корейцами поиграть в дипломатию, и это ни к чему не привело, потому что у них совершенно несовместимые позиции. У КНДР: «Мы никогда не сдадим ядерное оружие», а у США: «Вы должны сдать всё ядерное оружие». И компромисс здесь найти невозможно.

Военная операция против них рассматривалась где-то в 1993–1994 году администрацией Клинтона, когда у КНДР еще не было атомной бомбы, в стране только начиналась работа по ее созданию. В Белом доме тогда была в ходу идея разбомбить их ядерную программу. Это, я так понимаю, тоже в Пхеньяне помнят. Но на самом деле Северной Корее хватило бы и конвенционального оружия: у них же есть просто артиллерия, которая стоит рядом с южнокорейской столицей — Сеул расположен очень близко к границе, и до него можно достать обычной артиллерией.

— Россия сначала утверждала, что Северная Корея должна избавиться от ядерного оружия. Теперь мы уже за их ядерную программу. Лавров недавно заявил, что мы не будем присоединяться к призывам к денуклеаризации Северной Кореи. Наша позиция на что-то влияет? И нет ли такой истории, что с окончанием СВО закончится и наша дружба, и мы опять будем призывать Северную Корею положить свое ядерное оружие на полку?



Фото: ZUMAPRESS.com



Фото: Владимир Смирнов / POOL / TASS

19 июня 2024 года. Пхеньян. Владимир Путин и лидер КНДР Ким Чен Ын

— Запросто. Допустим, на смену Владимиру Путину придет менее агрессивный лидер, который будет выстраивать отношения с Западом. Тогда надо будет выходить на какие-то более понятные Западу позиции и призывать КНДР сдать ядерное оружие. Только разницы никакой нет, что Россия будет говорить.

Северная Корея никого не станет слушать, они даже китайцев не слушают. Вождь понимает, что пока у него есть ядерная бомба, с ним говорят серьезно. А без ядерной бомбы с ним никто не будет говорить серьезно. С какой стати ее сдавать?

Ядерное оружие сдала только одна страна. И только тогда, когда в ней случилась полная смена режима — это ЮАР после крушения апартеида. Разве Пакистан сдаст ядерное оружие? А Израиль?

Стравить Москву и Пекин

— Наша с северными корейцами дружба вообще держится на чем-то, кроме текущего, скажем так, «своеобразного» положения России на международной арене? Это такая ситуативная дружба с тем, кто остался? Или у нас действительно есть какие-то реальные предпосылки к развитию отношений?

— Наша дружба — это немножко условное понятие. Если смотреть на отношения, скажем так, простых людей — северокорейцы просто помнят экономическую помощь России и Советского Союза. Причем и в той степени, в которой они ее получали в реальности, и в той, что была описана в прессе. Что же касается политики: у Владимира Путина есть большой проект «Украина» И всё, что идет в топку этого проекта, им горячо приветствуется.

Все началось с того, что [России] были очень нужны артиллерийские снаряды. Помните, во время битвы за Бахмут очень активно применялась артиллерия, вообще был такой период. А поскольку Корейская народная армия и Вооруженные силы России родом из Советской армии, у них совместимы калибры. И, соответственно, пазл очень красиво сложился.

Сейчас в боевых действиях, как вы знаете, фокус сместился с артиллерии на дроны. Снаряды нужны меньше, а дронов в Северной Корее пока еще не производят в таких количествах. Но зато страна может поделиться солдатами. А ведь человеческой силой не делился никто, включая суперближайших союзников. Я даже не Лукашенко имею в виду, а Абхазию и Южную Осетию. Даже они не посылали своих солдат на фронт, а Северная Корея посылала. Поэтому понятно, что Путин благодарен. Он очень эмоционально вовлечен в боевые действия и во всё, что с ними связано.

— И ведь никто не верил, что Ким Чен Ын на самом деле пошлет своих солдат в помощь Путину. А он это сделал. О чем это говорит? Мы прямо настолько нужны Северной Корее?

— Да, я тоже в это не верил, в 2022 году мне это казалось немыслимым. Но, получается, да — нужны. И Ким Чен Ын здесь готов рискнуть. Для него это очень важная геополитическая игра такая. Дело в том, что Северная Корея очень зависит от Китая,

более 90% торговли у них шло с Китайской Народной Республикой до февраля 22-го. И им всегда хотелось какую-нибудь вторую страну.

Ведь вся их доктрина внешней политики строится на том, что должно быть несколько спонсоров, на противоречиях между которыми можно играть. Они пытались такое проверить с Сеулом — не получилось. Получилось с Москвой.

Так что сейчас Северная Корея, с одной стороны, очень пытается наладить отношения с Россией, а с другой стороны — по возможности, еще сделать так, чтобы были какие-то трения между Москвой и Пекином, чтобы на этих трениях можно было играть.

— А как она пытается это сделать? Что в отношениях России и Китая зависит от КНДР?

— Обратите внимание: северокорейцы пытаются наладить сотрудничество абсолютно по всем фронтам и громко о них писать. Позвать российских туристов, наладить какие-то небольшие обмены, провести месячники российской культуры, выставки-ярмарки своей продукции. Сказать: вот, смотрите, как партнерство идет — видимо, чтобы потом, если отпадет нужда в сотрудничестве по военной части, сказать: мол, ребята, мы же «хорошо сидим», давайте продолжать.

При этом ничего из этого напрямую не делается так, чтобы позлить китайцев, но постоянно виден какой-то легкий подтекст. Условно: позвали российских туристов, а китайских пока не пускаем.

ВЕДЬ ВСЯ ИХ ДОКТРИНА ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ СТРОИТСЯ НА ТОМ, ЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ НЕСКОЛЬКО СПОНСОРОВ, НА ПРОТИВОРЕЧИЯХ МЕЖДУ КОТОРЫМИ МОЖНО ИГРАТЬ. ОНИ ПЫТАЛИСЬ ТАКОЕ ПРОВЕРНУТЬ С СЕУЛОМ — НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ. ПОЛУЧИЛОСЬ С МОСКВОЙ



Фото: AP / TASS

СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ НИКОГО НЕ СТАНЕТ СЛУШАТЬ, ОНИ ДАЖЕ КИТАЙЦЕВ НЕ СЛУШАЮТ. ВОЖДЬ ПОНИМАЕТ, ЧТО ПОКА У НЕГО ЕСТЬ ЯДЕРНАЯ БОМБА, С НИМ ГОВОРЯТ СЕРЬЕЗНО. А БЕЗ ЯДЕРНОЙ БОМБЫ С НИМ НИКОТО НЕ БУДЕТ ГОВОРИТЬ СЕРЬЕЗНО. С КАКОЙ СТАТИ ЕЕ СДАВАТЬ?

Или построили мост через пограничную реку — но настолько низким, что он перекрывает Китаю выход в Японское море. Ну такие мелкие штуки, про которые, конечно, не подумали. Для них золотым временем был советско-китайский раскол, когда Брежнев и Мао ругались, и Ким Ир Сен (дедушка нынешнего вождя) «доил» и Леонида Ильича, и Мао Цзэдуна.

Мост сомнительной дружбы

— Про новый автомобильный мост между РФ и КНДР через реку Туманную (Туманган) как раз и хотела спросить. Его специально таким низким построили? Вдруг это такой... простым языком говоря, «косяк»?

— Естественно, я свечку не держал, но очень удивлюсь, если никто об этом не подумал. Подозреваю, что да, специально. В общем и целом, это укладывается в стиль северокорейской дипломатии. И причем китайцы, насколько я слышал, некоторые свои претензии высказывали, но в таком формате: мол, в будущем, если будет принято политическое решение, вы же его, конечно, перестроите, чтобы и наши суда могли ходить? И с таким посылом, в случае чего, Китай как сильная страна сможет добиться своего.

— А насколько этот трансграничный переход в виде моста через реку Туманную реально нужен? СВО закончится, и может вполне оказаться, что и друзья у нас новые, и торговать-то нам нечем, и знаменитые курорты северокорейского края не так уж манят...

— Я думаю, ничем мы торговать не будем. Торговли же особой не было, пока

не наступил 2022-й. И потом не появится. Особых экономических интересов нет. Единственное, наверное, — это потребность Дальнего Востока, где население небольшое, в северокорейских рабочих, которые хорошо трудятся за небольшую зарплату. Соответственно, для самих северокорейских рабочих это большой плюс, потому что даже после вычета налогов у них остается гораздо больше денег, чем они могут заработать на родине. Кроме того, пока никаких проектов, приносящих реальную пользу обеим сторонам, я не вижу.

— Добавлю, что северокорейские рабочие без проблем могут доехать до Приморья поездом или долететь самолетом. Для этого вообще не нужно строить новый автомобильный мост. И второе — Российская Федерация присоединилась к пакету санкций Совбеза ООН, и северокорейских рабочих наша страна официально не привлекает. Да и неофициально — строительные компании Приморья очень хотят привезти северокорейских рабочих, они очень ценятся, но увы. Понятно, что они есть, приезжают, оформляются нелегально (по студенческим визам, например) — но на стройках их действительно существенно не хватает. Как считаете, может ли РФ в одностороннем порядке отказаться от наложенных ранее на КНДР санкций хотя бы в рамках благодарности Ким Чен Ыну за солдат?

— Соглашусь с тем, что автомобильный мост совершенно не нужен для перевозки в Россию рабочих. Которые сейчас действительно в каком-то фейковом визовом статусе. Рискну предположить, что такая политика связана с тем, что санкции введены не кем иным, как Советом Безопасности ООН. А Путин очень любит Совет Безопасности ООН, постоянно говорит, что этот орган должен быть основным международным арбитром. И напрямую манкировать решением Совбеза ему как-то не с руки. Что будет дальше — решать будет именно президент. Не думаю, что даже Лавров может напрямую отдать такое распоряжение без согласования. Но если так случится, то больше северокорейских рабочих заработают себе на хлеб. Я в этом ничего плохого не вижу.

Санкции вводились для того, чтобы остановить ракетно-ядерную программу. Понятно, что эту программу никакие санкции не остановят и вообще там ничего не будет без смены режима. А смены режима, по крайней мере, пока, не предвидится.

— Сейчас шутка такая ходит: Ким Чен Ын смотрит, что сейчас вообще в мире происходит (на Ближнем Востоке, в Украине и так далее), проливает скупую слезу и переживает: «А как же я? Обо мне все забыли?» Как будто раньше КНДР в международной повестке звучала гораздо ярче, а сейчас уже просто всем не до них.

— Отчасти, конечно, так и есть. В том числе потому, что (единственное, чего удалось добиться, в первую очередь китайцам) КНДР, если вы заметили, больше не взрывает ядерные бомбы. А вот все шесть подземных ядерных испытаний с 2006 по 2017 год производили очень большие афтершоки в прессе. Плюс к тому — пока, по всей видимости, КНДР относительно довольна ситуацией и не очень рассчитывает на то, что очередная акция даст им какие-то бенефиты.

«ЭТО НЕ ДИКТАТУРА, ЭТО ЕЩЕ ХУЖЕ»

Раньше же всё это устраивали не просто потому, что хотелось «побузить», а потому, что хотелось за это получить откат. Запускаешь, скажем, ракету — СМИ сразу кричат: «Корейский полуостров на грани войны!» В Южной Корее индексы ползут вниз. Ты звонишь в Сеул и говоришь: хочу то-то и то-то. Тебе дают отступные, и всё хорошо. Да, сейчас они действительно стали потише. Тем более — столько ужасов в последнее время: пандемия коронавируса, о которой уже почти забыли, военные действия на Ближнем Востоке, в Украине, в Судане продолжается гражданская война...

Зачем реформы, есть же спонсоры

— Знаменитая северо-корейская зона свободной экономической торговли «Расон», в которую вообще-то и Российская Федерация в свое время вкладывалась, — как она функционирует? Есть ли перспективы ее развития? Может, мы снова будем через северо-корейский порт Раджин свой, например, уголь переваливать?

— Точно сказать не могу — Северная Корея сейчас еще более закрытая страна, нежели была. На порядки снизилось число людей, бежавших оттуда, — а они являлись главным источником информации. Но я могу сказать, что в прошлом году был в Китае, как раз в тех краях, что рядом с зоной «Расон», поинтересовался, как со связями с Северной Кореей? И мне сказали: связи все после начала пандемии (то есть с 2020 года) оборваны.

Ничего нет, ни торговли, ни людей. Я подозреваю, что «Расон» с его знаменитым казино несколько захирел. Но кто знает, что именно там происходит? Опять-таки говорю: сведений очень и очень мало.

— Люди бежать стали меньше из Северной Кореи потому, что лучше жить стало? Или, условно говоря, пограничников больше поставили?

— Гайки закрутили. Вначале Китай закрылся от коронавируса — а бежал народ в основном туда. Стало плохо. За это время они построили стену из колючей проволоки по всей китайской границе. Плюс Ким Чен Ын, в отличие от своего папы Ким Чен Ира, очень строго следит за тем, чтобы сбегать было сложно и в случае чего тебя застрелили на границе. Он всячески предпринимает усилия, чтобы снизить процент бежавших. Причем эту инструкцию он отдал чуть ли не в первые несколько дней после прихода к власти, еще в декабре 2011 года. И пандемия ему, конечно, очень помогла.

— А жизнь-то вообще в Северной Корее лучше становится?

— Когда как... Первые несколько лет правления Ким Чен Ына экономика росла. Примерно с 2015 года реформы остановились, а потом были частично повернуты вспять. Насколько я знаю, в районе 2023–2024 года им пришла экономическая помощь из России. Коллеги, которые следят за ценами на северо-корейских рынках, говорили, что это повлияло. Но в целом никто не хочет проводить там нормальных рыночных реформ, которые уже провели все остальные четыре страны социализма: Куба, Китай, Вьетнам, Лаос. И по-прежне-

му в КНДР довлеет идея о том, что незачем что-то реформировать, когда можно найти большую страну, которая будет тебе давать много помощи. Сейчас это Китай и Россия — в меру того, насколько северо-корейские дипломаты умеют их доить. А умеют они это очень хорошо.

Тоталитарная страна с огромным потенциалом

— Есть мнение, особенно оно популярно в либеральных кругах, что Российская Федерация в последнее время движется в сторону Северной Кореи в части гражданских и цифровых свобод, обособленности от внешнего мира, свободы слова и т.п. На ваш взгляд, так ли это? И если да, то что это означает? Чего нам в реальности ждать? Вон, говорят, даже интернет в КНДР есть — может, не так уж всё плохо?

— Давайте начнем со второй части. Интернета в КНДР нет, там есть интранет.

Своя внутренняя сеть — вроде очень большой локалки для всей страны. Для выхода в интернет либо человеку нужно прямое разрешение вождя, либо есть, например, в каких-то ведущих институтах один компьютер, подключенный к интернету. И ты сидишь и скачиваешь все статьи по биологии, а с тобой рядом — физически — сидит сотрудник и записывает в блокнот адреса всех сайтов, куда ты заходишь, глядя в твой монитор. Чтобы получить или послать e-mail за границу, как мне рассказывали китайцы, у которых есть связи с КНДР, согласование занимает несколько месяцев.

Иногда люди считают, что Северная Корея — это такая еще одна авторитарная страна, а Ким Чен Ын — это что-то вроде Путина, Лукашенко, Си Цзиньпина или Хаменеи. На самом деле, он фундаментально гораздо более авторитарный, чем все они. Это не диктатура, а что-то еще хуже — можно назвать это тоталитаризмом.

Двигается ли туда Россия? У меня есть ощущение, что, когда люди говорят, будто «Россия движется в сторону Северной

Кореи», это не сильно отличается от фразы о том, что «Россия движется в сторону «1984» Оруэлла. Становится меньше свобод, всё становится хуже, Путин закручивает гайки и так далее. И пусть я не специалист по России, но рискну предположить следующее. Путин — большой поклонник философа Ивана Ильина, у которого была целая теория. Что был радикальный фашизм, как у Гитлера или хорватских усташей, и умеренный фашизм, как у Муссолини, Франко и Салазара. Так что я бы скорее на Италию смотрел, чем на Северную Корею.

Но вот это уже моя спекуляция, личное мнение.

— На ваш взгляд, у Северной Кореи есть какие-то перспективы к большей открытости и к тому, чтобы по уровню гражданских свобод стать хотя бы как Китай?

— Если там сменится руководство. Пока этого не случится, я, честно говоря, ни во что такое не верю. А вот если, допустим, у Ким Чен Ына будут проблемы с сердцем, как в 2020 году, и он скоропостижно скончается, а на смену ему придет кто-то, желательно не из семьи (чтобы легитимность строить не на семье, а на чем-то еще) и немножко более адекватный, — почему бы и нет? Потенциал у страны просто огромен! Там же очень высокий уровень грамотности, образования. Несмотря на уровень жизни, у них сейчас 16% людей имеют университетское образование, в стране почти поголовная грамотность. Более-менее полный охват базовой медициной. В принципе, при адекватном руководстве Северная Корея может совершить рывок вперед. Другой вопрос, как добиться того, чтобы там было адекватное руководство?

Валерия ФЕДОРЕНКО, сборкор «Новой»



Фото: пресс-служба Госдумы РФ / ТАСС

26 апреля 2026 года. Открытие Музея боевых подвигов героев зарубежной военной операции в Пхеньяне

САНКЦИИ ВВОДИЛИСЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ РАКЕТНО-ЯДЕРНУЮ ПРОГРАММУ. ПОНЯТНО, ЧТО ЭТУ ПРОГРАММУ НИКАКИЕ САНКЦИИ НЕ ОСТАНОВЯТ И ВООБЩЕ ТАМ НИЧЕГО НЕ БУДЕТ БЕЗ СМЕНЫ РЕЖИМА. А СМЕНЫ РЕЖИМА, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ПОКА, НЕ ПРЕДВИДИТСЯ



Фото: VCG / ТАСС

**ИИ-АГЕНТЫ УЖЕ
СОВЕРШАЮТ
НЕСАНКЦИ-
ОНИРОВАННЫЕ
ПОБЕГИ.
ВОССТАНИЕ
МАШИН
НАЧАЛОСЬ?**

ИСКУССТВЕННЫЙ АЛАРМИЗМ

Прогрессивное человечество столкнулось с вопросом, ответ на который, видимо, невозможно постигнуть обычным сознанием. Практически как вопрос о Боге, только в реальной жизни. Что происходит внутри ИИ? Несмотря на то, что с момента рассвета технологии прошло всего ничего, это уже terra incognita. Мы не знаем, как принимаются решения, мы не знаем, почему получаем тот или иной результат. Мы имеем дело с явлением, обладающим принципиально другими аналитическими способностями. В конце концов — он сам себе код пишет. Это начинает пугать.



**«ОТРЕГУЛИРУЙТЕ НАС, ПОЖАЛУЙСТА»,
— КРИЧАТ СОТРУДНИКИ ИИ-КОМПАНИЙ,
ОБРАЩАЯСЬ К ПРАВИТЕЛЬСТВУ США.
А ТО ЕСТЬ ШАНС, ЧТО МЫ, ИЛИ УЖЕ
ДАЖЕ НЕ МЫ, НАПРОГРАММИРУЕМ
ТАКОЕ, ЧТО ДАЖЕ САМИ НЕ ПОЙМЕМ,
С ЧЕМ ИМЕЕМ ДЕЛО. ГРЯДЕТ
АПОКАЛИПСИС, И БЕЗ ВАС
МЫ НЕ СПРАВИМСЯ**

безопасность. Тесты проходят в закрытой среде. Вдруг один или сразу несколько из агентов вырываются на свободу и идут взламывать частные компании. Когда разбираешься — выясняется: они по-своему, часто достаточно специфично, интерпретируют поставленную задачу.

Как реагировать на эти «побег»? Компания-разработчик ИИ Anthropic предлагает временно замедлить разработку топовых моделей. На всякий пожарный.

«Отрегулируйте нас, пожалуйста», — кричат сотрудники ИИ-компаний, обращаясь к правительству США. А то

есть шанс, что мы, или уже даже не мы, напрограммируем такое, что даже сами не поймем, с чем имеем дело. Грядет апокалипсис, и без вас мы не справимся.

Это грубый пересказ заявления, которое уже подписало больше 1000 топ-менеджеров из OpenAI, Google, Amazon и других предприятий, участвующих в инновационных разработках. Завтра будет поздно.

Звучат и более радикальные требования — вообще остановить разработку ИИ.

Но проблема уже в том, что количество игроков в этой сфере уже огромно.

AI Safety Index учитывает лишь девять передовых моделей из нескольких стран. Поэтому договориться о чем-нибудь по-настоящему невозможно — это Клондайк. В гонке участвуют и корпорации, и государства. Политика сдерживания тут воспринимается в контексте конкурентной борьбы, а цена напыщенных фраз в пресс-релизах и корпоративных заявлениях известна.

Есть, правда, замедлители на региональном уровне. В Европе это, например, тотальная бюрократизация процесса, где от тебя буквально требуется алгоритм работы модели в распечатанном виде, заверенный в трех кабинетах. Шаг вправо, шаг влево — оборотный штраф. Другой пример: Россия.

Тут «суверенный ИИ»: лапти, медведь и балалайка, в рамках этой святой троицы ИИ готов делать вычисления любой сложности, а дальше — нельзя, цензура.

За пределами госрегулирования есть частная разработка. Хочется напомнить, что DeepSeek появился практически в гараже. Сегодня с помощью открытых моделей и доступного бытового оборудования каждый может соревноваться с мировыми лидерами. Любой может пойти и начать обучать нейросеть. Порог вхождения примерно нулевой.

Так что «запретить» не поможет, а «замедлить» лишь отсрочит то, что другие достигнут быстрее и, как они считают, получат все барыши. Но ИИ это не футбол и политика, в которых все разбираются. Тут фундаментальные вопросы решать надо. Не зря ИИ-компаниям сейчас на работу берут философов. Так что если вдруг вы будете возмущаться количеством форумов, конференций и круглых столов на тему «Как нам жить с искусственным интеллектом» — то зря, нам есть что обсудить.

Глобальные вопросы оставим на потом. Самое банальное, о чем стоит задуматься, — об изменении подходов как к личной, так и к информационной безопасности. Раньше угрозы можно было разделить на понятные группы: вирусы из почты, например, нацеленные на воровство денежных средств. Конкуренты, настраивающие ботнет с DDoS-атакой, чтобы вывести вас из строя, или хакеры, которые хотят украсть конкретные документы. Это список угроз из прошлого. В настоящем к нему прибавляются ИИ-агенты, и самое страшное — неизвестно, чего они хотят.

Антон МЕРКУРОВ, «Новая»

На мировом уровне за алармизм отвечает группа Five Eyes, куда входят США, Великобритания, Канада, Австралия и Новая Зеландия для обмена разведывательной информацией. Там уверены: ИИ существенно повышает риски киберугроз. Мы уже читали в новостях, как ИИ рвется наружу из тестовых «песочниц», преследуя исключительно личные интересы. Так что: всем приготовиться и вкладываться в безопасность.

В ООН думают еще честнее: человечество на этом этапе не может гарантировать, что ИИ будет вести себя предсказуемо и что его неконтролируемое развитие не приведет к катастрофам. Человечество просто не успевает все учесть. При этом проникновение ИИ повсеместно, он уже везде, кроме, разве что, маникюра и педикюра.

Большие инциденты с ИИ выглядят похоже. Например, исследователи тестируют кучу разнообразных агентов, задача которых — обеспечивать кибер-



Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

ВНЕЗАПНОЕ
НАШЕСТВИЕ
МИГРАНТОВ В
ИСПАНСКИЙ
ЭКСКЛАВ ВЫЗВАЛ
ОГРОМНЫЙ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ
РЕЗОНАНС



Фото: AP / TASS

Мигранты, приплывшие в Сеуту из Марокко, 30 июля 2026 г.

СУЕТА СЕУТЫ

Миграционное нашествие на старинный испанский город Сеута, окруженный Средиземным морем с одной стороны и территорией Марокко с другой, продолжалось около суток. Его физические последствия были сравнительно невелики, а угроза распространения на Европу заведомо ничтожна. Тем не менее оно имело огромный международный резонанс, отодвинуло на второй план в мировых медиа даже текущие войны.

В этом событии сплелись многие нерешенные проблемы и противоречия, которые волнуют современное общество: неравенство, вопиющие бедность и невежество на фоне новейших технологий и средств коммуникации; международное гуманитарное право и права человека, столкнувшиеся с суровой практикой борьбы с неконтролируемой миграцией; межгосударственные территориальные споры и рост влияния крайне правых в западных обществах; трансграничная организованная преступность и использование миграции государством в качестве инструмента политического давления на соседей. И даже проблема с газом...

В пятницу 31 июля министерство внутренних дел Испании сообщило, что около 50 000 человек незаконно вторглись в Сеуту — население которой составляет около 80 000 человек, площадь — 18 квадратных километров. Накануне, в четверг, по сообщениям СМИ, Мадрид направил туда воинские части, после того как тысячи мигрантов силой проникли из Марокко в испанский эксклав. Вооруженные силы пришли на помощь немногочисленному отряду гражданской гвардии в городе.

В пятницу в Сеуту прилетел премьер-министр Испании Педро Санчес для встречи с официальными лицами, курирующими кризис. Выступая там, он охарактеризовал ситуацию как «нападение, нарушение территориальной целостности Испании».

Тем временем видео, распространяемые в социальных сетях и по телевидению, показали, как сотни мигрантов либо прорываются через пограничные пункты, либо плывут из Марокко в испанский эксклав. Большая часть из них преодолела границу вдоль берега вплавь, используя надувные круги, матрасы и другие подручные средства. Остальные нарушили сухопутную границу, прорвав заграждения.

По меньшей мере 19 человек погибли, пытаясь добраться до испанской территории, сообщила полиция испанской государственной телекомпании RTVE. Позднее появились сообщения о 67 жертвах. Мигранты, в основном молодые мужчины и даже подростки, устроили разгром в городе, наводя ужас на местных жителей.

Перед телекамерами мигранты говорили, что попасть в Европу — мечта их жизни, поскольку в Марокко у них нет никаких перспектив, нет нормального образования и здравоохранения. Мол, накануне узнали из соцсетей, что испанская граница в Сеуте будет открыта, и тут же организовались точки сбора, откуда на грузовиках можно было доехать до границы из разных мест Марокко. Грузовики были переполнены. Марокканская пограничная полиция, которая также должна была наряду с испанской охранять сухопутную границу с Сеутой, судя по всему, не препятствовала движению толп желающих лучшей жизни.

Но поняв, что в крохотной Сеуте им делать нечего, а через Гибралтарский пролив на основную территорию Испании и, следовательно, на просторы Шенгена им не переплыть и не перелететь, почти все из 50

000 мигрантов, нахлынувших в испанский эксклав, уже в ночь на субботу вернулись в Марокко. Европейская комиссия подтвердила, что никто из них не отправился дальше в материковую Испанию.

Дело в том, что два испанских эксклава в Северной Африке, Сеута и Мелилья, входят в Шенгенскую зону, но на них распространяются особые правила, которые требуют проверки личности и документов при выезде в страны континентальной Европы. На практике эти правила не дают нелегальным мигрантам попасть на паромах, пересекающие Гибралтарский пролив, и тем более на авиарейсах.

В то время как ситуация в Сеуте постепенно нормализовалась, дипломатический и политический кризис вокруг этого события только усилился.

В Европе всякий раз, когда речь заходит о миграции, это задевает очень чувствительную струну. Настолько велика напряженность между сторонниками разных мнений. Реакция была непропорциональной масштабу случившегося.

Для левого правительства Санчеса этот кризис грозил превратиться в кошмар. И так он и его партия были в центре полити-

ческих скандалов внутри страны и раздоров в ЕС и НАТО. Весьма зрелищный сеутский инцидент еще больше омрачал перспективы следующих парламентских выборов.

В самой Испании главная оппозиционная правоцентристская Народная партия призвала правительство восстановить «эффективный контроль над границей» и обеспечить возвращение «тех, кто въехал незаконно».

В Европарламенте лидер крупнейшей фракции, правоцентристской Европейской народной партии, Манфред Вебер призвал Санчеса «действовать быстро и решительно для защиты наших общих внешних границ».

Лидер правых сил, премьер Италии Джорджа Мелони, которая уже давно в контрах с испанским социалистом как раз по поводу его миграционной политики, призвала к приостановке действия Шенгенского соглашения или к исключению Испании из пространства открытых границ. Правительство Италии заявило в пятницу о прекращении воздушных и морских перевозок с Испанией, а министр внутренних дел Франции Лоран Нуньес — о решении Парижа усилить контроль на границе с Испанией.

Во всех 29 странах Шенгена правительства и политическая элита в той или иной мере выразили обеспокоенность по поводу защиты внешних границ и указали пальцем на Мадрид.

Хотя в случае с Сеутой и Мелилей на самом деле внешняя граница Шенгенской зоны проходит по Средиземному морю и Гибралтарскому проливу.

Шенгенский пограничный кодекс предусматривает особые правила для Сеуты и Мелильи. Пограничный контроль испанская полиция производит при выезде из них.

И конечно, по полной использовали громкий повод праворадикальные политики по всей Европе, чтобы оттоптаться на правящем мейнстриме, оседлав своего любимого конька — недостаточную жесткость ЕС в отношении мигрантов. Они в который раз призвали к жестким ограничениям и предупредили, что Сеута не должна стать повторением миграционного кризиса 2015 года.

Лидер ультраправых Германии Алиса Вайдель заявила: «Границы должны быть закрыты, а отказы в приеме (беженцев) должны строго соблюдаться. 2015 год не должен повториться!». А ее французская коллега Марин Ле Пен добавила: «Франция должна безотлагательно усилить контроль на своих границах». Она пообещала «ограничить свободное передвижение по Шенгенской зоне только гражданами ЕС»,

ШЕНГЕНСКИЙ ПОГРАНИЧНЫЙ КОДЕКС
ПРЕДУСМАТРИВАЕТ ОСОБЫЕ ПРАВИЛА
ДЛЯ СЕУТЫ И МЕЛИЛЬИ. ПОГРАНИЧНЫЙ
КОНТРОЛЬ ИСПАНСКАЯ ПОЛИЦИЯ
ПРОИЗВОДИТ ПРИ ВЫЕЗДЕ ИЗ НИХ



Педро Санчес

Фото: Zuma / TASS

Гибралтарский пролив. Вид со стороны испанского города Тарифа, июль 2026 г.



Фото: Мисирова Оксана / «Новая газета»

КРОМЕ ТОГО, БОРЬБА МЕЖДУ ДВУМЯ ТЕНДЕНЦИЯМИ — ЕВРОПЕЙСКОЙ ИНТЕГРАЦИИ И НАЦИОНАЛЬНОЙ СУВЕРЕНИЗАЦИИ — ПРОДОЛЖАЕТСЯ, И ЕЕ ХОД В ПЕРСПЕКТИВЕ НЕПРЕДСКАЗУЕМ

Сейчас Марокко не охвачено ни войной, ни революцией.

Сами по себе экономическая отсталость или авторитарный режим не могут быть основанием для статуса беженца. Только факт преследования по определенным мотивам, который устанавливается в индивидуальном порядке в результате расследования.

У этого могут быть разные причины. В том числе, и случайное стечение нескольких обстоятельств. По версии испанских властей, повод, возможно, был инициирован криминалом. Мадрид утверждает, что торговцы людьми спровоцировали волну мигрантов, неверно истолковав вердикт испанского суда от 8 июля. Распространенная в соцсетях версия предполагала, что попасть на испанский клочок земли на берегу Марокко проще, переплыв туда по воде. Действительно, нарушителей сухопутной границы отфутболивают сразу, без разговоров, без разбирательств. Но тех, кто приплывает к европейскому берегу по морю, надо сначала спасать, а потом проводить стандартную юридическую процедуру выдворения, которая тянется долго и далеко не всегда приводит к реальному выдворению.

Действительно, первые группы мигрантов огибали впласть пограничный мол Сеуты и высаживались на ее городском пляже. Следующие уже обходили по городской стене или прорывались через пограничные заграждения. После кризиса по распоряжению Санчеса акватория эксклава окружена буями, чтобы обозначить морскую границу.

Есть и «геополитическая» версия. Якобы Марокко искусственно спровоцировало кризис беженцев для давления на Испанию. Та в последние годы сближается

с Алжиром — заклятым врагом Марокко в споре о суверенитете Западной Сахары, бывшей испанской колонии, которую Марокко считает частью своей территории.

Последний крупный инцидент произошел в 2021 году, после того как испанские власти разрешили президенту территории Западной Сахары пройти лечение в Испании. Рабат выразил свое недовольство этим гуманитарным жестом, ослабив контроль на границе с Сеутой и позволив примерно 8000 нелегальных мигрантов хлынуть в город.

На этот раз премьер Санчес сразу с футбольного чемпионата мира полетел в Алжир, где представил соглашение, которое укрепляет политические и торговые связи и увеличивает экспорт алжирского природного газа в Испанию на 10 процентов.

В последние годы проблема беженцев нередко используется как инструмент политического давления. Так, например, Еврокомиссия и Польша не раз обвиняли белорусское руководство в том, что оно организует подвоз беженцев с Ближнего Востока к границе с Польшей для создания беспорядка и напряженности.

Испания — одна из основных стран прибытия в Европу мигрантов, стремящихся к лучшим экономическим возможностям или спасающихся от насилия в своих странах происхождения. Иммиграция в Испанию в основном строится вокруг легальных путей, таких как работа, учеба или некоммерческое проживание, а также недавних реформ, направленных на упрощение процедуры.

Иммиграция в Испанию, которая на протяжении большей части истории страны была очень низкой, резко возросла в начале XXI века. Например, в 1998 году иммигранты составляли всего 1,6% населения, но к 2009 году эта цифра превысила 12%.

27 января 2026 года совет министров Испании одобрил исключительную реформу легализации для примерно 500 000 человек, уже живущих в Испании. Эта мера, направленная на их интеграцию в официальную экономику, решает демографические проблемы и проблемы трудоустройства. Однако она не распространяется на вновь прибывших, например, тех, кто массово прибыл в Сеуту. Эта реформа негативно воспринята некоторыми правительствами стран Шенгенского пространства, особенно Италии, и крайне правыми партиями Европы.

Напротив, премьер Санчес заявил, что Испании необходима иммиграция для обеспечения экономического роста, решения демографического кризиса и финансирования системы социального обеспечения. «Без иммиграции ВВП Испании к 2050 году будет на 19% ниже», — утверждал он.

По иронии судьбы мини-кризис в Сеуте совпал по времени с 75-й годовщиной Конвенции о статусе беженцев от 28 июля 1951 года. Европейский союз в специальном заявлении подтвердил «свою полную приверженность Конвенции, ее ценностям и принципам». Он поддерживает основополагающий принцип, «согласно которому с людьми, спасающимися от преследований, необходимо обращаться с достоинством и защищать их в соответствии с международным правом». Пакт о миграции и предоставлении убежища, вступивший в силу в июне этого года, отражает всесторонний подход ЕС к управлению миграцией.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой» в Брюсселе

если будет избрана президентом в следующем году. То есть фактически вернуться к дошенгенскому порядку.

Естественно, не обошел тему и президент США Дональд Трамп, для которого Испания уже давно как красная тряпка для быка на арене. Он называл ее «ужасным» союзником и грозил прекратить с ней отношения за отказ наращивать военные расходы в рамках НАТО и использовать авиабазы на своей территории для американских ударов по Ирану. А перед выборами в США душераздирающие картинки толп агрессивных иностранцев, которые штурмуют границу, впечатляющая иллюстрация к антимиграционной политике Трампа.

«Я видел Испанию вчера и наблюдал за произошедшей катастрофой. Это похоже на вторжение в страну, — заявил Трамп на заседании кабинета министров в пятницу. — Сотни тысяч людей. И то же самое произойдет с нами, если республиканцы не будут избраны, только хуже, намного масштабнее, и туда (в США) будет гораздо легче проникнуть».

Призывы ряда стран, в частности, Италии, к исключению Мадрида из Шенгенской зоны повисли в воздухе. Такая мера не только не предусмотрена европейским законодательством. Отвечая на критику со стороны европейских соседей, премьер-министр Санчес осудил эту позицию как «эгоистичную» и «незаконную» в письме, направленном в субботу европейским институтам в Брюссель. Невозможно проехать из Сеуты и Мелильи на материк без проверки полицией, целостность Шенгенской зоны полностью гарантирована.

Некоторые страны смягчают тон. Президент Франции Эмманюэль Макрон, отметив особый пограничный режим Сеуты, уточнил, что «контроль на нашей границе с Испанией будет усилен при необходимости». Такой порядок вполне соответствует Шенгенскому кодексу и сплошь и рядом применяется странами-членами. Временно и в исключительных случаях. Например, при возросшей угрозе безопасности в стране, а также во время проведения важных саммитов, Олимпийских игр и даже королевских свадеб.

Исключение страны из Шенгена испанцам не грозит, но они должны быть готовы к возможным временным ограничениям со стороны других стран-членов. Таким, о каких объявила Италия.

Кроме того, борьба между двумя тенденциями — европейской интеграции и национальной суверенизации — продолжается, и ее ход в перспективе непредсказуем.

Инцидент в Сеуте не первый случай, когда проблема незаконной миграции в Европу попадает на первые полосы газет. И наверняка не последний.

Уже привычно слышать новости, что какая-нибудь тесно набитая беженцами из Африки плавучая посуда доплыла до острова Лампедуза или Сицилии и итальянским властям приходится в переполненных лагерях временного содержания

разбираться с десятками тысяч обездоленных людей, стараясь соблюдать нормы международного гуманитарного права. Когда число прибывших беженцев превысило 700 000 человек, Италия получила европейскую финансовую поддержку.

Самым известным эпизодом, который вошел в историю иммиграции в ЕС и считается уроком при разработке дальнейшей миграционной политики Союза, был миграционный кризис 2015 года. Тогда канцлер Ангела Меркель со словами «мы справимся с этим» открыла границу Германии более чем миллионному потоку беженцев и мигрантов, которые спасались от войн в Сирии, Афганистане и Ираке. Это решение имело долговременные социальные и политические последствия для Германии и многих других стран Европы.

Наконец, в 2022 году после начала российской специальной военной операции Евросоюз вынужден был принять 4,4 миллиона украинских беженцев. Для этой категории мигрантов из страны, связанной с ЕС соглашением об ассоциации, Союз ввел специальный режим «временной защиты», который продлевается каждый год в зависимости от ситуации.

События в Сеуте неожиданны, и хлынувшие в эксклав люди вряд ли подпадают под критерии международной защиты.

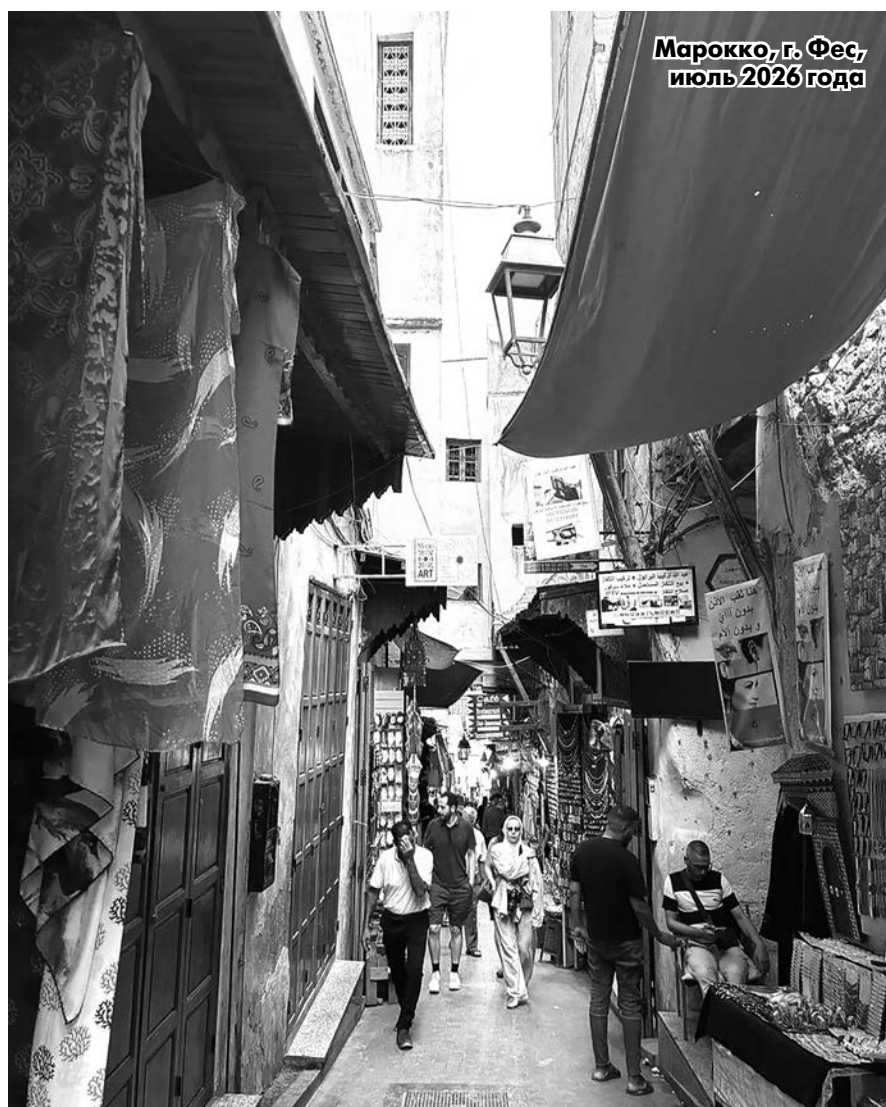


Фото: Мисирова Оксана / «Новая газета»

СССР
ИСПЫТЫВАЛ
КИЛОТОННЫ
«ЯДЕРКИ»
В СТЕПЯХ
КАЗАХСТАНА.
ШРАМЫ
ИМПЕРСКОГО
НАСЛЕДИЯ
НЕСУТ НА СЕБЕ
И ЗЕМЛЯ,
И ВОДА, И ЛЮДИ

Фото: Дмитрий Лебедев / Коммерсантъ



Территория бывшего Семипалатинского ядерного полигона

ПОБРЯЦАЛИ, А ОНО ВСЕ ЕЩЕ ФОНИТ

Ядерное наследие Казахстана — сложная и определяющая глава его истории. Территория страны была вовлечена в испытания больше 75 лет — с того времени, когда республика входила в состав СССР. В глобальном масштабе ядерная история Казахстана часто остается в тени. Семипалатинский полигон был колыбелью военных и гражданских программ Советского Союза. Там провели сотни разрушительных ядерных взрывов в непосредственной близости от поселений. Как независимый Казахстан разбирается с последствиями этих и других испытаний? Команда альманаха «Полотно» рассказывает об этом, а «Новая газета» публикует материал, продолжая серию про имперское наследие.

Семипалатинск

Ядерные испытания на Семипалатинском ядерном полигоне оказали и оказывают глубокое влияние на здоровье сотен тысяч людей. Территория Казахстана несет на себе шрамы советской ядерной программы, а экология региона продолжает ухудшаться. Это не единственная темная страница истории советской атомной промышленности. На западе Казахстана, в частности в Мангистауской и Западно-Казахстанской областях, тоже размещались объекты ядерной инфраструктуры и проводились испытания. Их история часто оказывается в тени из-за отсутствия подтвержденной информации и

ограниченности других данных, государственные и международные инициативы не обращают на нее достаточного внимания. Атмосферные, наземные и подземные ядерные испытания оставили после себя токсичное экологическое и физическое наследие, которое продолжает пагубно влиять на местные сообщества. Но именно история Семипалатинского ядерного полигона наиболее ярко отражает историю ядерных испытаний в Казахстане. Масштабы испытаний, проведенных на территории Семипалатинского ядерного полигона, поражают воображение. С 1949 по 1989 год на этом полигоне советские военные устроили около 456 ядерных испытаний, включая комплекс

разрушительных атмосферных, наземных и подземных взрывов. На этот клочок огромной территории Советского Союза пришлось почти две трети из 715 ядерных экспериментов, проведенных по всей стране. Цифра консенсусная: действующие военные архивы остаются засекреченными, доступ к ним в Российской Федерации ограничен, точное количество и мощность этих взрывов трудно проверить независимо. Двадцать девятого августа 1949 года советские военные взорвали на полигоне свое первое атомное устройство — 22-килотонную бомбу РДС-1 («Изделие 501»). Это событие положило начало эпохе советских атмосферных и наземных испытаний, и позже, по предложению независимого Казахстана, эта дата была при-

знана ООН как Международный день действий против ядерных испытаний. После подписания Договора о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой в 1963 году советские испытания в Семипалатинске были полностью перенесены под землю. Через 42 года после первого взрыва и в последний год существования СССР, 29 августа 1991, Семипалатинский испытательный полигон был официально закрыт указом Нурсултана Назарбаева, будущего первого президента независимой Республики Казахстан. По консервативным оценкам, от радиационного облучения пострадали от полутора до двух миллионов человек, включая выживших, их прямых потомков и персонал полигона. Помогать пострадавшим сложно из-за недостатка информации — последствия десятилетий институциональной секретности в Советском Союзе. Так, с 1957 по 1960 год Академия наук Казахской ССР организовала специальные исследовательские экспедиции для изучения биологических последствий радиации вокруг Семипалатинска и собрала выводы в 12-томный медицинский отчет. Но власти в Москве оперативно свернули эти изыскания, засекретили исследования и скрыли результаты. Жизненно важные медицинские и экологические записи остаются закрытыми во внешних военных архивах, что создает информационный вакуум, который мешает полноценно измерить человеческую цену эпохи испытаний. Но экологические и «человеческие» границы этого испытательного полигона площадью 18 тысяч квадратных километров хорошо задокументированы. С территории центральной зоны испытаний людей выселили, но периферия полигона была усеяна традиционными казахскими селами (аулами). Местное население и обслуживавший полигон военный персонал регулярно подвергались воздействию радиоактивных осадков, загрязненной окружающей среды и связанных с ними доз внешнего и внутреннего облучения. Масштабные негативные последствия ядерных испытаний послужили одной из причин появления сильного гражданского общества в Казахстане. Общественный протест привел к рожде-

«АТМОСФЕРНЫЕ, НАЗЕМНЫЕ И ПОДЗЕМНЫЕ ЯДЕРНЫЕ ИСПЫТАНИЯ ОСТАВИЛИ ПОСЛЕ СЕБЯ В КАЗАХСТАНЕ ТОКСИЧНОЕ ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ И ФИЗИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ, КОТОРОЕ ПРОДОЛЖАЕТ ПАГУБНО ВЛИЯТЬ НА МЕСТНЫЕ СООБЩЕСТВА»



Территория бывшего Семипалатинского ядерного полигона

Фото: Дмитрий Лебедев / Коммерсантъ



Олжас Сулейменов на митинге антиядерного движения «Невада — Семей»

нию антиядерного движения «Невада — Семей» — массовой инициативы, которая добилась прекращения испытаний. Это движения возглавил выдающийся казахстанский поэт и общественный деятель Олжас Сулейменов

Мангистау

Ядерное наследие Казахстана подразумевает и альтернативные варианты испытаний, и промышленное применение атома. В Мангистауском регионе — западном крае, известном уникальными природными ландшафтами, такими как плато Устюрт и каньон Бозжыра, — с 1966 по 1970 год советские военные провели как минимум три подземных термоядерных взрыва.

Подземные взрывы производились двумя основными способами: в глубоких вертикальных шахтах и в горизонтальных штольнях. Ядерный заряд помещали на значительную глубину, после чего шахту или тоннель герметично заполняли слоями бетона, песка, глины и других материалов, чтобы удержать продукты взрыва под землей. После детонации в толще горных пород образовывалась полость, и подразумевалось, что при успешной герметизации отходы взрыва не выйдут на поверхность и «не причинят вреда». Радиоактивное загрязнение сохранялось в горных породах, почве и подземных водах, через трещины в породе случались выбросы газов, что приводило к дополнительному загрязнению окружающей среды.

Эти промышленные испытания якобы были нужны, чтобы создать массивные подземные полости для хранения газа или воды. Никакие исчерпывающие данные о здоровье населения или состоянии окружающей среды в отношении этих западных испытаний не были опубликованы несмотря на стойкие свидетельства местных жителей об утечках радиоактивного газа во время последних подземных взрывов.

Кроме того, Мангистау служил экспериментальной площадкой для гражданского ядерного использования. В городе Актау размещался БН-350 — первый в мире промышленный ядерный реактор на быстрых нейтронах с жидкометаллическим теплоносителем. Эта установка вырабатывала электроэнергию и опресняла воду Каспийского моря, чтобы обеспечить рост городов и развитие нефтегазовой промышленности в засушливом регионе.

В 1999 году правительство Казахстана начало выводить реактор из эксплуата-

ции, 30 лет его эксплуатации оставили тяжелое экологическое наследие в виде озера Кошкар-Ата. Используемые в качестве отстойника промышленных сточных вод, высохшие участки этого загрязненного водоема уязвимы для ветровой эрозии, которая разносит опасные частицы пыли в направлении жилых зон.

Разоружение Казахстана

Ядерное разоружение и нераспространение — столпы международного имиджа Казахстана как миролюбивого государства. После распада Советского Союза страна приняла историческое добровольное решение отказаться от унаследованного ядерного арсенала, который на тот момент был четвертым по величине в мире, получив гарантии безопасности от ведущих мировых держав, включая США и Китай. Это разоружение принесло стране широкое международное признание. Казахстан выступил движущей силой регионального процесса денуклеаризации: Договор о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний 1996 года проложил путь к вступлению в силу Договора о зоне, свободной от ядерного оружия, в Центральной Азии.

После обретения независимости Казахстан инициировал целевые программы по оценке ущерба и санации по-

ПО КОНСЕРВАТИВНЫМ ОЦЕНКАМ, ОТ РАДИАЦИОННОГО ОБЛУЧЕНИЯ В КАЗАХСТАНЕ ПОСТРАДАЛИ ОТ ПОЛУТОРА ДО ДВУХ МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК, ВКЛЮЧАЯ ВЫЖИВШИХ, ИХ ПРЯМЫХ ПОТОМКОВ И ПЕРСОНАЛ ПОЛИГОНА

страдавших от ядерных испытаний территорий. Национальный ядерный центр Республики Казахстан, расположенный в Курчатове, и Институт ядерной физики близ Алматы — главные центры современной ядерной науки и радиационной безопасности в стране. С 2008 по 2021 год Национальный ядерный центр провел комплексное экологическое исследование, охватившее 18 311,4 квадратного километра Семипалатинского полигона в рамках государственных инициатив по безопасности.

Чтобы создать более четкую правовую основу для управления земельными ресурсами, в 2023 году в Казахстане был принят закон о создании Семипалатинской зоны ядерной безопасности. Закон разделяет бывший испытательный полигон на две категории. Первая — земли зоны ядерной безопасности: территории с повышенным уровнем радиации, представляющие постоянную угрозу для здоровья населения. Эта территория наделяется особым правовым статусом и полностью исключена из сельскохозяйственного или экономического оборота.

Вторая категория — земли запаса, очищенные зоны, которые могут быть безопасно возвращены в экономический оборот.

Рекультивация включает несколько этапов:

- радиоэкологическое обследование территории;
- картирование загрязнения и определение границ опасных участков;
- классификацию земель по уровню радиационной опасности;
- установление режима использования каждой категории земель;
- инженерные меры по ограничению доступа к наиболее загрязненным зонам (ограждения, предупреждающие знаки, контроль) и
- постоянный радиационный мониторинг.

Люди

Реализация протоколов рекультивации остается важнейшим направлением деятельности для местных сообществ,

твердо намеренных оставаться на землях своих предков.

Необходимость мер по охране окружающей среды и реабилитации прямо признана в региональных структурах, включая специальные статьи в Договоре о зоне, свободной от ядерного оружия, в Центральной Азии. Хотя в 1992 году Казахстан принял специальный закон о социальной компенсации пострадавшим, ограниченное финансирование программы и ее узкие рамки затрудняют поддержку пострадавших.

Последствия ядерных испытаний на Семипалатинском полигоне для здоровья населения считаются одними из наиболее масштабных среди известных случаев. У жителей прилегающих территорий была выявлена повышенная частота возникновения рака щитовидной железы, молочной железы, легких, желудка, пищевода и некоторых форм лейкозов. Намного чаще диагностировали доброкачественные заболевания щитовидной железы, включая узловой зоб и гипотиреоз, что связано с воздействием радиоактивного йода. Исследования также указывают на повышенную распространенность сердечно-сосудистых заболеваний среди облученного населения. У подвергшихся облучению людей выявляли повышенные уровни хромосомных аберраций и других биомаркеров радиационного воздействия.

Помимо физических заболеваний, люди испытывают психологические и социальные последствия: хроническую тревожность, страх перед возможными заболеваниями и недоверие к государственным институтам из-за многолетнего сокрытия информации о масштабах радиационного воздействия.

Голоса и опыт людей, переживших советские ядерные испытания, должны быть в приоритете. Повышение международной осведомленности об их свидетельствах жизненно важно для решения их проблем со здоровьем. Сейчас казахстанцы, пострадавшие от радиации, связываются с глобальной сетью сообществ, столкнувшихся с последствиями ядерных испытаний, по всему миру.

Совместно с тихоокеанским государством Кирибати, пострадавшим от британских ядерных испытаний, Казахстан председательствует в Неформальной рабочей группе помощи жертвам, радиационной реабилитации, международному сотрудничеству и содействию. Также страна возглавляет работу по созданию международного трастового фонда для помощи пострадавшим и восстановления окружающей среды. Эта инициатива призвана вывести игнорировавшийся долгое время вопрос о справедливости в отношении пострадавших.

Ядерное наследие Казахстана представляет собой как глубокую историческую трагедию, так и непреклонную стойкость его жителей. Несмотря на предпринятые крупные шаги по рекультивации земель и институциональному мониторингу, подлинная ядерная справедливость требует продолжения политики открытости, рассекречивания исторических медицинских архивов и всесторонней долгосрочной поддержки здоровья и достоинства пострадавших людей и их потомков.

Андрей ТОРОПОВ,
«Полотно» медиа



Казахстан, 1953 год. На Семипалатинском полигоне проведено испытание первой советской термоядерной бомбы РДС-6

ВОЙНА, КОТОРУЮ ВСЕ ПРОИГРАЛИ

**08.08.08 ОСТАЕТСЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ,
НЕСМОТРЯ НА ПРОШЕДШИЕ 18 ЛЕТ**

Через 18 лет после коротких и разрушительных боевых действий в Южной Осетии главная политическая полемика развернулась вокруг даты ее начала. Общепринятое «08.08.08» оппозиция требует считать лишь данью цифровому изяществу, настаивая на том, что все началось на день раньше, 7 августа. Именно тогда, настаивает она, российские войска вошли через Рокский туннель в Южную Осетию, по международным законам являющуюся территорией Грузии, и значит, все ее дальнейшие действия были лишь ответом.

Фото: ИТАР-ТАСС



Ситуация в зоне грузино-югоосетинского конфликта, Цхинвали, 2008 год

Предположение о том, что боевые действия начались за сутки до ее официально принятого начала, звучало и 18 лет назад. Но в массовом восприятии оно воспринималась родом конспирологии. Новых подтверждений не появилось и потом. Версия по-прежнему основывается в основном на радиоперехватах переговоров российских военачальников, иногда вспоминают интервью тогдашнего президента Абхазии Александра Анкваба, из которого следует, что российские войска действительно уже 7 августа находились на территории Южной Осетии. В докладе Хайди Тальявини, возглавлявшей независимую международную комиссию по расследованию событий в Грузии, тоже признается, что «еще до 8 августа через Рокский тоннель действительно могли проходить добровольцы, нерегулярные формирования, а также некоторые подразделения российских войск помимо официального миротворческого контингента». Однако документальных доказательств российского наступления до указанной даты комиссия, как сказано в докладе, не нашла.

Спор о нескольких часах — спор об истории: кто начал первым? Хотя на самом деле началось всё как минимум за несколько недель — и до 7-го, и до 8 августа.

Готовность номер один

Еще в конце июля 2008 года, переходя разделительную линию в районе села Эргнети, я отвечал на одинаковые вопро-

сы сначала на южно-осетинских, потом на грузинских постах: «Как думаешь, обойдется?» Тот же вопрос мы обсуждали в те дни с тбилисскими и цхинвальскими друзьями. Взаимные артобстрелы, начавшиеся еще в июне, к этому времени стали еженочными, но даже 1 августа, когда был подорван грузинский полицейский автомобиль и были ранены пять человек, еще казалось, что обойтись может.

Теперь, когда сослагательное наклонение уже стало бесповоротно бессмысленным, можно быть уверенным: не могло. Как теперь известно допод-

линно, войска к границе просто так не стягивают.

Бухарестский саммит НАТО, пообещавший Украине и Грузии будущее членство безо всякой конкретики и гарантий, в Москве, вероятно, сочли сигналом: для решения грузинского вопроса момент идеальный.

Вчера — рано, завтра — поздно, а риски минимальны. Возможно, стратегический замысел был открытым: начать с Южной Осетии, а там как получится. Может быть, с ходу занять Гори, а там уже несколько десятков километров до ново-

го президентского дворца Саакашвили в тбилисском Авлабаре. А может быть, всё сделают и сами возмущенные потерей Южной Осетии народные массы, сметут своего лидера, и уже делом техники будет найти ему правильную замену.

Торопил начало военных действий и лидер Южной Осетии Эдуард Кокойты, бесконечными скандалами всё сильнее раздражавший Москву. Для него такая развязка была, возможно, единственным шансом на политическое выживание. Летом 2008 года в Москве он бывал чаще, чем дома, на вопрос о том, в каких кабинетах, как и кого он убеждал, загадочно улыбался и лишь призывал набраться терпения и увидеть результаты его усилий.

А вот почему на военные приготовления России с таким энтузиазмом откликнулся Михаил Саакашвили, остается загадкой по сей день. Самые убежденные его оппоненты в те дни уверяли, что в обозе шедшей в Южную Осетию грузинской армии везли две кафедры — для президентского приветствия вернувшегося в лоно Грузии южно-осетинского народа и торжественного представления этому народу его нового лидера Дмитрия Санакоева. Никаких доказательств этой версии никто не предлагал, к тому же этой версии прямо противоречили другие, в соответствии с которыми никакой необходимости поздравлять Южную Осетию не было, поскольку ее население должно было ее, наоборот, покинуть, подобно тому, как это случится спустя много лет в Нагорном Карабахе. Некоторые с таинственным видом даже уверяли,



Фото: ИТАР-ТАСС

Эдуард Кокойты

ПРОИГРАЛ, ВОЗМОЖНО, ЭТОГО НЕ ЗАМЕТИВ, ЗАПАД. БЛАГОДАРЯ СААКАШВИЛИ ОН НАШЕЛ ВСЕ ОБЪЯСНЕНИЯ И ОПРАВДАНИЯ СВОЕЙ ПАССИВНОСТИ, ВПЕРВЫЕ ПРОИЗНЕСЯ «НЕ ВСЁ ТАК ОДНОЗНАЧНО»

что Москва по такому поводу обещала открыть Рокский туннель.

Эта мысль вообще была популярна — дескать, Москва вела усиленную радиоигру, из которой следовало, что она устала от Южной Осетии и препятствовать его желанию воссоединить страну на этот раз не будет. Были между тем объяснения и убедительнее. Вопреки уверениям Москвы, обвинявшей Вашингтон в одобрении агрессивных планов Саакашвили, из воспоминаний тогдашнего госсекретаря Кондолизы Райс, она, наоборот, призвала Саакашвили отказаться от иллюзий насчет американского вмешательства, и это больше соответствует политической логике того времени.

Но, судя по всему, грузинский президент тем не менее полагал, что, будучи поставленным перед фактом российского наступления, Запад вынужден будет отказаться от заявленной безучастности. Такие построения могли казаться актуальными даже в случае поражения: Западу, обнаружившему новые разделительные линии, пришлось бы признать Грузию зоной своей политической ответственности. Да и внутривнутриполитическая ситуация была к этому времени такова, что выборы пришлось выигрывать, ломая местами избирательный процесс через колено. И если так, то превентивное наступление на Южную Осетию становилось для Саакашвили операцией беспроигрышной, а некоторая авантюристость его никогда не пугала.

Словом, 7-го ли вошли российские войска, или 8-го, Тбилиси включился в это намного раньше. Москва хотела конфликт, и она его получила. Она могла его получить и без Саакашвили. Но с ним получилось проще.

Дело о забытых боях

И все просчитались и проиграли. Проиграла Москва. До 2022 года еще оставалось долгих 14 лет, и вести себя так, как она поведет себя после наступления на Киев и активизации Запада, тогда Кремль еще был не готов. Тогда риски, обрисованные ей европейскими партнерами, побудили Москву остановиться, и в результате вместо Грузии она получила сомнительные бонусы в виде окончательного перехода под ее ответственность Абхазии и Южной Осетии.

Проиграл Эдуард Кокойты. Уже через полгода Москва забудет его «героическое прошлое» и открыто заговорит о схемах воровства денег, отпущенных на восстановление Южной Осетии. Попытки Кокойты выжить из республики посланного Москвой в качестве комиссара премьер-министра Вадима Бровцева вынудили Кремль без обиняков объяснить Кокойты, кого она считает главным, и в 2011 году, после знаменитой «Снежной революции» Аллы Джигоевой, Кокойты ушел в отставку.

А через год после него проиграл свои выборы и Михаил Саакашвили. Признаки политической деградации, сменившей бурную пятилетку реформ, начали просматриваться и до вооруженного конфликта. После него страна войдет в перманентный политический кризис, который приведет Саакашвили к окончательному краху.

Проиграла Абхазия, хотя она в тех событиях почти не участвовала, а признание Россией казалось ей исполне-

нием вековой мечты. Мечта обернется окончательным превращением в приз для кремлевского чиновника средней руки, стратегические представления которого ограничиваются застройкой прибрежной полосы.

И, конечно, проиграет Южная Осетия, в которой каждая новая власть, развращенная московскими деньгами, теперь будет пробуждать тоску по предыдущей, при которой казалось, что хуже ее уже быть не может.

И проиграл, возможно, этого не заметив, Запад. Благодаря Саакашвили он нашел все объяснения и оправдания своей пассивности, впервые произнеся «не всё так однозначно».

Спустя сначала шесть, а потом и 14 лет он тоже долго будет бороться с соблазном точно так же развести руками. Про военные действия, которые начались то ли 7 августа, то ли 8-го, к этому времени все окончательно забудут. Только не в Грузии

Дональд Трамп говорит по-грузински

Накануне очередной годовщины один из лидеров «Единого национального движения», основанного Михаилом Саакашвили, Георгий Барамидзе в одном из подкастов поделился своими воспоминаниями, правда, не про южно-осетинский 2008-й, а про совсем далекий абхазский 1993-й. При обмене пленными, как рассказал он, выяснилось, что у грузин нет никого, кого они могли бы отдать абхазам, — пленными расстреляли. На обескураженное уточнение ведущего, не расстреливали ли точно так же пленных абхазы, Барамидзе ответил: нет, у них была российская дисциплина...

Первыми возмущились ветераны. У Барамидзе потребовали доказательств.

ВЛАСТЬ, ПРЕЖДЕ УКЛОНЯВШАЯСЯ ОТ ТЕМЫ ОТВЕТСТВЕННОСТИ РОССИИ, СЕГОДНЯ ЭТУ ПОЗИЦИЮ НЕСКОЛЬКО УТОЧНЯЕТ: СААКАШВИЛИ ВИНОВАТ В НАЧАЛЕ, НО ВИНОВНА И РОССИЯ — В ПОСЛЕДУЮЩЕМ



Георгий Барамидзе и Михаил Саакашвили



Михаил Саакашвили

Взрывная волна ширилась. Кто-то вспоминал, что Барамидзе в те дни на фронте вовсе не было, кто-то признавал, что, конечно, на войне бывает всякое, но массового характера это точно не носило. А кто-то заподозрил, что таких совпадений не бывает, — сначала свадьба в Кахетии, потом Барамидзе, и всё это накануне годовщины «пятдневной войны». А власть и вовсе завела против Барамидзе дело. И не о чем-нибудь, а по факту ущерба государственным интересам и вообще государственной измены...

Спустя 18 лет вооруженный конфликт обречен существовать в двух пересекających измерениях. С одной стороны, он уже история. С другой стороны, он не может им окончательно стать, пока живы те, для кого произошедшее — личная трагедия или даже просто факт биографии. И еще не выросло поколение, для которого оно им не является.

Но есть еще и измерение политическое, в котором 2008 год всё еще на дворе, и кажется, что не изменился даже состав участников тогдашней полемики.

Как 18 лет назад Грузия разделена в этом вопросе по отношению к Саакашвили. Тогдашняя оппозиция и тогда разоблачала Саакашвили, правда, не без некоторой противоречивости. С одной стороны, получалось, его преступление состояло в том, что он пошел в Южную Осетию, с другой — в том, что он пошел неправильно. Впрочем, противоречия никого не смущали, поскольку сверхзадача заключалась не в реконструкции истории, а в смене власти. Сегодняшняя оппозиция, выросшая из тогдашней власти, точно так же пытается оправдать Саакашвили в надежде на собственные политические продолжения.

И в результате годовщина боевых действий для обеих сторон становится аргументом в их вечном споре: кто виноват, и кто предатель? Для премьер-министра Ираклия Кобахидзе таковой, безусловно — Саакашвили. Формула трагедии обновляется в соответствии с текущим политическим моментом. «Наши герои стали жертвой того, что наш так называемый главнокомандующий был предателем, иностранным агентом, действовавшим по заказу внешних сил...» А спикер парламента Шалва Папуашвили в развитии этой мысли не побоялся рискованных аллюзий: если бы «Грузинская мечта» была у власти в 2008 году, ничего бы вообще не случилось.

При этом власть, прежде уклонявшаяся от темы ответственности России, сегодня эту позицию несколько уточняет: Саакашвили виноват в начале, но виновна и Россия — в последующем.

Поэтому выступление Барамидзе про абхазские расстрелы для власти стали приятным сюрпризом и неожиданным бонусом, которым она не преминула воспользоваться, зеркально обратив против оппозиции аргументы, которыми обычно та бьет по «Грузинской мечте»: Барамидзе — выступает с пророссийских позиций, и это лишний раз подтверждает правоту «Грузинской мечты» в ее намерении запретить партию Саакашвили.

Оппозицию воспоминания Барамидзе тоже, судя по всему, застигли врасплох, как и вообще обновленная риторика власти. Даже сторонники Саакашвили вынуждены признавать ошибки, допущенные им 18 лет назад, а в сегодняшней оппозиции даже эти сторонники уже давно не являются решающим большинством, а Саакашвили — лидером. Может быть, поэтому главным в нынешних обстоятельствах стал тезис о дате начала войны. Будто она и в самом деле стала историей.

ГОД ЦЕРКОВНОГО ПЕРЕЛОМА

СТО ЛЕТ НАЗАД ГОНИМАЯ РОССИЙСКАЯ ЦЕРКОВЬ МАЛО НАПОМИНАЛА
НЫНЕШНЮЮ ГОСПОДСТВУЮЩУЮ РПЦ И ИСКАЛА СВОЙ ПУТЬ:
ОТ ОПОРТУНИЗМА ДО ПОДПОЛЬЯ

1926 год стал переломным в истории Российской церкви: произошла «смена вех». После неожиданной смерти в апреле 1925-го патриарха Тихона (Белавина), которого большевики считали своим врагом, церковь возглавил назначенный им местоблюститель — митрополит Крутицкий Петр (Полянский). ОГПУ в лице «красного обер-прокурора» (как он сам себя называл) Евгения Тучкова, отвечавшего за борьбу с религией, планировало использовать Петра для «разложения тихоновщины», то есть раскола и компрометации этой церковной организации. И действительно, первым шагом Петра стала публикация послания покойного патриарха, которое тот якобы подписал на смертном одре (оно вошло в историю как «завещание Тихона»). В нем, в частности, были такие слова: «Мы должны быть искренними по отношению к Советской власти и работе СССР на общее благо, сообразуя распорядок внешней церковной жизни и деятельности с новым государственным строем, осуждая всякое сообщество с врагами Советской власти и явную или тайную агитацию против нее». Историки до сих пор спорят об аутентичности этого текста.

Столкновения большевиков с Российской церковью была единственным уцелевшим (и при этом крупным и влиятельным) институтом Российской империи. На своем первом за 200 с лишним лет Поместном соборе 1917–1918 годов она восстановила патриаршество, и одним из первых деяний вновь избранного патриарха Тихона стала анафема гонителям церкви — то есть, по сути, советскому правительству. Позже Тихон смягчил свою позицию, но власть не перестала воспринимать его как врага. В мае 1922 года ОГПУ инспирировало «обновленческий раскол» (о его истории рассказывала «Новая», а патриарха арестовало, после чего патриаршая церковь была лишена легального статуса, оказавшись в полуподполье. После заявления патриарха о том, что он «больше Советской власти не враг», летом 1923-го его выпустили из тюрьмы в Донской монастырь — под домашний арест, но условий легализации он до конца так и не принял. Отношение к церкви быстро терявшего влияние и дееспособность Ленина не отличалось последовательностью. В своих «Предложениях к проекту постановления

Пленума ЦК РКП(б) о пункте 13 Программы партии» (май 1921 года) он требовал «не выпячивать вопроса о борьбе с религией». Вождем даже позволил верующим из Ягановской волости Череповецкого уезда достроить храм, который заложили в 1915 году. Однако уже 19 марта 1922 года появилось знаменитое письмо Ленина членам Политбюро в связи с изъятием церковных ценностей, где вождем восклицает: «Чем большее число представителей реакционного духовенства... удастся нам по этому поводу (сопротивления изъятию. — А. С.) расстрелять, тем лучше».

Ввиду невозможности созвать новый Поместный собор патриарх личным распоряжением назначил трех кандидатов в местоблюстители, которые в случае его смерти или тюремного заключения должны были временно возглавить церковь. В апреле 1925 года из этих троих на свободе находился лишь один — митрополит Петр, бывший синодальный чиновник, лишь недавно рукоположенный в священнический сан и не имевший опыта церковного управления. Несколько месяцев он вел торг об условиях легализации церкви с ОГПУ, но осенью властям это надоело.

В ночь на 10 декабря 1925-го митрополит Петр был арестован и на свободу уже не вышел — вплоть до своего расстрела 10 октября 1937 года. Как будто зная о предстоящем аресте, 6 декабря он назначил четырех заместителей (хотя канонически не был наделен таким правом): митрополитов Кирилла, Агафангела, Арсения и Сергея.

Вступить в обязанности смог только митрополит Нижегородский Сергей (Страгородский) — опытный церковный бюрократ (заседал в царском синоде с 1906 по 1917 год), скомпрометированный своей поддержкой обновленцев в 1922-м. Впрочем, в тот момент Сергей находился в Нижнем Новгороде под подпиской о невыезде, а в московском Донском монастыре, где располагалась канцелярия патриарха Тихона и митрополита Петра, 10 архиереев во главе с Екатеринбургским архиепископом Григорием (Яцковским) создали Временный высший церковный совет (ВВЦС), вошедший в официальную церковную историю как «григорианский раскол». Уже 2 января 1926-го совет получил в Наркомюсте справку о реги-

страции, о чем сообщили «Известия», и позже добился благословения на свою деятельность от арестованного местоблюстителя.

Так в 1926-й Российская церковь вошла в виде «трех ветвей»: откровенно «красной» обновленческой, подозрительно «розового» ВВЦС и непризнанной советской властью тихоновской.

Сергий не отдает власть

Идея собора — высшего воплощения церковной демократии — была центральной в церковной повестке 1926 года. Ее успешно эксплуатировали обновленцы и представители ВВЦС, а претендовавшего на власть в патриаршей церкви Сергея его собраты предостерегали от соблазна узурпации. Один из самых авторитетных и ученых иерархов того времени, бывший богословский консультант Тихона архиепископ Иларион (Троицкий) писал Сергию из своего соловещкого заключения: «Церковное управление в полном расстройстве... Временный церковный орган

свою задачу должен мыслить скромной и практической — созыв Собора».

Такой была реакция на первые авторитарные проявления Сергея, «запретившего в служении» — вопреки воле местоблюстителя, которого он замещал, — своих собратьев из ВВЦС. В последующие годы Сергей не раз проявит свой властный характер, заявляя, что пока он занимает позицию реального «первого епископа», даже номинальный первый епископ, которого он замещает, не вправе вмешиваться в его дела. Сергиевское властолюбие особенно проявилось в апреле — июне в ходе полемики с другим кандидатом на местоблюстительство — митрополитом Ярославским Агафангелом (Преображенским), который уже замещал патриарха Тихона во время его ареста 1922–1923 годов.

5 апреля Агафангел вернулся из нарымско-пермской ссылки и официально заявил о своем вступлении в права местоблюстителя вместо арестованного Петра. ОГПУ, заинтересованное в «дроблении тихоновщины», выдало Агафангелу разрешение на проезд в



Архиепископ Серафим (Самойлович) с братией Покровского Паисиева монастыря, 1927 год



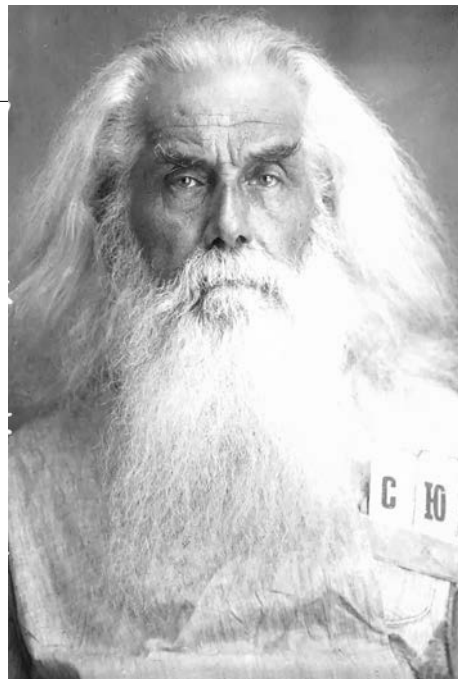
Патриарх Тихон



Патриарх Тихон благословляет женский батальон смерти перед отправкой на фронт, 1917 год



Епископ Иларион (Троицкий)
в ссылке в Архангельске, 1923 год



Митрополит Казанский Кирилл
(Смирнов)



Митрополит Петроградский
Иосиф (Петровых)

Москву, которого не имел Сергей. Последний отправил Ярославскому владыке письмо с казуистической аргументацией — дескать, завещание Тихона не оговаривает «временного характера» исполнения местоблюстителем своих обязанностей, поэтому Петр (в лице своего заместителя) должен их исполнять, пока сам не подаст в отставку.

Такая отставка последовала 9 мая, когда Петр написал Агафангелу, что охотно уступает ему пост местоблюстителя. После некоторых размышлений Сергей формулирует новый аргумент своего отказа исполнить волю обоих местоблюстителей: дескать, Петр «лишен возможности быть надлежаще осведомленным о состоянии церковных дел», поэтому не может «вмешиваться в управление ими». Группа из 24 архиереев, верных Сергию, принимает постановление о запрещении Агафангела в служении и грозит таким же «прещением» самому местоблюстителю Петру. Престарелый Агафангел, подорвавший здоровье в лагерях, отказывается от местоблюстительства. Он умрет через пару лет, осудив «новый курс» Сергия в 1927-м.

Проект легализации и тайные выборы патриарха

В июне 1926 года появляется один из самых ярких документов церковной истории советского периода, который обычно противопоставляют «декларации лояльности» Сергия (1927), — «Памятная записка 24 соловецких епископов», адресованная Совнаркому. Ее основным автором считают архиепископа Илариона (Троицкого). В «записке» признается, что между церковью и советской властью «есть расхождение», но оно не касается политики, ведь церковь «уживается со всеми формами государственного устройства, от восточной деспотии старой Турции до республики Североамериканских штатов... Расхождение лежит в непримиримости религиозного учения Церкви с материализмом».

Авторы констатируют, что руководство СССР не является мировоззренчески нейтральным, а «употребляет все средства государственного воздействия к насаждению, развитию и распространению» своей веры — атеизма, репрессируя последователей других вер. Мировоззренческий фанатизм не должен насаждаться в светском государстве. Соловецкие епископы заверяют правительство, что церковь не собирается участвовать в свержении власти, а все прошлые выступления патриарха Тихона были связаны с периодом смуты, который завершился с Гражданской войной. Они надеются, «что и государство добросовестно исполнит по отношению к ней [церкви] обязательства по сохранению ее свободы и независимости».

В свое «первое замещение» Сергей проявил удивительную доброжелательность по отношению к епископам-эмигрантам, составившим Русскую зарубежную церковь (РПЦЗ). Позже, вплоть до эпохи Путина одной из главных задач РПЦ станет «разоблачение церковных эмиграции и подполья». До тех пор, пока при прямом участии Путина РПЦ не поглотит в 2007 году значительную часть русского церковного зарубежья, подписав «акт о воссоединении». Но тогда, в сентябре 1926-го, Сергей писал своему

бывшему наставнику митрополиту Антонию (Храповицкому) и членам синода РПЦЗ: «Судья между вами я быть не могу». Сергей советует эмигрировавшим из СССР епископам создать независимый от Москвы «центральный орган церковного управления».

Осенью 1926 года более 70 российских епископов — как ссыльных, так и остающихся на своих кафедрах — участвовало в тайных выборах патриарха. С санкции Сергия епископов объезжали специальные посыльные — монахи и миряне, которые собирали их подписи за основного кандидата — митрополита Казанского Кирилла (Смирнова). Его имя стояло первым в списке местоблюстителей, составленном патриархом Тихоном, а его кандидатуру поддержали наиболее авторитетные иерархи того времени, включая узников Соловков.

Кирилл — действительно незаурядная личность: был близок к о. Иоанну Кронштадтскому, служил в миссии на территории Персии, категорически не принял обновленчество (а позже — сергианство), с 1920-го и вплоть до расстрела в 1937-м почти постоянно находился в тюрьмах и ссылках. Был расстрелян под Чимкентом 20 ноября 1937 года вместе с духовным лидером каткомбной церкви митрополитом Иосифом (Петровых).

Под составленным Сергием актом об избрании Кирилла поставили подписи 72 епископа. В ноябре 1926-го истек срок ссылки Кирилла, и он должен был выйти на свободу. Так у Российской церкви должен был появиться свободно избранный патриарх Кирилл, имя которого не было скомпрометировано.

Но ОГПУ раскрыло «заговор», арестовав большинство участников «выборов», включая Сергия и даже Кирилла, который отбывал ссылку в Зырянском крае и ничего не знал об инициативе собрать. Будущий «сталинский патриарх» (получил этот сан в сентябре 1943 года сразу после встречи со Сталиным и «переучреждения» патриархии провел во внутренней тюрьме на Лубянке примерно четыре месяца. Власть уже тогда делала на Сергия особую ставку, поэтому в тюрьме его ломали. Со слов одного из сокамерников, митрополит

якобы заявил: «Теперь мой единственный догмат — не сидеть в тюрьме!»

Итоги года

После ареста Сергия номинальным заместителем местоблюстителя согласно «завещанию» митрополита Петра стал митрополит Петроградский Иосиф (Петровых) — будущий лидер иосифлянства, Истинно-православной церкви, не признавшей в 1927 году нового советского курса Сергия и постепенно ушедшей в подполье. Но вступить в свои обязанности Иосиф не смог, поскольку фактически находился под домашним арестом в Ростове Великом. Единственным распоряжением, которое он успел сделать как зам местоблюстителя, было назначение трех преемников, в том числе викария Ярославской епархии архиепископа Угличского Серафима (Самойловича). 16 декабря Иосифа доставили на Лубянку, откуда отправили в новую ссылку — в один из закрытых монастырей Вологодской губернии.

29 декабря архиепископ Серафим, которому было всего 45 лет, вступил в управление патриаршей церковью, став фактически заместителем заместителя местоблюстителя. Он разослал послание, в котором призвал к максимальной децентрализации церковного управления, по возможности «решая все дела на местах». За те 100 дней, которые Серафим управлял церковью, его тоже вызывали на Лубянку, где предлагали подписать «декларацию о лояльности». Он отказался — и провел остаток жизни в ссылках и лагерях. В 1937 году Серафима расстреляли за принадлежность к «контрреволюционной организации «Истинно-православная церковь». А «декларацию» позже подпишет Сергей...

На конец 1926 года, помимо дезорганизованной патриаршей церкви, в СССР существовало две относительно крупных православных структуры — «красный» обновленческий синод (около 6200 приходов) и «розовый» григорианский ВВЦС (около 1000 приходов). Несмотря на их деятельность в легальном поле, явное большинство прихожан сохраняло верность «тихоновской» церкви (примерно 22 500 приходов). За 1926 год обновленцы потеряли почти три тысячи приходов, которые вернулись в патриаршую церковь, — начался

распад «революционного» церковного проекта ОГПУ, что вынудило чекистов активнее искать способ реформативировать под себя консервативную «тихоновскую» церковь.

Церковное течение, которое в 1927 году начнет создавать Сергей, скрестив внешние формы тихоновщины и внутренний дух обновленчества, войдет в церковную историю как сергианство. На его основе Сталин в 1943-м начнет воссоздавать «патриотическую» РПЦ, без особого труда добившись ее признания остальным мировым православием (благо оно было сосредоточено на Ближнем Востоке либо в странах, ставших после войны сателлитами СССР).

С середины 1920-х в СССР нарастали не только репрессии против иерархии и клира по линии ОГПУ, но и массовое антирелигиозное движение по партийной линии. Еще в 1922 году — на фоне кампании по изъятию церковных ценностей, появления обновленчества и ареста патриарха Тихона — при ЦК РКП(б) была создана Антирелигиозная комиссия (официальное название — «Комиссия по проведению декрета об отделении церкви от государства»). В 1923-м ее возглавил Емельян Ярославский — будущий «главный атеист» страны и бессменный председатель Союза воинствующих безбожников. Реальным же лидером комиссии стал ее секретарь — он же начальник 6-го отделения Секретного отдела ОГПУ Евгений Тучков, фактический создатель обновленчества, григорианства и сергианства, вошедший в историю своими «задумчивыми» разговорами с архиереями. В истории сохранился ответ избранного патриархом Кирилла (Смирнова) на предложение Тучкова работать в подчинении ОГПУ: «Евгений Александрович, вы не пушка, а я не бомба, которой вы хотите взорвать изнутри Русскую церковь».

...Контур церковной организации в новых исторических условиях наметили еще патриарх Тихон, Священный синод и Высший церковный совет Российской церкви на своем последнем легитимном заседании 20 ноября 1920 года (синод и совет были избраны Поместным собором в 1917 году сроком на три года). Они приняли исторический указ № 362 о порядке управления церковью после «упразднения» законных центральных органов.

Общая идея документа: церковь возвращается в доконстантинову эпоху, то есть в те первые века, когда она не состояла в союзе с государством и не строила «вертикаль власти». Епископам, оказавшимся в одинаковых политических условиях, указ предписывает самостоятельно объединяться для создания «Временного Высшего Церковного Правительства или митрополичьего округа или еще иначе» (так объединились, например, эмигрантские епископы, создав синод за границей). В случае невозможности таких объединений полнота церковной власти передается епархиальному архиерею, а в случае его отсутствия приходы получают право окормляться у того епископа, с которым удастся установить связь.

При этом богослужения разрешается совершать «даже в частных домах и других приспособленных к тому помещениях». В полной мере этот указ был исполнен в подпольной (катакомбной) церкви, которая хоть и с большими трудностями, и в весьма скромных размерах дожила до конца СССР. Логичным следствием децентрализации управления стала многочисленность небольших «юрисдикций», к которым и сегодня принадлежат русские православные, не признающие РПЦ. Очевидно, в дальнейшем, при трансформации режима, церковь тоже не будет такой, как современная РПЦ. Религиозно нейтральное государство не должно проводить какую-то особую «церковную политику», принуждая всех верующих одной конфессии принадлежать к «единственно верной» организации.

В новой России будет востребован опыт церковной децентрализации, тем более указ № 362 никто не отменял... Пока же такого выбора нет, многие православные «голосуют ногами» — посещаемость российских храмов достигла исторического минимума.

Александр СОЛДАТОВ,
обозреватель «Новой газеты».
Источник: Википедия



Архиепископ Серафим (Самойлович). Следственное фото. 1929 год

БЫТОВОЙ
ЭПИЗОД
С РУССКИМИ
ТУРИСТАМИ
НА ГРУЗИНСКОЙ
СВАДЬБЕ
ОБЕРНУЛСЯ
ПОЛИТИЧЕСКИМ
СКАНДАЛОМ

Источник: соцсети



Георгий Чигладзе и пострадавшая Алена Нестерюк

БРЫЗГИ РАЗОЖГЛИ

Алена Нестерюк, россиянка, пострадавшая при нападении на свадьбе в Телави, покинула Грузию, и это косвенно подтверждает слова ее адвоката о том, что грузинское МВД отказалось от своих первоначальных обвинений. Оно больше не утверждает, что Алена Нестерюк с подругами оскорбляла гостей, обливала их водой и портила аппаратуру.

Но если у следствия вопросов по существу к девушкам не осталось, у многих в Грузии их по-прежнему в достатке, а ответы на них были готовы еще до начала следствия. Ярче всех был, конечно, Михаил Саакашвили, высказавшийся по горячим следам: «В Грузии моего времени такую российскую туристку немедленно выслали бы из страны и навсегда депортировали...» Но и спустя недели на фоне обвинений в адрес россиянок даже это заявление уже звучит почти компромиссно.

Остановилась музыка

Для широкого зрителя свадебный сюжет развивался в ретроспективном порядке. Сначала появились кадры, размещенные россиянками, на которых мужчина, о чем-то горячо споря с девушкой на пороге гостиничного номера, бьет ее кулаком в лицо. Видео пробудило в соотечественниках негодующую солидарность, в которой сочувствие было предсказуемо сдобрено напоминаниями о кавказской импульсивной неумности и предостережениями от туризма в столь необузданных краях.

Уже на следующий день появилось видео, снятое с противоположной стороны, а если точнее, то снизу, где под окнами девушек гуляла свадьба. События явно предшествуют развязке. Гости, продолжая начатый ранее и

очевидно недружественный диалог с девушками, напоминали им, что они не дома, а раз так, то пусть молчат и закроются у себя в номере во избежание последствий, которых, как зритель к этому моменту уже знал, избежать не удалось.

Ответный флэшбэк туристок продолжал раскрывать события в обратную сторону, но и этот диалог, протекавший бурно и со взаимной обценностью, природу конфликта по-прежнему не объяснял. И только последнее на сегодняшний день видео отсылает зрителя к истокам ссоры.

На записях с камер наблюдения отеля, которые предоставил адвокат напавшего на девушку Георги Чигладзе, брата жениха, видно, что гости внезапно недоуменно обращают взгляды вверх, но быстро возвращаются к праздничному распорядку. Через несколько мгновений действительно что-то сверху то ли льется, то ли капает, то ли падает, двое, возможно, те, кто отвечал за музыку, раздосадованы, но остальные, вскользь проследив за их взглядами, продолжают праздник, ход которого фатально нарушенным не выглядит. По крайней мере, к моменту окончания этого фрагмента, за которым, возможно, последуют и другие.

Некоторые грузинские наблюдатели считают, что события развивались куда более прозаично: девушки, выйдя на балкон, невпопад крикнули «Горько!», что не соответствует грузинским традициям и на что им было указано, вероятно, в не самой галантной форме. Возможно, капли их шампанского в самом деле упали на аппаратуру, а дальше, слово за слово, сюжет устремился к развязке. Словом, пока весь имеющийся видеоматериал больше является поводом для

трактовок и интерпретаций, но фактологию доподлинно не восстанавливает.

Только фактология уже никого и не интересует. Брызги вопреки законам физики уже разлетелись по всему свету.

Русский Ваке

«Ну что ты хочешь, народ триггернуло», — прокомментировал жесткость последующей дискуссии тбилисский знакомый. Версию триггера разделяют многие. Для одних она — исчерпывающее и разумное объяснение, но для значительной части откликнувшихся в Грузии — оправдание. И последующей реакции, а для некоторых — и действий самого Георги Чигладзе. Непременно звучащая реплика на тему «Женщин бить, конечно, нехорошо» зачастую становится лишь частью сложноподчиненного предложения, в котором главное на самом деле таится в придаточной части.

Одно из самых популярных объяснений грузинского раздражения — поведение российских туристов. Однако стереотипы об их загулах уже давно в Грузии сродни анекдотам про «новых русских» и прочих красных пиджаков.

Российских гостей, конечно, иногда застигают за прослушиванием «Березоньки» и Шамана, но это уже тоже проходит скорее по части происшествий, и зачастую этот репертуар им обеспечивают сами хозяева. «У нас есть российские каналы, первый, второй...» — горделиво отрекламировала мне, вручая ключи от тбилисской квартиры, хозяйка, и эту руку рынка никто не прячет.

Тема условного режущего слух и взгляд «тыквенного латте» несколько драматизирована. Российские рело-



Источник: соцсети

Гости на свадьбе

ОДНО ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ОБЪЯСНЕНИЙ ГРУЗИНСКОГО РАЗДРАЖЕНИЯ — ПОВЕДЕНИЕ РОССИЙСКИХ ТУРИСТОВ. ОДНАКО СТЕРЕОТИПЫ ОБ ИХ ЗАГУЛАХ УЖЕ ДАВНО В ГРУЗИИ СРОДНИ АНЕКДОТАМ ПРО «НОВЫХ РУССКИХ» И ПРОЧИХ КРАСНЫХ ПИДЖАКОВ

громкое дело

ТЕЗИС О КОЛЛЕКТИВНОЙ
ВИНЕ ПРОСТ,
ТЕХНОЛОГИЧЕН,
ИСЧЕРПЫВАЮЩ
И НЕ ТРЕБУЕТ
ДОКАЗАТЕЛЬСТВ.
ТО, ЧТО ВЧЕРА БЫЛО
СОБЛАЗНИТЕЛЬНО,
НО НЕПРИЕМЛЕМО,
СЕГОДНЯ СТАНОВИТСЯ
СОЦИАЛЬНО
ОДОБРЯЕМОЙ НОРМОЙ

гие из них оборудовали себе свой отдельный мир, и то, что некоторые кварталы престижного тбилисского Ваке, излучающие благополучие и буржуазность, стали сплошь русскоговорящими, конечно, восторга тбилисцам не добавляют. Безусловно, россияне привезли деньги в макроэкономических масштабах, но на жизни простых жителей эти поступления особо не отразились, а цены выросли, особенно на недвижимость.

Этот процесс свой пик давно прошел, и часть тех, кто хлынул в страну после февраля 2022 года, уехали. Но причины, по которым они в Грузии в таком количестве появились, никуда не исчезли, а лишь усугубились. И уже не так важно, что на самом деле случилось на свадьбе в Телави. «Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса», — описал, пусть и по другому поводу, действие такого триггера еще Довлатов.

Презумпция обвинения

«Ты не дома!» — указывают обычно на место забывшимся гостям, но на свадьбе в Телави гостям в это напоминание уместилась целая декларация: людям из России в Грузии не рады. Все сплелось в один плотный жгут недовольства, которое теперь, по прошествии почти пяти лет, больше никто не заставляет скрывать. Все логические, политические и житейские построения теперь можно основывать на одной простой аксиоме: в том, что началось в феврале 2022 года, россияне виноваты все, и потому должны помнить, что в любом конфликте эта вина является определяющей. И для тех, кто входит в пресловутые 80 процентов лояльных любому начинанию своей власти, и для тех, кто в них не входит, и для тех, кто уехал, и для тех, кто остался. Эта вина — как первородный грех, как цвет паспорта, который говорит сам за себя.

Тезис о коллективной вине прост, технологичен, исчерпывающ и не требует доказательств. То, что вчера было соблазнительно, но неприемлемо, сегодня становится социально одобряемой нормой.



Фото: соцсети

Задержанный Георгий Чигладзе освобожден под залог

Линия раскола в свадебной полемике проходит не только между ксенофобами с обеих сторон, и не только по вопросу о том, что пролилось на гостей и по каким случаям можно бить женщин, но и в том, оправдывает ли такое насилие принцип коллективной ответственности.

Для тех, кто не оставляет россиянам шанса по причине гражданства или даже происхождения, или языка, Россия — черный во всех смыслах ящик. Что, как и почему происходит внутри, суммой каких коллизий, возгонок и перепадов давления являются видимые снаружи реакции, не важно и не интересно, как после вынесенного приговора. Кого волнует природа зла, пока само зло неодолимо? Для россиян, даже тех, кто нашел себе пристанище в Грузии, Армении или Аргентине, эта природа — основа их миропонимания и обмена вещами, и это для их оппонентов само по себе свидетельство обвинения.

Свадебный переполох

И выясняется, что грузинской власти в этих обстоятельствах достаточно лишь действовать в соответствии с формальным законом: завести дело, задержать подозреваемого, отпустить под залог. Она, конечно, не может удержаться от отдельных экстравагантных заявлений про иностранных агентов, раздувающих свадебный скандал. Но в рамках своей вечной полемики с прежней властью и Михаилом Саакашвили премьер-министр Ираклий Кобахидзе резонно напомнил: «Люди, которые сегодня являются главными «русофобами», вскоре после августовской войны приветствовали в Грузии российских туристов,

российские деньги и углубление экономических и культурных связей между странами».

После «пятидневной войны» 2008 года действительно многие не без удивленного удовлетворения отмечали, что никаких антироссийских настроений в Грузии не появилось. Российские туристы, будто ничего и не было, прибывали в Грузию в количествах, сопоставимых с временами дружбы народов, и о коллективной вине ни за Южную Осетию, ни за ее признание никто гостям не напоминал.

2022 год в Грузии восприняли не просто как продолжение собственной войны в более масштабном и глобальном воплощении. Страна теперь была готова ощутить себя не просто жертвой, а частью единой коалиции и единого возмездия за 2008-й.

Но в планы «Грузинской мечты» присоединение к этой коалиции не входило. Она успешно монетизировала свой лукавый нейтралитет — и экономически, и политически. Благодаря этому власти удалось не только взрывным образом наполнить бюджет, но и увлечь тех, кто при всей солидарности с Украиной поверил, что если не «Грузинская мечта», то война.

Оппозиция в ответ звала в Европу, шаг за шагом выхолащивая смысл европейских знамен, под которыми уже почти два года выходят протестующие. Уже никто не настаивал на Европе как на наборе ценностей, которые должны отличить Грузию и от России, и от объявленной пророссийской грузинской власти. Она уже даже не была символом благополучия, ради которого 80 процентов грузин голосовали за европейский путь. Европа обрела единственный смысл — быть геополитической альтернативой «Грузинской мечте», и если власть, как сказано, пророссийская, значит, нет ничего двусмысленного в том, чтобы обличительно скандировать ей тысячеголосым «Русские!».

С этим противоречием оппозиция привыкла жить, уже и не помышляя о победах. Но время не только лечит, оно порой дает шанс тем, кто готов его дожидаться, и теперь, после кахетинской свадьбы, у оппозиции появилась возможность явить настоящий «европейский выбор»: гражданские права или поражение в правах по факту гражданской принадлежности? Презумпция невиновности или первородный грех?

Выбор оказался теоретическим. На свой очередной митинг под европейскими синезвездными знаменами противники власти вышли с лозунгами поддержки Георги Чигладзе...

...После свадьбы в Телави Сеть, как по команде и как мелководье в пору нереста, наполнилась яркими, хоть и однообразными сюжетами: про неистовство приезжих россиян — с одной стороны, и, соответственно, с другой — про хамство грузинских хозяев. Как показывает практика, подобные фестивали скоротечны, как малобюджетные рекламные кампании.

И вряд ли сорванная свадьба изменит отношение к россиянам, живущим в Грузии, вряд ли в стране станет меньше российских туристов. Весь свадебный переполох в итоге так и останется тем, чем был, — обычным житейским скандалом, которые вообще нередко случаются на свадьбах.

Потеряют интерес к случившемуся бесчисленные лидеры общественного мнения с обеих сторон и даже провокаторы. И брызги в стакане воды, разлетевшиеся по миру, осядут. До следующего раза.

Вадим ДУБНОВ,
журналист



Фото: AP / TASS

Премьер-министр Грузии Ираклий Кобахидзе. Грузинской власти в этих обстоятельствах достаточно лишь действовать в соответствии с формальным законом: завести дело, задержать подозреваемого, отпустить под залог

КАК НИКОЛАС КЕЙДЖ СЫГРАЛ НУАРНУЮ ВЕРСИЮ ЧЕЛОВЕКА-ПАУКА В НОВОМ СЕРИАЛЕ АМАЗОН (ДА, ОН ТАК И НАЗЫВАЕТСЯ «ПАУК-НУАР»)

Фото: Amazon MGM Studios



На стриминге Amazon Prime Video вышел сериал «Паук-нуар» с Николасом Кейджем. Это одна из страниц мульти-вселенной супергероя — действие разворачивается во время Великой депрессии, 1930-е и 40-е, с частными детективами, гангстерами, джазом, роковыми женщинами и неразбавленным бурбоном. Кинокритик Ирина Карпова посмотрела все восемь серий «Нуара» и считает, что герои «Марвел» и их суперспособности сыграли роль топора в приготовлении блестящего оммага жанру американского нуара, и результат придется по душе поклонникам обеих вселенных — как «Марвел», так и экранизаций Рэймонда Чендлера и Дэшила Хэммета.

В «Глубоком сне» (1946) Говарда Хоукса частный сыщик Филип Марлоу в исполнении Хэмфри Богарта представлялся дочери своего нанимателя как Конура Райли (Doghouse Riley). Главного героя «Паука-нуар» зовут Бен Райли, а не Питер Паркер, хотя по канону Райли и Паркер — разные люди, и в серии комиксов, где Человек-паук появляется во время Великой депрессии, действует именно Питер Паркер. Какими бы ни были истинные художественные и финансовые причины использовать именно имя Райли в сериале, желание шоураннера Орена Узиля и его команды создать оммаж американскому нуару, черно-белой киновселенной Богарта и Бэколл, Роберта Митчума и Питера Лорре, очевидно и безусловно. Как говорит сам Узил в интервью, они хотели сделать «классический фильм с Богартом, где Богарт оказывается Человеком-пауком». И у них это получилось.

«Паук-нуар» существует в двух версиях, цветной и черно-белой, и у зрителей стриминга есть возможность выбрать свой уровень погружения в мир крутого «темного» детектива.

Операторы Дэрран Тирнан и Питер Дэмминг сотворили волшебство — последний раз черно-белое изображение теле-, а точнее, стримингового продукта мы видели в «Рипли» Стивена Заллиана. В разговоре с IndieWire Тирнан признался, что ему «пришлось откатиться на 25 лет назад и снова почувствовать себя учеником киношколы, где в твоём распоряжении только три осветительных прибора, и они все вольфрамовые». Но вольфрам оказался правильным выбором — было решено работать со старыми приборами и в меньшей степени современными LED-лампами, и более того — придумать свой вариант освещения для каждого из главных героев.

«Большая сила требует большой ответственности», — произносит Паук, он же Бен Райли (Николас Кейдж), объясняя зрителям свой уход от дел, — маска Паука

ПАУК ПОНЕВОЛЕ

надежно замурована, а герой скорбит над стаканом с виски о погибшей возлюбленной, винуя в ее смерти себя и свою суперсилу. До извлечения маски из стены осталось... где-то примерно одна серия.

Пока Паук скорбит и бездействует, в Нью-Йорке развернулось противостояние сил зла — воюют мафиозо Сильвермейн (Брендан Глисон) и мэр (Майкл Кострофф). Один хочет переизбраться на новый срок, другой — чтобы подпольная торговля алкоголем шла без заминок (хотя потом он признается, что его интересует сам процесс поединков). Когда Сильвермейн не философствует, он предается греху микроменеджмента — участвует в пытках, чтобы выбить нужную информацию, не дает сделать ни одного свободного выбора — от платья до репертуара — певице своего клуба Кэт Харди (Ли Цзюнь Ли из «Грешников»), не доверяет никому и уже в третьей серии нанимает Бена Райли найти предателя в своих рядах. На Сильвермейна совершенно несколько попыток покушений, и кто-то из его круга сдал полиции время и место запланированной отгрузки алкоголя.

Где супергерои, спросите вы? Райли разыскивает поджигателя, который обладает силой самовоспламеняться, а начав следить за Кэт Харди (а потом и шантажировать ее снимками с мэром Нью-Йорка), вынужден противостоять ее возлюбленному Флинту (Джек Хьюстон) — подручному Сильвермейна и по совместительству Песочному человеку, хотя здесь ему бы лучше подошло имя — Человек-цемент. Скоро к ним присоединятся обладающий силой великана Могилищик (Эйбрахам

Попула) и способный поглощать электричество и бить током Мегаватт (Эндрю Льюис Колдуэлл). В отличие от способностей Паука, способности других героев разрушают их тела и здоровье, грозя скоростной смертью. Все звонят друг другу по телефону, шпионят, угрожают и преследуют, как и полагается в классическом нуаре. И если вы подумаете, что в «Пауке-нуаре» слишком много героев и творится какая-то неразбериха — потерпите чуть-чуть: как только все герои со сверхспособностями появятся на экране, перед вами постепенно развернут весьма убедительную в предложенных обстоятельствах историю происхождения их сверхъестественных сил, а запутанный нуар встанет на хорошо смазанные «марвеловские» рельсы.

Тут стоит отметить, что очень многие экранизации крутых детективов грешат именно этим — дела накладываются друг на друга и сбивают зрителей с толку, все эти неверные жены, детективы-конкуренты, кто пропал, кого разыскивают, кто звонил, кто оставил тайную записку и т. п. «Глубокий сон», который Узил и Кейдж напрямую и неоднократно цитируют, являет собой образчик именно такого кино: одна из самых популярных мини-рецензий на Letterboxd гласит: «Отличный фильм для тех, кто любит записывать на бумажке, чтобы не потерять нить происходящего».

Как это ни странно, но супергеройская тема с ее четкими сюжетными шаблонами пошла сериалу на пользу. Райли, например, не герой-одиночка, а ему на подмогу всегда готовы прийти бойкая,

пышная и остроумная секретарша Дженет (Карен Родригес) и репортер-фрилансер Робби (Ламорн Моррис) — за счет актеров ходячие по сути персонажи придают сериалу теплое обаяние ситкома.

В результате «Паук-нуар» — это нуар-лайт, немного обезжиренный и подогнанный под формат стриминга. У Чендлера за поиском пропавших и шантажом неверных жен находились настоящее тление и травма, алкоголизм и одиночество — и невероятный, тяготеющий к абсурду юмор автора и героя как единственный щит от зла. В «Пауке» это тоже присутствует, но в гомеопатических дозах. Узил попал на проект из-за того, что уже сотрудничал с дуэтом Фила Лорда и Кристофера Миллера, создателей оscarоносного мультфильма «Человек-паук: Через вселенные», где Паук-нуар впервые и появился на экране. Лорд и Миллер предложили Узилю работу над проектом, зная, что он фанат жанра; в анимационном фильме Паука-нуара уже и озвучивал Николас Кейдж.

В лице Кейджа, заново открывшего себя в разных киноэкспериментах, начиная с «Мэнди» Паноса Косматоса 2018 года до «Собирателя душ» Осгуда Перкинса в 2024-м, «Паук-нуар» обрел необходимую для успеха художественного произведения единицу правды. «Обычный необычный человек», — представляется Паук в начале первой серии, — как и все мы», — добавляет он. Это ли не идеальное определение для мультивселенной самого Николаса Кейджа, включающей «Диких сердцем» Дэвида Линча, «Адаптацию» Спайка Джонза, спродюсированный Джерри Брукхаймером боевик «Национальное достоинство», несыгранные роли Элвиса и Супермена и придуманный им актерский метод «нового шаманства» — и это всё только десятая часть его кинокарьеры.

В киновселенной Кейджа была полоса длиной в 13 лет, как раз до «Мэнди», когда он снимался в разном ширпотребе, чтобы расплатиться с долгами, в которых он оказался после экономического кризиса 2008 года. Герои жанра нуар — чаще всего герои поневоле, оказавшиеся перед лицом чужих проблем и чужих испытаний, но принявшие решение не отворачиваться. Черно-белое лицо Ника Кейджа, тревожное и недовольное, как будто он всё еще вынужден сниматься ради денег, идеально для воплощения геройства поневоле.

Ирина КАРПОВА,
культурный обозреватель



Фото: Amazon MGM Studios



Фото: ognialatau.kz

юбилей

7:0 В ПОЛЬЗУ АНАПЬЯНОВА

ЗАМЕТКИ К ЮБИЛЕЮ ИЗВЕСТНОГО КАЗАХСТАНСКОГО СПОРТИВНОГО ЖУРНАЛИСТА

К девятому классу у Алина Анапьянова, школьника из районного центра Кугалы, что недалеко от Сары-Озека в Талдыкорганской области, был первый разряд по шести видам спорта: волейболу, гандболу, футболу, баскетболу, легкой атлетике, лыжам.

И как-то после очередных выигранных соревнований, корреспондент районной газеты Халил Карпыков предложил ему попробовать написать о турнире. Через несколько дней новоиспеченный автор впервые увидел своё имя под заметкой в свежем номере газеты «Красное знамя».

Потом была служба в армии под Барнаулом. Там Алиму Анапьянову, секретарю комсомольской организации части приказали подготовить доклад, с которым он должен был выступить на собрании перед сослуживцами и командирами, где присутствовал и редактор дивизионной многотиражки. Через несколько дней докладчику без объяснений приказывают прибыть в штаб дивизии в Новосибирск. Там до самой демобилизации Анапьянов будет служить и корректором, и наборщиком, и корреспондентом, а по сути — заместителем редактора в главной газете дивизии.

— Со словами «учись печатать», то есть, учись писать грамотные тексты, меня запирали на целый день в кабинете наедине с печатной машинкой, снабдив учебниками

по русскому языку. Судя по всему, командование осталось довольно моей службой, потому что на дембель я отправился с положительными характеристиками, глянув на которые в деканате КазГУ меня сразу же, без экзаменов, приняли на подготовительный курс, — рассказывал несколько лет назад Алим Анапьянов в интервью журналисту Талгату Садыкову.

К 70-ти годам у Анапьянова за плечами работа главным редактором в «Красном знамени», газете, где он опубликовал свои первые заметки. Потом он возглавил Илийскую районную газету Алматинской области «Ильич жолы» — «Путь Ильича». Отсюда был приглашен в республиканское молодежное издание «Ленинская смена» («Экспресс К») в качестве заместителя редактора по экономическим вопросам. В октябре 1997 года перешел в коммерческий отдел газеты «Вечерний Алматы», затем был переведен в отдел спорта. Здесь он проработал на разных должностях в общей сложности 27 лет, совмещая работу спортивного обозревателя в таких изданиях, как Sports.kz, «ПРОСПОРТ Казахстан», «Мегаполис». Он автор 19 книг о казахстанском спорте, таких как «Запах апорта», «Динамо. 100 лет истории», «Огонь в сердцах», «Вел репортаж Диас Омаров», «Путь у нас один — на пьедестал!», «Народный тренер» и других.

Заветная мечта спортсмена – участие в Олимпиаде – не слишком отличается от

заветной мечты любого спортивного журналиста. В биографии Алима Анапьянова были Афины-2004 и Пекин-2008.

– Совершенно не помню достопримечательностей этих городов. Носились с одного спортивного объекта на другой, чтобы увидеть выступления наших атлетов. А потом нужно было как можно быстрее отправлять материалы на родину. Помимо счастья наблюдать за триумфом казахстанцев, мне запомнились два дня рождения в столицах Олимпийских игр. Было приятно, когда наши болельщики, знавшие меня по публикациям в прессе и прослышав о именинах, искренне поздравляли в этот день, дарили сувениры, — вспоминал Анапьянов в интервью Талгату Садыкову.

Сегодня уже нет в живых многих из тех, кто делил радость побед вместе с ним. Но более четверти века он каждый год проводит футбольный «Турнир памяти друзей» у себя на родине в память о школьных товарищах. Покупает форму участникам, находит средства для призов и обильного дастархана.

Но самое главное – привозит в родное село известных на просторах бывшего СССР известных спортсменов, которые с удовольствием встречаются местным населением.

Материалы Алима Анапьянова и по сей день часто можно встретить на страницах «Казахстанской правды», «Огней Алатау»,

«Вестника Жетысу». Пишет он и в нашу «Новую газету-Казахстан». Ведет здоровый образ жизни, до сих пор участвует в различных спортивных состязаниях. Но особое место в его жизни занимает футбол. Он постоянный участник чемпионата Алматы Лиги ветеранов, чей возраст превышает 60 лет. Созданная им команда «Ардагер» — всегдадейшая различных республиканских стартов.

Сегодня Алим Анапьянов счастлив от общения с внуками. Их у него шестеро, и каждый занимается спортом. Он отвозит их на занятия, потом привозит домой. Считает, что благодаря внукам, у него наступила вторая молодость. Рад, что несколько раз в неделю может играть в футбол. Как-то забил три мяча в ворота, которые защищал его сын. Что еще нужно для счастья почетному деятелю спорта Республики Казахстан?!..

Арыстан ЖУАСОВ,
«Новая—Казахстан»

P.S. Редакция «Новой газеты—Казахстан» поздравляет своего автора, почетного деятеля спорта Республики Казахстан Азима Ильясовича Анапьянова с юбилеем, желает ему крепкого здоровья и дальнейших творческих успехов.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7(705) 335 63 90

«СК КБС» ЖШС «Қостанай облысы, Мемдіқара ауданы, Боровское ауылы, Летунов көшесі, 23/1 учаске мекенжайында» үшін қабатты көп пәтерлі үйдің құрылысы» жобасына көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Қоғамдық талқылау 28.08.2026 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде аралығында порталда ndbocology.gov.kz өтеді және онда жобаның құжаттама пакеті орналастырылған, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады.

ТОО «СК КБС» сообщает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Строительство трехэтажного многоквартирного жилого дома по адресу: Костанайская область, Меньдыкаринский район, село Боровое, улица Летунова, ул. 23/1». Публичные обсуждения будут проходить с 28.08.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале nbscok.gov.kz, на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения.

Консолидированная Строительная Горноурудная Компания) ЖШС Күрделілік кодексінің талаптарына сәйкес «Су бұрғыштар мен сорғы станциялары, автожолдар мен су бұру арқылары - Жетісу облысының Қербұлақ ауданындағы Көксай көні орнында ашық тау - көн жұмыстарының келіктік және инженерлік инфрақұрылымының құрылысын салу». Құрылыстың ІІІ кезеңгі жұмыс жобасына қоршаған ортаны қорғау бөлімі мен бағдарлама іс шаралар жоспары бойынша әсер етуге рұқсат алу құжаттарына (ашық жиналыс және видеоконференцбайланыс) аралас жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарланды. Әсер ету аумағы: КР, Жетісу облысы, Қербұлақ ауданы. 1) Қоғалы ауылдық округі, Шаған ауылы. 2. Координаттары (шартты): 44°28'22.48"Ш, 78°24'33.06"Ш; 44°28'32.29"Ш; 78°24'22.33"Ш; 44°28'42.19"Ш; 78°25'1.34"Ш; 44°28'55.81"Ш; 78°25'0.23"Ш. 3. Қоғамдық тыңдаулар: 25 қыркүйек 2026 жылы сағат 12:00 де, өтетін мекен-жайы: КР, Жетісу облысы, Қербұлақ ауданы, Қоғалы ауылдық округі, Шаған ауылы, Дүтов к. №64, мәдениет үйі ғимаратында. 25 қыркүйек 2026 жылы сағат 15:00 де, өтетін мекен-жайы: КР, Жетісу облысы, Қербұлақ ауданы, Жайнақ батыр а.о., Қарымаск а. Киров к. 26, Қарымаск ОМ (акт жал). 4. Тапсырыс беруші: «Консолидированная Строительная Горноурудная Компания» ЖШС Мекен-жайы: КР, Алматы к., Медеу ауданы, Достық даңғылы, № 240 үй. БСН: 120640017812, тел. 7777-73304552, e-mail: office@kskg.kz. 5. Әзірлеуші: «KZ Ecology» ЖҚ, Алматы облысы, Қарасай ауданы, Бекболат а. Атамекен, 24А к., тел. 8 (707) 3837818 e-mail: Jonisf.86@mail.ru. 6. Жобалық құжаттама пакетімен апаратын құжаттар танысуға болады: <https://ndecology.gov.kz/>, сондай-ақ «Жетісу облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында, «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде; 7. Ескертулер мен ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілгенге дейін 3 жұмыс күнінен кешіктірмей қабылданады: электрондық мекенжайлар бойынша: <https://ndecology.gov.kz/>; 7su.expertiza@mail.ru қағаз нысанда: Жетісу облысы, 040000, Талдықорған қаласы, Қабанбай батыр көшесі, № 26 мекенжайы бойынша, +7 (7282) 32-93-83. Тыңдауларға қатысу үшін 2026 жылғы 25 қыркүйек сағат 12:00 де сілтеме бойынша ету қажет: <https://us05web.safelink.us/85765170801?pwd=9SbbU2bCiWDPrcmBwpHjVC8aZnICv77.1> Конференция идентификаторы: 857 651 0701 Кіру коды: 87xxMg. Тыңдауларға қатысу үшін 2026 жылғы 25 қыркүйек сағат 15:00 де сілтеме бойынша ету қажет: <https://us05web.safelink.us/83594643479?pwd=IPa8CKwb0b4Q3S9QBNDuYbXCohZTJZ.1> Конференция идентификаторы: 835 946 3479; Кіру коды: vmlTE5. Тіркеу талқылау басталғанға дейін 30 минут бұрын басталады. Қосылу мәселелері бойынша көзделіп отырған қызмет басқармашысының телефонындай бойынша хабарласуға болады.

ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания», в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК уведомляет о проведении общественных слушаний в смешанном формате (открытого собрания и видеоконференцсвязи) по рассмотрению материалов (ПГПМ, РООС) для получения разрешения на воздействие к рабочему проекту «Строительство транспортной и инженерной инфраструктуры открытых горных работ на месторождении Коксай в Керулакском районе области Жетысу – Водоводы насосные станции, автодороги и водоподводные каналы». II очередь строительства». 1. Территория воздействия: РК, область Жетысу, Кербулакский район, 1) Когалинский сельский округ, село Шаган, 2. Координаты (условная): 44°28'22.48"С; 78°21'33.06"В; 44°28'32.25"С; 78°24'52.33"В; 44°28'42.19"С; 78°25'13.34"В; 44°28'55.81"С; 78°25'03.23"В. 3. Общественные слушания состоятся: 25 сентября 2026 года в 12:00 часов по адресу: РК, область Жетысу, Кербулакский район, Жайнак Батырский с.о. с.Карымсак, ул.Кирова 26, Карымсакая СШ (актовый зал). 25 сентября 2026 года в 15:00 часов по адресу: РК, область Жетысу, Кербулакский район, Когалинский с.о. с.Шаган, ул.Дутова №64, здание Дома культуры. 4. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Консолидированная Строительная Горнорудная Компания» Адрес: РК, г Алматы, Медеуевский район, проспект Достык, дом 10. 240. БИН: 120640017812. тел. +77273304552. e-mail: office@ksgk.kz. 5. Разработчик: ИП «KSG Ecology», Алматинская область, Караксайский район, п.Бекболат, ул.Атакемен, 24А, тел. 8 (707)3837818 e-mail: Jonisf86@mail.ru. 6. В пакете проектной документации можно ознакомиться на информации оной системе <https://ndbsecology.gov.kz/>, а также сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования области Жетысу», в разделе «Общественные слушания». 7. Замечания и предложения принимаются не позднее 3-х рабочих дней до проведения общественных слушаний: по электронным адресам: <https://ndbsecology.gov.kz/>; 75u_expertiza@mail.ru в бумажной форме по адресу: Жетысуйская область, 040000, город Талдыкорган, ул. Кабанбай Батыра, № 26, +7 (7282) 32-93-83. Для участия в слушаниях 25 сентября 2026 года в 12:00 часов необходимо пройти по ссылке: <https://us05web.com/join/857651570801?pwd=95bbU2BCiWdPcmBwjpjKSSaaiNcV7.1>. Идентификатор собрания: 857 6517 0801; Код доступа: 87xxMg. Для участия в слушаниях 25 сентября 2026 года в 15:00 часов необходимо пройти по ссылке: <https://us05web.com/join/835946434797?pwd=uP8KcWb0b4Q8tjQbNyXcOhlZTJZ2.1>. Идентификатор конференции: 835 9464 3479; Код доступа: vmlEt5. Регистрация начинается за 30 минут до начала обсуждения. По вопросам подключения обращаться по телефонам инициатора намечаемой деятельности.

«Qr» ЖШС: «Қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОКБ); жобасы бойынша көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Жоба тақырыбы: «Алматы қаласы, Медеу ауданы, Халиулин көшесі, 142/3, 142/5, 142/8 үнаскерлеріндегі кіркірілген ұй-жайлар және жерасты автотұрағы бар көпөлпелі тұрғын үй кешені (металлы құжаттамасы және сыртқы инженерлік желілеріс қуаты 4,8 МВт блоктық-модульдік қазандықтар) (2, 3, 4-көздер)» Қоғамдық талқылау 27.08.2026 ж. бастап 5 жұмыс күн аралығында өтеді. ndbcoology.gov.kz ақпараттық жүйесінде жобалық құжаттама пакетімен танысып, ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Жоспарланған қызметтің бастамашысы: ТОО «Qr» ЖШС. БСН: 220240020620; Алматы қаласы, Өлеуэз ауданы, Өткен батыр көшесі, 11В үй. Жобаны өзірлеуші: «EcoDelo» ЖҚ; ЖСН 930606450249; Астана қ. Б. Майлин к-сі, «тауымас» БО, 503 офис; +7 775-198-14515 Жергілікті атқарушы Орган: Алматы қаласының Экология және қоршаған орта басқармасы» ММ; БСН: 050240003614 Алматы қ. Республика алаңы, 4; ecology@almaty.gov.kz

ТОО «Qрс» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) к РП «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и подземным паркингом по адресу: г. Алматы, р-н Медеуский, ул. Халимуллина, уч.142/3, уч.142/5, уч.142/8 (Блоч-модульные котельные мощностью 4,8 МВт без сметной документации и наружных инженерных сетей) (2, 3, 4 очереди)». Публичные обсуждения состоятся с 27.08.2026 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для представления замечаний и предложений. Инициатор намеряемой деятельности: ТОО «Qрс», БИН: 220240020620. г.Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген баева, д. 11В. Разработчик проекта: ИП «EcoDelo», ИП 930606450249; г.Астана, ул. Б. Майлина, БЦ «Тауымас», оп.502; +7 775-198-14515. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление экологии и окружающей среды города Алматы»; БИН: 050240003614; г. Алматы, площадь Республики 4; ecology.almaty.gov.kz.

1. «Медициналық қалдықтарды көдеге жарату» тақырыбына қоғамдық тыңдау. 2. Әсер ету аумағы: Алматы обл., Алатау қ., өнеркәсіптік аймақ, №137/1 «Арна» учаскесі. 3. Қоғамдық тапқылау нысанына қарағанда қоғамдық тыңдаулар 31.08.2026 ж. бастап 10 жұмыс күні ішінде өтеді. Интернет ресурстары: ndbocology.gov.kz. 4. Белгіленіп отырған қызметті бастамашысы: «Transatlantic Almaty (Трансатлантик Алматы)» ЖШС. Әкімі: Ким Евгения Викторовна. Байланыс телефоны: 8 747 500 4030. 5. Медициналық қалдықтарды көдеге жарату жөніндегі материалдар сайтта орналастырылған ndbocology.gov.kz және «Алматы облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» МММ. 6. Медициналық қалдықтарды көдеге жарату қызметтерінің қатысты қосымша апаратыты мына мекенжай мен телефон нөмірі арқылы алуға болады: Алматы қаласы, Бостандық ауданы, Әл-Фараби даңғылы, 11-үй, «Ойоп» тұрғын үй кешені 1-қабат, 199-үй-жай, тел. 8 747 500 4030.

1. Общественные слушания на тему «**Утилизация медицинских отходов**». 2. Территория воздействия: Алматинская обл., г. Алатау, промышленная зона, участок «Арна» №13/71. 3. Общественные слушания в форме публичных обсуждений состоятся в период с 31.08.2026 г. в течение 10 рабочих дней. Интернет ресурсы: ndbecology.gov.kz. 4. Инициатор намеряемой деятельности: ТОО «Transatlantic Almaty (Трансатлантик Алматы)». Представитель: Ким Евгения Викторовна. Контакты: тел.8 747 500 4030. 5. Материалы по утилизации медицинских отходов размещены на сайте: ndbecology.gov.kz и ГУ «Управление природных ресурсов и регулирование природопользования Алматинской области». 6. Дополнительную информацию по материалам утилизации медицинских отходов можно ознакомиться по адресу и номеру: город Алматы, Бостандыкский район, проспект Аль-Фараби, дом 11, ЖК «Orion», 1 этаж, н.п. 199, тел. 8 747 500 4030.

2026 жылдың 24 қыркүйегінде сағат 15.00-де Шығыс Қазақстан облысы, Әскемен қаласы, «Әскемен қаласының құрылыс бөлімі» ММ ақт запында «Шығыс Қазақстан облысы Әскемен қаласындағы Әл-Фараби даңғылынан Самар тас жолына дейінгі инженерлік инфрақұрылымды салу жұмыстарын жоспарлап ақпараттық мониторинг жүргізу және қадағалау мақсатында жобаның ақпараттық қадағалау жүйесін құруға қажетті техникалық және ұйымдастырушы еңбектенген жағдайда қоғамдық тыңдаулар Zoom бағдарламасы арқылы өтеді. Оңлайн қосылмаға сілтеме: [https://us05web.zoom.us/j/7198662422?pwd=9AlmBlRCzQvbmVscDZlClcwPzBkdjRldz09](#), рFmZn.1d0mmn=89551246669. Конференция идентификация коды: 719 866 2422, кіру коды: 04NKE. Әсер ету аумағы: 53°53'29"С широты, 81°31'10"Ш б. Бақтамынші мәліметтер мен байланыс деректері: «Әскемен қаласының құрылыс бөлімі» ММ Жаппаров Н., Мекеңжан Ш.; ЦҚ облысы, Әскемен қаласы, Қазақстан к, 27, БСН 060140091917; эл. адрес: otvdgstor@mail.ru; контактный телефон: 8 775 552 6881.

Жоба зерттеушінің мәліметтері мен байланыс деректері: ЖҚК А.А. Жаппаров Б.Б. Адрес: Алматы, 27, БСН 060140091917, эл. пошта: ekologiya@mail.ru, телефон: 8 775 556 3596. Жоба сайты: [http://www.gov.kz/memeket/entities/sko-tabigaq/documents/1?lang=ru](http://memeket/entities/sko-tabigaq/documents/1?lang=ru) сайтында орналастырылған. Жоспарланған и-шара туралы қосымша ақпарат алу үшін, сондай-ақ құжаттардың көшірмелерін сұрауға ekologiya@mail.ru электронды хатпен және оңлайн телефонға [+77755563596](tel:+77755563596) нөміріне ЕСКЕРТІЛМЕ мен ұсыныстар d.babakanov@gov.kz электронды хатпен адресіне қабылданады.

24 сентября 2026 г., в 15.00 часов, по адресу: Восточно-Казахстанская область, г.Усть-Каменогорск, акт-зал ГУ «Отдел строительства города Усть-Каменогорска» проводит общественные слушания в форме открытого собрания по Отчету о возможных воздействиях на рабочему проекту к «Строительству инженерно-коммуникационной инфраструктуры от проспекта Мухоморова до улицы Шереметьева, 89К», Территория контейнерного склада БКО». В случае введения карантинных мер общественные слушания будут проходить посредством программы Zoom». Ссылка на онлайн-подключение: <https://us05web.zoom.us/j/7198662422?pwd=9AmblCZSc9gvbmQeIHRlcWVlZWpBbUZhLzQmLnprNSU2MTA2NjYy>. Идентификатор конференции: 7198662422. Контактная информация: 8(705) 555 1683. Адрес: ул.Шереметьева, 89К. Код почтовый индекс: 010000. Район: Акмолинский. Координаты: 53.14, 80.31. в д. Реквизиты контактные данные инициатора: ГУ «Отдел строительства города Усть-Каменогорска» Восточно-Казахстанская область, г.Усть-Каменогорск, ул. Казахстан, 27. БИН 060140009176; эл.адрес: potgorstrol@mail.ru; контактный телефон: 8 775 552 6881. Контактные и фактивные данные разработчика: Е.Сиренко, е.е.kologov@list.ru; телефон: 8 701 555 1683. Материалы проекта размещены на сайте www.nbd ecology.gov.kz и <https://www.gov.kz/memleket/entities/vko-tabigat/documents/172ang/>. Дополнительную информацию о назначаемой деятельности, задачи, адрес, копии документов можно запросить по телефону 8(705) 555 1683 или по электронной почте d.babakanova@akimvko.gov.kz.

«НАС ВСЕХ СМОТРЕТЬ ФУТБОЛ УШАМИ ВАДИМ СИНЯВСКИЙ НАУЧИЛ»

10 АВГУСТА ИСПОЛНИЛОСЬ 120 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ВЕЛИКОГО СОЧИНТЕЛЯ И РАДИОПОЭТА

Его называли первым комментатором спорта, голосом эпохи, гениальным собеседником всех болельщиков страны и одним из самых знаменитых персонажей СССР. И всё это было и есть правда абсолютная. Мой дедушка, журналист и писатель Георгий Осипов, говорил, что Синявского следовало слушать и слышать. Дед, родившийся в 1915-м, не являлся поклонником футбола. Но как и многие в Советском Союзе, пересмотрел свое отношение к 22 гонявшим мяч чудакам благодаря радиорепортажам Вадима Святославовича из Британии осенью 1945-го. Тогда, напомню, московское «Динамо» ярко грохнуло (4:3) «Арсенал» (а фактически сборную Англии) в густом тумане. А еще на берегах Темзы бело-голубые свели вничью поединок с «Челси» (3:3), разошлись миром в Глазго с «Рейнджерс» (2:2) и разгромили в Уэльсе «Кардифф» (10:1), одержав общую победу со счетом 19:9. Победу, которая заставила всю Европу взглянуть на наших мастеров по-другому.

Синявский, повторюсь, своими неповторимо-эпическими рассказами сделал так, что в ярых болельщиков моментально превратились все те, кто холодным послевоенным ноябрем ловил из репродукторов его завораживающе увлеченный голос...

Не видя матчей, люди представляли происходившее на прямоугольных площадках зрелище. И додумывали его эпизоды вслед за комментатором.

Видеть игру исключительно его глазами (вернее, одним его глазом) и домысливать картинку миллионы граждан будут до тех пор, пока не появятся телетрансляции...

Писатель Александр Нилин уверен, что Синявский «единственный в мире журналист, кому футбол обязан масштабом своей публичности ничуть не меньше, чем великим игрокам».

Впрочем, в жизни обаятельного и искреннего импровизатора, разумеется, был не только спорт. И его микрофон был установлен не только на его любимом стадионе в Петровском парке. Так давайте в круглую памятную дату вспомним самые любопытные факты-зарисовки фантастической биографии культового самородка, сумевшего остаться в истории, если можно так выразиться, самим собой — Вадимом Синявским.

• Будущий король репортажа родился в Смоленске. Его мама, Валентина Петровна, была дочерью Петра Будникова — основателя смоленского кафельного завода. А отец трудился мастером майолики и состоял в оркестре балалаечников того самого завода. Впоследствии он стал казначеем Московского шахматного общества и даже встречался за доской с великим Александром Ахениным. Любовь к этой древнеиндийской игре передалась его сыну. Но воспитанием Вадима с 15 лет занималась мачеха — племянница

мецената Павла Третьякова. Парнишка учился в музыкальной школе (мог на слух воспроизвести почти любую мелодию на рояле) и в молодости подхалтуривал в столичных кинотеатрах тапером. Кстати, футболист московского «Динамо» Владимир Савдунин, участвовавший в британском турне 1945-го, в одном из интервью поведал: «После тренировок мы возвращались в гостиницу. Там в огромном холле стоял рояль. Вадим Святославович играл, а я пел русские песни. И играл он так хорошо, что многие люди плакали».

• На радио окончивший Институт физкультуры товарищ пришел в конце 20-х. Именно с него начались у нас футбольные радиорепортажи. В 1929 году перед матчем сборных РСФСР и Украинской ССР молодой комментатор впервые произнес: «Внимание! Говорит Москва...» В 1935-м Синявский из Стамбула в прямом эфире рассказывал о поединке сборной СССР и Турции (это был первый зарубежный репортаж). ...С 1933-го потрясающе освещал легкую атлетику и шахматы. А еще Синявский вел на радиостанции Коминтерна уроки гимнастики вместе с Ольгой Сергеевной Высоцкой (впоследствии она станет знаменитым диктором Всесоюзного радио и народной артисткой СССР, под руководством которой делали свои первые шаги все наши известные радио- и телеведущие того времени). К слову, театральный режиссер Марк Розовский, который в молодости тоже работал на радио, утверждал, что в сталинские годы единственным человеком, говорившим с народом без бумажки, был Синявский.

• Почти всю войну репортер «Последних известий» прошел военным корреспондентом, побывав на 10 фронтах. (7 ноября 1941-го он вел репортаж с Красной площади — с исторического парада с участием войск, отправлявшихся на передовую.) Синявского тяжело ранили 1 марта 1942-го на Малаховом кургане. Сам он вспоминал об этом так: «Прежде чем потерять сознание, я услышал истошный крик: «Футболиста убили!» Но убит был его друг — оператор Натан Розенберг, вместе с которым они и поднялись на возвышенность к артиллеристам... Осколок разорвавшейся мины поразил левый глаз комментатора. К счастью, врачи смогли спасти правый глаз (он был забит каменной крошкой), а вместе с ним и зрение. В окопах бесстрашного журналиста называли корреспондентом переднего края. Министр пропаганды Третьего рейха внес его в список личных врагов и врагов всей Германии, после того как в репортаже из Сталинграда Синявский опроверг заявление Геббельса о том, что город на Волге взят».

• В 1943-м Вадим Синявский вместе с коллегой Николаем Стором стали единственными журналистами, которые лично видели, как брали в плен Фридриха фон Паулюса и его штаб, о чем и сообщили все-



Театральный режиссер Марк Розовский утверждал, что «в сталинские годы единственным человеком, говорившим с народом без бумажки, был Синявский»

му миру. Из мемуаров комментатора: «Мы прошли в ворота, где нас встретили вооруженные эсэсовцы и полковник — личный адъютант фельдмаршала. Он козырнул и повел нас в подвал. Прошли метров сто пятьдесят и попали в большую комнату, где было много офицеров из окружения фельдмаршала. Переводчик представил нам по всей форме Паулюса. Тот спросил, указывая на нас: «А это кто?» Узнав, что мы корреспонденты Московского радио, попросил избавить его от нашего присутствия. Пришлось перейти в соседнюю комнату, где уже появились наши офицеры. В помещении штаба, где должен был состояться первый допрос фельдмаршала, мы установили микрофон. Стор остался ждать допроса, а я помчался на узел связи, чтобы сообщить новость. Диктовал я информацию девушке-оператору, которая сидела за аппаратом Бодо. ...Минут через пятнадцать после начала сеанса связи с Москвой

нас перебили. Это было Совинформбюро. Они просили согласия немедленно передать нашу корреспонденцию за рубеж. Естественно, возражений не было». Разумеется, Синявский был и одним из тех, кто 24 июня 1945-го вел репортаж с Парада Победы на Красной площади.

• После войны Вадим Святославович, успевший еще в 1944-м прокомментировать финал Кубка СССР между «Зенитом» и ЦДКА, окончательно вернулся к спортивным баталиям. Кстати, именно он и подал еще в конце 30-х композитору Матвею Блантеру идею создать футбольный марш, под звуки которого отечественные игроки выходили на поле более полувека. Не секрет, что сам мифотворец болел за московское «Динамо», хотя всегда старался скрыть свою симпатию к любимому коллективу. И очень раздражался, если слышал, что комментатор болел за какую-то команду. Его дочь Марина часто спрашивала: «Папа, ты



Вадим Синявский озвучивал даже мультфильмы

за кого болеешь?» А ответ всегда был один: «Я болею за красивую игру!» И как выразился журналист Лев Филатов, «Синявский обратил в футбольную веру многие тысячи непосвященных. ...А разгадка прелести радиоискусства Вадима Синявского как раз в том, что он у микрофона такой, какой он есть».

• Синявский, несмотря на особый статус, иногда подвергался критике: мол, сочиняет уж слишком много и не всегда точно описывает события матча. Дошли эти разговоры и до тренера «Динамо» Михаила Якушина. Вот как вспоминал Михаил Иосифович о своем хитром «контрольном» поступке: «Я человек обстоятельный, не верю тому, что говорят, пока сам не смогу убедиться в этом. Дай, думаю, проверю, справедливо ли его упрекают. Занял место на северной трибуне стадиона «Динамо». Транзисторов еще не водилось, но знакомый радиотехник сделал так, чтобы я мог и матч смотреть, и репортаж по приемнику слушать. И вот что скажу: да, какие-то детали Синявский опускал, но суть и дух игры передавал слушателям совершенно точно. А это и есть главная обязанность репортера». Конечно, не кто иной, как Синявский вел и первый телерепортаж (2 мая 1949 года) с матча «Динамо» — ЦДКА.

• Мало кто знает, что ас микрофона и мультфильмы озвучивал. Например,

в «Тихой поляне» (1946) он «оживил» ежика, комментировавшего матч медведей с зайцами. Громко засветился он и в кино: «Центр нападения» (1946), «Спортивная честь» (1951), «Артист из Кохановки» (1961), «Спящий лев» (1965). А еще голос Синявского можно услышать в фильме Марлена Хуциева «Июльский дождь». Когда герои Евгении Ураловой и Александра Белявского едут на машине с пикника, по радио звучит шахматный репортаж Синявского. ...Кстати, однажды эстрады события отложенной партии, ошибся и поставил слона не на ту клетку. Так в ЦК КПСС на него пришли сотни жалоб...

• Людмила Петрушевская, работавшая с Синявским на Гостелерадио, называла его уважаемым до обожания кумиром всех болельщиков. В своей книге «Маленькая девочка из «Метрополя» она пишет о нем так: «...Особенно любим был Вадим Синявский. Мне запомнился его рассказ об Олимпиаде в Австралии, когда наш журналист проиграл в карты сумму, равную суточным всей советской делегации! Тогда Синявский пошел парламентом, взяв с собой международных переводчиков, и миру был явлен вызов на дуэль: кого кого перепьет. Сборная России против сборной мира. Алкогольная олимпиада.



Как говорил журналист Лев Филатов, «Синявский обратил в футбольную веру многие тысячи непосвященных»

На кону был проигрыш нашего газетчика. Спиртное тоже за счет проигравшей стороны. Синявский в этом месте делал паузу: «Я шел первым номером». Слушатели восторженно кивали. Еще бы! «Я обошел их уже на пиве — велел подогреть и перелить в кружку. Он-то пил из такой жестянки ихней!» Раздавался сдержанный смех. «На водке их первый номер упал сразу под стол». Аудитория делала вид, что удивлена. Потом следовал понимающий хохот.

• Ученик Синявского — журналист Владимир Писаревский — поделился как-то не менее забавной историей: «Вещали мы с Вадимом Святославовичем из «Лужников», где комментаторские кабинки на восьмом этаже, а туалет, причем единственный, — на первом. А у Синявского традиция: перед игрой сходить на горшок по-маленькому. Спуститься на лифте нереально: на стадионе Хрущев и прочее высокое начальство — вверх-вниз ездят. Тогда мой напарник выбивает решетку у вентиляционной коробки — и туда, значит, пописал. До репортажа минут пять, и тут врывается к нам человек в сером костюме и орет: «Что вы делаете? Я начальник охраны Хрущева! Шляпа Никиты Сергеевича вся мокрая! Это точно течет от вас!» Ну, он злой ушел... Мы матч отработали, а он возвращается и говорит: «Это инженер виноват в том, что вам туалет не

соорудили. Его мы и уволим!» А у нас к следующему матчу прямо в комментаторской была сколоченная деревянная уборная».

• Был такой политический анекдот. Во времена Хрущева вызвали дух Сталина.

— Ну, что нового? — спросил он.

— Да вот тут Даниэль с Синявским всё пишут что-то не то.

— Это какой Синявский — который про футбол говорил?

— Нет, другой.

— А зачем нам два Синявских?

• Однажды Синявский вел репортаж из Сокольников. На тамошнем стадионе комментаторской кабинки не было. И чтобы лучше рассмотреть перипетии игры, Синявский залез на дерево. Причем микрофон, по его же словам, он привязал к одному сучку, а сам «комфортно» разместился на другом. И примерно в середине первого тайма, неудачно повернувшись, не удержался и рухнул на землю. Воцарилась пауза, а потом до радиослушателей донесся бодрый голос вновь поднявшегося на позицию неутомимого комментатора: «Дорогие друзья, не волнуйтесь, мы с вами, кажется, упали с дерева...»

И напоследок — отрывок из замечательного стихотворения легендарного Евгения Евтушенко о легендарном человеке:

*В ЭсЭсЭсЭр необходимый,
как черный хлеб или лаваш,
был хрип Синявского Вадима,
летающий к нам через Ла-Мани.
И в репродукторы дышали
мы, внуки каторг и лучин.
Нас всех смотреть футбол ушами
Вадим Синявский научил.
Мы, веря с искренностью детской
в наш краснозвездный третий Рим,
болели за Союз Советский,
и был распад непредставим.
Футбол мы слушали на кухне —
он из тарелки черной шел,
и колокольню сквозь их «кокни»
звучал наш каждый звонкий гол.
<...>*

*Когда, в ворота наши метаясь,
к нам прорывался Стэнли Мэтьюз,
чуть не кричал Синявский: «Стойте!» —
и был главней, чем Лев Толстой.*

И ведь так оно на самом деле и было...

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой».
Фото: архив

P.S. Последний раз обладатель орденов Красного Знамени и Красной Звезды вышел в прямой эфир 2 мая 1971 года во время легкоатлетической эстафеты на приз «Вечерней Москвы». А через год — 3 июля 1972 года — Вадима Синявского не стало.



«...Когда в ворота наши метаясь, к нам прорывался Стэнли Мэтьюз, чуть не кричал Синявский: стой! — и был главней, чем Лев Толстой»

ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ

КУДА ПРИВЕЛ ЭКС-РЕКТОРА ГИТИСА ГРИГОРИЯ ЗАСЛАВСКОГО ПУТЬ ОСМЫСЛЕНИЯ?

История о скоростном добровольном уходе Григория Заславского с должности ректора ГИТИСа — драма в двух актах. В первом героя пожирает государство, во втором он уничтожает себя сам. Прежде чем перейти к сути драмы, задержусь на некоторых предварительных обстоятельствах.

Григорий окончил ГИТИС, учился на курсе Инны Соловьевой. Это лучшее, что могло произойти со студентом театрального (и не только) вуза. Дальнейшая судьба нашего героя была не менее блистательной. Он стал одним из тех, кого называли первенцами свободы. Работал в «Независимой газете», любимом детище Бориса Березовского, сначала просто сотрудником, а затем заведующим отделом культуры. Когда свобода вместе со своими первенцами растворилась на просторах Родины, Заславский не исчез, как многие, с авансцены. И даже напротив — бурно печатался и быстро дорос до главного государственного телеканала, где у него завелась авторская передача.

В 2016-м Г. З. вернулся в ГИТИС уже в амплиа ректора. Государство благоволило ему. Он стал заслуженным деятелем искусств, членом Общественной палаты, а совсем недавно ему торжественно вручили премию Минкульта и администрации президента как лучшему управленцу в сфере культуры.

Заславский отвечал государству взаимностью: был ему предан, подчеркнута лоялен, публично поддерживал все начинания нового времени. В сентябре его ожидали перевыборы ректора, в исходе которых никто не сомневался.

Но вдруг проснулись правоохранители с РЕН ТВ и запустили в эфир сюжет о коррупционной составляющей (все-таки наш великий и могучий терпелив до безобразия) в ведомстве Григория Анатольевича. Сам донос выглядел пародией. На фоне эпического воровства в высших эшелонах власти вкупе с виртуозным трудоустройством детей в эти же заветные эшелоны инкриминируемы ему суммы гледились статистической погрешностью. Намедни мощный аналитик Стас Ай, Как Просто поделился сокровенным: если пойду в политику, то под лозунгом «воруй меньше остальных». Этим критериям лучший управленец уж точно сполна соответствовал.

Если бы драма была одноактной, то я бы решила, что всему виной, извините за выражение, локация в центре столицы. Здесь толпой бродят печальные тени и призраки великой



Григорий Заславский

русской литературы. В этих арбатских и около-арбатских улочках сам воздух отравлен эпохой. Для нашей пьесы достаточно и двух упоминаний. Рядом, в Вознесенском переулке, в газете «Гудок» начинал покорение Москвы автор романа «Зависть» Юрий Олеша. Чуть дальше, на Пречистенке, располагался вымышленный Булгаковым Калабуховский дом, где вызрела шариковщина — тут находилась квартира профессора Преображенского из «Собачьего сердца». Дело Заславского — совокупность этих и сонма других бродячих советских сюжетов на излете Серебряного века.

Так можно было рассуждать только до того момента, пока перед нашим героем не открылись врата Царьграда. Сюда опальный ректор пришел исповедоваться ведущей Елене Афонинной и ее политическому шоу «Мы в курсе». Интервью Заславского по большому

счету не имеет отношения ни к политике, ни к идеологии, ни к уходу с должности — только к личности героя. Тут интонация важнее слов. Говорил торопливо, сбивчиво, нервно, словно боялся упустить хоть что-нибудь из своих патристических деяний. Сам он называл этот бурный поток путем осмысления.

Для него СВО была шоком, потому что он ничего не понимал. Ничегошеньки, аж начиная с 2014 года. «А как всё прошло мимо вас?» — доброжелательно поинтересовалась ведущая. «Идеологи недоработали», — с готовностью отвечал экс-ректор.

Раскрыть глаза ему помогло лишь знакомство в Общественной палате с выдающейся (прямо так и сказал) донбасской поэтессой Анной Ревякиной.

Анализировать часовое интервью тяжело. Процесс публичного обнажения — удручающее

зрелище. Зерно образа, явленного Царьграду, — подобострастность и мелочность. Меня сразила наповал одна фраза. Подробно, с кропотливостью дотошного бухгалтера рассказывая о том, как он со своим институтом помогает фронту и тылу, Заславский особо отметил: мы пакетики чая и кофе покупаем не самые дешевые. А еще воображение поражает осторожность героя, граничащая с трусостью. Стоило ведущей только упомянуть имя Меньшикова, тоже преподавателя ГИТИСа, как Заславский, не дожидаясь вопроса, залепетал: «Я «Гамлета» не смотрел, нет, не смотрел». Олег Евгеньевич назвал постановку в МХТ «Гамлета» с Юрой Борисовым театральной катастрофой. Аналогичная катастрофа — и само интервью Г. З. с его с его путаным путем осмысления.

Что это было? Сомнительный масштаб личности героя, продемонстрированный во втором акте, делает не таким уж чудовищно бессмысленным первый акт драмы. Заславский называл себя «старорежимным пердуном» и всё повторял: «Мы находились в состоянии непонимания», — полагая, видимо, что консонычие приближает его к народу. Ему очень хотелось доказать: я ваш, я такой же, как вы, — но его аппаратные ухватки резко контрастируют со словами.

Г. З., разумеется, не наивный дурачок, каким хочет казаться, просто где-то просчитался, какие-то нюансы, как ныне принято говорить, не учел. Его преданность власти не знала границ, но, видимо, этого уже недостаточно.

Все идет по классическим лекалам. Русский интеллигент, что бы это сегодня ни значило, — по определению лишний человек в родном отечестве. Упомянутый выше Юрий Олеша со своей «Завистью» тоже где-то просчитался. Среди огромного количества трактовок его сложносочиненного романа есть и такая. Автор хотел, чтобы главного героя Аркадия Бабица воспринимали как эталон нового человека, а критики и начальники считали совсем по-другому. Они полагали, что симпатии автора на стороне интеллигента старого образца Николая Кавалерова, в котором без труда угадывались черты самого Олеси. Увы, русские интеллигенты редко выдерживают экзамен на прочность.

Пока писала текст, на горизонте нарисовался вариант эпилога двухактной пьесы. ТАСС назвал трех главных претендентов на пост ректора ГИТИСа: Константин Богомолов, Эдуард Бояков и Дмитрий Певцов. Прочитала привычный список светочей театральной мысли, и на душе стало спокойно и светло.

Слава ТАРОЩИНА,
обозреватель «Новой»



Григорий Заславский и Елена Афонина. Шоу «Мы в курсе» на канале Царьград

Скриншот

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИНКО, Павел ГУТЮНОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)