

ПОСВЯЩАЕТСЯ
ЛВУ МАРКОВИЧУ
ШЛОСБЕРГУ
И ВСЕМ ЯБЛОЧНЫМ
ПОЛИТИЧЕСКИМ
УЗНИКАМ



Фото: редакция «Новой»

ЯЧЕЙКА «ЯБЛОКА». С ЯЙЦАМИ.



16+

ПИРРОВА ПОБЕДА НА КРАЮ ОБРЫВА

В КАЗАХСТАНЕ ПРОШЛИ ВЫБОРЫ В НОВЫЙ ПАРЛАМЕНТ — КУРЫЛТАЙ



После голосования глава государства провел брифинг для представителей средств массовой информации



Касым-Жомарт Токаев проголосовал на выборах депутатов Курултая

В течение всей избирательную кампанию я не написал ни строчки в нашей газете, комментируя ее: все было так предсказуемо, что не хотелось мараить свое многострадальное, побывавшее во многих политических баталиях, перо.

Теперь резюмирую. Эти выборы показали фатальный страх строителей Нового Казахстана перед мало-мальской политической активностью, и, тем более, критикой в свой адрес, ибо смешно было смотреть на пути сателлитов правящей партии мнить себя реальными борцами за места в Парламенте: они не посмели сказать ни слова критики в адрес действующей власти и ее политического представителя!

Да, исполнительная власть на определенное (не знаю кем) время решила электоральный вопрос и сформировала очередную, представительную ветвь власти, полностью подмяв ее под себя. Но мне, многолетнему критику и той, и этой власти кажется, что эта победа — Пиррова, ибо представители протестных настроений в обществе не попали в Парламент (а их носителей гораздо больше пяти процентов, необходимых для того, чтобы оказаться там) и теперь они будут вынуждены проявлять активность вне правового поля. К сожалению, власть так и не учла горькие уроки кровавого Кантара. К тому же, отсутствие носителей альтернативных мнений в Курылтае, увы, будет способствовать головокружению от мнимых успехов и укреплению негативных тенденций, которые были присущи старому Казахстану.

Бог с ним с Курылтаем, нам не привыкать жить при послушном Парламенте, гораздо интереснее было слушать президента по время голосования, там были некоторые любопытные откровения, определяющие наше ближайшее будущее.

Для примеров — несколько цитат.

«Кто займет пост Вице-президента, станет известно в течение следующей недели или десяти дней. Сейчас было бы преждевременным называть его имя. Это будет известный человек, которого, полагаю, Вы все хорошо знаете».

Вот вам интрига! Президент понимает, что вице-президентство вызывает подлинный интерес у общества, но оно должно понимать, что наш вице-президент будет коренным образом отличаться от вице-президента тех же США: у нас он назначается и его политическая судьба эфемерна (президент может снять его с должности одним росчерком пера), а в США он избирается вместе с президентом и имеет свою четырёхлетнюю неизбежную каденцию. И очень жаль, что не народ во всем многообразии электоральной легитимности, а лишь один человек будет определять кому быть вторым человеком в государстве, ибо наши хронические болезни: субрективизм, волонтиаризм, протекционизм, клановость и трайбализм — пока никто не отменял.

«Конституционный суд принял такое решение. Оно законно, естественно, и правом переизбрания, я обладаю в законном порядке. Но что касается предстоящих выборов или, как Вы выразились, пойду на выборы, не пойду, в каком году, то на этот счет рассуждать преждевременно, поскольку, как я уже выразился, мы должны выполнить очень много задач, стоящих перед нашей страной, и фактически превратить весь Казахстан в большую стройку, прежде всего социальных объектов для граждан».

Вот еще интрига — она покуче предыдущей! Ясно одно: президент Токаев не отрицает возможности исполь-

зования обнуления своего срока (впрямь как в соседней России, недаром, мы давно следуем ее законодательным лекалам). И это нехорошо, ибо, как быть с его предыдущими заявлениями об одном президентском сроке. В 2024 году в интервью Egemen Qazaqstan президент Касым-Жомарт Токаев, отвечая на вопрос о возможном переизбрании заявил, что согласно действующей Конституции Казахстана, президент может избираться на один семилетний срок, после чего его полномочия заканчиваются, и опроверг тогда слухи о плане проведения референдума по изменениям в Конституцию, подчеркнув, что правило, согласно которому президент может быть избран только один раз, «больше никогда не изменится»: *«Я твердо верю в это. Конституционная реформа не была предназначена для дальнейшего внесения изменений в Конституцию в ее нынешнем виде»*, — подчеркнул тогда глава государства.

Но через два года он посмотрел на конституционную реформу под другим ракурсом — ларчик-то, оказывается просто открывается: вот вам и золотой ключик от истинной причины ее провести.

Однако, есть один, пока непонятный для меня момент: уверен — Токаев понимает, что в случае повторения опыта обнуления президентского срока в РФ (авторитарический путь), ему не совсем комфортно будет сидеть рядом с теми же европейскими лидерами, которые даже подумать не могут о таком хитроумном методе продления своих полномочий. Или его дальнейшее нахождение у власти нужно другим, например, его молодому и амбициозному дипломатическому окружению, ибо им так будет легко обосноваться в общественном сознании, чтобы позже прибрать власть к своим рукам?

УВЕРЕН — ТОКАЕВ ПОНИМАЕТ, ЧТО В СЛУЧАЕ ПОВТОРЕНИЯ ОПЫТА ОБНУЛЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТСКОГО СРОКА В РФ, ЕМУ НЕ СОВСЕМ КОМФОРТНО БУДЕТ СИДЕТЬ РЯДОМ С ТЕМИ ЖЕ ЕВРОПЕЙСКИМИ ЛИДЕРАМИ, КОТОРЫЕ ДАЖЕ ПОДУМАТЬ НЕ МОГУТ О ТАКОМ ХИТРОУМНОМ МЕТОДЕ ПРОДЛЕНИЯ СВОИХ ПОЛНОМОЧИЙ

Не менее интригующе прозвучала мысль президента о новом (вовсе неожиданном) подходе по использованию средств Национального фонда: *«Я готов использовать в этих целях Национальный фонд. Зачем мы держим деньги в ценных бумагах за рубежом, когда можно их использовать на благо народа? Я против того, чтобы сидеть на этих деньгах как собака на сене».*

Вот это поворот! Ибо все эти годы Нацфонд, по общему мнению, должен был играть роль подушки безопасности для бюджета на случай кризисов и иных катаклизмов. А где же найти деньги, если не дай Бог, грянет очередной мировой (или иной, собственный) кризис (что вовсе не удивительно при некомпетентности и безответственности наших чиновников)?! Собака на сене иногда сидит не просто так...

На мой взгляд, такое не только спорное, но вредное и опасное решение лоббируют его подчиненные, которые кроме, как использование средств Нацфонда для затыкания бюджетных дыр, ничего не умеют! Жаль, что президент идет у них на поводу. Может быть, пора нанять других, более компетентных и ответственных, способных найти другие финансово-экономические возможности, министров и акимов?

Президент добавил еще одну интригу по поводу предстоящих кадровых изменений: *«Мы оказываем доверие представителям молодежи, они назначаются на различные должности. Конечно, не могу утверждать, что все молодые люди, занимавшие высокие посты в Правительстве, проявили себя в работе должным образом.... Потому что надо признать, что некоторые молодые кадры, назначенные на должность министра и работавшие в Правительстве, не справились с возложенными на них задачами. Мы не должны допускать этого впредь».*

Конечно, претензий к молодым, ранним и незрелым акимам и министрам хватает. Мы не раз писали об этом. Но важно, чтобы предстоящие кадровые изменения в правительстве не привели к усилению того или иного клана вокруг президента, ибо там тоже необходим баланс между группами влияния, включая и региональный аспект. Не хватало нам после 20-летнего правления рода Назарбаева, прийти к тому же казусу с родственниками действующего президента.

И, конечно, хитом его выступления стали слова *«о наших исконных традициях. Это не дело, когда мужчины начинают друг друга обнимать, целовать, женщины целуют мужчин, мужчины целуют женщин. Никогда в наших обычаях этого не было... Мужчины должны подавать руку друг другу, жать ее крепко, а не подавать руку, как теплую котлетку или веточку, и так приветствовать улыбкой, но не более этого. Это всегда так было. В конце концов, можно приложить правую руку к сердцу, если ты рад видеть этого человека, действительно рад. А это в жизни часто бывает. Поэтому я сам инициировал новый код поведения, если сказать в частности».*

Хорошо работают его политтехнологи: взяли и отвели внимание общества от самых насущных проблем, переключив его на способы приветствий людей при встрече друг с другом ...

Кстати, *«Мы идем, как говорится, буквально по краю обрыва»*, — сказал президент. В таком трудном положении дружеские объятия, поверьте, не помешают...

Амиржан КОСАНОВ, журналист, политик, специально для «Новой—Казахстан»

«ПОСЛАВ НА ФРОНТ МИЛЛИОН ЧЕЛОВЕК...

— Предположим, они не стали бы внедрять начальную военную подготовку в школах, вместе с «уроками мужества», а действовали бы так, как СССР во время войны в Афганистане: где-то там кто-то выполняет интернациональный долг, сильно внимания не обращайтесь. Тогда эта схема могла работать вечно?

— Думаю, что ее хватило бы на более долгий срок. Она не была бы бесконечной в любом случае, но проблема отложилась бы еще на пару лет. А сейчас они сами себя накручивают: больше, круче, единым строем, и так далее, и так далее. Это как камень, который катится с горы: даже те, кто сбоку стоят, не уверены, что их не заденет. Лучше вспомним даже не Афганистан, а Чечню: всё равно не было такого ощущения. Идет контртеррористическая операция, гробы привозят, Борис Немцов подписывает петиции против этой войны, ладно. Но ведь не было желания выстроить всё общество вокруг идеи войны в Чечне.

— Причем воевать в Чечню шли не будды, там оказывались люди вполне достойные.

— Допустим, что и так. И всё равно такой истерии не было. А здесь, по моим ощущениям, они просто перестарались. И соловьевская пропаганда, которая не может остановиться, и всё остальное, это дало такой эффект, что ребята не удержались в рамках собственной концепции.

— И в это же время внутри армии к тем людям, которые пришли туда на контракт, стали относиться как к расходному материалу, который не жалко. Как это возможно, если этот материал становится дефицитным и за него надо довольно дорого платить?

— Этого мне не дано понять. Я говорю сейчас даже не с этических позиций, а просто рационально: меня это приводит в ступор как экономиста. Предположим, у вас есть бизнес и много работников. И вдруг все они требуют зарплаты в три раза больше. Логика бизнеса требует, чтобы часть персонала была сокращена, чтобы эффективность повысилась, возникли инновации, чтобы количество используемого труда сократилось. Любой дорожающий ресурс обычно используется более рачительно.

— Вы говорите о том, как это начала делать Украина, заменяя людей на беспилотные машины?

— Верно, но даже не в этом дело. В любой войне нужна стратегия снижения потерь. Я не говорю, что надо достичь уровня американской армии, где каждый потерянный боец — огромная трагедия. Но то, что происходит в российской, абсолютно непереносимо. У меня были странные, признаю это теперь, ожидания, что этим займется министр обороны Андрей Белоусов как экономист. Но — ничего подобного.

— При таком расходе наемников нерационально им так много платить? А как их иначе заманить-то в наемники?

— Вспомните, откуда появилось это наемничество: оно пришло в той или иной форме из ЧВК «Вагнер». Но Евгений Пригожин так к своим бойцам не относился.

— Всякое там было, кувалдой людей убивали. Но у него действительно была конкретная экономическая модель.

— У него были экономическая и военно-тактическая модели, потому что он относился к солдатам как к членам своей

частной военной компании. Это были его работники.

Упаси бог идеализировать Пригожина, но его люди выезжали к родителям погибших, привозили деньги в конвертах, общались с ними, советовали, как лучше деньги использовать. Это был социальный организм, каким и должна быть армия.

Любой отряд наемников где-нибудь в Конго сплавляется в единый рабочий организм, потому что иначе всем кранты. В российской армии такого не было никогда, и поэтому о ликвидациих и «обнулениях» мы говорим, как о рядовом явлении. О зинданах, походах на минные поля, и прочем, и прочем.

— И известны случаи, когда командиры убивали подчиненных, каждый из которых вообще-то должен стоить государствену 13 миллионов только «гробовых», не считая остальных затрат и выплат.

— Вот я об этом и говорю. Здесь я читаю каких-то очередных зет-блогеров о том, что очередной командир кого-то обнулил, Белоусов назначил проверку, в итоге командира еще и повысили. И не понимаю: а зачем? Затраты на армию растут, и даже если у Кремля нет проблем с деньгами, зачем ему такой пиар? Если общество об этом узнает, то к вам же никто не пойдет за любыми деньгами?

— А если общество не узнает?

— Ну как это может быть? — Узнает достаточно небольшой процент людей, которые пользуются VPN, сидят в интернете и всем этим интересуются. А таких, если поехать по России, немного, мы видим только их, потому что сами сидим в интернете.

— Я не могу в это поверить. Допустим, есть небольшой городишко где-нибудь в Пермской области, там некто задумался, не подписать ли контракт. А он не видит, как растет в его городе кладбище? Если ты собираешься записываться «на СВО», неужели ты можешь вообще ничего не знать о том, куда собрался? И это на пятом году войны?

Именно поэтому люди заканчиваются. А если бы «обнулений» не было, если бы смертность ради взятия какой-то высоты или избушки лесника была вдвое ниже, чего легко достичь при таких масштабах, то люди не кончились бы еще несколько лет. Власть сама плодит себе проблемы таким отношением к людям.

В российской армии нет командиров, которые способны воевать в условиях коммерческой армии. Это система, требующая гибких и сложных решений. А они привыкли воевать, как в Великую Отечественную под Ржевом. Потом даже «маршалы Победы» научились воевать поинтересней. А эти не собираются.

— Может ли всё это привести к новой волне мобилизации?

— С 2023 года я говорил, что новой волны мобилизации не будет. И ее так и не случилось. Мне казалось, что эта их новая модель не предполагает повторения шокового эффекта для общества. А сейчас я не могу сказать, что мобилизации не будет. Ее вероятность я оцениваю где-то в 30 процентов. Примерно треть за то, что мобилизация будет, две трети — что не будет.

— Почему вы отводите на это такой маленький процент вероятности?

— Может быть, он еще меньше. Почему мобилизация может быть? На это есть только один ответ. Во всех предыдущих случаях,



Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Реклама службы по контракту в беспилотных войсках. Москва. 14 апреля 2026 года

когда ее не происходило, окончательное решение принималось всё-таки в рамках некоторого элемента рационального мышления.

То, что я наблюдаю сейчас в поведении Владимира Владимировича, больше похоже на диагноз из психбольницы. Это человек, утративший элементарные черты рационально мыслящего индивида.

— Из чего вы делаете такой вывод? Если из его выступлений, то они ведь могут быть просто нацелены на конкретную аудиторию, которой это и надо говорить?

— Человек в течение последних полутора лет упорно отказывается от любого разумного решения проблемы, в которую он погружается всё глубже. В его положении нет ни одного просвета впереди, при этом он ничего не пытается поменять. То есть он иррационально верит, что абсолютно прав, что у него всё получится, что ему всё верно докладывают, что мы победим, и так далее. Это никак не соотносится с реальностью. Значит, и решения с ней не соотнесутся.

— Я не верю, что Путин не знает реальную ситуацию. Что, по-вашему, он должен сказать населению? Что он облажался и теперь не знает, как выкрутиться?

— Я тоже не верю, что он может не знать. Но тогда мы возвращаемся к тезису о его психическом состоянии. И всё равно это делает абсолютно ничтожным шанс на рациональное решение. А в этом случае можно приказывать мобилизовать хоть пять миллионов человек. Нереалистичные выводы приводят к безумным решениям.

— Военные эксперты признают, что российские войска продвигаются в сторону Славянска и Краматорска, хоть и медленно. А это и есть идефикс Путина. И сколько народу при этом погибнет, ему наплевать. Чем он может быть недоволен, кроме темпов?

— Вот тут мы переходим к очень существенному моменту, о котором я не знаю, стоит ли вообще это публиковать.

Допустим, я соглашусь с такой постановкой вопроса: сколько бы народу мы ни положили под Краматорском, взять его нужно. Но тогда возникает вопрос об эффективности. Именно тут моя мысль останавливается. Есть неоспоримые вещи: Янис Клоге и другие военные эксперты констатируют, что набор в армию снижается. Скорее всего, так оно и есть. Это значит, что стоит задача увеличить приток живой силы. Как это сделать?

— Ну вот вам и мобилизация?

— Я хочу обратить внимание на примечательный момент в мобилизации 2022 года; почему-то о нём либо не помнят, либо считают его несущественным. На момент начала мобилизации средняя зарплата контрактника составляла 48 тысяч рублей. В первые дни войны похоронные пособия были увеличены до 5 миллионов, и на этом всё. В то же время воевали пригожинцы за три тысячи долларов в месяц.

Когда началась мобилизация, поднялся вой: люди идут в войска и не могут купить ни бронжилет, ни еще что-то, оставляют семьи без денег. Им бросили подачку: 150 тысяч рублей подъемных, одноразовую выплату. Вой, видимо, продолжался. Еще через неделю был принят указ о том, что в армии будут платить по 195 тысяч рублей в месяц. Вой закончился. И в 2023 году за эти деньги народ стал записываться сам.

— Плюс миллионы за само подписание контракта.

— Миллионы начались не сразу, примерно со второй половины 2023 года. Но появилась прекрасная модель: мы платим деньги — народ идет убивать. Но именно убивать, а не умирать. Каждый ли идущий «на СВО» хочет там погибнуть? Или они надеются всё-таки вернуться?

— Судя по тем видео, которые записывают солдаты, оказавшись перед угрозой гибели, погибать они всё-таки не планировали. Думаю, большинство идет с мыслью, что с ними-то этого точно не случится.

— Вы дали ответ на самый большой для меня вопрос. Что предлагает власть? Она предлагает в среднем 2,5 миллиона сразу, 200 тысяч в месяц, 15 миллионов за трансфер на тот свет. На последнее, по вашему мнению, большинство всё-таки не рассчитывает.

— Еще, если не ошибаюсь, от 3 до 5 миллионов за утраченную ногу и другие увечья.

— Это хорошая цена, если считать на вес. И в этой парадигме власть платит военным каждый год всё больше и больше денег. Кирилл Рогов подсчитал, что за последние 12 месяцев выплачено больше 4 триллионов рублей. Столько они платят бонусов, зарплат и по похоронкам. По словам Владимира Владимировича, там воюют 700 тысяч человек. Теперь представьте: проходит мобилизация, приходят еще 500 тысяч. Изменить условия они не могут.



Фото: Сергей Карпухин / TACC / ZUMA Press / Scanpix / LETA

Российские военнослужащие в пункте отбора на службу. Балашиха, Московская область. 27 мая 2026 года

— Почему не могут? Это же мобилизация, а не контракт. Мобилизованным можно вообще не платить.

— И вы думаете, хоть один человек на это пойдет?

— А кто их спросит? На то и мобилизация. Один из аргументов у вербовщиков сегодня: лучше подпиши контракт сейчас, хоть денег получишь, а то вот-вот мобилизация.

— Если это будет происходить так, то Путину конец. Это будет социальный взрыв и полное восстание.

— Я не верю в социальный взрыв и тем более в восстание в Российской Федерации.

— Я тоже в них не верю, но не в таких обстоятельствах. Даже если вдруг я не прав, то как вы представляете себе армию, где одни 700 тысяч чуваков убиваются за деньги, а к ним добавляются 500 тысяч других, которые будут убиваться бесплатно? В одном взводе будут и те, и те? Да вообще в атаку никто не пойдет. Командиры будут красть кредитки наемников, потому что оттуда можно деньги снять, а с мобилизованных ничего не получить? Даже в обычном коллективе, мирном, такое невозможно, а тут война.

Мой тезис в том, что мобилизация сегодня сомнительна с точки зрения тех задач, которые хотят решить. Да, вы приводите массу народа. Но вы приводите их на тех же условиях, на которых до этого они и сами шли. Единственная разница в том, что сейчас являются доходяги и алкоголики, которые не могут поднять автомат, а тут вы мобилизуете здоровых молодых ребят, способных воевать. Это будет единственная разница между тем, что происходит сейчас, и мобилизацией: вы получите гораздо лучший контингент, но за те же деньги. Но если вы увеличите воюющий контингент вдвое с теми же выплатами, ваш бюджет крикнется тут же. Никакая Набиуллина не спасет.

— Вы сами все эти годы говорили, что чего-чего, а денег на войну Путину точно хватит. Что изменилось в ваших оценках? За годы войны в России выросло число миллиардеров и увеличилось количество миллиардов на их счетах. Это значит, что в крайнем случае есть кого познать.

— Число миллиардеров — вещь условная. У них же миллиарды не в Сбербанке лежат в сейфе. Когда у Константина Струкова (тоже, кстати, совсем недавно миллиардера) отобрали «Южуралзолото», власти думали, что сильно на этом наживутся. Но Росимущество смогло продать компанию только за полцены, и то с четвертой попытки.

Когда вы попытаетесь конфисковать и распродать имущество первых пяти миллиардеров из топ-20, чтобы финансировать войну, выяснится, что все остальные обеднели ровно вдвое, а то и больше. Эти активы не будут стоить ничего. Вы их кому продадите? Самим себе? ВТБ? Он что, уже с долгами Wildberries порешал все вопросы?

— А если говорить о деньгах на счетах? По последним данным, сейчас началась новая волна вывода денег из России. Пчелы что-то подзревают.

— Если даже забрать все эти деньги, Путину хватит на несколько месяцев войны. Сколько ему подарил Керимов? Сто миллиардов рублей. Достаточно на два дня по нашим меркам. Деньги на войну можно только либо напечатать, либо взять в долг. Раскулачивание не пройдет в этот раз.

— Дефицит бюджета в 8 триллионов рублей — это не так уж много, в других странах и без всяких войн бывает больше.

— Конечно, это не так много, 3,5% ВВП. Во время Второй мировой войны в 1943 году дефицит бюджета США составлял 26% — двадцать шесть процентов! — ВВП, но тогда виделись понятные перспективы: вот мы высаживаемся в Нормандии, Советы только что взяли Киев (извините за совпадение), мы уже давно в Риме, так что скоро — Гитлер капут. А какая перспектива у РФ? Пока Путин не померет, так и будем стоять на линии фронта? Брать западный овраг у Малой Токмачки?

— Я только могу процитировать популярный в последние годы анекдот: «Нет, сынок, не я буду меньше пить, а ты будешь меньше кушать». Сократят здравоохранение до полного нуля, образование — вообще ненужная вещь.

— Есть другой ход, который они могут предпринять, но о котором я почему-то никогда не слышал. Украина показывает неплохие результаты во многих областях военного искусства. Какая зарплата у военного? У мобилизованного через ТЦК, бусифицированного и увезенного на фронт? По расчетам самих украинцев, если человек находится на передовой и регулярно ходит в атаки, его зарплата достигает 10 тысяч долларов в месяц. Это больше средней зарплаты в Украине, если я ничего не путаю, в 11,5 раз.

В российской армии в первые дни мобилизации этот разрыв составлял примерно 3,5 раза, а сейчас уже — дай бог два. И это тоже важный момент, почему люди в армию не идут.

Если ты получаешь на гражданке 40 тысяч, а тут тебе предлагают двести, это одно. А если ты довольно легко можешь зарабатывать больше 100 тысяч, а там за двести тебе могут в любой момент «обнулить», это уже не мотивация.

И тут возникает вопрос. У вас есть годовая фонд оплаты, напомним, по словам Кирилла Рогова, около 4,5 триллионов. Там есть часть за подписание контракта, есть зарплата и есть «гробовые». Сегодня «гробовые» составляют более 50% всего, что выплачивается персоналу. Вы сами сказали: люди рассчитывают, что уж их-то в списке убитых не будет. Ну так отмените «гробовые». Или уменьшите их до трех миллионов. Или — вот совсем идеальный вариант — выплачивайте эти 15 миллионов как военную пенсию родственникам, например, по миллиону в год. Но при этом увеличьте ежемесячные выплаты с 200 тысяч до шестисот. Или даже семисот. Сколько там на передовой солдат в среднем живет? Так что общая сумма трат на армию у вас в моменте даже сократится, а очереди в военкоматы станут как в Мавзолей в советские годы.

— Вы считаете, власти пойдут на это скорее, чем на мобилизацию?

— Я считаю, что они настолько тупы, что этого не сделают. Они должны были сделать это год назад. Когда уменьшается приток людей, школьная математика не работает. Перестановка слагаемых меняет сумму. Состоявшийся человек, любящий жену и детей и имеющий хорошую работу, туда всё равно не пойдет. Но тот, кто пойдет, принимает решение сам. Случай, когда кто-то бросается на амбразуру, чтобы жене дали денег, а детям образование и квартиру, нечастые.

— Но есть и такие, я подобные объяснения слышала еще в 2023 году.

— Допустим, таких 10%. Остальные принимают решение исходя из того, что есть шанс и выжить, и заработать. И тогда самый простой шаг для властей: мы вам даем бонус в 3 миллиона, вы их отдаете жене, уезжаете на фронт, получаете там 600 тысяч в месяц, если продержитесь год, то получите целых 7 миллионов. Для бюджета это всё равно меньше, чем 15. То есть они могут увеличить приток, не увеличивая зарплату. Более того: люди с такой зарплатой и без 15 миллионов «за спиной» будут стараться выжить, а не стигнуть. Тут вся система организации армии может существенно, я бы сказал, поменяться.

С другой стороны, на фронте вряд ли нужно больше 700 тысяч солдат. Их не обучить и не вооружить. Или после мобилизации они в два ряда побегут под дроны? Какой смысл? Если ваша стратегия — изматывать украинцев, стойте этой группировкой год, два, три в нынешнем режиме. У европейцев кончатся деньги, у американцев кончится терпение, а вы так и будете стоять.

— Это мы с вами сейчас советы, что ли, даем Путину? То, о чём вы говорите, звучит страшнее, чем мобилизация.

— Поэтому я и не уверен, что это надо публиковать. Но для путинского режима это вопрос выживания. Если сейчас режим пойдет на мобилизацию, он зайдет в зону страшных перегрузок. Особенно если, как вы говорите, мобилизация будет без денег. Такого я предположить не мог, это слом всей конструкции. Один батальон получает по 200 тысяч, а в другом бойцы лапу сосут? И когда они друг друга перестреляют?

Если в батальоне одни служат за деньги, а другие — за палку, которую им вставили в зад в военкомате, то при первой же атаке вторые просто никуда не пойдут. А если на них наставят автомат, то они повернут свой против командира, ну или там кадыровца из заградотряда.

— Почему тогда сейчас в российской армии вооруженный человек, которому его командир угрожает «обнулением», над которым издеваются, не поднимает автомат, а записывает жалобное видео?

— Это хороший вопрос. Но когда ты добровольно подписываешь контракт, а потом его нарушают, видимо, у тебя остается ощущение, что ты «сам пришел». Могу ошибаться, но иного объяснения у меня нет. Когда мобилизованным начали платить высокую зарплату, через два дня довольствие подняли и всем остальным. То есть они понимают: не может быть армия платной наполовину.

— Если оценивать всё это исключительно с точки зрения экономики и смертономики, то будет ли всё-таки мобилизация? Или они придумают более рациональную модель?

— Я считаю, что власть будет искать какой-то механизм, который обеспечит засылку на убой минимум 100 тысяч человек в год дополнительно к тому, что у них есть сегодня. Уровень потерь у них такой, что им нужно 400–500 тысяч человек ежегодно в режиме постоянного притока. Чтобы поддерживать этот приток, им нужно что-то поменять. Им не нужно мобилизовывать 500 тысяч, но нужно как-то адаптировать сегодняшнюю модель. Это — во-первых.

Во-вторых, живая сила подорожала в четыре раза, а они никак не изменили тактику ведения войны. Так тоже не бывает. Поэтому мне кажется, что вместо того

чтобы испытывать систему на прочность и рисковать тем, что начнется бунт, каким бы маловероятным он ни был, лучше задуматься, не поменять ли что-то в существующей модели.

— Вы видите какие-то признаки того, что они что-то готовы менять?

— Ни малейших. Даже мысли об этом у них нет.

— Как вы представляете себе заявление Путина или еще кого-то о том, что 15 миллионов «гробовых» вдовам героев больше давать не будут?

— Думаю, будут аплодисменты, если одновременно скажут, что «героям» втрое повышают зарплаты. А «гробовых», скажут они, мы больше платить не будем, потому что отцы-командиры начнут заботиться о рядовых, жертв будет меньше. Да и заявлений Путина не нужно, достаточно решения Министра обороны «О некоторых мерах по совершенствованию системы денежного довольствия» на пяти листах с двадцатью страницами приложений мелким шрифтом.

— Я еще раз спрошу: вы уверены, что хотите им подсказать, как лучше воевать?

— Знаете, я могу предложить разные финансовые схемы спасения этого режима от безумных шагов, которые он явно хочет сделать. С одной стороны, подобное решение спасло бы сотни тысяч людей от смерти, к которой они не стремятся. С другой стороны, оно спасло бы режим от сильной встряски, которая может положить ему конец. И тут возникает сложный выбор: подсказать им, как не зайти на этот тонкий лед, или порадоваться, что они пошли, в надежде, что лед треснет? Я не знаю ответа на этот вопрос. Остается надеяться, что мои советы никому не нужны.

— Всё это происходит не в вакууме. Есть определенная тактика у ВСУ, есть события в российском тылу: сгоревшие склады Wildberries, дефицит бензина, обесточенный Крым. Как это может повлиять на возможные выводы Путина насчет мобилизации или другой модели?

— Путин не реагирует на то, что происходит в обществе в собственной стране. Как он может учитывать действия ВСУ? Он считает, что это просто последние конвульсии умирающего нацистского режима, не обращает на них внимания. Я уже говорил: это не тот человек, который обращает внимание на реальность.

Я много раз повторял и скажу еще раз: мобилизация — единственный шанс смены этого режима в обозримом будущем. Точнее, их два: первый — смерть Путина, второй — социальная встряска такого масштаба, который даст только мобилизация.

Хотя, может быть, я недостаточно хорошо представляю себе российское общество.

В 2022 году возмущение от мобилизации было, во-первых, погашено деньгами. Во-вторых, никто не думал, что всё это затянется на годы. Те, кого тогда мобилизовывали, садились в автобусы с ощущением, что через полгода оттуда можно вернуться. Сейчас понятно, что это закончится, только когда Путин померет, иначе он так и будет переставлять флажки на карте и радоваться «движухе». Иллюзий, что оттуда можно вернуться, гораздо меньше, чем четыре года назад. И режим гораздо слабее, чем был в 2022 году.

Я не утверждаю, что будет бунт. Скорее, как раз не будет. Но масштаб урона, который принесет власти такого рода шаг, не сравним ни с чем иным. Мощнее выстрелить себе по ногам невозможно. Поэтому порой возникает желание сказать: Путин, жги, посылай на фронт миллион человек и получай восстание, может, тебя наконец-то свои грохнут. Или, наоборот, сказать: ну за что же гробить еще миллион человек, которые даже не мыслят себя в окопе? У меня нет ответа на вопрос, что хуже. Но ясно, что режим сейчас стоит перед развилкой.

Ирина ГАРИНА,
специальный корреспондент
«Новой-Европа»

борьба за власть

Я ДАЛЕКА ОТ МЫСЛИ,
ЧТО МИХАИЛ ФЕДОРОВ
ПОКАЗАЛ СЕБЯ КАК
USEFUL IDIOT. НО
СОГЛАСНА С ТЕМИ
НАБЛЮДАТЕЛЯМИ,
КОТОРЫЕ УТВЕРЖДАЮТ:
ОН ЗАЯВИЛ О НАЧАЛЕ
СОБСТВЕННОЙ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
КАРЬЕРЫ В УКРАИНЕ
В НЕПОЛИТИЧЕСКОЕ
ВРЕМЯ

Фото: Yevhen Kotenko / Ukrinform /
Shutterstock / Rex Features / Vida Press



Активисты проводят митинг у здания Верховной Рады с требованием восстановить Михаила Федорова в должности министра обороны Украины. Киев, Украина. 19 августа 2026 года.

И ВОЕВАТЬ, И ГОЛОСОВАТЬ?

ЭКС-МИНИСТР ОБОРОНЫ УКРАИНЫ МИХАИЛ ФЕДОРОВ ФАКТИЧЕСКИ ПРИЗВАЛ ПРОВЕСТИ В СТРАНЕ ВЫБОРЫ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Самый молодой член украинского правительства, теперь уже бывший, самый старый член президентской команды (в 2019 году он руководил digital-направлением избирательной кампании Владимира Зеленского, а до того — SMM Studio, которая продвигала в интернете «95-й квартал») после месячного отсутствия в публичном пространстве появился в эфире с девятиминутным видео.

Э то произошло 18 августа, поздно вечером. А утром того же дня президент официально внес в Раду проект постановления о назначении министром обороны Евгения Хмары, боевого генерал-майора, кадрового офицера спецслужб. Хмаре пришлось быстро превратиться в гражданское лицо, подать рапорт. В законодательстве Украины закреплено соответствующее положение как условие евроинтеграционных стандартов — для демократического контроля над Вооруженными силами.

То, что экс-министр решил записать видео с громким названием «Обращение Михаила Федорова к украинскому народу» под влиянием эмоций, маловероятно. Весь антураж (темный фон, черная рубашка, коричневая лампа-«грибок» на столе, если бы не закадровая музыка в стиле ИИ — главный герой фильма о борьбе с итальянской мафией) намекал: он по натуре непримирим. И да, это вызов известно кому, хоть и скрытому под псевдонимом «Система». Федоров месяц дозревал до такого обращения. Наконец, дозрел. Накануне очередной годовщины ГКЧП и за несколько дней до 35-летия государственной независимости Украины.

Основной тезис «из темной комнаты», если отбросить достаточно банальные рассуждения на тему коррупции, которая угрожает демократии, звучал следующим

образом: а если война с Россией продлится еще годы, у нас все это время так и не будет выборов?

«Может ли Россия фактически получить право определять, когда украинцы снова смогут избирать свою власть?» — задавался вопросом экс-министр обороны. И отвечал: нет, не может. Потому мы сами все сделаем, хоть «это сложно», — развивал свою мысль. Придется обеспечить правом голоса военных на фронте, украинцев за границей, независимость институций и доверие к результату.

О гражданах Украины, находящихся не по своей воле на территориях, оккупированных Россией, Михаил не вспоминал. Федоровская «Дія», единый портал государственных услуг, через который, видимо, предлагалось голосовать, в оккупацию не дотянется. Да и не надо: смертельный риск для людей. Вычеркиваем их навсегда? В Государственном реестре избирателей Украины зафиксировано 34 миллиона избирателей, из них 1,4 миллиона не имеют адреса избирателя, то есть фактического места проживания. А обмен данными с неподконтрольными территориями отсутствует, нет и информации о смертности.

О праве и обязанности партий и кандидатов провести в определенные сроки

агитационную кампанию в воюющей стране и, как ни крути, поработать на раскол общества в плане симпатий-антипатий Михаил тоже не сказал ни слова. Впрочем, нет смысла уходить в обсуждение технических и организационных моментов избирательной кампании в Украине прямо по ходу российско-украинской войны. Достаточно помнить: на ней уже не раз настаивал Кремль. Чтобы любым способом убрать Зеленского и сформировать правительство, с которым Россия сможет подписать мирный договор со всеми уступками, не только территориальными.

Я далека от мысли, что Михаил Федоров показал себя как useful idiot. Но согласна с теми наблюдателями, которые утверждают: он заявил о начале собственной политической карьеры в Украине в неополитическое время. Действующий президент это считал и избавился от «инициатора путча».

За месяц, который минул после отставки правительства и заполнения вакансий, свидетельствуют источники, Зеленский предлагал Федорову несколько вариантов дальнейшей работы во власти. В том числе, должность вице-премьера по технологическому развитию. С чего, собственно, Михаил и начинал в команде Зеленского: вице-премьер в сфере инноваций, образования, науки и технологий, первый вице-

премьер, министр цифровой трансформации Украины.

Его реализованные проекты «Государство в смартфоне» и «Армия дронов» кардинально изменили подход к государственному управлению и военным технологиям. Но на все предложения Федоров якобы отвечал отказом: «Хочу назад, в Минобороны». Так передавали источники. И президент поставил точку.

Место отсутствующей коммуникации власти с обществом заполнилось слухами: он провалил работу? Тогда почему оставляли «в обойме»? Что-то личное? Ни одного ответа или объяснения сторон так и не прозвучало. Отреагировала улица: новым «картонным» протестом с требования вернуть на место Михаила Федорова. Митинги развернулись по всей стране. Тексты на картонных прямоугольниках становились все более категоричными. Военное положение демократии не мешало. Уведомительные заявки в местные органы власти подавали ветераны боевых действий. Спрашивать о том, координируются ли действия протестующих, считалось у медийщиков дурным тоном.

От киевской площади возле драматического театра имени Ивана Франко недалеко до улицы Банковой, где Офис президента. Скандирование лозунгов «Корупція вбиває!», «Влада — це народ!» и «Фе-до-ров! Фе-до-ров!» слышно было очень хорошо. Десять дней назад я в очередной раз провела протестующих там, очень молодых ребят и девушек, которые уже называли себя Майданом. Рядом с ними, прямо у кофейной палатки «Купаж», стоял экс-министр обороны. Точнее, его портрет, вырезанный из картона. После окончания митинга Михаила унесли.

Накануне у ребят случилась неприятная история. Столичная полиция задержала мотоциклиста, проверила документы. Парень оказался военным — «СЗЧ-шником» («самовільне залишення частини» (укр.) — самовольное оставление части). И тут же обнаружилось: из Сети удален телеграм-чат «Протест», в котором координировались акции против отставки экс-министра обороны. Чат администрировал тот самый задержанный.

К своим сторонникам экс-министр так и не вышел.

Ольга МУСАФИРОВА,
собственный корреспондент
«Новой-Европа» в Украине



Люди, выступающие за восстановление в должности Михаила Федорова, с пикетом у драматического театра имени Ивана Франко. Киев, Украина. 9 августа 2026 года

Фото: Ольга Мусафирова / «Новая газета Европа»

борьба за власть



Задержание возле суда, где оглашали приговор Льву Шлосбергу

**КАМПАНИЮ
ПРОТИВ
ПАРТИИ
«ЯБЛОКО» НАДО
РАССМАТРИВАТЬ
НЕ С
ЮРИДИЧЕСКОЙ
ТОЧКИ ЗРЕНИЯ,
А ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
ЦЕНЗУРЫ
ТОТАЛИТАРНОГО
ГОСУДАРСТВА**

ЯБЛОКО ПРИНОСИТ ПЛОДЫ

Максимальное наказание по части 2 статьи 207.3 УК («военные фейки») — 10 лет, а Льву Шлосбергу суд выписал 11 лет и 1 месяц (обвинение просило на год больше). Часть 2 ст. 207.3 («по мотивам политической ненависти») считается тяжким преступлением, отсюда сложение наказаний по двум статьям (кроме «фейков» в обвинении фигурирует повторная дискредитация Вооруженных сил). Не считая «террористических» и «экстремистских» статей УК, это самый жесткий политический приговор: Шлосберг слишком упорен и яростен, чтобы допустить какое-либо снисхождение к нему.

Апелляционная коллегия Верховного суда подтвердила («засилила» — на юридическом жаргоне) решение судьи Вячеслава Кириллова о снятии «Яблока» с выборов, хотя иск партии «Родина» был подан к ненадлежащему ответчику: «Яблоку» вместо ЦИК, которая приняла решение о регистрации. С обывательской точки зрения это формальность, но с точки зрения юристов, которыми набит Верховный суд, это безусловное основание вернуть исковое заявление без рассмотрения. Тут даже нет смысла анализировать абсурдную аргументацию истца — сначала надо было правильно подать иск.

«Дело Шлосберга», как и уголовные и административные дела против других членов партии, как и стремительную эпопею со снятием «Яблока» с выборов в целом, можно и нужно анализировать через призму юриспруденции, но в этой оптике их невозможно объяснить. Юридический анализ не подразумевает простого вопроса: «зачем?».

Тут мы переходим на политический уровень, где наблюдаем фасад и черный ход одной и той же машины террора: у нее есть пропагандистский контур, который отвечает за создание нужной политической верхушке картины мира, и контур репрессивный, который занимается цензурой в широком смысле слова. При тоталитаризме пропаганда и цензура тотальны, а картина мира может быть только одна.

Эта двоякая конструкция власти и знания стара, как государство, но в современном массовом обществе, с одной стороны, растет значение пиартехнологий, с помощью которых нужная картина мира внедряется в не критичное массовое сознание. Но, с другой стороны, благодаря появлению интернета и социальных сетей возможности контроля за политическими высказываниями оказываются сильно ограничены.

Лев Шлосберг произнес блистательное последнее слово в суде. Советские диссиденты тоже использовали суд как трибуну, но государство (КГБ) полностью контролировало издательства и СМИ, множительную технику, а в отдельные периоды даже пишущие машинки. В каждой редакции негласно сидел цензор (сотрудник «Главлита»), который осуществлял пред-

варительный контроль за тем, что выходило в печать или в эфир. Существовали, конечно, и самиздат, и «вражеские голоса» на коротких волнах, но их аудитория была ограничена. Сегодняшнее число тех, кто уже прослушал речь Шлосберга, гораздо значительнее, а новые симпатизанты партии, появившиеся благодаря истории со снятием «Яблока» с выборов, легко найдут его последнее слово в сети.

Принципиальное отличие интернета и социальных сетей от прежних «СМИ» состоит в том, что они делают невозможным предварительный контроль за высказываниями. Звучащие предложения о возвращении предварительной цензуры технически неосуществимы.

Невозможность предварительной цензуры влечет необходимость своего рода цензуры постфактум, где контроль на входе заменяется жесткостью репрессий на выходе.

В схему тоталитарного государства «с черной лестницы» монтируются специальные надзорные органы (Роскомнадзор, специальные управления прокуратуры, Минюста и др.), появляется институт доносов и доносчиков, а отдельными субъектами опасных для режима высказываний занимаются ФСБ (управление защиты конституционного строя), СК и суды.

Элла Памфилова и ЦИК составляют важный «электронный» бантик на парадной стороне машины, хотя решение о допуске к выборам «Яблока» было как минимум одобрено в администрации президента. Смотрите, какая красивая получается картина мира: оппозиция участвует в выборах, «Яблоко» регистриру-

ют под телекамеры госканалов, а сделать так, чтобы оно не набрало достаточного для прохождения в Думу голосов, в дальнейшем уже дело техники.

В этом плане не было учтено только одно:

как минимум на полтора месяца до выборов кандидаты от «Яблока» получили бы возможность относительно безопасно и относительно широко делать высказывания, в первую очередь — за мир и прекращение огня.

Двенадцать дней, в течение которых «Яблоко» оставалось зарегистрированной на выборах партией, показали резкий рост ее популярности с перспективой получить какое-то число мандатов, а следовательно, и трибуну в Думе.

Решение ЦИК вызвало истерику у так называемых парламентских партий, а зависимые от власти СМИ добавили красок в картину мира: «Яблоко» — «национальные предатели, выродки, которым нет места в Государственной думе». При всей несуровости иска он был рассмотрен в первый же рабочий день после подачи, причем ЦИК, поддерживая иск, опровергла свое собственное только что принятое решение. Получилось не так элегантно, как брошка в форме «Z», с которой Памфилова как-то приходила к Путину, но зато никакого «Яблока» в официальной картине мира больше нет.

Тоталитаризм это, прежде всего, тотальная цензура. Административное и уголовное государственное насилие, к которому часто монтируется парамилитарное насилие «православных активистов», — это продолжение цензуры более радикальными средствами — ничего личного. Самоцензура на уровне рядовых журналистов и граждан — тоже часть картины: кто не хочет неприятностей, тот убеждает себя, что телевизионная картина мира соответствует... — нет, не реальности, а интересам государства.

Тем не менее 10 августа к Верховному суду поддержать «Яблоко» пришло несколько сотен непуганых молодых людей в возрасте от 16 до 22 лет. Некоторых из них репрессивная часть машины вычислила по камерам, чтобы строго предупредить: сидите дома! Но в день заседания апелляционной коллегии таких пришло еще больше, одних только задержанных и доставленных в четыре московских ОВД оказалось более 80 человек.

Можно сказать и так, что это наивные дети. Но в сказке фразу «король-то голый», которая обрушивает картину мира, а с ней и режим, тоже произносит ребенок. К суду пришли представители юного электората, заявившие о своих симпатиях к мирной позиции. Это значит, что с самого начала обреченная на неудачу попытка «Яблока» все же принесла свои плоды.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»

**КАК МИНИМУМ НА
ПОЛТОРА МЕСЯЦА ДО
ВЫБОРОВ КАНДИДАТЫ
ОТ «ЯБЛОКА» ПОЛУЧИЛИ
БЫ ВОЗМОЖНОСТЬ
ОТНОСИТЕЛЬНО
БЕЗОПАСНО И
ОТНОСИТЕЛЬНО
ШИРОКО ДЕЛАТЬ
ВЫСКАЗЫВАНИЯ,
В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ —
ЗА МИР И
ПРЕКРАЩЕНИЕ ОГНЯ**

ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ МОБИЛИЗОВАН

ВЛАДИМИР ПУТИН ПОКЛОНИЛСЯ НАЙДЕННЫМ В КРЕМЛЕ МОЩАМ,
ЧАСТИЦЫ КОТОРЫХ НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВЯТСЯ НА ФРОНТ

Раздельные молебны

Президент РФ и патриарх РПЦ помолились перед вскрытым саркофагом великого князя Дмитрия Донского в Архангельском соборе Московского Кремля — усыпальнице монархов допетровского времени. И что удивительно — лидеры светской и духовной властей сделали это по отдельности.

Патриарх молился 18 августа в сопровождении группы чиновников и ученых. В своем слове он связал вскрытие средневековой гробницы с «ограждением земли Русской от всякого врага и супостата» и освятил ковчежцы, в которые помещены небольшие фрагменты мощей князя. 20 августа в собор прибыл Путин — молебен для него отслужил патриарший наместник, митрополит Крутицкий и Коломенский Павел (Пономарев). Глава РФ долгих речей говорить не стал, ограничившись загадочным: «Разговаривал со святейшим, знаю о его планах, передавайте ему самые наилучшие пожелания». Согласно официальной хронике, патриарх Кирилл убыл 20 августа на Соловки...

С обстоятельствами обнаружения мощей Дмитрия Донского, канонизированного РПЦ в 1988 году, Путина ознакомил директор Института археологии РАН академик Николай Макаров. Если кратко, в начале лета хранители музеев Московского Кремля заметили, что полы в Архангельском соборе начали аварийно проседать. Чтобы добраться до основания полов, реставраторам пришлось демонтировать кирпичные надгробницы склепа у южной стены собора. В результате открылись три белокаменных саркофага, подписанных как захоронения Дмитрия Донского, его отца, великого князя Ивана II, и угличского князя Дмитрия Жилки. Поскольку на крышке известнякового саркофага Дмитрия Донского имелись поперечные трещины, она могла расколоться и провалиться на останки князя,

Фото: В. Прокофьев / пресс-служба президента РФ / ТАСС



Владимир Путин во время молебна в Архангельском соборе Московского Кремля, где ранее нашли мощи князя Дмитрия Донского

сотрудники музея взяли патриаршее благословение на вскрытие саркофага.

По словам академика Макарова, открывшиеся мощи сохранились хорошо — они принадлежат «мужчине 35–40 лет, мощного телосложения, рост 175–177 см». На лобной кости князя обнаружили «сильную заросшую травму, от которой он восстановился». Мощи представлены в основном в виде костей, но имеются и высохшие фрагменты мягких тканей. Отсутствует лишь часть пяточной кости. Несмотря на то что останки канонизированного князя считаются святыней, часть тканей отправлена на исследование в палеогенетическую лабораторию образовательного центра «Сириус» в Сочи.

Немедленно в бой

Глава «военного» отдела РПЦ митрополит Кирилл (Покровский) пообещал, что один из освященных патриархом ковчежцев с частицей мощей Дмитрия Донского будет немедленно доставлен в зону СВО. Он прямо связал «чудо обретения мощей» с «заступлением нашему воинству». Это «должно привести в ближайшее время к победе, — сказал Кирилл. — Это великий знак заступления Божия о нашей стране». Поскольку, потребовалась иная степень эффективности военачальников, то «во главе нашего воинства в полной мере встанет» великий князь Дмитрий Донской, пообещал митрополит.

Собственно, для этого останки и повезут ближе к передовой — вероятно, сила благодати как-то зависит от расстояния, на которой находится ее источник (не буду лишним раз напоминать об элементах оккультизма в учении патриарха Кирилла — об этом «Новая» писала не раз). Соответствующий призыв раздался и из Госдумы — от отвечающего за связи с религиозными объединениями депутата Николая Новичкова. «Сегодняшнее событие — знак, что наше дело правое и победа будет за нами», — повторил депутат священное заклинание.

Святой под анафемой?

В современной российской исторической мифологии образ Дмитрия Донского не столь ярок, как образ Александра Невского — его прадеда. Любопытно, что тот же патриарх Кирилл хвалит Невского за «мудрый» выбор Золотой Орды в противостоянии с Западом, а Донского — за победу над Ордой. Впрочем, русская средневековая история в целом и биография Дмитрия

Донского в частности дают очень много поводов для такой «диалектики».

По-настоящему полновесным миф о Дмитрии Донском стал, как это ни странно, при Сталине, в годы Великой Отечественной войны. В военные годы девять раз переиздавался роман Сергея Бородин «Дмитрий Донской», за который автор получил Сталинскую премию.

Такое же название получила танковая колонна, созданная на деньги Московской патриархии в 1943–1944 годах. Первым в СССР опытом совместных церковно-государственных торжеств было празднование в 1980 году 600-летия Куликовской битвы, которое плавно переросло в еще более широкое празднование 1000-летия Крещения Руси, когда и был канонизирован Донской князь.

Внутри РПЦ культ Дмитрия был отчасти увязан с почитанием преподобного Сергия Радонежского, лавра которого под Москвой была совершенно уникальным явлением духовно-культурной жизни советского времени. При каждом удобном случае подчеркивалось (и патриарх Кирилл подчеркивает до сих пор), что именно Сергей благословил князя на Куликовскую битву, предсказал его победу и даже дал своих монахов-воинов Пересвета и Ослябю, которые эту битву и начали. Подтвердить эту красивую историю надежными источниками пока не удается.

Если отвлечься от жития и обратиться к научным данным, картина окажется не столь лучезарной. Живущий в Праге диакон Андрей Кураев* поделился страницами своей еще не изданной книги, посвященной символике «Главного храма ВС РФ». В XIV веке князья умирали (погибали) рано — Дмитрий Иванович занял номинально Владимирский, а фактически Московский престол в девятилетнем возрасте по завещанию отца, умершего в возрасте 33 лет (сам Дмитрий проживет 38 или 39). Его регентом стал номинально Киевский, а фактически Московский митрополит Алексей, чьи мощи Сталин милостиво вернул после войны Московской патриархии, которая поместила их в Елоховском соборе. Кураев обращает внимание на первую странность: Алексей не позаботился о том, чтобы обучить опекаемого великого князя грамоте, — и тот остался «некнижным» на всю жизнь.

Помимо битвы на Куликовом поле Дмитрий участвовал во множестве войн, но все они были — в современных представлениях — междоусобными.



Мощи Дмитрия Донского в Архангельском соборе Кремля

Фото: Вячеслав Прокофьев / пресс-служба президента РФ / ТАСС



Анастасия Романова / Абзац / ТАСС

САМЫЙ ТЯЖЕЛЫЙ УДАР ПО «КАНОНИЧЕСКОЙ» РЕПУТАЦИИ КНЯЗЯ НАНОСИТ ТОТ ФАКТ, ЧТО В МОМЕНТ КУЛИКОВСКОЙ БИТВЫ СВ. ДИМИТРИЙ НАХОДИЛСЯ В РАСКОЛЕ И ДАЖЕ ПОД АНАФЕМОЙ МИТРОПОЛИТА ВСЕЯ РУСИ

Собственно, даже Куликовская битва имела некоторые признаки междоусобицы — во всяком случае, влиятельнейшие (и еще независимые от Москвы) Рязанский князь Олег и Тверской князь Михаил Дмитрия не поддержали и сохранили нейтралитет. 12-летним отроком, по свидетельствам летописей, Дмитрий уже «ходи ратью на Суждаль», позже воевал с великими княжествами Тверским, Рязанским, с Новгородом, Волжской Булгарией, мордвой, Великим княжеством Литовским... Как говорится, тогда все воевали со всеми. И войны эти были жестокими — совсем не для жития: как рассказывал Карамзин, в результате одного лишь похода на Тверь войском святого благоверного Дмитрия Донского «города взяты, люди отведены в плен, скот истреблен, хлеб потоптан; ни церкви, ни монастыри не уцелели». Заодно по итогам той войны митрополит Алексей отлучил тверских князя и епископа, которые, естественно, отлучения не признали, заручившись поддержкой Константинополя.

Самый тяжелый удар по «канонической» репутации князя наносит тот факт, что в момент Куликовской битвы св. Димитрий находился в расколе и даже под анафемой митрополита всея Руси.

Согласно «Повести о Митяе», написанной примерно в 1410–1420-е годы, после смерти митрополита Алексея в 1378 году молодой князь хотел сделать его

преемником своего фаворита попа Митяя — хранителя княжеской печати. Князь направляет Митяя с обильными дарами к Константинопольскому патриарху, в подчинении которого находилась Московская митрополия, но поп умирает в пути. Еще в 1375 году патриарх рукоположил «альтернативного» митрополита всея Руси Киприана, окормлявшего Литовскую Русь (то есть православных на территории Великого княжества Литовского) — с тем, чтобы после смерти Алексея тот объединил митрополию литовской и северо-восточной Руси. Однако Дмитрий встретил Киприана весьма враждебно, изгнал его из своего княжества, подвергнув унижению и ограблению. После этого митрополит разослал окружное послание, в котором анафематствовал Дмитрия, причем симпатии преподобного Сергия Радонежского, судя по источникам, были на стороне митрополита. Митрополит простил Дмитрия три года спустя, но окончательно занять свой престол в Москве Киприан — между прочим, тоже канонизированный в лике святых — смог лишь после смерти Дмитрия, в 1390 году. Согласно летописным источникам, на Куликовскую битву Дмитрия благословлял не Сергий, а Коломенский епископ Герасим, назначенный князем местоблюстителем митрополита и фактически находившийся в расколе с законным митрополитом и с Константинополем.

Все эти средневековые перипетии можно пересказывать бесконечно, ограничимся лишь тем, что победа над Мамаем, который возглавлял оппозицию внутри Золотой Орды, привела к усилению позиций хана Тохтамыша, занявшего (и разорившего) Москву уже в 1382 году. После этого Дмитрий Донской подтвердил свою вассальную зависимость от Орды, возобновил выплату дани, которая продолжалась еще почти сто лет — до знаменитого «Стояния на Угре».

Не правда ли, вдохновляющий образ для продвижения идей «укрепления национального суверенитета» и «окончательной победы»? Получается опять по принципу «Говорим благоверный князь — подразумеваем: Путин». Как сказал «Новой» иеромонах Иоанн (Курмояров), в центре культа современной РПЦ лежит неограниченная сакрализация земной власти, а тот или иной святой привлекается лишь как иллюстрация, «персонификация» этой сакрализации. «В этом же ряду нужно рассматривать канонизацию Федора Ушакова, грядущую канонизацию Суворова, историю с мощами Дмитрия Донского, — говорит о. Иоанн. — Это языческая вера русского народа. Таковой, видимо, она и будет в дальнейшем».

Александр СОЛДАТОВ,
обозреватель «Новой газеты»

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

1) Жобаның атауы: «Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданында орналасқан «Асфальтбетон және тас материалдары өндірісі» «Асфальтбетон 1» ЖШС филиалы үшін ықтимал әсерлер туралы есеп». 2) Аумағына ықпал етуі мүмкін және аумағында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін өкімдік-аумақты бірліктердің тізбесі: Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Байтерек ауылдық округі. Әсер етуі мүмкін және аумағының географиялық координаттары: С.Е. 43°40'38.40», Ш.Б 77°25'10.79». 3) Қоғамдық тыңдаулардың басталу күні мен уақыты. Ашық жиналысты өткізу мерзімі қоғамдық тыңдауларға қатысушылардың шешімі бойынша қатарынан бес жұмыс күніне дейін ұзартылуы мүмкін: Мекен-жайы: Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Байтерек а.о., Байтерек ауылы, Өкімдік ғимараты, Өлмерек Абыз көшесі 32, акт залы. 2026 жылғы 9 қазанда сағат 10:30-да өтетін қоғамдық тыңдауға қатысу үшін мына сілтеме бойынша өтіңіз: Онлайн қосылысы: [https://72603394292?pwd=gcpzfaXVBof5THzAlsicAM3sSjaGtO.1](https://us04web.zoom.us/j/72603394292?pwd=gcpzfaXVBof5THzAlsicAM3sSjaGtO.1). Конференция идентификаторы: 726 0339 4292. Қатынау коды: 6h12VB. 4) Белгіленіп отырған қызмет бастамашысының деректемелері және байланыс деректері: «Асфальтбетон1» ЖШС, БСН 060440009474, мекенжайы: Алматы қаласы, Жетісу ауданы, Серіков көшесі, 20а/й. Тел.8707 4536125, ecolog@ab1.kz. 5) Мемлекеттік экологиялық сараптама объектілерінің деректемелері және байланыс деректері: Өзірлеуші ЖШС «КЭП», мекен-жайы: Алматы қаласы, Төлебаев көшесі, 38, БСН 040540006896 тел. 8 (727) 271-83-47, сот. +7 701 788 78 61, e-mail: esorokz@mail.kz. 6) Жобалық құжаттама мына жерде жарияланған: <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, МІО веб-сайты <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabitag>. 7) Көзделіп отырған қызмет, қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы қосымша ақпарат алуға, сондай-ақ көзделіп отырған қызметке қатысты құжаттардың көшірмелерін сұратуға болатын электрондық мекенжайы мен телефон нөмірі (-лері): 87074536125, ecolog@ab1.kz. 8) Қоғамдық тыңдауларға шығарылатын құжаттар бойынша және қоғамдық тыңдаулардың жарияланған хаттамасы бойынша жұртшылық пен мүдделі жұртшылық өздерінің ескертулері мен ұсыныстарын жазбаша немесе электрондық нысанда жіберу алатын қоршаған ортаны қорғау саласындағы уәкілетті органның немесе облыстардың, республикалық маңызы бар қалалардың, астананың жергілікті атқарушы органның электрондық мекенжайы мен пошталық мекенжайы: «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, prigoda_alm@bk.ru. Тел. 8 (72772) 23227, Қонаев қаласы, Жамбыл даңғылы, 13.Тіркеу талқылау басталғанға дейін 30 минут бұрын ашылады. Қосылу туралы сұрақтар бойынша жоспарланған әрекеттің бастамашысына хабарласыңыз.

1) Наименование проекта: «Отчет о возможных воздействиях» для филиала по производству Асфальтобетонных и каменных материалов ТОО «Асфальтбетон 1» расположенного в Еңбекшіқазақском районе Алматинской области»; 2) Список административно-территориальных единиц, на территории которых может быть оказано воздействие и на территории которых будут проведены общественные слушания: Алматинская область, Еңбекшіқазақ район, Байтерекский сельский округ. Географические координаты участка и территории воздействия: С.Ш 43°40'38.40», В.Д 77°25'10.79». 3) Место, дата и время начала проведения общественных слушаний. Срок проведения открытого собрания может быть продлен до пяти последовательных рабочих дней по решению участников общественных слушаний: Адрес: Алматинская область, Еңбекшіқазақ район, Байтерекское с.о., село Байтерек, Здание Акимата ул Өлмерек Абыз 32, Акт зал. Для участия в общественных слушаниях 9 октября 2026 года в 10.30 часов необходимо пройти по ссылке: Ссылка на онлайн подключение: <https://us04web.zoom.us/j/72603394292?pwd=gcpzfaXVBof5THzAlsicAM3sSjaGtO.1>. Идентификатор конференции: 726 0339 4292, Код доступа: 6h12VB. 4) Реквизиты и контактные данные инициатора намечаемой деятельности: ТОО «Асфальтбетон 1», БИН 060440009474, адрес: г.Алматы, Жетісу ауданы, ул.Серікова, дом 20 А.Тел.8707 4536125, ecolog@ab1.kz. 5) Реквизиты и контактные данные инициатора намечаемой деятельности: Разработчик ТОО «КЭП», г.Алматы, ул.Түлебаева 38/61, БИН: 040540006896 тел. 8 (727) 271-83-47, сот. +7 701 7887861 e-mail: esorokz@mail.kz. 6) Документация по проекту размещена на <https://hearings.ndbecology.gov.kz> и сайте МІО <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabitag>. 7) Электронный адрес и номер(-а) телефона, по которым можно получить дополнительную информацию о намечаемой деятельности, проведении общественных слушаний, а также запросить копии документов, относящихся к намечаемой деятельности: 8 707 4536125, ecolog@ab1.kz. 8) электронный адрес и почтовый адрес уполномоченного органа в области охраны окружающей среды или местного исполнительного органа областей, городов республиканского значения, столицы, по которым общественность и заинтересованная общественность может направить свои замечания и предложения в письменной или электронной форме по документам, выносимым на общественные слушания и по опубликованному протоколу общественных слушаний: Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Алматинской области, prigoda_alm@bk.ru. Тел. 8 (72772) 23227, г.Қонаев, Проспект Жамбыла, 13. Регистрация начинается за 30 минут до начала обсуждения. По вопросам подключения обращаться по телефону инициатора намечаемой деятельности.

«Алатау Жарық Компаниясы» АҚ «Құрылыс бойынша «толық аяқталған» кешенді жұмыстар. Алматы қаласы, Бостандық ауданы бойынша РП-142, РП-145, РП-177 ЭЖА-5-тен кернеуі 10 кВ электр кабельдік елілерін қайта жаңарту. 2-інші кезек» жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі – <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 04.09.2026 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

АО «Алатау Жарық Компаниясы» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту Комплексные работы по строительству «под ключ». Реконструкция электрических кабельных сетей напряжением 10кВ от РП-142, РП-145, РП-177 ЭЭС-5 по г.Алматы, Бостандыкский район. 2-я очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов – <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 04.09.2026 г. в течении 5 рабочих дней.

«Алатау Жарық Компаниясы» АҚ «Құрылыс бойынша «толық аяқталған» кешенді жұмыстар. Алматы қаласы, Алматы ауданы бойынша РП-116-дан кернеуі 10 кВ электр кабельдік желілерін қайта жаңарту және жаңадан салу. 7-інші кезек» жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі – <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 04.09.2026 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

АО «Алатау Жарық Компаниясы» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту Комплексные работы по строительству «под ключ». Реконструкция и новое строительство электрических кабельных сетей напряжением 10 кВ от РП-116 по г.Алматы, Алматинский район. 1-я очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов – <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 04.09.2026 г. в течении 5 рабочих дней.

«Алатау Жарық Компаниясы» АҚ «Құрылыс бойынша «толық аяқталған» кешенді жұмыстар. Алматы қаласы, Бостандық ауданы бойынша РП-142, РП-145, РП-177 ЭЖА-5-тен кернеуі 10 кВ электр кабельдік желілерін қайта жаңарту. 1-інші кезек» жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі – <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 04.09.2026 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

АО «Алатау Жарық Компаниясы» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Комплексные работы по строительству «под ключ». Реконструкция электрических кабельных сетей напряжением 6-10 кВ от ТЭЦ-1 РЭС-1 по г.Алматы, Алматинский, Жетысуский, Ауэзовский районы. 5-я очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов – <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 04.09.2026 г. в течении 5 рабочих дней.

«Алатау Жарық Компаниясы» АҚ «Құрылыс бойынша «толық аяқталған» кешенді жұмыстар. Алматы қаласы, Бостандық ауданы бойынша РП-142, РП-145, РП-177 ЭЖА-5-тен кернеуі 10 кВ электр кабельдік желілерін қайта жаңарту. 1-інші кезек» жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі – <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертулер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 04.09.2026 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

АО «Алатау Жарық Компаниясы» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту Комплексные работы по строительству «под ключ». Реконструкция электрических кабельных сетей напряжением 10кВ от РП-142, РП-145, РП-177 ЭЭС-5 по г.Алматы, Бостандыкский район. 1-я очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов – <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 04.09.2026 г. в течении 5 рабочих дней.

СААКАШВИЛИ
НАМЕРЕН
СТАТЬ
ПРЕМЬЕРОМ
ГРУЗИИ, НЕ
ПОКИДАЯ
ОДИНОЧНУЮ
КАМЕРУ.
БЛАГОДАРЯ
ИИ



Фото: AP / TASS

Михаил Саакашвили во время видеосвязи на судебном заседании

АВАТАР МИША

Бывший президент Грузии, гражданин Украины Михаил Саакашвили, отбывающий на родине длительный срок тюремного заключения, намерен вернуться в грузинскую политику. Причем даже не покидая одиночной камеры Руставской тюрьмы для особо важных заключенных. На одном из многочисленных тюремных процессов он объявил, что примет самое активное участие в реформировании своей партии «Единое национальное движение» (ЕНД), а затем лично «поведет партию» на ближайшие парламентские выборы. С этой целью создается его аватар, который будет активно общаться с избирателями, и вскоре реальный Миша (как его называют все в Грузии) «вернется во власть прямо из тюрьмы, как Нельсон Мандела». Но для претворения в жизнь столь грандиозных планов Саакашвили придется сначала разобраться со своим украинским гражданством и вернуть ЕНД статус наиболее крупной оппозиционной силы в стране.

В тюрьму из контейнера

Первого октября исполнится ровно пять лет, как третий президент Грузии (2004—2013), предводитель «Революции роз» 2003 года Михаил Саакашвили находится в заключении. Он был арестован почти сразу после того, как в конце сентября 2021 года вернулся на родину предков из Украины морем, спрятавшись в контейнере с молочными продуктами. На что при этом рассчитывал, сказать сложно. Вряд ли на революцию. Иначе в течение тех нескольких дней, когда передвигался по стране вместе с преданным ему водителем, не выкладывал бы селфи-видео

из любимого, во многом построенного им Батуми, давая тем самым спецслужбам наводку на самого себя. Скорее всего, он желал хотя бы в такой форме вернуться в грузинскую политику (пусть со статусом арестанта и «политзаключенного»), поскольку ему, по его же признанию, «в Киеве постоянно снилась Грузия», хотя к тому времени он занимал в Украине очень важный, престижный пост главы Исполнительного комитета украинской рады реформ (ИКУРР), а его рабочий кабинет (цитата) «находился над кабинетом президента Зеленского». В момент ареста Михаил Саакашвили уже был заочно приговорен к шести годам тюремного заключения за организацию

избиения спецназом МВД бизнесмена и депутата Валерия Гелашвили, и еще к трем годам — за помилование высокопоставленных чиновников МВД, виновных в похищении и смерти молодого банкира Сандро Гиргвлиани. Позднее уже находящегося в заключении экс-президента приговорили к девяти годам тюрьмы за растрату государственных средств и четырем с половиной годам — за незаконное пересечение границы в сентябре 2021 года. В совокупности, с учетом частичного «поглощения» сроков тюремного заключения, Саакашвили сможет выйти на свободу лишь 1 апреля 2034 года (когда ему исполнится 67 лет) и только в том случае, если правящая в Грузии партия «Грузинская мечта» (ГМ) миллиардера Бидзины Иванишвили не претворит в жизнь угрозу возбудить против бывшего президента еще одно, уже шестое уголовное дело по обвинению в измене родине за «Пятидневную войну» 2008 года. По этой статье (кстати, ее ГМ специально вернула в Уголовный кодекс совсем недавно) Михаилу Саакашвили грозит еще 20 лет тюрьмы либо пожизненное заключение.

Президент одиночной камеры

Во время ареста на конспиративной квартире в Тбилиси Саакашвили, уже будучи в наручниках, с наслаждением выпил бокал кахетинского вина, как бы прощаясь тем самым с прошлой жизнью. Но сразу после того, как оказался в Руставской тюрьме, объявил голодовку протеста. Она продолжалась несколько месяцев в полном соответствии с международным протоколом и опытом, когда заключенный не отказывается от пищи полностью, но в целом себя значительно ограничивает. Тем не менее Саакашвили, которого в Грузии и на Украине всегда знали, как гурмана и любителя вкусно покушать, потерял почти 40% веса. Возможно, ему в этом помогла и бариатрическая операция, которую, по весьма странному совпадению, он сделал в Европе незадолго до тайного проникновения в Грузию. В итоге исхудал так, что тюремного пациента пришлось перевести в элитную частную тбилисскую клинику Vivamed.

«СААКАШВИЛИ ЗАМЕТИЛ, ЧТО ВЕРНЕТСЯ ВО ВЛАСТЬ В ГРУЗИИ, ТАК ЖЕ КАК ОДИССЕЙ, И ПОБЕДИТ ВСЕХ «ЖЕНИХОВ», ТО ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО МИЛЛИАРДЕРА ИВАНИШВИЛИ С ЕГО ПРАВЯЩЕЙ ПАРТИЕЙ, НО И ДРУГИХ ПОЛИТИКОВ, ЖАЖДУЩИХ ОВЛАДЕТЬ «КАВКАЗСКОЙ ИТАКОЙ»



Ираклий Гарибашвили

Фото: Инна Кукуджанова / ТАСС

манёвры



Фото: Михаил Егиков / ТАСС

Январь 2022 года. Сторонники политика Михаила Саакашвили у Тбилисского городского суда

Там он жил в двухкомнатной больничной палате с 12 мая 2022 года по 12 ноября 2025 года — в общей сложности три года и шесть месяцев.

В это время началась специальная военная операция России на Украине. Саакашвили заявил, что навсегда уходит из грузинской политики, что она его больше не интересует и что он интересуется только судьбой Украины.

При этом адвокаты настаивали на переводе своего подзащитного «для дальнейшего лечения» в Киев либо в любую европейскую страну, но постоянно получали категорический отказ. Тогдашний премьер-министр Ираклий Гарибашвили гордо заявлял: «Нет такой силы, которая сможет извлечь Саакашвили из заключения».

В этом он оказался прав, но не смог предвидеть собственную судьбу: сегодня экс-премьер Гарибашвили отбывает пятилетний срок заключения за коррупцию в той же Руставской тюрьме, и его камера находится по соседству с одиночной камерой бывшего президента.

Говорят, они даже любезно «объясняют» между собой» через открытое пространство тюремного коридора, используя при этом специфические выражения, присущие грузинскому сленгу.

Набрав в весе и поняв, что вырваться в «европейскую клинику» (то есть на свободу) не удастся, Михаил Саакашвили дал согласие на возвращение в одиночку Руставского изолятора, но с некоторыми условиями: одиночная камера с письменным столом, его не будут выводить на прогулки (чтобы не он не пересекался с другими заключенными), в камере — не только телевизор, но и ноутбук (только, конечно, без интернета).

Заключенный часто жалуется на тараканов, тяжелый и канцерогенный воздух из-за строительства рядом большого завода, отсутствие нормального туалета европейского типа, страшную жару летом и холод зимой.

Прошли те времена, когда в ходе судебного заседания экс-президент требовал обеспечить для себя переводчика с грузинского на украинский, апеллируя к тому, что он гражданин Украины, а не Грузии (грузинское гражданство потерял, вступив в гражданство Украины в 2015 году). Сейчас он уже вновь интересуется грузинской политикой и практически ежедневно публикует в социальных сетях воззвания, заявления, комментарии, пересылая их в рукописном виде модераторам через своих адвокатов. Те посещают подзащитного по несколько раз в неделю, объясняя необходимость частых встреч тем, что все четыре приговора бывшему главе государства оспорены в апелляционной инстанции.

Затем, конечно, они будут оспорены в Верховном суде, а потом — в Страсбургском суде по правам человека, обеспечивая тем самым повод подсудимому для почти ежедневной коммуникации с внешним миром.

Власти не смеют этому мешать, поскольку тот же ЕСПЧ может расценить за-

прет адвокатам на общение с подзащитным или проверку выносимой ими из тюрьмы документации как нарушение адвокатской тайны, то есть нарушение фундаментальных прав заключенного.

«Кавказская Итака»

Посмотрев в камере пиратскую копию «Одиссеи», Саакашвили подключился к бурной глобальной дискуссии вокруг прогремевшего на весь кинемир блокбастера Кристофера Нолана, но в весьма своеобразном ключе: он сравнил себя с царем Итаки, вернувшимся после долгих скитаний в родное царство, а грузинских политиков, лидеров других оппозиционных партий — с многочисленными женихами Пенелопы, которые волею судьбы овладеть ею, как и всей Итакой.

«В нашем случае Пенелопа олицетворяет власть над Грузией», — объяснил Саакашвили и без излишней щепетильности заметил, что вернется во власть в Грузии, так же как Одиссей, и победит всех «женихов», то есть не только миллиардера Иванишвили с его правящей партией, но и других политиков, жаждущих овладеть «кавказской Итакой».

Затем, выступив на судебном процессе по пятому уголовному делу о разгоне митинга 7 ноября 2007 года, Миша провел уже другие аналогии. «Нельсон Мандела пришел во власть в ЮАР сразу после того, как отсидел в тюрьме многие годы. Президент Бразилии Лула вышел из тюрьмы и снова стал президентом, — отметил Саакашвили и продолжил в том же духе: — Меня пытаются уничтожить, но я готовлюсь к большим реформам в стране. Имею в виду возвращение Грузии на путь развития, восстановление системы образования и здравоохранения, строительство государственных институтов, отражение общенациональных угроз и возвращение Абхазии в лоно единой Грузии».

Это выступление адвокаты записали, невзирая на законодательный запрет лю-

«<< МИХАИЛА СААКАШВИЛИ (КАК ИНОСТРАНЦА), КОНЕЧНО, НЕ БУДЕТ В ИЗБИРАТЕЛЬНОМ СПИСКЕ ЕГО ПАРТИИ, НО ПОСЛЕ ПОБЕДЫ ОППОЗИЦИИ НА ВЫБОРАХ НОВОИЗБРАННЫЙ ПАРЛАМЕНТ ВЕРНЕТ ЕМУ ГРУЗИНСКИЙ ПАСПОРТ И ИЗБЕРЕТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ ГРУЗИИ!»

бой записи во время судебного процесса, используя камеру открытого ноутбука, повернутого в сторону подсудимого. Судья Нино Элеишвили всё видела, поняла, но не решилась приказать приставам прекратить запись. И это также весьма примечательно: Саакашвили, несмотря ни на что, остается в Грузии политиком «главного калибра».

В тот же день выступление экс-президента показали несколько оппозиционных телекомпаний. Оно было воспринято всеми как изложение «краткого курса программы ЕНД» к ближайшим выборам. А ближайшие выборы, если в стране не произойдет очередная революция, намечены на осень 2028 года.

Подытоживая, Миша заявил: «Во имя Грузии мне стоит вернуться, как Одиссей, пусть даже через 20 лет, даже если это будет стоить мне жизни».

Грузинский политик с украинским паспортом

Законодательство Грузии однозначно запрещает иностранцу заниматься политической деятельностью. Из страны могут выслать даже не за создание или руководство политической организацией, а за интервью СМИ или молчаливое участие в оппозиционной акции протеста. Такие случаи были во время бурных антиправительственных митингов прошлого года.

Но Саакашвили высылать не хотят. Во всяком случае пока. А находясь в тюрьме, он, конечно, будет использовать все опции для участия в политической жизни, невзирая на паспорт.

Формально он не может быть избран председателем ЕНД, но на днях опубликован остроумный план, согласно которому создается специальный «Штаб по реформированию партии». Возглавит его сам бывший президент, руководить же новым органом, а затем и самой партией, будет особа, приближенная к узнику Руставской тюрьмы, — известный журналист и инфлюэнсер Нанука Жоржوليани.

Именно Жоржوليани в программном интервью СМИ заявила, что на будущих парламентских выборах, когда решится судьба власти в стране, Михаила Саакашвили (как иностранца), конечно, не будет в избирательном списке его партии, но после победы оппозиции на выборах новоизбранный парламент вернет ему

грузинский паспорт и изберет премьер-министром Грузии!

Правда, в этом случае Саакашвили с большой вероятностью потеряет гражданство Украины, поскольку украинское законодательство допускает двойное гражданство, тем более для лица, занимающего официальную должность (руководителя ИКУРР), лишь в исключительных случаях по решению высших органов власти.

Однако Мишу, судя по всему, это уже не волнует: он окончательно решил вновь стать грузинским лидером, обеспечить победу оппозиции на очередных либо внеочередных выборах (нисколько не исключая революции до 2028 года, если ранее прилетит «черный лебедь») и выйти из тюрьмы в качестве победителя, а может, быть и нового-старого «царя Итаки».

Но как руководить историческим процессом, сидя в одиночной камере? Одних только постов в социальных сетях для этого недостаточно. Впрочем, Саакашвили не был бы собой, не придумав креативный ход: на том же судебном процессе он анонсировал создание своего аватара, сгенерированного с помощью искусственного интеллекта (ИИ).

«Аватар Миша» будет запрограммирован так, что сможет общаться с избирателями и партийными активистами, отвечать на вопросы, в конце концов — демонстрировать красоту, молодость и энергию в предвыборных клипах.

Для избирателей и сторонников в этом не будет ничего нового — Миша им запомнился именно таким: неумным, фонтанирующим идеями, обладающим уникальным темпераментом из гремучей смеси холерика с сангвиником.

Разумеется, проправительственная пропаганда сразу начала ерничать над аватаром: вот Миша меняет костюмы с украинской вышиванки на грузинскую чоху, вот пролезает сквозь заграждения на суде, вот его украинская прическа вырастает в кавказскую, вот он в доспехах Одиссея, затем в элегантном костюме от Brioni и так далее.

На самом деле, как отмечают специалисты, идея с аватаром не так уж и глупа, как кажется людям с утонченным интеллектом: ведь в выборах принимает участие большинство «простых людей». Эта категория инстинктивно доверяет тому, что видит, по гениальному американскому выражению еще 1970-х годов прошлого века: «Телевидение — это жевательная резинка для глаз».

В конце концов, во время последней президентской гонки в США команда Трампа активно использовала его ИИ-аватар, поскольку такая форма коммуникации вполне отвечает вызовам и требованиям общества эпохи социальных сетей. Вполне резонно предположить, что Саакашвили вдохновился примером своего кумира — Трампа, с которым подружился еще в эпоху своего президентства.

Правда, в США, разумеется, все знали и понимали, что, несмотря на усилия администрации Байдена по аресту политического противника, сам Дональд Трамп во время «предвыборных походов» его аватара пребывал на роскошной вилле в Мар-а-Лаго или в пентхаусе в Trump Tower, а не сидел в одиночной камере, кишасей тараканами.

Георгий ПАГАВА,
Тбилиси



Фото: Википедия

СПЕЦСЛУЖБЫ
УМЕРТВИЛИ
СОВЕТСКИЙ
СОЮЗ В АВГУСТЕ
1991-ГО, НО
ЛИШЬ ДЛЯ
ТОГО, ЧТОБЫ
ВЕРНУТЬСЯ К
ВЛАСТИ СПУСТЯ
ГОДЫ



Фото: Андрей Соловьев / ТАСС

ЦЕЛИ ПУТЧА
БУДУТ ДОСТИГНУТЫ

«Насилие не знает смеха... Интонация анонимной угрозы в тоне диктора, передающего важные сообщения. Серьезность нагромождает безысходные ситуации, смех подымается над ними, освобождает от них».

Михаил БАХТИН,
из записей 1970–1971 годов

Невоспетый герой трех дней августовского путча 1991-го — замминистра связи Александр Иванов. Это он в разговоре с зампредом Гостелерадио Валентином Лазуткиным, когда тот сообщил ему, что высшее руководство требует отключить Ленинградское телевидение, заметил: мол, пусть министр внутренних дел Пуго «сам берет кусачки и откусывает кабель». Чекисты-гэкачеписты полагались на предостановленную покорность самой политической и бюрократической системы, как, впрочем, и обычных людей. Надо отдать должное и тогдашней несподручности аналитиков КГБ оценивать состояние умов и душ номенклатуры и населения — они полагали, что управленческие команды должны проходить сверху донизу, но они или повисали в воздухе, или застревали в самых неожиданных местах, а само государство, этот всепоглощающий 70-летний монстр, имевший в анамнезе миллионы загубленных жизней, уже было десакрализировано. И даже — судя по первым эпизодам карнавализации (прямо по Бахтину) путча и сопротивления ему — перешло в область комического и не страшного: «Кошмар на улице Язов», «Что-то меня путчит» и проч. Переворот не был опереткой, тогда так совсем не казалось, но его уродливость, претенциозность, архаичность, унылый физиономический ряд уже в дни путча казались гипертрофированно комичными.

Латиноамериканский
Советский Союз

Государство представляло себя могучей силой, а было на самом деле уставшей и нездоровой расплывшейся склеротичной грудой отработанного биологического и идеологического материала. Оно — в лице своей мускульной и кровеносной системы, наследников ЧК — полагало, что достаточно басовитого начальственного окрика, пафосного заявления с грозными и выпендренными фразочками, сочиненными там же на Лубянке, достаточно, как это бывало всегда и везде, вывести на улицы танки, и все подчинится. Этого не случилось. Степень неадекватности анализа ситуации показывают материалы дела ГКЧП — заговорщики еще рассчитывали приструнить даже республики Балтии. Сколь самонадеянными и не понимающими вообще ничего в социальной, исторической, политической природе окружающего мира нужно было быть,

чтобы всерьез предполагать, будто можно «навести порядок» в уже де-факто отколовшихся частях Союза. Путчисты выступали против Союзного договора, который для президента СССР был способом сохранить Союз. Правда состояла в том, что сохранить его, даже на конфедеративных началах, уже было невозможно. Однако переворот, который еще был технически реализуем в 1964 году, когда смешили Хрущева, оказался немыслим в 1991-м, и лишь констатировал окончание проекта СССР. До 25 декабря 1991-го он пребывал в четырехмесячной коме и, наконец, умер.

Гигантская сверхдержава обнаружила в себе свойства банального небольшого государства из латиноамериканской литературы. Только в тех широтах перевороты обычно совершали военные, а здесь, в экс-сверхдержаве, — спецслужбы. А так это был классический иберийско-латиноамериканский golpe и разновидность его — autogolpe, автопереворот.

Ну хорошо, на поводу у руководства спецслужб пошли их же структуры вроде охраны, бывшей «девятки», которая предала главу всё еще существовавшего государства — главный охранник страны Плеханов был одним из ключевых участников заговора, а начальник охраны Горбачева Генералов — непосредственным исполнителем блокады президента. Плеханов «спасал страну», напившись в ночь перед путчем с премьер-министром Павловым и рядом других «товарищей», что зафиксировано материалами дела ГКЧП, а Генералов в разговоре с подчиненными был прям и откровенен: главный мотив — «спокойно дослужить до пенсии». «Слуховой контроль» за первыми лицами СССР и РСФСР организаторы путча посчитали абсолютной властью над людьми.

Но вдруг им помешал еще один фактор, полностью выпавший из анализа, —

тот самый народ, источник власти, впервые выступил в том качестве, которое казалось исключительно имитационным и бумажным. Население, подданные, неожиданно для заговорщиков с объекта АБЦ, повели себя как граждане. И решили не отдавать то, что было отвоевано за шесть лет перестройки.

Путчисты планировали пропагандировать документы ГКЧП «среди всех категорий военнослужащих», «обсудить меры на партийных собраниях». Но чекисты сами заменили своей властью власть партийную, парадоксальным образом КПСС была путчистам не помощник — эти ниточки управления страной уже были перерезаны.

Ложь как фундамент

Если и есть образец того, что называется «девичьей памятью», то это представления о прошлом больших масс людей. В зеркале опросной социологии респонденты иной раз выглядят как забывчивая рыбка Дори из мультфильма «В поисках Немо» или как со-

ТОТ САМЫЙ НАРОД, ИСТОЧНИК
ВЛАСТИ, ВПЕРВЫЕ ВЫСТУПИЛ В
ТОМ КАЧЕСТВЕ, КОТОРОЕ КАЗАЛОСЬ
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИМИТАЦИОННЫМ
И БУМАЖНЫМ. НАСЕЛЕНИЕ,
ПОДДАННЫЕ, НЕОЖИДАННО ДЛЯ
ЗАГОВОРЩИКОВ С ОБЪЕКТА АБЦ,
ПОВЕЛИ СЕБЯ КАК ГРАЖДАНЕ. И
РЕШИЛИ НЕ ОТДАВАТЬ ТО,
ЧТО БЫЛО ОТВОЕВАНО ЗА ШЕСТЬ
ЛЕТ ПЕРЕСТРОЙКИ



Фото: Андрей Соловьев / ТАСС

Танки на улицах отнюдь не выглядели бутафорией. Возникали ассоциации с Прагой-1968. Только на этот раз речь шла об оккупации собственной страны



Фото: Сергей Мамонтов / ТАСС

Безликая управляемая масса — неожиданно для членов ГКЧП — стала народом, ответственными гражданами

знательно отказывающаяся от критического, то есть ответственного, мышления группа товарищей. В последние годы в опросах «Левада-центра»* преобладал уклончивый ответ на вопрос, кто был прав в 1991 году: «ни те, ни другие» (66% в опросе к 30-летию путча в 2021-м). И вообще, как полагали 40%, это «просто эпизод борьбы за власть в высшем руководстве страны».

С таким отношением к собственной истории существенная часть населения России, безусловно, была готова к принятию любых решений «руководства страны», в том числе февральских 2022 года, обозначивших высшую точку «наведения порядка». Как раз спустя немногим более трех десятилетий после путча. Безответственность массовой исторической памяти, подвергаемой ядовитому облужению «нас возвышающего обмана» исторического же дискурса последней четверти века, хотя и поразительна, но банальна. За годы возвратного тоталитаризма все знаки и оценки поменялись на противоположные. А молодое поколение зачастую и не знает о том, что в истории страны был путч, хотя основатель государства под названием Российская Федерация Борис Ельцин сыграл в сопротивлении ему ключевую роль.

Но самое страшное изменение сознания — это восприятие цены человеческой жизни. В августе 1991-го три жертвы путча казались несоразмерно масштабной платой за то, что тогда считалось победой демократии. Сейчас... Да что об этом говорить...

ЛОЖЬ — ЗАДОЛГО ДО «ПОСТПРАВДЫ» И ВСЯКИХ «ФЕЙК НЬЮЗ» — УЖЕ ЛЕЖАЛА В ФУНДАМЕНТЕ СИСТЕМЫ. ОНИ ГОВОРИЛИ О СПАСЕНИИ СТРАНЫ — А НА САМОМ ДЕЛЕ САМЫМ БАНАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ СПАСАЛИ СВОЮ ВЛАСТЬ, ХОТЕЛИ, ПО СЛОВАМ ТОГО ЖЕ ОХРАННИКА, «СПОКОЙНО ДОСЛУЖИТЬ ДО ПЕНСИИ»

Чтобы победить, путчистам нужно было исключить появление альтернативной информации (см. кейс Ленинградского телевидения) и любых альтернативных голосов. Для этого, среди прочего, была предусмотрена «локализация деятельности радиостанции «Эхо Москвы» — с этого они начинали, этим, уже в марте 2022-го, и закончили...

Исключить правду — это принципиально важный момент для контроля, для насилия, для «победы». Слово, которое обозначало, в том числе в виде логотипа главной газеты СССР, прямо противоположное правде — откровенную, искусственную, пафосную, манипулятивную ложь, было знаменем гражданского общества внутри страны. Что чувствовал и понимал, например, тот же

Александр Твардовский, сделавший правду (в границах возможного, внутри системы) программой своего «Нового мира». ГКЧП основывался на тотальной лжи.

Ложь — задолго до «постправды» и всяких «фейк ньюз» — уже лежала в фундаменте системы. Они говорили о спасении страны — а на самом деле самым банальным образом спасали свою власть, хотели, по словам того же охранника, «спокойно дослужить до пенсии».

Ложью было само обоснование путча — болезнь Горбачева. Какая инфантильная придумка опоздавшего на урок пятиклассника! И эти люди претендовали на «наведение порядка»... Ну взяли бы они власть, а что бы они с ней делали, в том числе в области

экономики. Последовал бы кровавый хаос и развал, по сравнению с которым «хаос и развал» осени 1991-го — зимы 1992-го покажутся бы легкой прогулкой. Управленчески ГКЧП был абсолютно беспомощен.

Отложенный путч

Путчисты каялись, отсидели малый срок, а звено ниже высшего отделалось в худшем случае увольнениями. Потом они стали почетными пенсионерами или активными политиками, иные — советниками в каких-нибудь банках, снова возвели себя на пьедестал как профессиональных плакальчиков по стране, которую они сами развалили.

Характерна безоблачная карьерная траектория одного из главных авторов «Обращения» ГКЧП, начальника аналитического управления КГБ Николая Леонова — профессор кафедры дипломатии МГИМО, депутат Государственной думы, отметился в «письме 5000» с критикой евреев и еврейских обществ, духовником его был Тихон (Шевкунов), «спокойно дослужил до пенсии», умер в 94 года. Указом Путина в звании и наградах был восстановлен предатель президента СССР, начальник «девятки» Плеханов. Организатор изоляции Горбачева, начальник его охраны Генералов, прекрасным образом трудился в АО «Регион», коммерциализировав, как и многие из его цеха, свои знания и умения, и, как и хотел, тоже «спокойно дослужил до пенсии». Что еще нужно, чтобы встретить старость?

Путч ГКЧП оказался отложенным действием. Дело его живет и побеждает, тянет страну назад, вернее, уже затянуло. Спасает только то, что в период паузы были проведены реформы, сформирована база рыночной экономики — можно было въезжать во власть, демонстрируя «твердые руки». Что и случилось в 2000-м.

А потом, пробуя воду и действуя всё более смело, преемники путчистов, не будучи сдерживаемыми никакими институтами, реализовали тезисы «Обращения» августа 1991-го. «Призываем всех граждан Советского Союза осознать свой долг перед Родиной и оказать всемерную поддержку Государственному комитету по чрезвычайному положению в СССР, усилиям по выводу страны из кризиса» — так и идут от одного кризиса к другим кризисам, рукотворным, требуя от граждан исполнения «долга» и ничего не требуя от себя.

Социальный контракт, предлагавшийся в августе 1991-го, был казальным и неправым — и был отвергнут. Спустя годы он снова начал действовать, отодвинув на второй план другой договор, заключенный между государством и обществом в 1993 году в виде Конституции и закрепленных в ней прав и свобод человека и гражданина. Полного осознания произошедшей подмены не произошло, по-прежнему большинству легче думать, что август-1991 был всего лишь «эпизодом борьбы за власть».

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Валентин Кузьмин, Александр Чумичев / ТАСС

Борис Ельцин стал символом сопротивления путчистам, это был последний раз, когда он оказался по одну сторону баррикад с Михаилом Горбачевым

ПЕРВОЕ ПРАВИЛО «КЛУБА ИЗГНАННИКОВ»

ДОГОВОР О РОССИЙСКИХ ВОЕННЫХ БАЗАХ В СИРИИ СОВПАЛ
С РАЗВЯЗКОЙ В ГРОМКИХ УГОЛОВНЫХ ДЕЛАХ ПРОТИВ АСАДА
И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ. СОВПАДЕНИЕ?

Сирийский суд в Дамаске во вторник приговорил бывшего президента Башара Асада, его брата Махера и их двоюродного брата Атефа Наджиба к смертной казни. Среди пунктов обвинения — преднамеренные убийства, пытки и преступления против человечности, совершенные во время гражданской войны, которая продолжалась почти 14 лет.

Приговор стал первым в отношении свергнутого диктатора и членов его семьи, с тех пор как в декабре 2024 года рухнуло многолетнее правление клана Асадов. Судебный процесс над Атифом Наджибом был открытым, он лично присутствовал на скамье подсудимых. В то время как Башара и Махера судили заочно. После объявления решения братья Асады были официально признаны скрывающимися от суда.

Этот приговор был вынесен через два дня после того, как Россия и Сирия достигли нового соглашения о судьбе российских баз и в целом военного присутствия в Сирии. И само по себе это событие открывает иную, куда более тревожную перспективу на потенциальное развитие российско-сирийских отношений.



Владимир Путин и Башар Асад на авиабазе «Хмеймим» в Сирии, 2018 год



ЭТИ БАЗЫ СЛУЖИЛИ КРИТИЧЕСКИ
ВАЖНЫМИ ЛОГИСТИЧЕСКИМИ
ЦЕНТРАМИ, ПОЗВОЛЯЯ РОССИИ
ОСУЩЕСТВЛЯТЬ СИЛОВОЕ
ПРИСУТСТВИЕ В РЕГИОНЕ
ВОСТОЧНОГО СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ
И ПОДДЕРЖИВАТЬ ОПЕРАЦИИ В БОЛЕЕ
УДАЛЕННЫХ РАЙОНАХ АФРИКИ
И БЛИЖНЕГО ВОСТОКА



Фото: AP / TASS

Порт Тартус

Латакия и Хмеймим

«Россия остается в Сирии, — ликует военно-патриотический канал «Мир России». — Да, формы присутствия меняются, военная компонента сильно сокращается, но отдавать зону российских интересов геополитическим конкурентам никто не собирается. <...> Это новый подход в работе с нынешними властями и шанс для Дамаска решать кризисные ситуации в стране».

Меморандум о взаимопонимании Сирия и Россия окончательно согласовали в конце прошлой недели. Этот документ фундаментально меняет давнее военное присутствие Москвы на сирийском побережье Средиземного моря. Как сообщило в воскресенье министерство иностранных дел Сирии, соглашение прекращает исключительное использование Россией авиабазы Хмеймим вблизи Латакии и военно-морского объекта в Тартусе, преобразуя их военные площадки в «совместные центры подготовки и квалификации». При этом гражданские объекты этих баз переходят под полный контроль Сирии.

Болезненные для России переговоры о судьбе баз длились около 18 месяцев, начались они сразу после падения правительства Башара Асада в декабре 2024 года. Сирийские официальные лица охарактеризовали нынешнюю договоренность как «реорганизацию российского присутствия», которая защищает взаимные интересы и открывает новый этап в двусторонних отношениях. Ну а российские провластные комментаторы — как исключительный, бесспорный дипломатический успех России.

Церемония передачи баз транслировалась по телевидению. И арабские СМИ не упустили возможности отметить, что

на этот раз картинка сильно отличалась от того, что можно было наблюдать во время последней официальной российско-сирийской встречи в Хмеймиме. Саудовский телеканал Al Hadath напомнил зрителям, что, когда в 2017 году сирийский диктатор Башар Асад прибыл туда вместе с Путиным, охрана российского президента оттеснила Асада в сторону, едва тот попытался пройти рядом со своим гостем. Теперь же сцена была иной: министр иностранных дел Сирии аш-Шейбани шел впереди, а российские офицеры — позади него. Первых лиц со стороны России на мероприятии не было. Символический жест, который многое говорит о характере отношений между Россией и новым сирийским правительством.

Военные связи России с Сирией уходят корнями во времена холодной войны. Военно-морской объект в Тартусе был создан в 1971 году по советско-сирийскому соглашению как пункт материально-технического обеспечения 5-й оперативной эскадры ВМФ СССР в Средиземном море. После распада Советского Союза он продолжал ограниченно использоваться российским Черноморским флотом.

После российского вмешательства в гражданскую войну в Сирии в 2015 году объект был модернизирован и расширен. В январе 2017 года Россия и Сирия подписали договор аренды сроком на 49 лет, представлявший России в бесплатное пользование саму базу, суверенную юрисдикцию над территорией и возможность размещать там до 11 военных кораблей, включая суда с ядерными энергетическими установками. В 2019 году был заключен и коммерческий инвестиционный контракт с российской компанией «Стройтрансгаз», связанной с Геннадием

Российская авиабаза Хмеймим в Сирии



Фото: Марина Лысцева / ТАСС



Фото: Zuma / ТАСС

Тимченко, на коммерческое управление портом Тартус.

Но после прихода к власти Ахмада Аш-Шараа прежние договоренности с Россией были отменены. А право на коммерческую эксплуатацию порта и вовсе было передано эмиратскому судоходному гиганту DW Shipping.

Авиабаза Хмеймим значительно моложе. Построенная рядом с Международным аэропортом имени Басиля Асада, она была запущена в 2015 году как главный центр российской воздушной кампании в поддержку сирийского режима. Договор, подписанный в Дамаске в августе 2015 года, предоставил России бесплатное и бессрочное использование объекта. К концу 2017 года Москва официально объявила оба объекта — авиабазу Хмеймим и порт Тартус — постоянными компонентами своей военной группировки в Сирии.

Эти базы служили критически важными логистическими центрами, позволяя России осуществлять силовое присутствие в регионе восточного Средиземноморья и поддерживать операции в более удаленных районах Африки и Ближнего Востока.

На базах размещались передовые системы противовоздушной обороны, включая комплексы С-300 и С-400 и системы «Панцирь», а также истребители-бомбардировщики, ударные вертолеты и военные корабли.

После включения в сирийскую кампанию и вплоть февраля 22-го года, по оценкам внешних наблюдателей, наземный контингент российских войск в Сирии составлял одномоментно до 10 тысяч человек. Воздушная группировка в Хмеймиме включала самолеты Су-24, Су-25, Су-34 и Су-35, вертолеты Ми-24/35 и транспортную авиацию. Тартус регулярно принимал военные корабли,

подводные лодки и вспомогательные суда Средиземноморской эскадры.

К концу 2024 года, еще до свержения Асада, российский контингент в Сирии уже был сокращен на фоне российской кампании в Украине. По оценкам польского Центра восточных исследований (OSW), он составлял около 4 тысяч военнослужащих и военных моряков. После падения сирийского режима Москва быстро сосредоточила оставшиеся в Сирии силы и технику на двух прибрежных объектах, в Хмеймиме и Тартусе, и провела значительный вывод личного состава и вооружений по морю и воздуху. По состоянию на середину 2026 года, по данным The Wall Street Journal со ссылкой на разведывательные данные США, остаточное российское военное присутствие

ПО ВСЕЙ ВИДИМОСТИ, ДАМАСК, ДАЖЕ ПРОЯВЛЯЯ ПРАГМАТИЗМ В ОТНОШЕНИЯХ С ДРУЗЬЯМИ ПАВШЕГО РЕЖИМА, ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО НЕ ГОТОВ ЗАМЕТАТЬ ИХ ПРЕСТУПЛЕНИЯ ПОД КОВЕР

составляло несколько сотен человек. Основные системы вооружения к настоящему моменту уже вывезены.

Неожиданно базы сыграли гуманитарную роль в неспокойные месяцы после падения Асада. После смены власти в декабре 2024 года в марте 25-го по прибрежным районам Сирии прокатилась волна межконфессионального насилия. Мониторинговые организации задокументировали тогда факты гибели от нескольких сотен до более чем тысячи человек среди гражданских. В Латакии, где традиционно проживало алавитское население, после убийств, похищений и разрушения деревень тысячи мирных жителей-алавитов нашли временное убежище на авиабазе Хмеймим. Российские официальные лица заявили, что там укрылись около 9 тысяч человек, преимущественно женщины и дети. Некоторые беженцы, укрывавшиеся на российской базе, впоследствии вернулись домой, другие попытались найти более безопасное место.

Новый меморандум по базам закрепляет резкое сокращение автономного российского военного присутствия, сохраняя при этом формальное сотрудничество — пусть и в ограниченном, усеченном виде. Для Дамаска это означает восстановление суверенного контроля над стратегически важной прибрежной инфраструктурой. Для Москвы помимо сугубо символического смысла договоренности предполагают сохранение остаточного плацдарма в регионе, где ее влияние было радикально пересмотрено после окончания эпохи Асада. Реализация соглашения в течение ближайших трех месяцев определит точные очертания этих новых отношений, развитие которых может встретить существенные политические препятствия.



Фото: соцсети

Хуссам Лука

Паук загнан в угол

Декларируемая «нормализация отношений» между двумя бывшими странами-союзницами происходит на фоне скандала по следам публикации журналистского расследования BBC. Британцы выяснили, что один из самых влиятельных руководителей спецслужб Асада Хуссам Лука, известный как «Паук», подобно многим высокопоставленным офицерам и чиновникам павшего режима, скрывается в Москве. Лука исчез в декабре 2024 года. Ушел безнаказанным.

После бегства в его шикарной дамасской квартире был найден небольшой блокнот с рукописными записями, всего 155 контактов — владельцы магазинов, врачи, военные чиновники, родственни-

включая шейха Тахнуна бин Зайда Аль Нахайяна, советника ОАЭ по национальной безопасности и главу эмиратской разведки Али аш-Шамси. Переговоры, проходившие на фоне войны в Газе, начавшейся в октябре 2023 года, были сосредоточены на региональной стабильности: оказании давления на «Хезболлу» с целью принуждения ее к участию в более широком урегулировании, сокращении ее вовлеченности в кризисы в Йемене, Ираке, Сирии и Газе, урегулировании вопроса ее «фронта поддержки».

Великобритания, США, Европейский союз и Канада ввели против Луки санкции в связи с преступлениями против сирийцев. Когда повстанцы вошли в Дамаск в декабре 2024 года, Лука некоторое время оставался в правительственном комплексе, ожидая приказа Асада о контратаке. Но приказ этот так и не поступил. Около двух часов ночи, по рассказам бывших офицеров режима, он приказал бухгалтеру открыть сейф ведомства, забрал примерно 1,36 миллиона долларов наличными и уехал. Он добрался до российского посольства, ему организовали эвакуацию в Москву — по тому же маршруту, которым воспользовался и сам Асад.

Расследователи BBC подтвердили эту информацию, обзвонив все 155 номеров из той самой телефонной книжки, обнаруженной в резиденции «Паука». В большинстве своем звонки из Лондона заканчивались тем, что люди клялись трубку или отрицали свое знакомство с Лукой. Однако один из номеров неожиданно ответил и поговорил с журналистами. От него по цепочке расследователи и сумели подтвердить присутствие Луки в пригороде Москвы. Новые сирийские власти стремительно выдали внутренний ордер на его арест по обвинению, включающим умышленное убийство и пытки, а также начали добиваться международного распространения этого ордера. Российское правительство до сих пор не ответило на вопросы о его нахождении в стране или возможной экстрадиции.

...Все это интересное развитие событий, произошедшее за несколько дней до передачи военных баз обратно под сирийский контроль, говорит о том, что Москве рано успокаиваться. По всей видимости, Дамаск, даже проявляя прагматизм в отношениях с друзьями павшего режима, последовательно показывает, что не готов замечать их преступления под ковер. Такого настроения не разделял бы сирийский народ, требующий от нового правительства правосудия и экстрадиции в Сирию всех бывших чиновников режима, причастных к убийствам и пыткам сотен тысяч сирийцев. Начиная, конечно, с самого Башара Асада, который в данной ситуации выступает уже отнюдь не в персональном качестве, а символизирует собой весь «клуб московских изгнанников». По сути, Дамаск ставит Россию перед выбором: средиземноморское присутствие — или пересмотр правил этого самого «клуба изгнанников», из которого, как известно выдачи нет.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК,
специально для «Новой газеты»

ГАЗА: ПЛАН ЕСТЬ, СОГЛАСИЯ НЕТ

НЕТАНЬЯХУ СКАЗАЛ ТРАМПУ «НЕТ» ПО ГАЗЕ. НО ЭТО ВОВСЕ НЕ ТО, ЧЕМ КАЖЕТСЯ

Формально в Газе почти мир. Стороны вроде бы обо всем договорились, Совет мира выпустил документ, ХАМАС заявил о принципиальном согласии, а Нетаньяху провел пресс-конференцию. Всё это должно было бы означать, что механизм запущен и осталось только следить за исполнением. На деле же выяснилось то, что можно было предсказать заранее любому, кто хоть немного знаком с ближневосточной дипломатией, — договориться о цели оказалось в разы легче, чем договориться о последовательности шагов к этой цели.

Вторая фаза плана Трампа как политическая идея действительно согласована — во всяком случае, стороны не спорят о том, что ХАМАС должен разоружиться, а Газа перейти под управление технократического органа без представителей движения.

Спор идет о другом, куда более скучном на первый взгляд, но решающем на практике вопросе — кто разоружается первым и кто первым отступает. В дипломатии, как и в детской игре «камень-ножницы-бумага», тот, кто раскрывает руку раньше соперника, обычно проигрывает, и обе стороны это прекрасно понимают.

Изначальный 20-пунктный план Трампа сегодня уже почти музейный экспонат — это общие рамки, о которых все помнят, но с которыми давно никто не сверяется по-настоящему. Реальная битва идет вокруг куда более конкретного документа — 15-пунктной дорожной карты, которую верховный представитель Совета мира Николай Младенов представил в общих чертах еще в мае, а в операционном виде опубликовал 30 июля.

Логика документа предельно симметрична и почти наивна в своей вере в добрую волю сторон: Израиль и палестинские вооруженные группировки должны действовать параллельно, шаг за шагом, где каждое движение одной стороны автоматически запускает ответное движение другой. Красиво на бумаге. На местности — совсем другая история.

ХАМАС, надо отдать ему должное, сделал то, чего от него не ждали еще год назад, — впервые формально согласился с процессом, конечной точкой которого является его собственное разоружение и передача управления сектором «правительству технократов» без его участия. Совет мира готовится фиксировать нарушения режима прекращения огня, будто речь идет о футбольном судействе, а не о войне, тянущейся который год. Всё выглядит на удивление зрело — ровно до момента, когда начинается разговор о деталях.

Нетаньяху отверг документ из 15 пунктов открыто и без обиняков — заявил, что ЦАХАЛ не сдвинется ни на метр, пока ХАМАС не будет разоружен.

Не частично разоружен, не символически разоружен, а разоружен по-настоящему — и легкое оружие, и тяжелое, и туннели. Позиция понятная любому, кто помнит, как заканчивались прошлые эксперименты с доверием на этой земле (печально).

При этом на земле происходит нечто занятное, слабо сочетающееся с воинственной риторикой из Иерусалима. ЦАХАЛ на практике перешел от активных действий к пассивной обороне: армия отказалась от инициативы и реагирует лишь на непосредственные угрозы, а не охотится за целями по собственному желанию.

Точечные ликвидации, которые еще недавно мог утвердить командир дивизии, теперь требуют личной санкции начальника генштаба Эяля Замира — бюрократическая



Фото: Zuma / TASS

Нетаньяху и Трамп в Белом доме в Вашингтоне 28 июля 2026 года

деталь, которая на практике оказалась эффективным тормозом. Темп ударов резко упал после 4 августа.

Но не остановился полностью: 11 августа военные впервые применили новые правила и открыли огонь по снайперу ХАМАС, а 13-го ликвидировали сразу двух ключевых командиров — командира роты под Хан-Юнисом («представлял непосредственную угрозу силам») и начальника полиции провинции Газа, который участвовал в резне израильтян 7 октября 2023 года. Читать это стоит не как срыв перемирия, а как сигнал: даже сдержанная армия способна напомнить противнику, что тишина — это одолжение, а не подарок.

Изначальная логика дорожной карты предполагала синхронность в чистом виде: тяжелое вооружение передается под контроль Национального комитета по управлению Газой, туннели и военная инфраструктура демонтируются под надзором международной комиссии, а израильская армия отступает — сектор за сектором по мере подтвержденного выполнения условий. Схема честная ровно настолько, насколько может быть честной схема, построенная на взаимном доверии между воюющими сторонами — то есть не особенно. Проблема для Израиля здесь не теоретическая, а вполне осязаемая: если ЦАХАЛ отойдет первым, а ХАМАС затем передумает выполнять обязательства, придется заново вводить войска — маневр не только военно-затратный, но и политически почти невозможный на фоне международного давления.

Поэтому израильская позиция сегодня жестче исходной схемы: оружие ХАМАС должно быть не спрятано на складе и не передано на «временное хранение», а физически уничтожено, причем как тяжелое (что бы это ни значило — у группировки нет танков и самолетов), так и легкое. Нетаньяху, что характерно, не отвергает план целиком — он не говорит «мы против всей затеи Трампа». Он говорит именно то, что говорят опытные переговорщики, не желающие рвать отношения с союзником: конкретная конструкция из 15 пунктов не годится, но обсуждение продолжается, и с частью американских предложений Израиль вполне согласен.

И вот здесь начинается самое интересное — потому что фактически план уже сдвинулся в сторону израильской позиции, причем заметно. 3 августа, после напряженной встречи Младенова с Нетаньяху в Иерусалиме, Совет мира скорректировал собственную формулировку и заявил: полный отвод ЦАХАЛ за «желтую линию» произойдет только после завершения разоружения, а не одновременно с ним. Это ровно та уступка, которую добивался Израиль.

Возникает законный вопрос: если требование фактически удовлетворено, зачем Нетаньяху продолжает публично критиковать документ, который де-факто уже переписан в его пользу?

Ответ лежит не в дипломатии, а во внутренней политике, и он довольно прозаичен. Во-первых, публичная жесткость — это страховка на случай, если ХАМАС начнет хитрить с исполнением, что исторически гораздо

более вероятно, чем добросовестное соблюдение договоренностей. Во-вторых, идет предвыборный период, и правые партнеры израильского премьера по коалиции не готовы уступать ХАМАС ни в чем — ни на словах, ни тем более на бумаге. В-третьих, сам премьер оказался в клещах: с одной стороны, Трамп торопит его переходить ко второй фазе плана, с другой — правые министры требуют не сдавать позиции ни на йоту. Слишком явная уступка сегодня стоила бы Нетаньяху политического капитала, которого у него и так немного. Отсюда и выбранная линия — критиковать форму, не отвергая содержание, ругать документ, продолжая по факту двигаться в его направлении.

Трамп, судя по всему, прекрасно видит эти внутренние сложности израильского премьера — и сознательно не загоняет его в угол. Причина проста и вполне эгоистична: американскому президенту важно сохранить нынешнюю конструкцию именно в том виде, в котором она позволяет в скором времени объявить об очередной завершённой войне и очередной внешнеполитической победе. Промежуточные выборы в США не за горами, и красивый заголовок о мире на Ближнем Востоке стоит для Вашингтона едва ли не дороже, чем детали его реализации (кому интересны скучные детали).

А теперь о том, что действительно способно провалить всю конструкцию, — и это не позиция Нетаньяху и не дипломатические формулировки Совета мира.

Самое слабое звено плана — банальный вопрос: кто, собственно, заставит ХАМАС выполнить обещания?

Даже если движение формально передаст рычаги власти «кабинету технократов», заранее расставленные на ключевых постах свои люди никуда не денутся. А представление о том, что вооруженное крыло добровольно сдаст оружие без принуждения, выглядит скорее пожеланием, чем прогнозом.

Куда более реалистичный сценарий: ХАМАС продолжит тянуть время, формально соглашаясь со всем подряд, пока его боевые структуры на земле будут саботировать работу технократов и незаметно направлять процесс в удобное для себя русло.

В нынешнем виде документ из 15 пунктов вряд ли будет реализован ровно так, как написан, — слишком много в нем зависит от доброй воли стороны, которая доброй волей исторически не отличалась. Куда вероятнее, что в итоге родится очередная компромиссная формула, где вывод ЦАХАЛ из сектора начнется только по мере подтвержденного, проверяемого выполнения конкретных требований, а не по календарному графику, который так удобно рисовать на бумаге в Вашингтоне. Газа, как обычно, окажется местом, где красивая схема встречается с реальностью — и реальность, как правило, побеждает.

Роман ЯНУШЕВСКИЙ,
главный редактор сайта «9 канала»
(Израиль), специально для «Новой»

Сектор Газа



Фото: AP / TASS

а как у них?



ФОТО: AP / TASS

Франческа Хонг

ПО США
БРОДИТ
ПРИЗРАК
СОЦИАЛИЗМА
И ДАЖЕ
УЧАСТВУЕТ
В ВЫБОРАХ

«ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА» КАК ПРАЗДНИК КОЛОНИАЛИСТОВ

В субботу в Нью-Йорке был марафон, и по Манхэттену бегали и ездили на великах тысячи горожан, поэтому, когда я спустился утром на 103-й улице в метро, поезд был забит людьми в трусах и майках. На 51-й улице в наш в вагон вошла пара средних лет, приковавшая мое внимание на остаток пути. Пара состояла из худощавого белого верзилы в трусах и майке и так же экипированной китайки. На груди и спине их белоснежных маек были напечатаны гордые красные надписи: «Демократические социалисты Америки». Еще недавно наглядная агитация ДСА смотрелась бы в США нелепо, но времена меняются.

Эта подземная встреча надела меня на мысль написать о демсоциалистке Франческе Хонг, которая баллотировалась в губернаторы штата Висконсин от Демпартии. Третьи партии в Америке неперспективны, поэтому демсоциалисты предпочитают паразитировать на одной из уже существующих двух. Республиканцы их на порог не пустят, так что они баллотируются от демократов, которых презирают и потихонечку вытесняют, как произошло недавно на праймериз в Нью-Йорке, где они выбрали из седла ряд ветеранов Демпартии. Среди триумфаторов была и одна моя однокашница, а именно — задорная Дарьялиза Авила Шевалье, которая окончила ту же аспирантуру, что и я, хотя и в другом тысячелетии.

Во вторник в Висконсине, где Трамп победил в 2024 году с перевесом в какие-то 30 тысяч голосов, состоялись праймериз этой партии, на которых кореянка Хонг состязалась с чернокожим Дэвидом Краули.

Многие местные республиканцы топили за социалистку, потому что считали ее самой слабой из демократов, которые в ноябре будут противостоять на выборах республиканцу Тому Тиффани, твердокаменному трамписту.

Мало того, что за нее голосовала часть висконсинских республиканцев, так ряд их организаций жертвовал деньги на кампанию социалистки, впрочем,

негусто, поскольку она так и не набрала к голосованию достаточно средств, чтобы оплатить хотя бы одну телевизионную рекламу. И тем не менее опросы сулили победу именно Хонг, притом с перевесом чуть ли не в 20 очков.

Все кандидаты ДСА наговорили с три короба вещей, которые режут слух среднему американцу, но Хонг отличилась больше других, потому что призывала к упразднению Дня Благодарения, который она считает колонизаторским праздником.

«Нью-Йорк таймс» привела в понедельник обзор «четырех ее самых provocative на сегодняшний день позиций». В данном контексте этот термин значит не столько «провокационный», сколько «задиристый, забиячий, забористый или неоднозначный».

Полвека назад будущий советник Рейгана по СССР профессор Ричард Пайпс возмущал меня, заявив, что в английском в два раза больше слов, чем в русском. Он, конечно, был прав, но русский, как явствует из этого букета синонимов, тоже не беден. Итак, заседая пять лет в висконсинской легислатуре (местный парламент), Хонг, до этого про-

фессиональная повариха, выступала за сокращение бюджета полиции и даже за ее упразднение. Она также заявляла, что, по ее мнению, полиция существует для того, чтобы поддерживать превосходство белых, или «белый расизм».

Как пишет «Таймс», «в последние дни мисс Хонг отмежевлась от этих заявлений. Во время телевизионного диспута 28 июля она ответила «нет», когда ее спросили, поддержит ли она законопроект о сокращении ассигнований на полицию. И сказала в интервью: «Я не упраздню полицию».

Во-вторых, в этом году Хонг внесла на рассмотрение висконсинской ассамблеи законопроект о введении налога в 17,3% на лиц, получающих по крайней мере 750 тысяч долларов в год или миллион на двоих. Это называлось в истории «грабь награбленное». Для обычных граждан подоходный налог этого штата составляет от 3,5 до 7,6%.

«Таймс» замечает, что богачей в Висконсине не так уж много, и ставит эту меру под сомнение не потому, что речь идет о вульгарном раскулачивании, а потому, что в небогатом штате так много не

заработаешь. Газета также не исключает, что это нововведение выгонит немногочисленных там толстосумов в более капиталистические штаты.

В-третьих, Хонг, чья семья приехала из Южной Кореи, а не из Северной, уроженцы которой вряд ли столь падки на социализм, в 2025 году начала призывать к упразднению ICE, что, по сути дела, означало бы открытие границ нараспашку. Наша героиня выступала, как положено в ее кругах, за запрет масок всем правоохранителям (что позволило бы шпане вычислять их домашние адреса и сводить счеты как с ними, так и с их семьями), причем как висконсинским, так и федеральным.

Следующий раздел статьи газеты озаглавлен «Она в самом деле не любит День святого Валентина». «Некоторые из самых эпатажных постов мисс Хонг в соцсетях были сосредоточены на праздниках, которые любимы многими американцами, и на ее неприязни к оным, — пишет «Таймс». — «Я не люблю фейерверки», — писала она в соцсетях накануне 4 июля 2019 года, то есть Дня независимости. «Хэллоуин — это не для меня», — сказала она в 2025 году. «День Благодарения — это праздник колонизаторов, и людям нечего собираться, чтобы его отмечать», — заявила она в 2020 году.

«День святого Валентина, — писала она в 2022 году, — пробуждает самое худшее в людях в тот день, когда капитализм приказывает вам, как следует проявлять любовь».

Я увидел в этом камень в огород хищных торговцев мимозами. А висконсинские избиратели отстояли свои любимые праздники и прокатили во вторник Хонг, уже не в первый раз показав несовершенство опросов. Но ее соперник Краули победил с крошечным перевесом примерно в четыре тысячи голосов. Поражение Хонг «явилось неудачей для социалистов, но не остановит левый марш Демократической партии», — предупреждает республиканцев капиталистическая «Уолл-стрит джорнэл», отметив, что «300 тысяч демократов все равно проголосовали за социализм».

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк



Дэвидо Краули

ФОТО: AP / TASS

29 АВГУСТА
ИСПОЛНЯЕТСЯ
35 ЛЕТ СО ДНЯ
ЗАКРЫТИЯ
СЕМИПАЛА-
ТИНСКОГО
ИСПЫТА-
ТЕЛЬНОГО
ЯДЕРНОГО
ПОЛИГОНА



Фото: e-history.kz

Ядерный взрыв на Семипалатинском полигоне

ВСПОМИНАЯ, ДУМАЙ О БУДУЩЕМ

Он был закрыт по требованию народа Казахстана при непосредственном участии Международного антиядерного движения «Невада-Семипалатинск». Движение «Невада-Семипалатинск» было образовано выдающимся деятелем современности Олжасом Омаровичем Сулейменовым 28 февраля 1989 года на митинге общественности около здания Союза писателей в столице Казахской ССР.

16 мая 1989 года согласно Указу Президиума КазССР «О порядке образования и деятельности самодельных общественных объединений» движение было официально зарегистрировано как добровольная массово-общественная организация, осуществляющая свою деятельность в соответствии с Конституцией СССР. Также были зарегистрированы устав и программа Движения, утвержденные его оргкомитетом. В начале июля 1989 года Олжас Сулейменов выступил на I съезде народных депутатов Верховного Совета СССР, где сообщил о целях и требованиях созданного в Казахстане антиядерного движения. В том же месяце он впервые вместе с журналистами посетил Семипалатинский полигон. Так был раскритикован военный городок Курчатов: благодаря публикации в журнале «Огонек» о нем узнали в стране и мире. Для того, чтобы реально оценить роль движения в закрытии полигона, необходимо проследить предшествующие события.

12 февраля 1989 года на полигоне в сотне километров от Семипалатинска было очередное подземное испытание атомной бомбы. С августа 1949 года в том месте планово взорвали около пятисот ядерных зарядов. До 1963 года испытания проводились открыто — на земле, в атмосфере и в воде. Ученые физики США, Западной Европы и СССР тогда сообщали о результатах с предупреждением — если открытые испытания будут продолжены, то человечество вымрет без войны. Ученым поверили — испытания перевели под землю: заряды стали закладывать в скважинах более ста метров глубиной и заливать их бетоном. Теперь взрывы вызывали небольшое землетрясение в радиусе нескольких сот километров, но по заверению военных радиоактивность при этом исключалась. Все последующие годы — с 1963 по 1989-й нас убеждали, что испытания ядерного оружия больше не вредят здоровью казахстанцев.

Почему из пятисот взрывов необходимо выделить испытание 12 февраля 1989 года? В тот день Олжасу Сулейменову позвонил военный летчик и с тревогой сообщил, что после испытания «дозиметры в Чагане зашкалили». Что о дате испытаний — военных всегда предупреждали. Олжас Сулейменов впервые узнал, что после подземного взрыва радиоактивный газ вырывается в атмосферу сквозь образовавшиеся в толщах почвы трещины и образует в небе облако фронтом в несколько десятков километров. Поэтому испытатели обязательно учитывали розу ветров и взрывали только тогда, когда ветер дует не на Чаган или Семипалатинск, а в степь. Но 12 февраля «розу» не рассчитали — и облако прошло над Чаганом. Значит, с 1963 года тучи радиоактивности отсылали в степь, где многочисленные Караганда, Павлодар, Жезказган. Где животноводы Семипалатинской области выполняли план по увеличению поголовья скота. Коровы и овцы поедали отравленную радиоактивным ядом траву. Их молоко и мясо доставлялись в города. Люди нескольких поколений умирали от радиоактивности, а им в истории болезней записывали обычные хвори.

Как депутат Верховного Совета СССР, Олжас Сулейменов сразу позвонил в Президиум союзного парламента, куда сообщил о «тревожных звонках с мест». О дозиметрах, которые якобы, появились у чабанов. Они уже не верили в безвредность подземных испытаний. О подобных звонках депутатов, наверное, докладывали на самый верх. Но, 17 февраля радио сообщило о новом подземном испытании. В то же утро Сулейменов позвал в свой кабинет (тогда он был руководителем Союза писателей Казахстана) писателей — депутатов республиканского парламента Дмитрия Снегина, Саина Муратбекова, Кадыра Мырзалиева. Вчетвером они подписали официальное обращение в Президиум Верховного Совета СССР. Через некоторое время сверху сообщили, что проведенные испытания не имели никаких пагубных воздействий для населения. Верить таким заявлениям уже было нельзя.

25 февраля у Олжаса Сулейменова было запланировано выступление по республиканскому телевидению со своей депутатской программой. Он вспоминает: «Мне предоставили десять минут открытого эфира. Я решил «по полной» использо-

вать предоставленную возможность (после этого выступления все последовавшие встречи на республиканском и союзном телевидении будут сначала записываться). В те десять минут свободы я рассказал о том, что подземные испытания, как выяснилось, сопровождаются выбросами радиоактивных газов. Надо остановить атомную войну ядерных государств против своих народов. Надо начать с себя. Десять минут заканчивались. Призвал согласных продолжить разговор в Союзе писателей. Хотя бы в формате семинара книголюбов, который был запланирован на 28 февраля. Книголюбы, впервые услышавших правду о последствиях ядерных взрывов, пришли несколько тысяч. В зале не вместились, толпились на улице. После декабрьских событий 1986 года это был первый в республике многотысячный уличный митинг. Он превратился в учредительную конференцию, по решению которой было создано первое советское антиядерное движение «Невада-Семипалатинск», вскоре ставшее международным.

За несколько дней членами Движения стали более двух миллионов казахстанцев. В России возникли филиалы «Невады-Семипалатинска», которые выступили против полигона на острове Новая Земля в Северном море. В Архангельске образовалось движение «Невада-Новая Земля», в Японии — «Хиросима-Семипалатинск». Мы провели телемост с Хиросимой. За несколько недель согласовали наши планы и действия с американскими общественными организациями «Врачи против ядерной войны», «Парламентарии за глобальные действия» и другими. Наши активисты выступали на всех антивоенных конференциях, происходивших в то время в мире. Внимание к нам было понятно: впервые советская неправительственная организация выступила против всесильного ВПК — военно-промышленного комплекса. Мир услышал о Семипалатинске, о котором знали только «узкие специалисты» на Востоке и Западе. Помню митинг в Хиросиме. Тысячи людей на площади. Выступает наш Карипбек Куюков: «Жест нашего Движения — поднятая правая рука с раскрытой ладонью. Это призыв к пяти континентам выступить против всех пяти атомных полигонов. Я родился в ста километрах от полигона. Родился без обеих рук. Спасибо родителям, они не отказались от меня. Теперь я художник, рисую карандашом и кистью, держа их зубами. Здесь в Японии, первой пострадавшей от атомной бомбы, я бы хотел поднять правую руку с открытой ладонью, но не смогу. Сделайте это за меня». И тысячи раскрытых в про-



Фото: kazpravda.kz

Олжас Сулейменов на митинге против ядерных испытаний



Фото: e-history.kz

тесте ладоней взметнулись над площадью. Движение «Невада-Семипалатинск» стало брендом Казахстана.

Растущей популярностью надо было воспользоваться для исполнения принятых программ. Но мы уже понимали ограниченность возможностей народной дипломатии. Правительства США, Англии, Франции и Китая не прислушались к требованиям общественных организаций, не отсрочили и, тем более, не отменили ни одного испытания на своих полигонах. «Невада-Семипалатинск» сумело объединить возможности народной и парламентской дипломатий. Мне удалось создать в Верховном Совете СССР парламентскую ассоциацию «За безъядерный мир», в которую вошло 150 депутатов (из 500). Треть голосов депутатского корпуса, и каких голосов! Мы организовали в республике международные марши мира к полигону, и после каждого очередного испытания — забастовки металлургов, шахтеров. 19 октября 1989 года — очередное испытание. Тогда забастовал весь 130-тысячный коллектив шахтеров Карагандинского угольного бассейна. Самая суровая резолюция была принята на митинге в тот день после взрыва. Ее суть — «Если испытания продолжатся, мы объявим бессрочную забастовку и призовем присоединиться к ней рабочий класс всей республики». Я зачитал резолюцию с трибуны Верховного Совета СССР, огласил проект текста требуемого документа, ассоциация поддержала. После серьезных обсуждений Верховный Совет 20 ноября 1989 года принял важное Постановление: «Правительству СССР рассмотреть вопрос о закрытии Семипалатинского испытательного полигона». Правительство рассматривало вопрос два года. Но зато испытания на обоих советских полигонах

фото: etheatreproject.org

больше не проводились. Таким образом, первая победа Движения — остановка испытаний — состоялась уже через полгода после образования. Победил народ. Людей разных темпераментов, возрастов, национальностей, объединило то, что они перестали терпеть и бояться».

В мае 1990 года в Алма-Ате по инициативе лидера Движения прошла международная конференция «Избиратели мира за ядерное разоружение». На конференции Олжас Сулейменов предложил — требовать от кандидатов в депутаты включения в предвыборные программы обязательства бороться за безъядерный мир. Способ был успешно опробован, на выборах депутатов в нашей республике. Все депутаты, избранные в 1990-м, по сути, были «семей-невадовцами».



Карипбек Куюков

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

Қазақстан Республикасы Ұлттық экономика министрлігі Табиғи монополияларды реттеу комитетінің Түркістан облысы бойынша департаменті «Уранкуат» жауапкершілігі шектеулі серіктестігінің электр энергиясын беру жөніндегі арналған шекті бағалар жобасын қарау бойынша жария тыңдаудың өткізілетінін хабарлайды. Жария тыңдау өтетін күн: 2026 жылы 30 қыркүйек сағат 12-де Түркістан қаласы, Жаңа қала шағын ауданы, 32 көше, 16 ғимарат, Министрліктердің Облыстық аумақтық органдар үйі ғимаратында тыңдау өткізеді. Сонымен қатар жария тыңдауларДепартаменттіңресмиFacebook парақшасында мына сілтеме арқылы онлайн форматта көрсетіледі: <https://www.facebook.com/qroups/2005155806263888/>.

Департамент Комитета по регулированию естественных монополий Министерства национальной экономики Республики Казахстан по Туркестанской области объявляет о проведении публичных слушаний по рассмотрению проекта предельных тарифов на передачу электрической энергии ТОО «Уранэнерго». Дата проведения публичных слушаний: 30 сентября 2026 года в 12 часов в здании областного территориального органа - г. Туркестан, микрорайон Новый город, улица 32, здание 16. Одновременно, публичные слушания будут транслироваться на официальной странице Департамента в Facebook в онлайн формате по ссылке: <https://www.facebook.com/qroups/2005155806263888/>.

КММ «Алматы қаласы Алатау ауданы әкімінің аппараты» «Алматы қаласы, Солтүстік айналма жолы, 12 мекенжайы бойынша әкімшілік ғимаратқа күрделі жөндеу жұргізу» жобасына арналған «қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулардың жария талқылау нысанында өткізілетіні туралы хабарлайды. Жария талқылаулар 04.09.2026 ж. бастап 5 жұмыс күні ішінде өткізіледі. Жобалық құжаттама пакетімен ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде танысып, ескертудер мен ұсыныстар беруге болады. Жоспарланып отырған қызметтің бастамашысы: КММ «Алматы қаласы Алатау ауданы әкімінің аппараты», БСН: 080740008679; Алматы қаласы, Шаңырақ-2 шағын ауданы, Жанқожа Батыр көшесі, 26-үй. Жобаны әзірлеуші: «EcoDelo» ЖҚ; ЖСН 930606450249; Астана қ., Б. Майлин к-сі, «Таумас» БО, 503 офис; +7775-198-14515. Жергілікті атқарушы орган: «Алматы қаласының Экология және қоршаған орта басқармасы» ММ; БСН: 050240003614; Алматы қ. Республика алаңы, 4; ecology@almaty.gov.kz.

КТУ «Аппарат акима Алатауского района города Алматы» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) к РП «Капитальный ремонт адм. здания в г.Алматы по адресу: Северное кольцо, 12». Публичные обсуждения состоятся с 04.09.2026 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Инициатор намечаемой деятельности: КТУ «Аппарат акима Алатауского района города Алматы», БИН: 080740008679; г.Алматы, микрорайон Шанырақ-2, улица Жанқожа Батыр, дом 26. Разработчик проекта: ИП «EcoDelo»; ИИН 930606450249; Астана қ., ул.Б. Майлина, БЦ «Таумас», оф.502; +7775-198-14515. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление экологии и окружающей среды города Алматы»; БИН: 050240003614; г. Алматы, Площадь Республики, 4; ecology@almaty.gov.kz.

Алма-атинская конференция стала самым представительным форумом в мире за все годы. Средства на конференцию собрали у частных спонсоров. Впервые в мире была сформирована межпарламентская делегация, в которую вошли два сенатора и конгрессмена из США (демократы и республиканцы), два парламентария из Англии (лейборист и консерватор) и два члена Верховного Совета СССР — Евгений Велихов и Олжас Сулейменов. Они договорились посетить за сутки столицы трех ядерных держав, встретиться с их руководителями и заявить о необходимости совместной программы ядерного разоружения. В Кремле их принял президент СССР Михаил Горбачев. Тем же утром вылетели в Лондон. Тетчер в то время уже была в отставке, новый премьер еще не приступил к работе и их принял военный министр. После встречи с ним вылетели в Вашингтон. В Белом доме говорили с людьми, курирующими вопросы национальной безопасности. успели выступить в сенате, встретиться с коллегами из организации «Врачи против ядерной войны». Делегации показали хронику — марш мира на полигон в Неваде. Над колонной плакат «Казахстан остановил испытания, дело — за нами!». Начало 1991 года очень обнадежило. По инициативе «Невада-Семипалатинск» в Нью-Йорке, в одном из залов штаб-квартиры ООН, состоялась учредительная конференция Глобального Антиядерного Альянса, в который вошли самые знаменитые антивоенные общественные

организации мира. Олжас Сулейменов предложил начать работу по организации межпарламентского референдума — «Нет» или «Да» — ядерному оружию». Энергия гласного заявления «НЕТ!» абсолютного большинства будет воздействовать на позицию атомного меньшинства. Такое психологическое давление должно было ускорить шаги на пути к безъядерному миру. Переговоры проходили до июля 1991 года. А 19 августа — путч ГКЧП, и Советский Союз пошел под откос, а с ним и надежды на отказ от ядерного оружия.

В неразберихе тех дней очень громко прозвучал на весь мир Указ президента Казахской ССР Нурсултана Назарбаева о закрытии Семипалатинского полигона. Это случилось 29 августа, за три месяца до создания независимой Республики Казахстан. Последствия этого указа были поразительны: начался международный мораторий на испытания ядерного оружия. Через год в 1992 году прекратились взрывы в штате Невада, где работали ядерщики США и Англии; затем замолчал атолл Мороруа в Тихом океане, принадлежащий Франции; и в 1996 году остановился китайский полигон в пустыне Лобнор. Мораторий действует по сей день. В 1992 году Генеральная Ассамблея ООН проголосовала за предложение Казахстана, поддержанное ЮНЕСКО, — объявить 29 августа международным днем протеста против ядерных испытаний. Движение «Невада-Семипалатинск» ЮНЕСКО было включило в список «Память мира».

Да, испытания были прекращены, но ядерные арсеналы постоянно пополняются. Международная обстановка обостряется. Горячие точки превращаются в горячие регионы. Если радикалы доберутся до одного из ядерных арсеналов, запалает вся земля. Бесконечные военные конфликты на планете привели к тому, что сегодня уже около 20 стран владеют ядерными технологиями. И учитывая нынешнюю гонку вооружений в мире, полигоны могут снова «заговорить» в любой момент. Мир находится на грани третьей мировой войны. И поэтому опыт борьбы Казахстана за безъядерный мир должен найти отклик во всех странах планеты. Каждая знаковая дата деятельности МАД «Невада-Семипалатинск» должна напоминать о возможности народа любой страны противостоять злу губительного использования ядерных технологий в военных целях.

Валерий ЖАНДАУЛЕТОВ,
вице-президент МАД
«Невада-Семипалатинск»

«Алатау Жарық Компаниясы» АҚ «Құрылыс бойынша «толық аяқталған» кешенді жұмыстар. Алматы қаласы, Алматы, Жетісу, Өуезов аудандары бойынша ЖЭО-1 ЭЖА-1-ден кернеуі 6-10 кВ электр кабельдік желілерін қайта жаңарту. 8-інші кезек» жоба бойынша қоғамдық талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен мына сайттан танысуға болады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі — <https://hearings.ndbecology.gov.kz> «қоғамдық талқылаулар» бөлімі. Барлық ескертудер немесе ұсыныстар сайтта қабылданады: қоршаған ортаның жай-күйі және ресурстарды сақтау туралы Ұлттық деректер банкі <https://hearings.ndbecology.gov.kz> 04.09.2026 жылдан бастап 5 жұмыс күні ішінде.

АО «Алатау Жарық Компаниясы» сообщает, о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту ««Комплексные работы по строительству «под ключ». Реконструкция электрических кабельных сетей на протяжении 6-10 кВ от ТЭЦ-1 РЭС-1 по г. Алматы, Алмалинский, Жетысуский, Ауэзовский районы. 8-я очередь». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов — <https://hearings.ndbecology.gov.kz>, раздел «Публичные обсуждения». Все замечания или предложения принимаются на сайте: Национальный банк данных о состоянии окружающей среды и сохранении ресурсов <https://hearings.ndbecology.gov.kz> в срок с 04.09.2026 г. в течение 5 рабочих дней.

«Luxor.kz Company» ЖШС «Астана қаласы, Есіл ауданы, Е 826 көшесі, 2-участке мекенжайында орналасқан көптептері тұрғын үйлер, бұғатталған құрылыс үйлері, көптептер, балабақшалар, мектептер, бос уақыт өткізу орталығы, коммерциялық ғимараттар, кешелер. Құрылыстың 3-кезеңі» (сыртқы инженерлік желілерсіз) жұмыс жобасы бойынша 07.09.2026ж.-11.09.2026ж. аралығында Бірыңғай экологиялық порталында қоғамдық тыңдау нысанында қоғамдық талқылау өткізілетіні туралы хабарлайды. Жұртшылық өкілдері қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында өз ескертудерін, ұсыныстарын айтуға және сұрақтар қоюға болады: <https://ndbecology.gov.kz/>.

ТОО «Luxor.kz Company» объявляет, что с 07.09.2026г. по 11.09.2026г. на Едином экологическом портале будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту «Многотквартирные жилые дома, блокированная застройка, коттеджи, детские сады, школы, досуговый центр, коммерческие здания, улицы по адресу г. Астана, р-н Есиль, ул. Е 826, уч. 2, 3 очередь строительства» (без наружных инженерных сетей)». Представители общественности могут ознакомиться с материалами общественных слушаний на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>. Разработчик РООС: ТОО «ABC Engineering», г.Уральск, мкр-н. Жана Орда, дом11, кв. 89, тел.: 87055764687. Высказать свои замечания, предложения и задать вопросы можно на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов: <https://ndbecology.gov.kz/>.

КММ «Алматы қаласының Құрылыс басқармасы» «Алматы қаласы, Бостандық ауданы, Абай даңғылы, 50-үй мекенжайы бойынша «ҚАЗМЕМЦИРК» КМК-ны реконструкция және жаңғырту» жобасына арналған «қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулардың жария талқылау нысанында өткізілетіні туралы хабарлайды. Жария талқылаулар 04.09.2026 ж. бастап 5 жұмыс күні ішінде өткізіледі. Жобалық құжаттама пакетімен ndbecology.gov.kz ақпараттық жүйесінде танысып, ескертудер мен ұсыныстар беруге болады. Жоспарланып отырған қызметтің бастамашысы: КММ «Алматы қаласының Құрылыс басқармасы», БСН: 011240001633; Алматы қаласы, Бостандық ауданы, Республика алаңы, 4-үй. Жобаны әзірлеуші: «EcoDelo» ЖҚ; ЖСН 930606450249; Астана қ., Б. Майлин к-сі, «Таумас» БО, 503 офис; +7775-198-14515. Жергілікті атқарушы орган: «Алматы қаласының Экология және қоршаған орта басқармасы» ММ; БСН: 050240003614; Алматы қ. Республика алаңы, 4; ecology@almaty.gov.kz.

КТУ «Управление строительства города Алматы» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) к РП «Реконструкция и модернизация КГКП «КАЗГОСЦИРК» по адресу: г. Алматы, Бостандыкский район, пр. Абай, д. 50». Утверждено. Публичные обсуждения состоятся с 04.09.2026 г. в течение 5 рабочих дней. С пакетом проектной документации можно ознакомиться в информационной системе ndbecology.gov.kz для предоставления замечаний и предложений. Инициатор намечаемой деятельности: КТУ «Управление строительства города Алматы», БИН: 011240001633; г.Алматы, Бостандыкский район, площадь Республики, дом 4. Разработчик проекта: ИП «EcoDelo»; ИИН 930606450249; г. Астана, ул.Б. Майлина, БЦ «Таумас», оф.502; +7775-198-14515. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление экологии и окружающей среды города Алматы»; БИН: 050240003614; г. Алматы, Площадь Республики, 4; ecology@almaty.gov.kz.

КАК У ВЫСОЦКОГО: «СМЕРТЬ САМЫХ ЛУЧШИХ НАМЕЧАЕТ — И ДЁРГАЕТ ПО ОДНОМУ». УВЫ, ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРОШЛОГОДНЕГО НЕКРОЛОГА...

ПАМЯТИ ЮРИЯ БЕККЕРА И ЕГО ТОВАРИЩЕЙ



Лет десять назад почти каждую пятницу мы собирались в редакции «Комсомольской правды в Казахстане» в кабинете у ее главного редактора Виктора Кияницы. Подводили, так сказать, итоги недели — обсуждали текущие события, спорили, решали проблемы, и конечно, выпивали.

Витя, пропитанный «духом 6-го этажа» московской «Комсомолки», пытался создать неформальный клуб главных редакторов. Говорил, что развитие интернета убивает живое общение. Тем более, разве по интернету так душевно посидишь с друзьями? Да и проблемы обсуждались жарче и веселее.

На этом же этаже находилась и фотолаборатория алматинского филиала «Казахстанской правды» с ее гостеприимным хозяином Юрой Беккером. И Юра частенько присоединялся к нашей компании. А вчера ошеломляюще внезапно присоединился к основной ее части — ушедших товарищей. Говорят, видимо — тромб.

А первым нас покинул Сережа Степанов, заместитель главного редактора «АиФ-Казахстан». Ушел внезапно, в начале декабря 2019 года, не дожив 16 дней до своего дня рождения, которое мы широко собирались

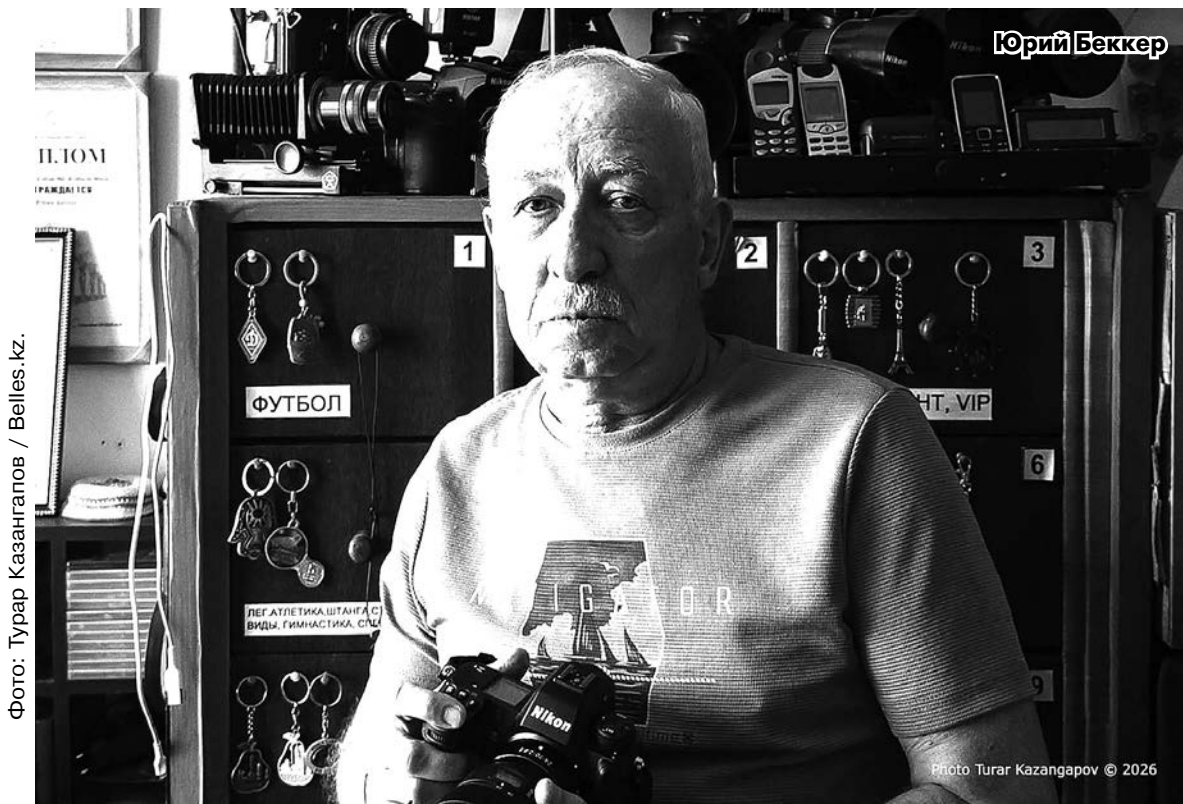


Фото: Турар Казангапов / Belles.kz.

отмечать. Еще в пятницу он был с нами, и ничего не предвещало беды. А в воскресенье дома у него случился инсульт — рядом, как назло никого не было. Сутки врачи боролись за его жизнь. Витя Кияница и Миша Буренков, главный редактор «Вечернего Алматы», дежурили у реанимации. Увы...

Они не знали, что будут следующими: Витя уйдет от постковидной тромбоэмболии 19 ноября 2021 года в 57 лет, Миша Буренков — следом: 17 марта 2022, тоже в 57, от онкологии. Как у Высоцкого: «Смерть самых лучших намечает — и дёргает по одному». Что характерно — все трое до конца находились на своих рабочих местах, и в мир иной ушли, только после сдачи очередных номеров своих изданий.

В начале апреля прошлого года нелепо погиб главный редактор газеты «Время» Лева Тараков. Оступился, упал на спину — и перелом основания черепа. Всю ночь врачи боролись за его жизнь, и им почти удалось — сделали операцию, утром начали вторую, но сердце Левы не выдержало...



Всех этих ребят в последний путь провожали мы с Юрой Беккером. И вот вчера, немного не дожив до 68, он сам отправился на встречу с ними. Легендарный спортивный (и не только) фотокор. В конце прошлого года он успел провести свою фотовыставку: «50 лет творческой деятельности». Подвел, так сказать, итоги...

Уверен, жизнерадостного Юрия Зельмановича Беккера примут ребята хорошо, нальют, конечно от души. Только рано они там собрались. До 70 никто не дожил.

Вот так, созданный Витей Кияницей, неформальный «клуб главных редакторов» постепенно откочевывает в вечность. Пустеет этаж, где находились «Казправда» и «Комсомолка в Казахстане». Но мы: Сергей Козлов, Витя Верк, Миша Коган и я, не торопимся на встречу с ними. Есть пока еще дома дела... А помянем их (хотя не на миг и не забывали) обязательно, с благодарностью, что они были в нашей жизни.

Главный редактор «Новой газеты—Казахстан»
Александр КРАСНЕР



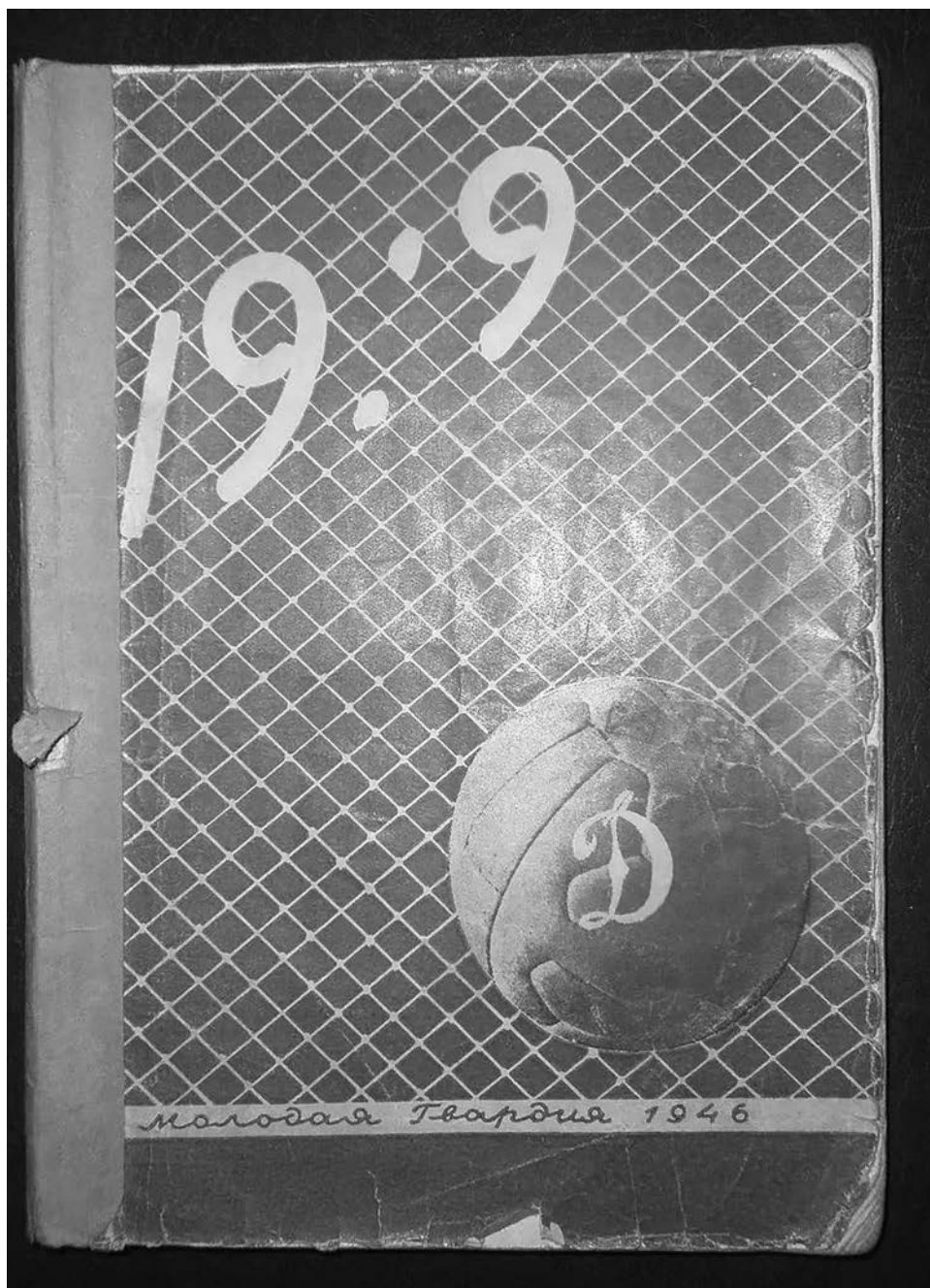


Фото: архив

«Челси» — «Динамо». Первый лорд Адмиралтейства Альберт Виктор Александер приветствует Сергея Соловьева

**В НОЯБРЕ 1945-ГО
МОСКОВСКОЕ
«ДИНАМО»
СОВЕРШИЛО
ТУРНЕ ПО
ВЕЛИКОБРИТАНИИ,
КОТОРОЕ
СРАЗУ СТАЛО
ЛЕГЕНДАРНЫМ**

«БЕРИЯ НАМ ВНУШАЛ: ПРОИГРАТЬ В ФУТБОЛ КАПИТАЛИСТАМ НЕЛЬЗЯ НИКАК, А СТАЛИН МОЛЧАЛ»



Та самая книжка, которую мне подарил дедушка Георгий Осипов

80 лет назад, всего через полгода после окончания войны, молчаливые парни в майках с большой буквой «Д» произвели фурор на туманном Альбионе. В Лондоне они крепко удивили родоначальников футбола из «Челси» и «Арсенала», разгромили «Кардифф» в Уэльсе и сдюжили с «Рейнджерс» в Глазго. Две победы и две ничьи при соотношении мячей 19:9 навсегда вошли в историю. Не только в английскую, и не только в спортивную.

Мой дедушка, журналист и писатель Георгий Осипов, незадолго до смерти подарил мне светло-зеленый 90-страничный альманах (под общей литературной обработкой Льва Кассиля) с нарисованным кожаным мячом и цифрами 19:9 на обложке. «Это не про математику. А про футбол и жизнь. Храни эту память», — сказал дед, который даже к своим книжкам про войну, переведенным, кстати, на многие языки мира, не относился так трепетно. Впрочем, вся страна поздней осенью 1945-го бежала к репродукторам, чтобы услышать от Вадима Синявского прямые подробности динамовских гастролей.

Бело-голубая бригада оказалась на далеких островах не просто так. Будущий президент ФИФА, а тогда секретарь Футбольной ассоциации Англии Стэнли Роуз спросил советских дипломатов, гостивших в октябре в Лондоне: «А смогли бы наши и ваши спортсмены встретиться на прямоугольной площадке?» Формальности утрясли за месяц.

Естественно, без накатки с нашей правительственной стороны не обошлось. Защитник Владимир Савдунин, который в Англию полетел, но на поле не выходил, в начале 2000-х так описывал мне суро-

вую встречу в Кремле: «Нам внушали, что проиграть представителям капиталистического строя нельзя никак. Ничья — это крайний вариант. Причем говорил Берия, а Сталин молчал».

Тренер чемпионов СССР — 34-летний Михаил Якушин — на «допросе» в партийных кабинетах пообещал первым лицам государства выступить достойно против британских профессионалов. Хотя ничего о них, разумеется, не знал. «Одни говорили, что англичане хорошо бьют только с пяти-семи метров, другие доказывали, что излюбленная дистанция для их форвардов — 20 метров. Третьи уверяли нас в том, что соперник здорово владеет только коротким пасом», — вспоминал впоследствии Михаил Иосифович, который увидел в деле грозный «Челси» лишь за несколько дней до часа икс...

Точно так же не в курсе русских финтов была и принимающая сторона, ожидавшая не то «Торпедо», не то команду Советской армии. Газетчики, путавшие фамилии наших футболистов, и вовсе фантазировали, убеждая своих читателей в том, что настоящим звездам придется бороться с «рабочими, занимающими высокие посты на своих заводах и пинающими мяч исключительно по ночам».

В общем, «секретность» во всех смыслах была, как бы сегодня выразились, на уровне. В Лондоне «трудовой коллектив» собирался приземлиться 4 ноября, о чем англичане узнали лишь в тот же день из... сообщений по радио. Забавно, что Стэнли Роуз и дюжина журналистов отправились встречать нашу делегацию (помимо футболистов и тренерского состава она состояла из руководителя группы Константина Андрианова, комментатора Вадима Синявского, кинооператора Яшурина и трех фотографов, а также переводчицы Александры Елисеевой) на Нортхолтский аэродром, а «Динамо» прилетело на Кройдонский. Короче говоря, встречающие приехали уже после того, как отряд вышел из самолета.

СТРАНИЦЫ 22-23 ➔

Фото: Андрей Успенский / «Новая газета»

«БЕРИЯ НАМ ВНУШАЛ: ПРОИГРАТЬ В ФУТБОЛ КАПИТАЛИСТАМ НЕЛЬЗЯ НИКАК, А СТАЛИН МОЛЧАЛ»



Фото: архив

Динамо́вцы во главе с тренером Михаилом Якушиным перед стартовым матчем с «Челси»



Фото: архив «Динамо»

Михаил Якушин выводит динамовцев на матч с «Челси»

Любопытный факт: когда выяснилось, что визитеров-союзников решили разместить в непригодных для ночлега холодных Веллингтонских казармах, простые лондонцы принялись звонить в советское посольство и безвозмездно предлагали в качестве апартаментов свои квартиры.

Но в итоге две ночи команда провела в отеле «Рубенс» и офицерском клубе Короля Георга, а затем всех гостей поселили в гостинице «Империял».

Однако к спектаклям подбирались постепенно. Динамовцы, которые, по убеждению «Дейли Мейл», «на отдыхе поют под звуки балалайки, кричат «ура» и пьют водку», удивили тем, что выдвинули список условий, состоявший из 14 пунктов. Требования были такими.

1. Будучи футбольным клубом, «Динамо» намеревается играть только с клубами, а не со сборными.
2. Игры должны проходить раз в неделю — не чаще.
3. Матчи следует назначить на субботу.
4. В качестве одного из своих соперников «Динамо» хотело бы видеть лондонский «Арсенал».
5. Футболисты «Динамо» собираются выступать в майках без номеров.
6. Один из матчей должен будет судить советский арбитр Николай Латышев.
7. Во время игр должны быть предусмотрены замены.
8. Каждый из соперников «Динамо» должен заранее предоставить список игроков, которые могут выйти на поле в его составе.
9. Финансовые условия, предложенные Футбольной ассоциацией, советскую сторону устраивают.
10. Перед каждой игрой «Динамо» хочет потренироваться на стадионе, где состоится матч.
11. «Динамо» хотело бы заранее посмотреть своих будущих соперников в поединках чемпионата Англии.
12. На протяжении всего турне все члены делегации будут обедать в здании советского посольства.

13. Советская сторона просит 600 билетов на каждый матч (для советских граждан, находящихся в Лондоне).
14. «Динамо» хочет максимально сконцентрироваться на футболе и потому настоятельно просит не устраивать каких-либо публичных мероприятий с участием команды.

Получив такой дерзкий «ультиматум», джентльмены выпучили глаза, но все же сели за стол переговоров. И за пару дней два лагеря достигли консенсуса. Гастролеры пошли на уступки, согласившись выступать не только в субботу (в субботу в итоге состоялся лишь один матч с «Кардиффом»), а также сторговались на одной полноценной неделе отдыха. Англичане, в свою очередь, шагнули навстречу, дав добро на замены (договорились менять по три игрока в случае травм), а еще после долгих препирательств позволили-таки судить одну встречу Николаю Латышеву (в итоге наш арбитр обслуживал дуэль с «Арсеналом»).

...А еще динамовцы ошеломили островитян тем, что попросили 11 мячей для «подготовительных упражнений». К слову, многое из тренировочного процесса, а также саму предматчевую разминку гостей, поразившую тогда местных специалистов,

английские команды возьмут потом на вооружение...

...Поклонников «Челси», до отказа заполнивших «Стэмфорд Бридж» 13 ноября, очень интересовала бутылочка, которую вратарь Алексей Хомич положил в уголок за сеткой ворот. Никто не сомневался: там водка или виски. И прямо во время матча полицейский на радость публики проверил ее содержимое. В бутылочке находилась... вода, которой наш страж ворот смачивал перчатки для лучшего сцепления с мячом. Сцепление оказалось таким, что спустя 90 минут Хомич получит прозвище «Тигр» (в последующих сражениях он блестяще отразит два пенальти), а весь московский ансамбль, сумевший симметрично ответить на три укола Лоутона и компании (счет динамовским мячам на 65-й минуте открыл Василий Карцев), восторженные болельщики унесут с поля на руках. Английская пресса ничью 3:3 оценила единодушно: «Если бы «Динамо», показавшее гениальный командный футбол в присутствии 90-тысячной аудитории, победило с крупным счетом, никто бы не ахнул».

Впрочем, ахнули уже через 72 часа в Кардиффе, где в преддверии битвы строители активно смазывали дегтем колонны, подпиравшие трибуны «Ниниан Парк»,

чтобы предотвратить несанкционированный доступ «скалолазов». Не помогло. Как не помог валлийцам и секретный фокус с утяжелением мячей, которые поместили на ночь в раствор соды. Подопечные Хитрого Михея и такими «бетонными снарядами» 10 (!) раз огорчат голкипера Маклафлина. Четыре из них вонзит Константин Бесков, которому на следующий день исполнится 25 лет.

«Динамо́вцы нашли стреляющие бутсы» — гласил заголовок в «Рейнольдс Ньюс». А «Санди Экспресс» и вовсе поиздевалась над униженным «Кардиффом»: «Лошади чистокровной породы соревновались с клячами. Если бы русские надели подаренные им перед игрой шахтерские лампы, наши тихоходы смогли бы заметить, куда они бегут». Тренер же проигравших Сирил Спайерс нарек «Динамо» лучшей командой из тех, что он вообще когда-либо видел». А ворота, в которые Мур забьет единственный мяч Хомичу, надолго превратятся в едва ли не главную достопримечательность Южного Уэльса.

В столице тем временем смеялись сквозь слезы. Карикатура, напечатанная в «Ивнинг Ньюс», выглядела так: «В кабинет командующего английской армией, держащего в руках газету со счетом схватки «Динамо» — «Кардифф» (10:1), вбегает рассыльный с возгласом: «Сэр, SOS от «Арсенала», просят срочно прислать подкрепление, включая танки, к среде, 21 ноября!»

Вместо танков в состав «канониров» для усиления были призваны: Стэнли Мэтьюз (будущий сэр и первый обладатель «Золотого мяча») из «Сток Сити», а также Стэн Мортенсен из «Блэкпула», Ронни Рук из «Фулхэма» и еще четверо джокеров из других клубов. Сражение на «Уайт Харт Лейн» (стадион «Арсенала» еще не восстановили после бомбежек) назовут «самым фантастическим матчем в истории английского футбола».

В «гороховом супе», как трактовали туман лондонцы, зрители различали лишь силуэты людей в красном и синем, которые, в свою очередь, сами с трудом опознавали друг друга.

КОГДА ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ВИЗИТЕРОВ-СОЮЗНИКОВ РЕШИЛИ РАЗМЕСТИТЬ В НЕПРИГОДНЫХ ДЛЯ НОЧЛЕГА ХОЛОДНЫХ ВЕЛЛИНГТОНСКИХ КАЗАРМАХ, ПРОСТЫЕ ЛОНДОНЦЫ ПРИНЯЛИСЬ ЗВОНИТЬ В СОВЕТСКОЕ ПОСОЛЬСТВО И БЕЗВОЗМЕЗДНО ПРЕДЛАГАЛИ В КАЧЕСТВЕ АПАРТАМЕНТОВ СВОИ КВАРТИРЫ



Фото: архив

Динамо́вцы кормят голубей на Трафальгарской площади

В «ГОРОХОВОМ СУПЕ», КАК ТРАКТОВАЛИ ТУМАН ЛОНДОНЦЫ, ЗРИТЕЛИ РАЗЛИЧАЛИ ЛИШЬ СИЛУЭТЫ ЛЮДЕЙ В КРАСНОМ И СИНЕМ, КОТОРЫЕ, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, САМИ С ТРУДОМ ОПОЗНАВАЛИ ДРУГ ДРУГА

Николаю Латышеву, судившему тот мистический спектакль, пришлось в перерыве даже надеть белую форму вместо черной, так как игроки несколько раз пасовали ему. К перерыву «Арсенал» вел 3:1 и предложил прекратить мучения. Но «Динамо» отказалось. И не только сравняло счет во втором тайме, но и вырвало победу (4:3). Решающий «презент» пятикратным чемпионам Англии отправил армеец Всеволод Бобров, усиливший перед турне бело-голубую команду наряду с ленинградскими динамовцами — Евгением Архангельским и Борисом Орешкиным.

Расстроенные хозяева, хоть и обвинили Латышева в предвзятости, а гостей осудили за тактику мелкого и грубого фолла, признали, что в «коллективном контроле мяча» превосходство русских было заметно даже в тумане, и триумф Москвы — абсолютно заслуженный.

Последней надеждой британцев считался «Глазго Рейнджерс» — один из старейших коллективов Европы. Но все, что удалось шотландцам 28 ноября, — это свести матч к ничьей (2:2) благодаря сомнительному пенальти, о чем честно написали газеты Глазго, восторгавшиеся игрой Василия Карцева, который дважды отличился на арене «Айброкс», став, таким образом, автором и первого, и последнего — 19-го мяча — в этом динамовском вояже, вызвавшем ко всему прочему и огромный политический резонанс. «Советская Россия не могла бы прислать более желанных послов» — в таком духе высказалась «Ивнинг Стандарт». Великий же фантаст Джордж Оруэлл очень точно окрестил те матчи «войной без выстрелов».

Правда, когда на дебатах в палате общин один из членов парламента предложил вернуть динамовцам в качестве жеста доброй воли налог в размере 6600 фунтов, который они уплатили из своей доли сборов (все заработанное московский клуб передавал в Сталинградский фонд), депутаты промолчали.

Зато на прощальном банкете всех опять поразил Алексей Хомич, начавший свою речь с фразы «Леди и Гамильтоны», чем немало развеселил чопорную публику. А чуть раньше здорово и откровенно пошутил над местным журналистом и тренер Михаил Якушин, отметивший, что «больше всего он намучился не с выбором тактики, а с поиском хорошей куклы в традиционном шотландском стиле для своей дочери».

Кстати, после того, как ответ тренера обнаружился в издании, в советское посольство стали приходить посылки с уникальными куклами из разных уголков Британии...

Впрочем, куда важнее было другое. Путешествие на туманный Альбион очень поспособствовало развитию отечественного футбола. Именно после тех встреч на майках наших игроков и появились номера, а на стадионах страны стали устанавливать освещение. В обиход вошел и привычный сегодня протокол, в который вносятся события матча. Ну и самое главное: москвичи, продемонстрировав в Лондоне, Кардиффе и Уэльсе неожиданно шустрые фокусы (к слову, на родине футбола вскоре будут основаны команды с названием «Динамо»), убедили зарубежных чиновников в том, что СССР готов для вступления в ФИФА. Что и произошло через полгода — 25 июня 1946 года.

...В одном из своих последних интервью Михаил Якушин сказал: «Победы нашего клуба в Великобритании привлекли к футболу огромное количество мальчишек и людей взрослых. А само «Динамо» приобрело массу болельщиков именно в те незабываемые ноябрьские дни благодаря захватывающим репортажам Вадима Синявского, которого можно и нужно считать одним из героев той поездки!»

ВОТ ТЕ, КТО СДЕЛАЛ СЧЕТ 19:9

- Вратарь: Алексей Хомич (1920–1980)
- Защитники: Михаил Семичастный (1910–1978), Всеволод Радикорский (1915–1977), Иван Станкевич (1914–1978).
- Полузащитники: Всеволод Блинков (1918–1987), Леонид Соловьев (1917–2004), Борис Орешкин (1912–1974).
- Нападающие: Евгений Архангельский (1921–1983), Василий Трофимов (1919–1999), Василий Карцев (1920–1987), Константин Бесков (1920–2006), Николай Дементьев (1915–1994), Всеволод Бобров (1922–1979), Сергей Соловьев (1915–1967).
- Старший тренер: Михаил Якушин (1910–1997).
- Судья: Николай Латышев (1913–1999).
- Комментатор: Вадим Синявский (1906–1972).

Андрей УСПЕНСКИЙ, корреспондент «Новой»

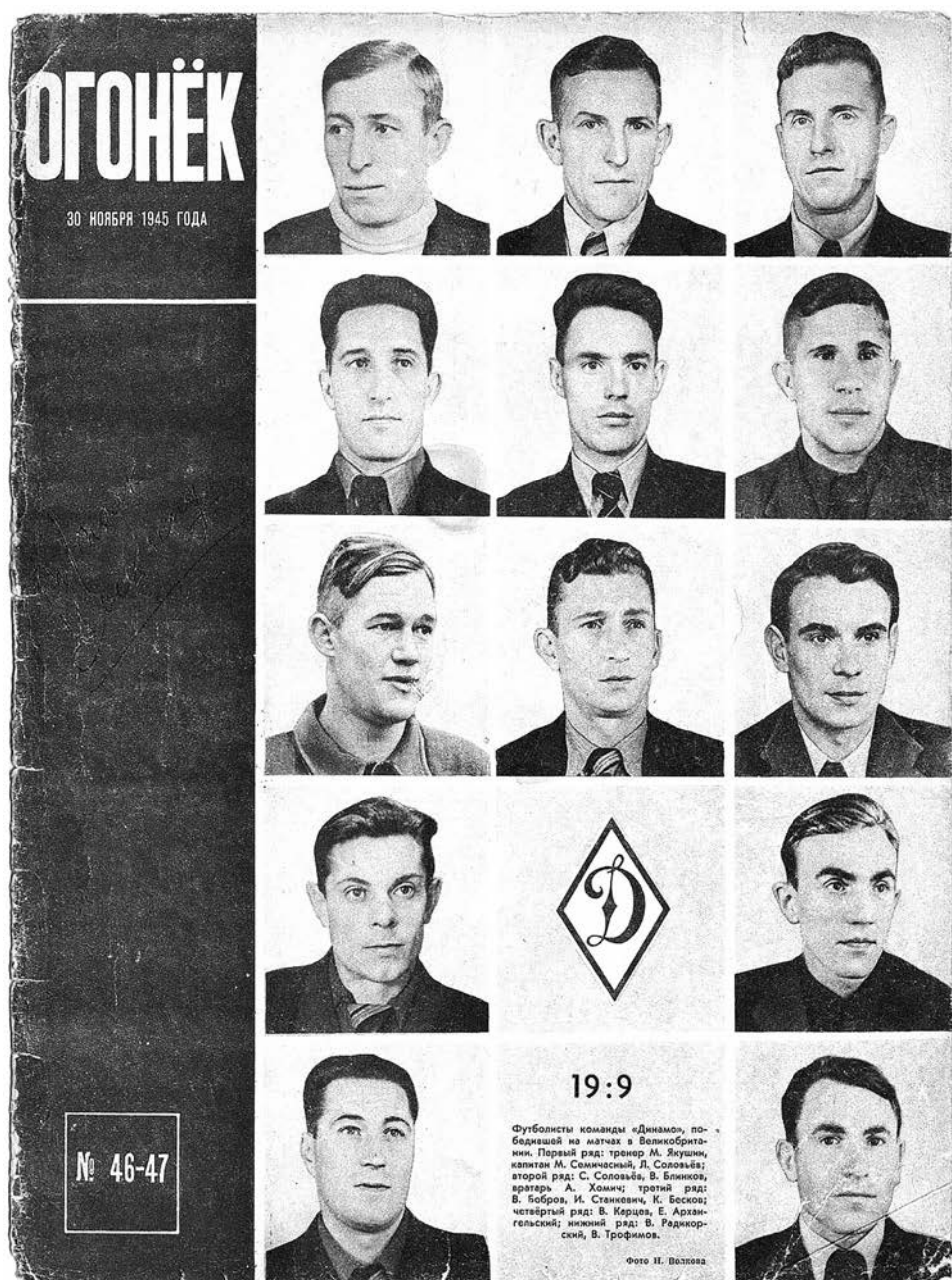


Вратарь Алексей Хомич в тигрином прыжке забирает мяч



Фото: архив

Игроки «Кардифф Сити» перед матчем преподнесли динамовцам шахтерские лампочки



Обложка журнала «Огонек» за 30 ноября 1945 года

ЯБЛОКО

МИСТЕРИЯ
ДМИТРИЯ БЫКОВА

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ

«Новая-Европа» публикует произведение **Дмитрия Быкова**, посвященное библейскому осмыслению актуальной политической ситуации.

И снится сон ему — волшебный сон! Во сне он разлучен с отчизной-стервой. Он в райские пределы вознесен, и там он первый, ну буквально первый! Цветущий сад. В саду ему даны другое имя и другое тело. Он там Адам, и в качестве жены с ним рядом бродит Ева, то есть Элла Памфилова. Куда он дел свою — неведомо. Вокруг блаженство рая. Они проводят выборы в раю, при этом ничего не выбирая. На них Господь взирает. Он стоглаз. Того гляди их дьявол переманит! В жене таится мерзостный соблазн. Какой — Адам пока не понимает. Они стоят пред яблоней. На ней висят плоды, румяные, как Ленка Мизулина. С ветвей свисает змей, причем с лицом Сергея Кириенко. Он внешне добрый, но по сути злой. Он как актер из чуждой антрепризы. Он выглядит как свой, но он не свой. Как всякий киндер, он таит сюрпризы.

КИРИЕНКО (ласково шипя)
Возьмите это яблочко, друзья! Его не трогал ни червяк, ни дятел!
АДАМ (нерешительно)
Создатель говорит, что нам нельзя.
КИРИЕНКО (злобно)
Да что он понимает, ваш Создатель! Подумай: я плохого не отдам. Уж если я не друг, то кто вам друг-то? Ты что, боишься яблока, Адам? Так и скажи, что ты боишься фрукта! Зато узнаешь суть добра и зла. Нелепо же не знать добра ли, зла ли... Я для того сюда и приползла, точней, приполз, — чтоб вы его poznали.
ЕВА (смущенно)
А что, давай попробуем, Адам? Чего-то ты не в меру стал опаслив. Народу ну-



Слушания в Верховном суде России по апелляции партии «Яблоко» о восстановлении ее на выборах в Госдуму России. Москва, 17 августа 2026 года

жен лишь портвейн «Агдам», он яблоком занюхает — и счастлив! Россия ведь еди-на, ты един, ты раз и навсегда назначен князем... Действительно, давай его съе-дим, по крайности меню разнообразим! Давай рискнем! Ребята же на «СВО» под дронами действительно рискуют. А нам с тобой не просто большинство — нам девяносто восемь нарисуют. А яблоку, допустим, полтора. Сейчас мы от него оставим смело один огрызок. Мы же мастера по этой части...

АДАМ
Ева, то есть Элла! Задумайся, к чему нам этот риск?
ЕВА
Зато смотри, какой удачный случай: увидят все — за мир пугливый писк, а за войну — всеобщий хор могучий! Ведь выборы — такой дешевый цирк! Считаться ли с Явлинским, с этим гусем? Им не отмыться впредь от этих цифр. Зато свобода!
АДАМ (нерешительно)
Ну... давай надкусим... Покажем — мы свободная страна. Не всё же быть Кореей и Анголой...
(Надкусывают)
О Господи! Я голый... и она! Мы го-лые!

КИРИЕНКО (уползая)
Да-да. Король-то голый.
АДАМ
Какой дурной мы подали пример! Мне кажется, я сплю. Какой-то морок, и полтора процента — у «ЕР», у яблока же двадцать... тридцать... сорок! Выходит, этот змей задумал мечь, и весь наш рейтинг — жалкая дешевка. Оно растет! Теперь его не съесть! А думали — анто-новка, грушовка...
ГОСПОДЬ (из облаков)
Еще вчера читали по складам, а нын-че знают сущность тьмы и света! Зачем ты принял яблоко, Адам!
АДАМ (в испуге)
Господь! Все это он! Она все это!
ГОСПОДЬ
Где искушенье? Вижу, уползло. Теперь ты навсегда из рая выбыл. Ведь я учил: где яблоко, там зло. Ведь есть же миф: где яблоко, там выбор. Явлинский ни-какой не либерал, но он не наш! Куда ты смотришь, Элла? За яблоко Парис Елену крал, за яблоко и Троя погорела, и миллиардный Нолана бюджет поведал нам, как было все хреново...
АДАМ (робко)
Ты путаешь, там был другой сюжет...
ГОСПОДЬ (горько)

Ты что, уже и Бога учишь, Вова? Да, Вова ты, ты больше не Адам. Все яблоки — враги, их суть гнилая. Я вам пинка хо-рошего задам и властным жестом выгоню из рая, а то вы здесь расслабились, в раю! Рабам мечтать о яблоках нелепо. В тру-дах растить вы будете свою продукцию, и это будет репа! И донесите истину до всех потомков ваших, суетных и дряблых: свободный выбор — первородный грех, а рай возможен там, где нету яблок!
...Проснулся он от собственных мо-литв, непрошенные слезы утирая: лежит один, и страшно всё болит — как будто вправду выгнали из рая. Собрал себя бук-вально по частям, звонит судье, крестясь (помилуй, Боже!):
— Снимите это яблоко к чертям. Да-да, к чертям. И Кириенко тоже. Да нет, не то что я его боюсь, но просто для стра-ховки — запрети ты. А то посмотришь на ночь «Классик ньюз» — и снятся, падла, мифы... архетипы... Приснится же: Панфилова, Адам... Так можно и с ума сойти, забредив. Пускай Медведев снится — он к деньгам. Или Володин — то же, что Медведев.

Дмитрий БЫКОВ,
писатель

www.novgaz.com

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты
и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИНКО**, **Павел ГУТИОНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОШИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел Фельгенгауэр**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДЮРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ
ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ
Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)
Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ
Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)
Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)
WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)
ДИРЕКЦИЯ
Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». **Редакция и издатель:**
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан:
050000, Алматы, ул. Козыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75
Электронная почта: novgazk@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.
Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 26.08.2026 г. **Заказ — 1120.** Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Раимбека, 369. Тел.(727) 247-98-30, 247-98-31. **Тираж — 22 000 экз.** Цена — договорная.