

ОСТАЕТСЯ ЗИММОВАТЬ

Переговорщики уехали,
обстрелы Киева возобновились
Впереди — война и морозы

страница 11



В 2019–2020 ГОДАХ
МОВЛАЕВ ПЕРЕДАВАЛ
ЧЕЧЕНСКИМ
ОППОЗИЦИОНЕРАМ
СВЕДЕНИЯ О
ПОХИЩЕНИЯХ, ПЫТКАХ,
НАСИЛЬСТВЕННЫХ
ИСЧЕЗНОВЕНИЯХ И
СФАБРИКОВАННЫХ
УГОЛОВНЫХ ДЕЛАХ
В РЕСПУБЛИКЕ



Фото с личной страницы Мансура Мовлаева в Instagram

«Я ГОТОВ ХОТЬ НА ДЕСЯТЬ ЛЕТ СЕСТЬ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ»

ЧЕЧЕНЕЦ МАНСУР МОВЛАЕВ СБЕЖАЛ ОТ ПЫТОК КАДЫРОВЦЕВ. УЖЕ 16 МЕСЯЦЕВ ОН НАХОДИТСЯ ПОД АРЕСТОМ В КАЗАХСТАНЕ. РОССИЯ ТРЕБУЕТ ЕГО ВЫДАТЬ

В 2019 году чеченец Мансур Мовлаев работал инженером в «Чеченэнерго» и занимался тхэквондо — он стал мастером спорта и чемпионом Чечни. Но у него была и другая, непубличная деятельность. Мансур анонимно передавал чеченским оппозиционерам информацию о похищениях, пытках, исчезновениях и сфабрикованных делах в республике. Одним из ресурсов, с которыми он сотрудничал, было движение IADAT. Так инженер и спортсмен стал врагом кадыровского режима.

Когда Мансура Мовлаева, сбежавшего от кадыровцев, задержали в Кыргызстане, его адвокат сделал то, чего защитники обычно стараются избегать: попросил суд отправить собственного подзащитного в СИЗО.

Когда почти через два года Мовлаева задержали уже в Казахстане, новые адвокаты снова просили оставить его под стражей. В обеих странах свобода казалась защите опаснее заключения: адвокаты боялись, что за воротами изолятора Мансура могут схватить и тайно передать чеченским силовикам.

По словам Мовлаева, в Чечне его дважды похищали и пытали. Он чудом смог сбежать. Следующие несколько лет он жил по поддельным документам и скрывался от российских силовиков сначала в России, затем в Кыргызстане и Казахстане.

Сейчас 30-летний Мовлаев уже почти 16 месяцев находится в СИЗО Алматы. Россия требует выдать его по делу о вымогательстве, которое Мансур считает сфабрикованным. Казахстан отказал ему в статусе беженца, хотя Комитет ООН по правам человека потребовал не экстрадировать его до окончания международного разбирательства — в связи с тем, что он рискует столкнуться с пытками, политически мотивированным преследованием и даже внесудебной казнью. 10 сентября Кассационный суд Казахстана рассмотрит жалобу Мовлаева на отказ предоставить ему убежище. Корреспондент «Новой-Европа» рассказывает историю Мансура Мовлаева.

Большее месяца назад был похищен Мовлаев Мансур из Старых Атагов. По имеющейся у нашего источника информации, он незаконно удерживается на территории Заводского УВД, — такой пост появился в конце декабря 2020 года в чеченском оппозиционном телеграм-канале IADAT. Авторы

канала утверждали, что против Мовлаева готовят дело по наркотической статье, и упрекали его родственников в том, что те больше месяца не рассказывали о похищении сына. Сам Мансур в разговоре с адвокатом объясняет молчание семьи страхом. По его словам, родственники похищенных в Чечне часто не обращаются к журналистам и правозащитникам, опасаясь, что огласка только ухудшит положение задержанного или приведет к преследованию других членов семьи.

К тому времени Мансур окончил Грозненский государственный нефтяной технический университет и работал в «Чеченэнерго» сначала техником, затем инженером первой категории. Параллельно он занимался олимпийским тхэквондо. Мовлаев получил звание мастера спорта, побеждал на республиканском чемпионате, становился победителем первенства Северо-Кавказского федерального округа и призером российских и международных турниров.

Но была и другая, непубличная часть его жизни. В 2019–2020 годах Мовлаев передавал чеченским оппозиционерам сведения о похищениях, пытках, насильственных исчезновениях и сфабрикованных уголовных делах в республике.

Юрист Мурат Адам рассказывал, что Мансур также сообщал об известных ему коррупционных схемах и считал это своим «гражданским долгом». Одним из ресурсов, которым он передавал информацию,

был IADAT. Движение появилось весной 2020 года. В 2022 году Верховный суд Чечни признал IADAT экстремистской организацией и запретил его деятельность в России. Основатель движения Ибрагим Янгулбаев живет за границей. Его мать Зарему Мусаеву силовики в январе 2022 года похитили из квартиры в Нижнем Новгороде и увезли в Чечню. Сейчас она отбывает срок в чеченской колонии. Правозащитники считают ее преследование политически мотивированным. Мовлаев говорил адвокату, что одну из последних переданных им IADAT историй он услышал по дороге на работу. В служебной газете «Чеченэнерго» сотрудники обсуждали похищение жителя соседнего села. Мансур собрал данные о пропавшем и отправил их в бот движения, информацию опубликовали. Примерно через неделю после этого его самого похитили. Тогда силовики и нашли в его телефоне открытый бот IADAT и переписку с ним.

Прогноз IADAT о том, что в отношении Мовлаева готовится наркотическое дело, сбывся. Его обвинили по статье 228 УК России о незаконном обороте наркотиков. Сам Мансур утверждает, что силовики предложили ему выбрать, что именно у него «наймут» — наркотики или оружие, но сразу предупредили: в любом случае он окажется в колонии. Мовлаев «выбрал» наркотики. По словам чеченца, во время первого похищения его пытали сотрудники Заводского УВД

Грозного: тогдашний начальник уголовного розыска Заур Насуханов и подчиненные ему оперативники.

В 2021 году Шейх-Мансуровский районный суд Грозного приговорил его к трем годам колонии-поселения за хранение 150,5 грамма марихуаны. Мовлаев отсидел около полутора лет и в апреле 2022 года вышел условно-досрочно. После освобождения он уехал в Москву. Но из-за условий УДО ему приходилось регулярно возвращаться в Чечню и отмечаться в полиции.

В начале июля 2022 года, во время одного из таких приездов, к нему домой ворвались вооруженные люди. Мансура снова увезли, на этот раз, по его словам, в неофициальную тюрьму на заднем дворе Шалинского отдела полиции. Обычных камер там не было. По описанию Мовлаева, задержанных держали в помещении, похожем на сарай, которое по очереди охраняли двое сотрудников. Самого Мансура поместили отдельно от остальных как «особо опасного преступника». Он утверждает, что его избивали и пытали током. В этот раз в пытках Мовлаева, с его слов, участвовали начальник Шалинского РОВД Ахъяд Мусанипов, начальник уголовного розыска Индарби Агамирзаев и оперативник по имени Рамзан.

Примерно через месяц к Мовлаеву привели государственного адвоката. Тот сообщил, что против него собираются возбудить дело, уже об экстремизме, после чего официально оформить задержание и перевести в СИЗО. По версии защиты, во время пыток силовики получили доступ к телефону Мовлаева. От его имени они якобы начали переписку с оппозиционным каналом, а затем перевели криптовалюту на публичный кошелек IADAT. В дальнейшем этот перевод мог быть использован как доказательство финансирования экстремистской организации. Сам IADAT утверждал, что Мовлаев никогда прежде не отправлял движению деньги.

Дело о финансировании экстремистской деятельности против него впоследствии действительно было возбуждено. Но официального задержания Мовлаев не дождался. По его словам, в помещении, где его удерживали, он нашел гвоздь, с его помощью разобрал дверной замок, вышел во двор и перелез через ограду. IADAT позднее назвал Мовлаева единственным известным движению чеченцем, которому удалось сбежать из такой «нелегалки».



Фото с личной страницы Мансура Мовлаева в Instagram



Страница поддержки Мансура Мовлаева в Instagram

После побега силовики забрали родственников Мансура. Большинство отпустили через сутки, но его брата Зелимхана удерживали почти полгода.

Сам Мовлаев некоторое время скрывался в России без документов. Позднее он достал поддельный паспорт, с ним он пересек границу с Казахстаном, а оттуда перебрался в Кыргызстан.

«Лучше в тюрьму, чем на родину»

20 августа 2023 года Мовлаева задержали в аэропорту Тамчы в Иссык-Кульской области. Он собирался вылететь в Турцию. Ибрагим Янгулбаев рассказывал, что оттуда Мансура планировали переправить в Европу и уже обсуждали с международными правозащитниками возможность предоставления ему убежища.

Кыргызстанский Госкомитет национальной безопасности представил задержание как результат контртеррористической операции. Ведомство объявило Мовлаева сторонником «радикальной идеологии» и участником «спящей ячейки». По версии ГКНБ, он якобы по указанию находившихся в Сирии «эmissаров» готовил нападения на состоятельных жителей Кыргызстана, а добытые деньги собирался направлять некой международной террористической организации. Ее название спецслужба не сообщила.

Однако обвинений в терроризме Мовлаеву в итоге не предъявили. В Кыргызстане его судили только за незаконное пересечение границы по поддельному паспорту.

Во время избрания меры пресечения произошла необычная сцена. Адвокат Бакыт Автандил впервые в своей практике поддерживал ходатайство следствия об аресте собственного подзащитного. Защита боялась, что при более мягкой мере Мовлаева могут похитить и тайно вывезти в Россию.

«Я готов хоть на десять лет сесть здесь в тюрьму, чтобы сохранить свою жизнь», — сказал Мансур в последнем слове.

В октябре 2023 года суд в Бишкеке приговорил его к шести месяцам колонии и выдворению из Кыргызстана. Во время рассмотрения апелляции Мовлаев заявил, что сотрудники СИЗО избili его, пытаясь заставить отказаться от дальнейшего обжалования.

Еще до приговора Мансур запросил убежище в Кыргызстане. Ему отказали, рассказ о похищениях, тайной тюрьме и политическом преследовании власти страны не сочли достаточным основанием для предоставления защиты.

20 ноября 2023 года Мовлаев отбыл шестимесячный срок. По решению суда после освобождения он должен был покинуть Кыргызстан. Сопровождать Мансура при выдворении поручили не сотрудникам силовых органов, а его адвокатам. По дороге Мовлаев заметил рядом с машиной защитников тонированный автомобиль. Он решил, что внутри могут находиться чеченские силовики, которые собираются его перехватить и вывезти в Россию. Мансур выпрыгнул из машины на ходу и скрылся.

«Исполнение выдворения Мансур взял на себя», — написал после этого Янгулбаев.

«Меня задержали. Братя, помогите»

После побега из Кыргызстана Мовлаев оказался в Казахстане. Следующие полтора года он прожил в Алматы под чужим именем. Снимал комнату, подрабатывал тренером в

спортивном клубе и продавал спортивное питание. С семьей почти не общался, потому что боялся, что контакты с ним усилят давление на родственников в Чечне.

13 мая 2025 года Мовлаева задержали на пятом этаже торгового центра Esentai Mall. Перед тем как связь с ним оборвалась, Мансур успел отправить знакомым короткое сообщение: «Меня задержали. Братя, помогите». На следующий день адвокаты смогли встретиться с ним в изоляторе. Розыскное задание из Шалинского отдела МВД поступило алматинской полиции в тот же день, когда Мовлаева задержали.

В Казахстане адвокаты снова попросили суд отправить Мовлаева под стражу. Они объясняли, что до выяснения ситуации СИЗО остается единственным местом, где его можно защитить от возможного похищения. Суд назначил первоначальный экстрадиционный арест на 40 суток. 21 мая Мовлаев подал заявление о предоставлении убежища. Из изолятора он через своего адвоката передал для публикации открытое письмо к жителям Казахстана. В нем Мансур напомнил о депортации чеченцев и ингушей в Центральную Азию в 1944 году, когда казахи помогали им, несмотря на запугивания со стороны советской власти.

«Также я хочу обратиться к народу Казахстана. Қазақ Елім, в тяжелые дни для моего народа Вы не остались в стороне, протянув руку помощи, спасли от гибели мой чеченский народ в 1944 году, мы это помним и благодарны Вам. Сегодня, спустя столько лет, я — потомок того самого народа, который Вы тогда спасли, — вынужден просить Вас о помощи и поддержки у Вас! В 1944 году Вы

спасли от гибели мой народ, а сегодня можете помочь спасти и мою жизнь», — написал он (стилистика авторская. — Прим. ред.).

26 декабря 2025 года казахстанские власти отказали Мовлаеву в статусе беженца. Месяц спустя, 27 января 2026 года, заместитель генерального прокурора Казахстана удовлетворил российский запрос о его выдаче. Российская сторона заверила Казахстан, что уголовное преследование Мовлаева не связано с его политическими взглядами и что после экстрадиции его не будут пытаться или подвергать жестокому обращению.

«Это тебе за Мансура»

5 сентября 2024 года, когда сам Мовлаев уже скрывался за пределами Чечни, там исчезли двое его братьев: Зелимхан, которого до этого чеченские силовики уже похищали, и Хамзат. IADAT сообщил, что мужчин удерживали в отделе полиции Урус-Мартановского района и пытали, пытаясь таким образом заставить Мансура вернуться. Сам Мовлаев и IADAT назвали ответственным за их похищение заместителя начальника районного отдела полиции Рамзана Байсарова. Ранее Байсаров служил заместителем начальника отдела полиции по Надтеречному району. Движение NIYSO утверждало, что он лично участвовал в пытках задержанных и заставлял делать это подчиненных. После того как история с братьями Мовлаева стала публичной, их отпустили. Чеченские силовые ведомства официально не комментировали ни задержание братьев, ни обстоятельства их освобождения.

Весной 2026 года Зелимхана, по данным группы поддержки Мансура, похитили снова. В отделе полиции мужчину подвергли сексуализированным пыткам. После освобождения его госпитализировали с тяжелыми повреждениями прямой кишки. Он не мог нормально сидеть и спать.

Во время пыток ему говорили: «Это тебе за Мансура». После того как информация о состоянии Зелимхана стала публичной, силовики приехали в Старые Атаги, уже за родителями Мансура. Вечером 5 июня неизвестные посадили Хаву и Мовсара Мовлаевых в автомобиль и увезли. Родственникам передали условие, что, если Мансур не вернется в Чечню, мать и отец тоже не вернутся домой. Выполнить это требование Мовлаев не мог даже при желании: в тот момент он уже на-

ходился под арестом в Алматы. 21 июня их вместе с Зелимханом вернули домой. В каком состоянии находились Хава и Мовсар после освобождения, публично не сообщалось.

Специальная докладчица ООН Мариана Кацарова в своем обращении к властям Казахстана также указала, что коллективные наказания, насильственные исчезновения, пытки и содержание людей в неофициальных местах лишения свободы являются документированными практиками чеченских силовиков.

Не выдать, но и не освободить

18 февраля представляющий Мовлаева в международных процедурах юрист Вадим Дроздов направил индивидуальную жалобу в Комитет ООН по правам человека. Через пять дней, 23 февраля, Комитет применил срочные обеспечительные меры и потребовал от Казахстана не выдавать Мовлаева России, пока его жалоба рассматривается по существу.

На следующий день Верховный суд Казахстана приостановил исполнение решения об экстрадиции.

— Цель срочных мер — сохранить статус-кво, чтобы международное разбирательство не стало формальным из-за необратимых последствий, — объясняет Дроздов. — В отличие от рассмотрения дела по существу, которое может занять несколько лет, решение о срочных мерах принимается оперативно. В данном случае жалобу направили 18 февраля, а уже 23 февраля Комитет применил меры.

Вечером 26 февраля административный суд Акмолинской области без участия самого Мансура отклонил его жалобу на отказ в предоставлении убежища. В мае это решение оставила в силе апелляция. А в июле экстрадиционный арест Мовлаева продлили еще на пять месяцев — до 13 января 2027 года. Это заседание также прошло без участия и Мансура, и его адвокатов. Выдать Мовлаева России Казахстан сейчас не имеет возможности из-за срочных мер Комитета ООН, но освобождать его из СИЗО казахстанский суд тоже не стал. Защита считает дальнейшее содержание Мансура под стражей незаконным. 28 мая Дроздов направил в Комитет ООН еще одну жалобу — на произвольное и чрезмерно долгое содержание Мовлаева под стражей.

В июне Мовлаева поместили в карцер до 1 июля: при обыске у него якобы нашли некий «запрещенный предмет». Незадолго до этого Мансур жаловался на психологическое давление и высказывания одного из сотрудников изолятора, затрагивающие его национальность.

Кассационный суд по административным делам Казахстана оставил без изменения решения нижестоящих инстанций, отказавшихся предоставить статус беженца 30-летнему чеченскому активисту Мансуру Мовлаеву и он совершил попытку самоубийства в СИЗО Алматы, рассказал «Новой-Европа» юрист Вадим Дроздов. Мовлаеву вовремя оказали медицинскую помощь, его жизни ничего не угрожает, сообщили в Антивоенном комитете России.

Чеченский активист оставил предсмертную записку, в которой объяснил причины суицида: «Простите меня, я устал от несправедливости! Ни суд, ни прокуратура нас не слышат! Они [кадыровцы] будут меня мучать, пытать и убьют, еще скажут, что я сам. Я больше не позволю себя пытать! 16 месяцев я жил страхом быть экстрадированным и надеждой...Сейчас только страх!» — написал Мовлаев.

Активист попросил похоронить его в Казахстане, чтобы кадыровцы не получили даже его тела, и помочь российской активистке Юлии Емельяновой, которая находится в том же СИЗО и которой тоже угрожает экстрадиция из Казахстана в Россию.

По версии российского обвинения, Емельянова украла телефон у таксиста в 2021 году. Россиянка отрицает вину. Правозащитники указывают, что заявление о краже появилось лишь через месяц, а сама активистка впервые увидела телефон в отделе полиции.

Милана ОЧИРОВА,
корреспондент «Новой — Европа»



Фото предоставил Вадим Дроздов

НЕОЖИДАННО ЖЕСТКАЯ ДИСКУССИЯ РАЗГОРЕЛАСЬ В СОЦСЕТЯХ ПО ПОВОДУ ПОБЕДЫ НА US OPEN КАЗАХСТАНСКОЙ ТЕННИСИСТКИ ЕЛЕНА РЫБАКИНОЙ

фото: sports.ru



Елена Рыбакина выиграла US Open

О, СПОРТ, ТЫ — МИР! НО НЕ ВСЕГДА

Как известно, частное часто рождает общее, и это касается не только привычных философских истин и изысков, но и нашей брэнной, иногда противоречащей философским догмам, жизни.

Последний, вызвавший бурю реакций, пример и вовсе показателен, ибо выходит далеко за границы одной сферы человеческого бытия (в данном случае, спорта) и разом поднимает многие (в том числе, и внутривитальные, геополитические, если хотите, моральные) проблемы.

Казахстанская теннисистка Елена Рыбакина произвела фурор на Australian Open, и триумфально выступила на US Open, став первой ракеткой мира.

Эта новость мирового масштаба обрадовала и восхитила не только ее фанатов на планете, но, в первую очередь, казахстанцев — именно нашу страну уже который год представляет именитая спортсменка на международных соревнованиях.

Официально поздравил Рыбакину президент Казахстана Токаев. Он отметил: «Весь Казахстан гордится Вашими достижениями! Пусть эта впечатляющая победа станет стимулом для новых спортивных побед, а Ваше мастерство станет примером для всех юных теннисистов Казахстана».

Казалось бы, после таких определений главы нашего государства, можно было бы поставить жирную точку во взбудоражившем северных соседей вопросе о принадлежности прославленной спортсменки к той или иной стране.

Тем более, все (в первую очередь, те, кто занимается спортивными проблемами) знают, почему Рыбакина в свое время покинула Россию, где она родилась, и приняла казахстанское гражданство: из-за финансовой поддержки и предоставленных великолепных условий для развития карьеры, которые ей предложила наша страна в лице федерации тенниса Казахстана в 2018 году, когда у ее семьи не хватало средств на профессиональные тренировки и поездки на турниры.

Сама теннисистка неоднократно отмечала в СМИ, что благодарна за оказанное доверие со стороны Казахстана.

Казалось бы, все биографические и спортивные точки Рыбакиной расставлены.

Ан нет. Если казахстанская часть социальных сетей искренне радовалась выдающемуся достижению спортсменки (справедливости ради надо отметить, что были и отдельные голоса, призывающие растить отечественных чемпионов), то, увы, в чересчур озабоченной части Рунета оказались те, кто не хотел бы признавать заслуги казахстанской стороны, точнее, нашего государства.

Наиболее показательной, на мой взгляд, неожиданно стала позиция известного российского спортивного журналиста Александра Шмурнова.

Радуюсь (скорее всего, искренне) достижениям Рыбакиной, он, тем не менее, невольно сделал неоднозначное заявление: «При этом не вижу особого резона поздравлять с этим успехом Казахстан. Теннис — один из немногих видов спорта, в которых спортсмены ничем не обязаны и, по большому счету, никак не связаны с государствами. Хотя поблагодарить от лица теннисного мира казахстанскую федерацию за то, что в нужный момент она поддержала восходящую звезду мирового спорта (которая пробила бы на вершину в любом случае) — это, конечно, в порядке вещей» (орфография, стиль и желание задеть соседний Казахстан сохранены — АК).

Реакция казахстанской части Интернета не заставила себя долго ждать, оказавшись довольно жесткой и бескомпромиссной: наши соотечественники выражали свое возмущение по поводу такой экстравагантной эскапады Шмурнова, один из них написал: «Кривая логика. Пишите, что теннисисты независимы от государства и тут же отмечаете, что Казахстан ее поддержал. И уехала она из России, как раз потому, что не получила поддержку от государства — тоже с независимостью не клеится».

Другой автор ему вторит: «Могли бы и Казахстан поздравить. 8 лет назад поддержать теннисистку из второй сотни, дать ей возможность тренироваться в лучших залах мира, тоже риск».

Я же для себя (и для Вас, Уважаемый Читатель) отмечу следующие моменты. Да, федерация тенниса Казахстана финансово состоятельная организация: не каждую спортивную федерацию возглавляет мил-

лиардер (в данном случае, староказахстанский олигарх, который смог сохранить свое влияние и при властях Нового Казахстана — Булат Утемуратов).

Но, извините, не государство ли Казахстан, в лице экс-елбасы, ближайшим соратником и сверхдоверенным (особенно в делах специфического казахстанского бизнеса) человеком, которого он был, позволило (поручило, помогло — тут разные эпитеты подходят) сколотить ему многомиллиардное состояние, мизерную часть которого он тратит на поддержку Рыбакиной?

И потому государство Казахстан (а не отдельная, федерация, возглавляемая миллиардером) стоит первым в списке, кого нужно поздравлять с такой победой.

Второй момент политически специфичен. Тот же Александр Шмурнов известен не только, как талантливый спортивный журналист, комментатор — его можно и нужно уважать за антивоенную позицию. В 2022 году он выступил против вторжения России в Украину, уехал из РФ. В 2025 году Минюстом РФ признан «иноагентом».

Казалось бы, казахстанцы, которые в большинстве своем выступают против агрессии России в Украине, должны бы автоматически поддержать его. Но этого не случилось. И он сам вынужден признать: «...в одном чате я отбиваюсь от русских националистов-имперцев, которые не только Лену Рыбакину, но и Сашу Зверева записывают в разряд «русских чемпионов». В соседнем чате — охреневаю от казахов, которые обнаружили наличие диковинного объема желчи и ненависти за то, что я считаю теннисистов свободными от государств. У них я оказался — знаю великой заслуги Казахстана в победе Рыбакиной... Чудны дела твои, Планета людей разных национальностей и атрофии

головного мозга», — намеренно столь подробно привожу слова Шмурнова, чтобы Читатель понял степень его «охреневания».

Я к тому, что любой иностранный деятель (российские — не исключение) не должен думать, что его антивоенная (солидарная с мнением большинства казахстанцев) позиция — индульгенция на случай неаккуратных оценок в отношении Казахстана, как государства, и патриотических чувств казахстанцев (да, впрочем, и любой другой страны).

Может я ошибаюсь, но даже в словах прогрессивного, либерального российского журналиста, к сожалению, подспудно сквозит дух неомперскости. Увы, многие россияне не желают видеть успехи Казахстана, до сих пор считая нашу страну одной из 15-ти республик СССР, которые должны во всем быть благодарны Москве.

На подобных исторических и морально устаревших установках далеко не уедешь и будешь всегда осуждаем гражданами, вставших на путь Независимости государств. Пора менять, заложенные век назад, советские «заводские» наработки.

Эта живая, никем не срежиссированная дискуссия с участием казахстанцев наглядно показала одну важную, идеологическо-психологическую тенденцию: начатая РФ война против Украины, на которой погибают не только солдаты, но и тысячи мирных жителей, детей и стариков, а с лица земли стираются целые города, привела к тому, что казахстанцы не желают быть связанными (даже в обсуждении спортивных проблем) с одиозной российской властью и опасаются ее. В отличие от протокольно вежливых оценок Акорды в адрес России, в казахстанском обществе звучат абсолютно иные мнения в отношении причин, последствий и конкретных виновников этой войны. И потому дискуссия на теннисную тему неожиданно перешла в жесткую, бескомпромиссную политическую плоскость. Для казахстанцев ущемление (пусть и косвенно) их достижений в пользу агрессивной Российской Федерации — крайне болезненно.

Это должны понимать даже такие лояльные к Казахстану журналисты, как Александр Шмурнов (он недавно побывал в нашей стране и поделился своими восторженными впечатлениями о ней).

Это должны понять и в Кремле: протокольная вежливость казахстанских властей — это еще не истинное мнение большинства казахстанских граждан.

Это должно понять и руководство Казахстана, чтобы не оказаться по разные стороны идеологической баррикады со своим народом.

Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик, специально
для «Новой—Казахстан»



Александр Шмурнов

фото: sports.ru



Фото: Дмитрий Лебедев / Коммерсантъ

**«РУССКАЯ
ОБЩИНА»
МЕДЛЕННО
ОФОРМЛЯЕТСЯ В
ПОЛИТИЧЕСКУЮ
СИЛУ. ПОКА
ОНА БОРЕТСЯ С
ЛИБЕРАЛАМИ,
НО НЕ ФАКТ,
ЧТО ИМИ
ОГРАНИЧИТСЯ**

НАСИЛИЕ И ВЛАСТЬ

11 августа жители небольшого уральского города Березовского, что в окрестностях Екатеринбурга, стали свидетелями массового похищения. Вечером на улице Красных Героев шестеро мужчин в черных одеждах заблокировали своим автомобилем ехавшую по дороге «Приору», вытащили из нее с криками «Работает ФСБ!» водителя и пассажира, затолкали их в свою машину и увезли в неизвестном направлении. В это же время неподалеку — в Шиловском парке — другая группа с такими же криками похищала еще четверых мужчин.

— Подъехали много машин, выбежали люди в масках и вооруженные, и начали кричать: «Работает ФСБ России! Мордой в пол! Руки за голову», — рассказывает один из пострадавших Дмитрий Соколов. Его и его знакомых неизвестные повалили на землю и потащили в лес. — Начали избивать, разрезали штаны ножом, хотели изнасиловать палкой. Били дубинками, палками, вичками. Затем нас вывели на дорогу, привезли еще двоих наших друзей — тех, которых похитили на Красных Героев. Один из них дагестанец, второй русский. Нас продолжили избивать — но еще сильнее. Спрашивали, каково нам дружить с нерусскими? Потом я услышал, как кто-то из толпы крикнул: «Сейчас приедет дежурка! Разбегаемся».

Это показалось странным. Сотрудники ФСБ не стали бы опасаться полиции. Когда похитители начали убегать, Дмитрий увидел у них нашивки «Русской общины».

«Русская община» — националистическая организация, которая прославилась антимигрантскими заявлениями, выступлениями против строительства мечетей и рейдами по местам, где работают и живут люди, приехавшие в Россию из стран Центральной Азии и Южного Кавказа. Ее основали еще в 2020 году бывший вице-спикер Омского горсовета Андрей Ткачук, борец с абортками Евгений Чесноков и ведущий телеканала «Спас» Андрей Афанасьев. Но долгое время она была почти незаметна — до начала СВО, когда националистическая риторика оказалась особо востребована государством.

— Когда страна оказывается в ситуации длительного военного конфликта, властям нужна поддержка «снизу». И если до 2022 года любая низовая самодеятельность была нежелательна, то с началом боевых действий ее разрешили

— для тех, кто согласен с властью по основному вопросу.

И тут же националистические организации стали быстро расти: потенциал у них, конечно, был и есть. Просто со временем «Русская община» обогнала конкурентов и стала по-настоящему заметной силой, — говорит исследователь национализма, директор центра «Сова» Александр Верховский.

Из активных развее что в социальных сетях маргиналов «общинники» быстро превратились в приближенных к власти людей и уже в 2023 году начали выходить на совместные дежурства с полицией. А летом этого года сделали новый шаг, попробовав повлиять на выборы. По их доносам, например, в Карелии оштрафовали по «экстремистским» статьям и вычеркнули из бюллетеней кандидатов от «Яблока» Эмилию Слабунову и Дмитрия Рыбакова. А в Самаре — напротив, восстановили снятого Z-кандидата Михаила Матвеева, за которого вступилась «Русская община».

«Новая газета» рассказывает, как националистическая организация прокладывает себе путь в политику, добиваясь лояльности даже от тех, кого недавно кошмарил. И как сами ее члены видят свое место в жизни российского общества.

«Те, кто терроризирует слабых, — понесут наказание»

Инцидент в Березовском — не первое похищение в пока еще недолгой истории «Русской общины». В прошлом году в Коврове трое членов организации так же принудительно вывели в лес своего бывшего соратника: связали ему руки и ноги скотчем, угрожали ножом и били

электрошокером. Поводом стала личная обида — мужчина, к тому моменту уже вышедший из организации, якобы оскорбил одного из «общинников».

Против нападавших тогда возбудили уголовное дело о похищении (ст. 126 УК). А «Русской общине» пришлось публично отречься от них, называя «провокаторами» и заявляя, что они «не прошли испытательный срок для вступления в организацию».

Спустя год в Березовском всё пошло по совершенно другому сценарию. «Общинники» не только не стали отрицать свою причастность к похищению шестерых человек, но и заявили, что считают себя правыми.

«Банда многонациональных вымогателей, вооруженная холодным и огнестрельным оружием, пыталась запугать участника СВО, ветерана и инвалида войны. Требовали 700 тысяч рублей, угрожая расправой. К счастью, он оперативно обратился за помощью в «Русскую общину», зная, что только мы сможем защитить его от этнокриминала. Когда вымогатели поняли, что за ветерана вступились наши братья <...> они включили ген осторожности, трусливо бросились писать заявления на «общинников» и поливать нас ложью. «Русская община» действует строго в правовом поле. Те, кто терроризирует слабых, понесут заслуженное наказание», — заявили в организации.

Пострадавший Дмитрий Соколов о причинах конфликта говорит скупко, называя их «недопониманиями» внутри семьи. Его троюродный брат Иван Еромов и есть тот самый участник СВО, на стороне которого выступили «общинники». И подоплека произошедшего действительно неприглядная: братья делили деньги — 700 тысяч рублей, которые

Иван получил от знакомого за пристройство на контракт в «безопасное место».

Но это не отменяет того факта, что спустя месяц после инцидента никто не наказан.

— Я хочу, чтоб эти люди понесли наказание за свое преступление. Но правоохранительные органы бездействуют, — говорит Соколов.

«Просто потребность делать что-то правильное»

Но Дмитрий хотя бы добивается наказания. А порой у потерпевших, напротив, включается стокгольмский синдром. В 2025 году «общинники» почти две недели кошмарили екатеринбургскую общественницу Людмилу Лукашеву, которая помогает русскоязычным жителям бывших республик СССР переселяться в Россию.

«На Урале общественный деятель встала на защиту нелегальных мигрантов. Госпожа Лукашева возмущена их массовой высылкой. <...> правозащитницу не волнует, что ее деятельность идет вразрез с интересами простых людей, уставших от этнокриминала», — после этого поста на Людмилу обрушилась травля.

«Я хожу и оглядываюсь. Мне поступают угрозы на телефон, хотя оторвать голову, говорят, что я животное. Мне страшно, — рассказывала Лукашева изданию Е1. — Я Панфилову [замначальника ГУ МВД] сказала прямо: вот мой телефон, если я не буду отвечать, значит, где-нибудь с проломленной башкой валяюсь в канаве».

Но сегодня женщина говорит о «Русской общине» иначе. Она объясняет, что у них с организацией возникло недопонимание, которое было улажено.

— Я выяснила, что в «Общине» состоит моя знакомая. Спросила у нее, что всё это значит? Та сказала, что екатеринбургское подразделение к этому отношения не имеет, — рассказывает общественница. — Кто опубликовал этот пост, я до сих пор не знаю. Но впоследствии мы с ее членами говорили, и они поняли, что я занимаюсь помощью всем русскоязычным: хоть узбекам, хоть таджикам, хоть русским, которые после распада СССР оказались не в России. И после этого члены организации даже ходили на суды, где я добивалась легализации для русских репатриантов, — поддерживали нашу сторону. К таджикам, правда, уже не ходили...

**«РУССКАЯ ОБЩИНА» —
НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ,
КОТОРАЯ ПРОСЛАВИЛАСЬ
АНТИМИГРАНТСКИМИ ЗАЯВЛЕНИЯМИ,
ВЫСТУПЛЕНИЯМИ ПРОТИВ
СТРОИТЕЛЬСТВА МЕЧЕТЕЙ И РЕЙДАМИ
ПО МЕСТАМ, ГДЕ РАБОТАЮТ И ЖИВУТ
ЛЮДИ, ПРИЕХАВШИЕ В РОССИЮ
ИЗ СТРАН ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ
И ЮЖНОГО КАВКАЗА**

НАСИЛИЕ И ВЛАСТЬ

ГОСУДАРСТВО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПОДДЕРЖИВАЕТ «РУССКУЮ ОБЩИНУ» И ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ЕЕ ЧЛЕНАМ ШИРОКИЕ ВОЗМОЖНОСТИ. В ТОМ ЧИСЛЕ И ВОЗМОЖНОСТЬ НЕ БЫТЬ НАКАЗАННЫМИ ЗА НАСИЛИЕ

Лукашева говорит, что ее, может, и смущают националистические взгляды организации, но она считает «Общину» нужной в современных условиях: потому что та «борется с безнравственностью».

— В СССР это проспали, когда всяким юмористам и прочим клоунам дали критиковать... В общем, вести пропаганду. Союз распался, и наши ценности подменили. Ну какие ценности несут «Дом-2» или шоу на Первом канале? А «Русская община» восстанавливает практики, которые были в Советском Союзе: вот их рейды с полицией — это ведь те же добровольные народные дружины, которые были в СССР. У людей просто есть потребность делать что-то правильное. И они делают, объединяются. И это не только уличные акции: я знаю случаи, когда «общинники», например, пожилым людям стиральные машинки забесплатно чинили.

Общественница считает, что государству «Община» выгодна, потому что ее члены готовы и обеспечивать порядок на улицах, и затрагивать темы, о которых большинству официальных лиц говорить вроде как не с руки, — про тех же мигрантов. Правда, замечает, что правом на насилие власти с националистами делятся напрасно: «Это открывает ящик Пандоры: мало ли кто еще захочет такое право себе взять. Всё может закончиться войной уже с самими дружинниками».

— Но все-таки это здорово, когда государство тебя поддерживает. Это здорово, — заключает общественница.

Тех, кто травил Людмилу Лукашеву, так и не нашли. И она права: государство действительно поддерживает «Русскую общину» и предоставляет ее членам широкие возможности. В том числе и возможность не быть наказанными за насилие. Получив официальный статус народных дружинников, «общинники» стали проверять у прохожих на улицах документы и это часто оборачивалось эксцессами: например, в Екатеринбурге на пешеходной улице «общинники» избили троих якобы выпивших мужчин, а в Москве удерживали на входе в метро

женщину за азиатскую внешность и требовали от нее показать паспорт — она оказалась буряткой. Таких случаев множество. Наказания — единичны. И теперь «Русская община» прощупывает новые грани возможного — уже в политической плоскости.

«Очень много опасностей»

21 апреля к Эмилии Слабуновой, депутату Законодательного собрания Карелии от «Яблока», на улице подошли трое сотрудников полиции.

— Я в этот день должна была работать в Питкярантском округе, а по пути заехать в Пряжинский район. Везде у меня были назначены встречи с людьми, — вспоминает Слабунова. — Выхожу из дома, только подхожу к машине, и слышу голос: «Эмилия Эдгардовна! Поворачивайтесь — а от автомобиля, припаркованного на углу, трое мужчин направляются ко мне, показывают документы и говорят, что я должна проехать с ними. Я удивляюсь: «Куда проехать, на каком основании?» Один из них: «Имейте в виду — статья арестная».

Полицейские еще по пути в отдел объяснили депутату, что ее подозревают в «демонстрации экстремистской символики», но за что именно — не уточнили. Позже выяснилось: «экстремистской символикой» признали фотографию Алексея Навального, которую Слабунова опубликовала в своем telegram-канале.

Заявление же против адвоката подал активист «Русской общины» Иван Потеряев, руководитель петрозаводской похоронной компании «Память». Слабунова и ее адвокат обратили внимание, что протокол был составлен по правилам Уголовно-процессуального кодекса, а не КоАП, что должно было сделать его ничтожным. Но ни правоохранители, ни судья значения этому не придали. Как и многому другому. Суд состоялся в тот же день.

— В качестве свидетелей были привлечены два сотрудника МВД — Голованов



Источник: соцсети

Похищение в Березовске

и Повжик, которые проводили опрос заявителей, членов «Русской общины». А потом в качестве свидетеля добавился еще и сам Иван Потеряев. И я должна сказать, что показания, которые давали Потеряев, Голованов и Повжик, очень сильно расходились. Местами были просто перпендикулярны, — рассказывает Эмилия Слабунова. — Например, полицейские говорили, что проводили опросы заявителей, и что их было двое: Потеряев был со своим другом. А когда проводился опрос самого Потеряева, он заявил, что был один. Кроме того, он не мог вспомнить, где именно находится отдел полиции, хотя живет совсем рядом на этой же улице. Ну и, наконец, он ничего не смог объяснить, почему рабочий стол его ноутбука абсолютно пустой, и там только одна папка «Скриншоты» с двумя файлами: «Слабунова» и «Слабунова-2». То есть прям человек держит дома ноутбук исключительно для того, чтобы там папку для Слабуновой хранить... Уже потом государственная экспертиза установила, что эти скриншоты невозможно использовать в качестве доказательства в судебном процессе, но на решение это никак не повлияло.

Суд оштрафовал Эмилию Слабунову на 1 тысячу рублей. Сумма, казалось бы, символическая, но дело не в ней — те, кого признали правонарушителями по «экстремистской» статье, лишаются права участвовать в выборах в течение года. Таким образом, Слабунова, занимавшая ранее второе место в Карелии на выборах в Госдуму, оказалась лишена возможности баллотироваться и в федеральный парламент, и в Законодательное собрание республики, и в Петрозаводский городской совет.

Активность «Русской общины» в Карелии Эмилия Слабунова называет эпизодической. В основном активисты организации появляются на дне памяти в Сандармохе, пытаются оскорбить или спровоцировать проходящих скорбеть по жертвам советских репрессий. Но она соглашается, что дело против нее — это попытка завести «Русскую общину» в политическое поле.

— Только мне трудно сказать, от кого тут идет инициатива: от самой организации или от органов власти, которые видят «Общину» как инструмент, — подчеркивает она. — Однако, как бы то ни было, в такой попытке разыграть национальную карту очень много опасностей. Да, ее всегда пытаются разыгрывать в условиях социально-экономических и социально-политических кризисов. Всегда находится много политиков, которые понимают, что легче всего «капитал» сколотить на этой теме, потому что она очень серьезно подпитывается эмоциями. Но только когда обуреваемые такими эмоциями люди получают волю, то удержать их... Я бы сказала, что сама власть вместе с правоохранителями будет испытывать очень серьезные трудности, чтобы удержать эту эмоционально агрессивную силу в каких-то рамках. Я неоднократно говорила, что именно «рассерженные патриоты», противоположное от либералов крыло, — это и есть те люди, которые представляют опасность. Не с теми борются! Потому что мы, интеллигенты, всегда к доводам разума апеллируем, а то крыло — всегда агрессивное, эмоциональное, всегда готово к разрушительным действиям. Ну вспомните «Черную сотню» начала XX века.



Источник: соцсети



Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Эмилия Слабунова

В РОССИИ ДЛЯ ПРИСОЕДИНЕНИЯ К «РУССКОЙ ОБЩИНЕ» ЛЮДИ ПРОХОДЯТ ТЩАТЕЛЬНУЮ И ДОЛГУЮ ПРОВЕРКУ. ГЛАВНОЕ УСЛОВИЕ - ЧЛЕН ЭТОЙ ОБЩИНЫ ДОЛЖЕН БЫТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО РУССКИМ ПО НАЦИОНАЛЬНОСТИ, НЕРУССКИХ ТУДА НЕ ПРИНИМАЮТ

«Государство должно встать на ноги»

Сама «Русская община», впрочем, прямо позиционирует себя как организация, которая политикой не интересуется.

«Община вне политики. Члены Общины не могут принимать участие в политических мероприятиях от имени Общины. Член Общины может быть в любой партии или беспартийным, но, сохраняя себя, Община запрещает ему пропаганду в своих рядах партийных взглядов», — говорится на сайте организации.

С этим тезисом согласны и рядовые участники, один из которых пообщался с «Новой» на условиях анонимности.

— Я понимаю, почему нас считают националистами, — говорит он. — Но на деле, у нас много людей самых разных взглядов: есть сторонники советской модели, по факту коммунисты — они больше против капитала, чем против этнопреступности.

Есть люди аполитичные, просто нормальные ребята, которые хотят жить в безопасном обществе, с нормальными ценностями, где мальчики — это мальчики, а девочки — это девочки, где молодежь не развращается, а заботится о старших. Поэтому я бы не сказал, что у «Русской общины» есть какая-то единая идеология. И уж точно у нас нет разго-

воров о создании партии или о том, что мы хотим сменить президента. Наоборот: как раз то, что говорит и делает Владимир Путин, отзывается, думаю, у большинства ребят.

На сайте организации об этом тоже говорится прямо: «Мы — Русская община — народники: самоорганизация, самозащита и самоуправление на местах; государственники: за возрождение единой и великой России; контрреволюционеры: никогда не позволим развалить нашу Родину и погубить народ революциями».

— Мы как сейчас помогаем, так и будем помогать поддерживать порядок — чтобы страна могла развиваться без потрясений, — отмечает собеседник «Новой». На вопрос о том, как соотносится с поддержанием порядка такие случаи, как в Березовском, он говорит, что организация уже выступила с заявлением: «Наши парни защищали ветерана СВО от вымогателей. Какие тут могут быть вопросы?» Рассуждать о том, что защищать от вымогателей должна полиция, не хочет.

Про снятие с выборов в Карелии по инициативе «общинников» Эмилии Слабуновой, а впоследствии и ее однопартийца Дмитрия Рыбакова, собеседник «Новой» рассуждает с гордостью.

— Если эта партия предлагает, чтоб Россия подняла «лапки», то мы что,

молчать должны? Никогда нельзя идти против собственной гордости, иначе об тебя будут вытирать ноги. Заявили, что хотим взять Донбасс, — значит, надо брать. Политическая ли это борьба? Да. Но мы ведь не претендуем на какие-то места во власти. Мы просто хотим, чтоб туда не рвались либералы и западники.

— Но ведь это народ может решить на выборах, — замечаю я.

— У нас страна сейчас находится в переходной стадии. Молодежь очень развращена западной культурой — и она, конечно, вывалится на улицы за «Яблоко». Но не надо этого: опять начнутся потрясения, опять будет безработица — как в 90-х. Государство должно встать на ноги. Сейчас никто не должен этому мешать, — заключает он.

«Дожить до времен, когда будет можно больше»

Вообще говоря, ресурс, чтобы оформиться в политическую силу, у «Русской общины» есть. Ее финансирование часто приписывают известному своими консервативными взглядами бизнесмену Константину Малофееву, но исследователь национализма Александр Верховский в разговоре с «Новой» отмечает, что пути предпринимателя и организации уже давно разошлись.

Это правда: Малофеев сейчас развивает другой проект — «Русская дружина». Менее заметный в среднем по России, но очень активный в отдельных регионах. Например, в 2024 году из «Русской общины» в «Дружину» перешло отделение в Тюменской области.

— Тем не менее, даже без денег Малофеева, нет никаких сомнений, что в стране довольно много бизнесменов с соответствующими взглядами, которые готовы поддержать это движение. У «Русской общины» всё в порядке с деньгами, — отмечает Верховский.

По мнению исследователя национализма, некая политическая амбиция в последних действиях «Русской общины» действительно просматривается. Дело не только в атаке на «Яблоко», но и, например, в том, что организация выразила поддержку снятому с выборов депутату от КПРФ Михаилу Матвееву. «На наш взгляд, Михаил Николаевич является настоящим патриотом страны. Снятие его с предвыборной гонки подрывает доверие народа к выборам», — заявили в «Русской общине». Матвеева, к которому с юридической точки зрения были ровно те же претензии, что и к партии «Яблоко», вскоре после этого заявления восстановили на выборах. Впрочем, у него было достаточно и других ресурсов, чтобы добиться своего восстановления, отмечает Верховский.

— Политическую амбицию у «Русской общины» можно заметить, но в то же время они очень осторожны, — продолжает он. — Пока они на том этапе, что готовы кого-то поддержать или написать кляузу. Понимают, что на политическом поле лед очень тонок. И, думаю, пока что они продолжают осторожничать, чтобы, не дай бог, кто-нибудь в президентской администрации не заподозрил, что в стране может появиться неконтролируемая националистическая организация, с которой надо что-то делать. Соответственно, сейчас «Русская община» должна сигнализировать властям о своей лояльности. Но мы понимаем: любая политическая организация, которая действует в России, живет одновременно в дне сегодняшнем, в котором возможности ограничены, и в то же время считает, что настанет день, когда обстоятельства изменятся и наступят новые условия. И надо быть к тем, будущим, условиям готовыми тоже. И «Русской общине», конечно, хотелось бы в активной форме дожить до тех времен, когда будет можно больше.

Иван ЖИЛИН,
спецкор «Новой»

тем временем



Женщина в куртке с надписью на спине «Казахстан Русская община»

С 1994 года, на протяжении более чем тридцати лет существует «Русская община Казахстана» — организация с сетью региональных филиалов по всей стране, объединяющая русских и русскоязычных граждан Республики Казахстан. Она, как следует из информации на ее сайте (<https://rusark.org/>), работает на общественных началах, при активном участии волонтеров, молодежи и представителей региональных общин и реализует культурные, образовательные, социальные и правозащитные инициативы, направленные на сохранение культурного и языкового многообразия, укрепление общественного согласия и развитие межкультурного диалога.

На сайте <https://rusark.org/> говорится, что ее деятельность строится на принципах законности, добровольности, открытости и уважения к многонациональному характеру казахстанского общества в соответствии с законодательством Республики Казахстан и общепринятыми международными нормами, включая принципы Устава ООН.

Однако, два года назад блогер Асыл ДАРКЕМБАЙУЛЫ в Узынагаше заметил женщину в куртке, с надписью на спине «Казахстан Русская община» и поделился своими размышлениями с изданием Ratel.kz («Что делает «Русская община» в Узынагаше»)

— Я порылся в интернете, чтобы попытаться узнать, что такое Русская община. Оказалось, это группировка

добровольцев в России, состоящие из крепких и спортивных парней исключительно русской национальности, которые ведут деятельность против мигрантов в России. Но мне непонятно, что они делают в Казахстане? Ведь здесь мы сами не ходим в куртках с надписью «Казахская община». В интернете я нашёл ячейку «Русской общины в Казахстане», которая на первый взгляд позиционируется как культурный центр. Мы надеемся, что они в Казахстане не ведут деятельность против нерусских, как в России, но всё равно это очень странно. Непонятно, зачем им надо вообще присутствовать в Казахстане, — рассуждает блогер. Есть также в интернете информация об Алматинском городском филиале ОО «Русская община»

по адресу: г.Алматы, Бостандыкский район, ул. Байтурсынова, 109.

Интересно, что в России для присоединения к Русской общине люди проходят тщательную и долгую проверку. Главное условие — член этой общины должен быть обязательно русским по национальности и в паспорте, нерусских туда не принимают.

— А мы всегда думали, что в Казахстане нет сообществ, объединённых строго по национальному признаку. У нас есть организация «Дала қырандары», и там нет такого условия, чтобы претендент на членство обязательно был казахом. Нам радикалы, националисты и провокаторы не нужны, так что ребята, давайте жить дружно, — говорит Асыл ДАРКЕМБАЙУЛЫ.

«РУССКИЙ МАРШ» С НЕБЕСНЫМ ПОКРОВИТЕЛЕМ

КАК ПРОШЕЛ ОБЩЕМОСКОВСКИЙ КРЕСТНЫЙ ХОД — ДЕ-ФАКТО
ЛЕГАЛЬНОЕ ШЕСТВИЕ УЛЬТРАПРАВЫХ

6 сентября в столице состоялся Общомосковский крестный ход, который, несмотря на дурную погоду и явные проблемы с организацией, собрал, согласно оценкам МВД, около 100 тысяч человек (и 400 тысяч по заявлениям РПЦ). Шествие прошло от Храма Христа Спасителя, где патриарх Кирилл отслужил божественную литургию, до Новодевичьего монастыря и пронесло с собой святыни, включая частицу мощей Дмитрия Донского, которые недавно «чудесным образом» были обретены в Московском Кремле.

«Новая-Европа» пошла этим крестным ходом вместе с другими богомольцами. Он напомнил корреспонденту нечто среднее между большим церковным праздником и «Русским маршем» из нулевых — именно так, очевидно, восприняли мероприятие многочисленные черносотенные группировки, составившие его костяк.

С кем нынче Бог

Еще не успев выйти из метро, я вижу на станции батюшку, осеняющего группу пассажиров крестным знамением. По мере того как ручей людей приближается к Большому Москворецкому мосту, у которого организаторы назначили точку сбора, окружающее пространство полностью заполняется религиозной и патриотической символикой.

Группа напряженного вида мужчин несет бело-синие флаги с портретом Дмитрия Донского и лозунгом «Победили на Куликовом поле, победим и сейчас!» Женщина средних лет в бело-синем платке объясняет, что их локальное православное движение выбрало Дмитрия Донского своим покровителем еще до того, как святой в связи с находкой мощей оказался «в тренде».

— Наш руководитель, Андрей Юрьевич, говорит: вот про нас могут подумать, что мы продуманы... А это вовсе не мы продуманы, а просто Господь всё видит и всем управляет.

Перед рамками металлоискателей, за которыми полицейские досматривают

православных, образуется небольшой затвор. Мужчина в сапогах до колена и болотно-зеленых штанах, подпоясанных кушаком с огромными кистями, никак не может развернуть коляску с ребенком и протиснуться через узкие рамки. Многим он преграждает проход, но симпатия к молодому отцу явно пересиливает создаваемые им неудобства.

— Вот правильная семья — за традиционные ценности, — замечает человек в черной футболке «Русской общины».

Чуть очередь заскучала, кто-то восклицает «Христос Воскресе!» и многоголосый клич немедленно отвечает ему «Воистину Воскресе!» Странно слышать пасхальное приветствие в сентябре, но я понимаю, что так в условиях запрета на скандирование политических лозунгов собравшиеся выражают свою солидарность. На протяжении сегодняшнего дня я услышу «пасхальную» кричалку еще не один десяток раз.

Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА



Крестный ход в Москве. Россия. 6 сентября 2026 года

— Мы православные, с нами Бог! — восклицает пожилая женщина в наброшенном на волосы сетчатом платке.

— А кто этого не понимает, тому «Русская община» объяснит, — добавляет стоящий рядом мужчина в песочных карго-штанах.

Первыми, кого я вижу после рамок, оказывается группа чернокожих православных семинаристов, с которыми многие участники шествия ломаются фотографироваться. На асфальте напротив моста разложены хоругви и большие стяги с изображением Иисуса Христа. Мужчина в багровых сапогах поднимает штандарт с Иосифом Волоцким — православным святым времен объединения русских земель, который полюбился ультраправым за ярое государственничество и выстраивание идеологической базы под сжигание еретиков на кострах.

Полицейский призывает в громкоговоритель людей следовать дальше, не задерживаясь, и толпа медленно проходит под Москворецким мостом, двигаясь в сторону Кремля. Волонтеры раздают богомольцам воду в пластиковых бутылочках и буклеты с «программой» крестного хода: в них объясняется смысл мероприятия, а по QR-кодам можно скачать молитвослов, узнать больше о православии или подобрать себе подходящий храм.

Крестным ходом идут самые разные слои российского общества: здесь и словно сошедшие с рекламы православной ярмарки многодетные семьи, и парочки православных зумеров, трогательно держащиеся

за руки, и мужчины средних лет, и того же возраста женщины в платках и с дорогими украшениями.

Священник лет 50-ти в поношенной рясе сжимает в руках большую фотографию полуразрушенного храма в Московской области, деньги на восстановление которого он собирает уже не первый год. Женщина со строгим лицом несет табличку объединения «Православные предприниматели». Пенсионерка с рюкзаком собянинского «Активного долголетия» заткнула иконку за оборот платка.

Но особо в толпе много черного: это майки и стяги «Русской общины», а еще конкурирующего с ней «Северного человека». Заметна также краснота «Сорока сороков», казаков и кадетов, лимонно-желтые жилеты «Союза русского народа», ну и, конечно, зеленые военные униформы, отблескивающие золотом и серебром боевых наград.

«У нас кто-то в Путина верит больше, чем в Бога»

Купола Храма Христа Спасителя ярко блестят на фоне пасмурного московского неба, толпа постепенно движется в их направлении. Однако спустя от силы километр движение полностью останавливается.

Перед толпой включают на экранах видео с прямой трансляцией литургии, которую в Храме Христа Спасителя служит патриарх. Мы слышим чтение службы и проповедь, в которой патриарх Кирилл призывает «не

ГРУППА НАПРЯЖЕННОГО ВИДА
МУЖЧИН НЕСЕТ БЕЛО-СИНИЕ ФЛАГИ
С ПОРТРЕТОМ ДМИТРИЯ ДОНСКОГО И
ЛОЗУНГОМ «ПОБЕДИЛИ НА КУЛИКОВОМ
ПОЛЕ, ПОБЕДИМ И СЕЙЧАС!»



Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Крестный ход в Москве. Россия. 7 сентября 2026 года



Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

Крестный ход в Москве. Россия. 6 сентября 2026 года

жалеть детей», когда тем хочется молиться и участвовать в крестных ходах. Люди крестятся. С неба капает мелкий дождь.

Когда трансляция завершается, долгое время ничего не происходит. Крестный ход (во всяком случае, моя его часть) замирает в ожидании десять минут, потом двадцать. Кто-то пытается протиснуться вперед и устраивает толчею, которая пробуждает в богомольцах далекие от христианской любви чувства. Женщина впереди злобно кричит, что «лезущие товарищи» совершенно не уважают окружающих, а потом высказывается о том, как отвратительно организовано шествие по сравнению с прошлым годом.

Откуда-то «с галерки» кричат «Мы русские, с нами Бог!» — уже, наверное, двадцатый раз за день. Явно националистический характер этой кричалки смущает идущую рядом со мной пожилую женщину в цветном дождевике.

— Так ведь сейчас и татары многие бывают православными, — недоумевает она, обращаясь к своей подруге. — И армяне ведь православные. Получается, и татары, и армяне теперь все тоже русские?

Бородатый мужчина средних лет с иконой Александра Невского и в расписных шароварах, похожий на персонажа славянской былины, рассказывает знакомому о патриотических лагерях, ради которых люди якобы прилетают «от Владивостока до Калининграда». Там женщины возятся с малыми детьми и обсуждают психологию, а мужчины и подростки отрабатывают тактическое взаимодействие за игрой в страйкбол. Затем все парятся в бане и играют в любительском театре.

— Раньше среди нас несколько язычников было, и такая вот «сборная солянка» получилась, но потом язычники на нас посмотрели и решили, что тоже хотят креститься, — уверяет он своего собеседника.

— Ну как креститься, они ж и так были крещенные. [Хотят] вернуться, получается, в лоно церкви.

Толпа зажимает меня так, что остается только наблюдать за развевающимися впереди знаменами. На одних Иисус, на других — Семистрельная икона Божией Матери, а в самом центре НОДовский флаг с молодежным лицом Путина и надписью «За Родину! За Суверенитет! За Путина!» Богоматерь и разные лики Спасителя со всех сторон обступают российского президента, и не одному мне это кажется сомнительным.

— Господи, ну при чём тут вообще Путин-то сегодня, — со смешком говорит на ухо подруге женщина лет 35 в платочке с котиками. — По-моему, у нас в Путина кто-то просто верит сильнее, чем в Бога.

Дождь переходит в ливень. Многие раскрывают зонты и предлагают вместе укрыться под ними соседям. Вместе с женщиной с котиками и ее подругой мы смотрим со смартфона трансляцию крестного хода на сайте «Царьграда» — кому-то впереди повезло больше и они двинулись-таки.

Во главе шествия — патриарх и представители высшего духовенства, чуть за ними — шестеро священников, взваливших на плечи носилки с золотым ковчегом с мощами Дмитрия Донского. Их этим летом якобы случайно обнаружили в саркофаге во время реставрационных работ в Архангельском соборе Кремля.

Находка произвела небывалый ажиотаж. Путин назвал обретение мощей чудесным, патриарх Кирилл объявил его знаменем, и теперь останки благоверного князя собираются доставить в зону «СВО», чтобы поддержать российских военных. На Общемосковском крестном ходе частицу мощей пронесли вместе с двумя другими почитаемыми реликвиями — Смоленской иконой Божией Матери и иконой Всех Святых Московских — а потом вернули

— ГОСПОДИ, НУ ПРИ ЧЁМ ТУТ ВООООЩЕ ПУТИН-ТО СЕГОДНЯ, — СО СМЕШКОМ ГОВОРIT НА УХО ПОДРУГЕ ЖЕНЩИНА ЛЕТ 35 В ПЛАТОЧКЕ С КОТИКАМИ. — ПО-МОЕМУ, У НАС В ПУТИНА КТО-ТО ПРОСТО ВЕРИТ СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ В БОГА

в Храм Христа Спасителя, где выставили для поклонения.

Увы, я не смог полюбоваться ковчегом не то что вживую, но даже и на трансляции под зонтом — не позволили глушилки связи и каплющий на экран смартфона дождь.

Женщина с котиками, выключив эфир «Царьграда», вздыхает: уже перевалило за полдень, а мы практически никуда так и не продвинулись.

Цветовая дифференциация шапок

Наконец наша колонна шатко-валко возобновляет движение вперед. Ее маршрут пролегает по Пречистенской и Фрунзенской набережной, проходит под Крымским мостом и минует здание Министерства обороны.

Чем дальше, тем больше всё пространство вокруг утопает в черных и красных флагах с Иисусом Христом, крестах, растяжках и хоругвях. Ловлю себя на мысли, что последний раз такое количество людей на улицах Москвы я видел на массовых митингах оппозиции.

Неподалеку две женщины пенсионного возраста громко и на бравурный мотив распевают молитву участников крестных ходов: «Пресвятая, Пресвятая Богородица, спаси нас! Непобедимая Победа! Святые Ангелы, Херувимы, Серафимы и Архангелы, молитесь Бога о нас!»

— Я считаю, что на таком шествии мирские беседы вести — грех, — объясняет одна из них подруге, — А люди идут и просто между собой говорят. Нужно молиться, идти и не переставая молиться.

Рядом активисты «Русской общины» живо обсуждают камилавку прошедшего вперед нас священника.

— А что за шапка у него на голове фиолетовая такая? Это типа значит, что он у них главный, что ли? — интересуется атлетичный мужчина в черном у своего единомышленника сходной комплекции.

— Вряд ли он у них прямо главный, — с сомнением отвечает тот. — Но вообще у них по одежде и правда можно определять, как в армии по погонам, кто старший по званию, а кто так, типа фраера.

Едва ли не каждый второй из богомольцев несет с собой икону или просто изображение какого-то святого. Больше всего икон с Богоматерью и наиболее почитаемыми в России святыми — Николаем Угодником, Серафимом Саровским, Сергием Радонежским — но есть и более экзотические. Так, молодая блондинка надела свитшот с Николаем Вторым, а крупный мужчина средних лет пошел крестным ходом в футболке с замученным в Чечне Евгением Родионовым, которого, в отличие от расстрелянного императора, официально к лику святых так и причислили.

Сквозь толпу, чинно и благословляя всех желающих, бредут трое высоких холеных священников. Они обсуждают, что одного из них недавно назначили настоятелем московского храма.

— Ну что ты, какой я еще настоятель, я пока только и. о., — смущается батюшка.

— Главное, чтобы не ИА, — смеется его собеседник.

Крестный ход пересекает Комсомольский проспект и движется вдоль Хамовнического вала. Активисты «Русской общины» кучкуются за металлическими ограждениями рядом с полицейскими: ультраправые предельно открыто выступают тут дружинниками.

Праздник, который всегда с тобой

Объявление о том, что крестный ход закончен, наступает нас несколько до Новодевичьего монастыря. Полиция настоятельно просит богомольцев организованно проследовать к метро «Спортивная».

У многих из них явно другой настрой — хочется еще молиться и шагать. Кто-то из мужчин зарывает мушкетерскую (а для кого-то и протестную) кричалку «Один за всех, и все за одного!», и толпа с радостью ее подхватывает. Следом опять начинают кричать «Мы русские, с нами Бог!», а затем переходят уже на более примирительное «Слава Богу за всё!»

В итоге богомольцы всё же потихоньку сворачивают плакаты и растяжки и начинают брести в сторону метро. Кроме одного, в красной кубанке, — он отправился туда же, величаво размахивая «имперкой».

В Новодевичьем парке паломники, облаченные в одинаковые белые рубахи и длинные платья с синим узором, делают коллективные селфи и фото у монастыря. С собой у них иконы — самая большая, с Богородицей, настолько велика, что держится только на специальных носилках. Один из них, мужчина лет 50-ти с копной седых волос объясняет, что передо мной группа паломников из Беларуси, которых организованно привезла сюда РПЦ.

— На самом деле Господь нас сюда привез руками людей. Ведь люди сделали то, что Бог пожелал и упрямился, — отмечает мужчина.

Сделав все снимки, четверо паломников взваливают носилки с иконой Богоматери себе на плечи, белорусы начинают громко и радостно распевать покаянную молитву: «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас!» и идут вокруг Новодевичьего пруда. Так что Общемосковский крестный ход продолжается, несмотря на требование полиции.

Владислав ЛИЦИЦЫН,
журналист



Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

Крестный ход в Москве. Россия. 6 сентября 2026 года

КУРИЦА — НЕ ПТИЦА. А ТЫ НЕ ВЕРБЛЮД

**РЕГИСТРИРОВАТЬ
ЦЫПЛЕНКА
НУЖНО ЧЕРЕЗ
НЕДЕЛЮ ПОСЛЕ
ВЫЛУПЛЕНИЯ.
ЭТО НЕ ШУТКА.
У НАС ШУТИТЬ
ДАВНО УЖЕ НЕ
ПРИНЯТО**



Фото : Ирина Бужор / Коммерсантъ

...Н

ет, этот текст не про Болгарию. И даже не совсем про курицу. И не про птиц. В общем, родное государство решило пересчитать кур. Не «для приманки петухов», а для чего-то своего важного, что побуждает его составлять разнообразные реестры всего подряд и всё подряд контролировать и учитывать. Так надо.

Жизнь кур (а заодно — уток, гусей, индеек, перепелов, цесарок и даже страусов) и их хозяев изменилась прямо с 1 сентября. Правда, только если поголовье ваших птиц разменяло второй десяток. Десять кур — ваше личное дело. Пока. До 1 сентября 2029 года. Через три года посчитают, как я понимаю, всех. Есть время подготовиться. А пока нужно считать по осени, в том числе, и цыплят, начиная с одиннадцати.

Был такой в детстве мультфильм — «Козленок, который считал до десяти». Снят он был, разумеется, для пропаганды образования. Действительно: уметь считать — это очень полезный навык. Разумеется, по сюжету там были и недалёковидные животные, которых очень смущала перспектива, что «теперь он и нас сосчитал»: мол, зачем это он делает, для чего такие подсчеты, как бы не вышло беды какой! И кстати, чем взрослее становлюсь, тем больше начинаю понимать фауну, противившуюся этой процедуре. Но в сюжете была одна странность. Тонущий от перегруза корабль со зверями удалось спасти не потому, что были приняты какие-то технические меры, а просто потому, что козленок всех сосчитал. Как только выясняется, что на шхуне ровно 10 животных, она сразу перестаёт тонуть. А если бы козленок считать не умел, так и утонули бы, даром что их десять вне зависимости от умения или неумения считать?

Я вспомнил эту классическую, хотя и странноватую детскую историю потому, что у реестра птицы есть формальная цель — предотвращение распространения «пернатых» болезней.

Глупо уточнять, что и 100 птиц могут быть совершенно здоровы, и пять могут смертельно заболеть. Но поштучный учет птицы даже наши контролирующие органы пока не осият. Поэтому начинают с двузначных показателей.

Как всё это будет выглядеть? Птиц можно регистрировать буквально как яйца — десятками. Размещая крупную табличку на курятнике. Но курица — не человек. Поголовье ее непостоянно: вылупляются цыплята обильно, идут на суп или на продажу, живут недолго, иной раз и

хищники их крадут и съедают — бурная жизнь у поголовья! И вот всё это нужно будет контролировать самому и вносить в систему «Хорриот», которая - часть Федеральной государственной информационной системы в области ветеринарии — ФГИС «ВетИС». Лично или через какого-то местного ветеринара — таких уж тонкостей я не знаю. Но их обязаны будут знать и на птицефабриках, и в деревенском хозяйстве у пресловутой бабы Маши. На внесение изменений дают пять дней. Регистрировать цыпленка нужно через неделю после вылупления. Когда первый раз это прочитал — думал, шутка. Но это не шутка. У нас шутить давно уже не принято.

Как всё это непосредственно поможет борьбе с опасными заболеваниями, сказать сложно. Зато можно представить себе, как в районах, где и связи-то толком нет, будут непрерывно сообщать про появление цыплят, а потом про

то, что одного лисица украла, а другого употребили в пищу. Осталось 10 кур вместо 15 — можно сняться с учета? А если еще две прикупили — снова вставить на учет?

Люди должны непрерывно совершать какие-то бессмысленные и не самые простые действия с неочевидной целью и без какой-либо пользы для себя. Собственно, на этом у нас много чего в жизни построено. Максимально раздута бюрократическая машина плодит немыслимые инструкции и параграфы ради параграфов. И хорошо, если наказание за несоблюдение ограничивается небольшим штрафом. Только штрафы у нас из категории небольших почти все уже ушли. Казне нужны деньги, а штрафы — не ручеек, а полноводная река соответствующих поступлений.

Но куры и страусы — не единственные, кого учитывают с 1 сентября. На учет нужно будет поставить своих оленей и верблюдов. Так что фраза «докажи, что ты не верблюд» приобретает не просто риторический, а вполне практический смысл.

Кстати, свиней, лошадей и коров уже маркируют относительно давно, а кроликов, пчел, пушных зверей обязали регистрировать ровно год назад. Хорошо, что пчел учитывают все-таки не поштучно, а пчелиным роем.

Ставить на учет домашних питомцев — уже обязательно в некоторых регионах. Но кормить котов и собак на улицах нельзя. Видимо, потому, что у них нет номеров в таблице. Зимой провели перепись воробьев. Это, конечно, не пчелы, но насчитали 322 343 воробья — просто обходя кусты и деревья и загибая пальцы. И мы теперь знаем, что в столице 31 193 воробья, а в Ростовской области — 7990. Можно ли поверить, что на всю область меньше восьми тысяч воробьев, я не знаю. Но перепись прошла, результаты объявлены. И даже сказали, что это сделано не просто так, а в целях просвещения и для контроля миграции птиц. Ну, контролировать миграцию мы вообще любим — уже до воробьев дошли. Дойдем ли до мышей?

В общем, если у вас есть терпение и сноровка — заводите домашнюю птицу, разводите ее и... считайте. А если сноровки нет — просто ешьте куриные ноги и куриные крылья, которые кто-то посчитает и заготовит для вас заранее. А яйца и так уже по коробкам посчитаны и расфасованы. И если вы сами уже начинаете себя чувствовать то ли яйцом в коробке, то ли птицей в курятнике, то ли теленком, которого посчитал козленок в мультфильме, — не удивляйтесь. Сейчас это вариант нормы, как говорят доктора.

Антон ОРЕХЪ

**НО КУРЫ И СТРАУСЫ
— НЕ ЕДИНСТВЕННЫЕ,
КОГО УЧИТЫВАЮТ
С 1 СЕНТЯБРЯ.
НА УЧЕТ НУЖНО
БУДЕТ ПОСТАВИТЬ
СВОИХ ОЛЕНЕЙ И
ВЕРБЛЮДОВ. ТАК ЧТО
ФРАЗА «ДОКАЖИ,
ЧТО ТЫ НЕ ВЕРБЛЮД»
ПРИБРЕТАЕТ
НЕ ПРОСТО
РИТОРИЧЕСКИЙ, А
ВПОЛНЕ ПРАКТИЧЕСКИЙ
СМЫСЛ**

война в Украине



Фото: Maxym Marusenko / EPA

**ПЕРЕГОВОРЩИКИ
УЕХАЛИ,
ОБСТРЕЛЫ
ВОЗОБНОВИЛИСЬ.
ВПЕРЕДИ — ЕЩЕ
ОДНА ХОЛОДНАЯ
ВОЕННАЯ ЗИМА.
ГОТОВ ЛИ КИЕВ?**

Местные жители на месте удара российского беспилотника по девятиэтажному жилому дому в Киеве. Украина, 3 сентября 2026 года

ПЕРЕЖИВЕМ

О т себя лично и от 3,5—4 примерно миллионов горожан, которые остаются в Киеве и, видимо, намерены здесь зимовать, хочу выразить благодарность американским переговорщикам Стиву Уиткоффу и Джареду Кушнеру. Их приезд в столицу Украины дал нам возможность по-человечески выпастись дома, в постелях, в течение трех ночей, без единого обстрела. С начала года мы не знали таких излишеств, а в течение десяти суток, предшествовавших визиту, воздушные тревоги вообще звучали непрерывно.

Вдобавок я еще успела в воскресенье сходить в драмтеатр имени Франко, тот самый, на площади перед которым месяц стоял «картонный митинг» (гражданские акции против отставки министра обороны Михаила Фёдорова. — Прим. ред.). Митингующих уже не было, свободных мест в зрительном зале тоже. Мюзикл-кабаре «Пой, Лола, пой!» украинского режиссера Дмитрия Богомазова (кто вспомнил роман Генриха Манна «Учитель Гнус или Конец одного тирана» и культовый фильм «Голубой ангел», не ошибаются) попал в настроение идеально. За три часа спектакль ни разу не прервала сирена, что, по киевским меркам, превратило его в отдельный вид искусства.

При тревоге зрители должны покинуть зал и поспешить в ближайшее метро, подземный переход или другое приспособленное место. После отбоя можно вернуться и досмотреть, если обстрел не затянется.

Коллега Виталий Сыч, главный редактор украинского журнала и сайта «NV», даже высказал в соцсетях предложение, нашедшее горячую поддержку читателей: Уиткоффа и Кушнера (в обиходе им уже приписали позывные «Витёк и Зятек») привязать к батарее и не отпускать до тех пор, пока не найдутся ракеты для Patriot. Или, в более гуманном варианте, поселить в отель «Интерконтиненталь», закрыть снаружи, а ключ выбросить в Днепр.

Но Киев — далеко не вся Украина. Пока мы имели трое суток передышки, в других регионах по-прежнему гремели взрывы и гибло гражданское население. Хотя я встречала и предостережения от лидеров общественного мнения: не надо состязаться в остроумии, обесценивать первый визит посланцев Трампа, уже сам факт — положительное явление.

Скептическая неформальная оценка результатов трех раундов переговоров в Киеве не слишком противоречит реальности. Президент Зеленский пошутил во время совместного брифинга в том духе, что приезд американских представителей даже лучше, чем системы Patriot. «Спасибо, приезжайте

чаще. Будет возможность немного нашим людям пожить». Но дальше из его уст ничего веселого не прозвучало. Зимой, когда Россия продолжит с особым рвением выбивать энергетическую инфраструктуру, понадобится и усиление ПВО, и зимний пакет поддержки экономики страны со стороны американских и европейских партнеров — надежд на скорое завершение войны нет.

Визитеры тоже согласились с тем, что мирный процесс, когда речь идет о переговорах с Путиным, непредсказуем. На соответствующий вопрос журналистов Джаред Кушнер ответил уклончиво: в случае какого-либо соглашения невозможно иметь полную уверенность в результате, пока договоренность не будет достигнута. И еще несколько пассажиров в том же духе: процесс может завершиться как быстро, так и медленно, но без встреч и диалога никакого прогресса достичь не удастся.

По информации Financial Times, американцы привезли Зеленскому обновленную версию инициатив об установлении мира. Хотя и уточнили: новых идей немного. Постарались возродить прошлые предложения, сократить расхождения между Киевом и Москвой. И при этом стороны признали, что до зимы война вряд ли закончится.

Лично мне близка своей трезвостью оценка текущего момента, которую дает Валерий Пекар, вице-президент Украинского союза промышленников и предпринимателей, президент компании «Евроиндекс». По его мнению, Россия снова обозначила максимально жесткую позицию. Во-первых, Путин действительно считает, что нынешней осенью и зимой у него всё получится. Во-вторых, наилучшим образом Путину удастся игра на повышение ставок, а тут как раз пошла именно такая игра. Украина попробует дипломатическим и военным способом скорректировать картину, которую видят в Вашингтоне. Но это не будет иметь последствий, поскольку Вашингтон ограничен в своих маневрах, а Европа напугана перспективами смены власти в ключевых странах и не станет сейчас делать резких движений.

Трампу перед выборами нужен имидж миротворца, продолжает Валерий Пекар. В Иране он ничего не достиг, осталась рос-

сийско-украинская война, где давление со стороны США будет испытывать не Россия, а Украина. Разговоры о прорывах в переговорах — дипломатические танцы. По мнению предпринимателя, еще в июле, во время отставки правительства, никем и ничем не объясненной, моральный дух украинского общества начал падать. Дальше последовали другие разочарования: коррупционная история в Офисе президента, перестрелка спецслужб, коррупционная история в генпрокуратуре.

«Когда идет такой процесс, хорошие новости в принципе не воспринимаются или им приписывают минимальные весовые коэффициенты, — считает Пекар. —

Чтобы перебить одну плохую новость, надо утопить не один, а десять крейсеров Черноморского флота, разбомбить не десять, а сто НПЗ».

И не предлагает ничего, кроме известного совета Виктора Франкла: сосредоточиться на том, что надо сделать сегодня.

А сегодня, как бы банально ни звучало, это подготовка к очередной тяжелой зиме. Кажется, как в переговорах с Кремлем, тут что-то еще придумать уже невозможно. Кто имеет возможности, как рекомендовал мэр Кличко, купить хату с печкой в селе и сделать запас дров, поставить «буржуйку» на даче, перебраться к родственникам в провинцию, в западные области страны, за границу, тот еще в прошлый условно отопительный сезон опробовал «запасной аэродром». Другие ограничились покупкой зарядных станций, мощных пауэрбанков, разных фонарей на аккумуляторах, портативных газовых плит с баллонами, так называемых «пальников» (горелки. — Прим. ред.), емкостей для запаса воды, а также спальных мешков и палаток. Последним находится применение круглый год во время ночевки в метро во время массированных атак. Некоторые бизнесы продолжают ставить мобильные укрытия, не считаясь с расходами.

Кроме «привычных» холода в квартирах и отключений света, возможны перебои с продуктами и лекарствами. Разбиты склады крупных торговых сетей и логистический комплекс в Борисполе, где были сконцентрированы значительные запасы фармацевти-

ческих препаратов. Нельзя исключать и того, что, в качестве крайней меры воздействия на киевлян, российская армия попытается нанести удары по мостам через Днепр, чтобы отрезать Правый берег от Левого.

О предстоящей тяжелой зиме сказал глава правительства Сергей Корецкий: интенсивность воздушных атак РФ по гражданской инфраструктуре выросла в разы. Потому в Украине продолжают строить подземные школы. До конца года ожидается, что их будет около двухсот. Правда, по данным министерства образования и науки, в стране функционирует более одиннадцати тысяч школ, и в большинстве из них нет сертифицированных бомбоубежищ — просто приспособленные помещения.

По данным Александра Харченко, директора Центра исследований энергетики, ситуация в столице в плане защиты генерации, критической инфраструктуры и ее децентрализации сейчас выглядит лучше по сравнению с другими регионами. Но всё же самой эффективной защитой эксперт считает удары украинских беспилотных систем по российским НПЗ и создание в РФ дефицита нефтепродуктов. Это снижает возможности финансирования войны. «Реально ли сделать зиму для их граждан аналогом нашей — невыносимой?»

Понимаете, никого не интересует жизнь холопов где-то в Воронеже или Брянске без электрики, без тепла и без воды. Такая история в Москве «не продается», по всей России о ней просто не узнают», — уверен Харченко.

Я, честно, не знаю, как совместить достаточно драматичные выводы Валерия Пекара, приведенные выше, с только что обнародованными данными опроса Киевского международного института социологии. И как объяснить феномен, тоже не знаю. Невзирая на войну и вызовы, с которыми сталкиваются украинцы, 71 процент опрошенных назвали себя счастливыми людьми, и только 16 процентов — несчастными. «Опрос демонстрирует высокий уровень субъективного ощущения счастья среди украинцев даже в сложных условиях», — указывают социологи.

Скачки настроения, как перепады напряжения в сети при блэкауте, сопровождают всех нас: от оптимизма к отчаянию, и снова, и снова. Колонку я пишу вечером в понедельник, 7 сентября, когда телеграм-каналы уже сообщили о высокой вероятности массированной ракетной атаки нынешней ночью: Уиткофф и Кушнер уехали. Субъективные ощущения мне подсказывают: к зиме мы не готовы. Но ее переживем.

Ольга МУСАФИРОВА,
собственный корреспондент
«Новой — Европа» в Украине

**ИНТЕНСИВНОСТЬ ВОЗДУШНЫХ АТАК РФ
ПО ГРАЖДАНСКОЙ ИНФРАСТРУКТУРЕ
ВЫРОСЛА В РАЗЫ. ПОТОМУ В УКРАИНЕ
ПРОДОЛЖАЮТ СТРОИТЬ ПОДЗЕМНЫЕ
ШКОЛЫ. ДО КОНЦА ГОДА ОЖИДАЕТСЯ,
ЧТО ИХ БУДЕТ ОКОЛО ДВУХСОТ**

ГЛАВНОЕ О
ГРОМКОЙ
ОПЕРАЦИИ
«КАРФАГЕН» В
УКРАИНЕ: НАБУ
И САП ПРОТИВ
ПРЕДПОЛАГАЕМОЙ
ПРЕСТУПНОЙ
ГРУППЫ В ОФИСЕ
ГЕНПРОКУРОРА

фото: Олексій Арунян / Суспільне Новини



Заместитель начальника Департамента международного сотрудничества Офиса генерального прокурора Украины Сергей Кропива в Высшем антикоррупционном суде (ВАКС) во время заседания по избранию ему меры пресечения. Киев, Украина. 6 сентября 2026 года

«У МЕНЯ ЦЕПОЧКА — КАК ИХ ГОДОВАЯ ЗАРПЛАТА»

«Канцлер», «Муза», «Камрад»... Это не позывные бойцов Сил обороны Украины, а клички подозреваемых в коррупционной схеме людей, которые по долгу службы должны были бороться с коррупцией. Наш собкор в Украине Ольга Мусафирова рассказывает, что произошло, как работала предполагаемая схема, что нашли Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ) и Специализированная антикоррупционная прокуратура (САП) и к чему дело уже привело. По версии следствия, речь идет о системе «крышевания» мошеннических колл-центров людьми, связанными с Офисом генпрокурора Украины. Среди ключевых фигурантов — сотрудник Офиса генпрокурора (ОГП) Сергей Кропива («Канцлер») и Елизавета Ивахненко («Муза»).

К годовое название «Карфаген» было присвоено нынешней спецоперации НАБУ и САП еще на этапе планирования. Операции не военной — в отличие от тех, что наиболее известны

мировой истории. А именно: штурма, который разрушил-таки до основания в 149-м году до нашей эры государство Карфаген, главного соперника Рима, и сделал известный призыв крылатым на века, и авиаудара британских королевских ВВС по штаб-квартире гестапо в центре Копенгагена, в оккупированной нацистами Дании, в конце Второй мировой. Античные деятели, если верить источникам, долго спорили потом, стоило ли применять крайние меры. И даже утверждали, что именно этот шаг имел стратегически разрушительные последствия для самой Римской империи. В 1945-м трагическая ошибка пилота первого бомбардировщика привела к гибели десятков детей, которые находились в здании школы неподалеку. Гестапо тоже разнесли, конечно.

В общем, нисколько не сомневаясь в необходимости искоренения топ- и не топ-коррупции, поддерживая самые жесткие наказания для организаторов и участников криминальных схем, которые разведуют и доверие к государству, и обороноспособность, авторка заметки оставляет для себя открытым вопрос о рисках.

«Не давать больше Украине ни денег, ни оружия, всё равно разворуют!» — ожидаема

ли такая реакция в Европе, особенно в ключевых ее странах, где пахнет сменой власти? Это станет дополнительным аргументом к давлению на Киев, а не на Москву со стороны «миротворца» Трампа?

Уже подал в отставку генеральный прокурор Украины. Ситуация имеет негативные репутационные последствия для президента Зеленского: он знал о масштабах коррупции и покрывал? Он не знал, и как тогда его назвать?

Андреевич и несгораемый шкаф

О «Карфагене» мы услышали 4 сентября, вечером. НАБУ и САП кратко известили: раскрыта преступная организация, «крышевавшая» работу так называемых колл-центров.

На следующий день, приковав к себе максимальный интерес аудитории, сообщили подробности. По данным следствия, сотрудник Офиса Генпрокурора в середине прошлого года создал и возглавил преступную группировку из коллег и просто из близких к нему лиц. Был запущен механизм получения взяток от колл-центров, теневых мошеннических структур, прикидывавшихся банками и инвестиционными фондами. Ареал охвата — Украина и страны ЕС. Дальше шли цифры: миллионы на счетах фигурантов, приобретенная не-

движимость, драгоценности, ценное движимое имущество. Видео — оперативная съемка и записи прослушек — начиналось, как театральная пьеса, с представления участников, до поры анонимных: «В состав преступной группы вошли «Канцлер» — ее руководитель, «Муза» — близкое к «Канцлеру» лицо, «Камрад» — водитель «Канцлера», «Флеш» — помощник «Канцлера» и другие...»

Детективы НАБУ информировали: дело «Канцлера», который регулярно встречался с людьми, находящимися в национальном и международном розыске за киберпреступность, процветало с одобрения некоего, именуемого в телефонных разговорах «шефом» или «Андреевичем». Генпрокурора Украины, подавшего, как сказано выше, в отставку, зовут Руслан Андреевич Кравченко. Его решению покинуть пост предшествовал, по данным медиа, долгий разговор с президентом Зеленским. Но сам Кравченко в соцсетях решительно отверг и причастность к получению средств от незаконных колл-центров, и к их легализации, и к вешдоку, сейфу, ломящемуся от упаковок валюты.

Фото несгораемого шкафа действительно вызвало в обществе шквал возмущения: «Да если бы власть не воровала так, как ворует, не пришлось бы собирать пятый год на армию!» Позже, на судебном заседании, прокурор САП Николай Карась внес



Генеральный прокурор Украины Руслан Кравченко

фото: Danylo Antoniuk / Anadolu / Abaca Press / ddp images / Vida Press

«НЕ ДАВАТЬ БОЛЬШЕ УКРАИНЕ НИ ДЕНЕГ, НИ ОРУЖИЯ, ВСЁ РАВНО РАЗВОРУЮТ!» — ОЖИДАЕМА ЛИ ТАКАЯ РЕАКЦИЯ В ЕВРОПЕ, ОСОБЕННО В КЛЮЧЕВЫХ ЕЕ СТРАНАХ, ГДЕ ПАХНЕТ СМЕНОЙ ВЛАСТИ? ЭТО СТАНЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ АРГУМЕНТОМ К ДАВЛЕНИЮ НА КИЕВ, А НЕ НА МОСКВУ СО СТОРОНЫ «МИРОТВОРЦА» ТРАМПА?

громкое дело



Фото: НАБУ / Telegram

коррективы: мол, сейф имеет прямое отношение к операции «Карфаген», но изъяли его не в Офисе генерального прокурора, в другом месте... Зато связь «Андреевича» с «Канцлером» прокурор подтверждал аудиоданными оперативно-розыскных мероприятий: удалось установить, что последний координировал ремонтные работы в особняке «шефа» в элитном поселке Козин и выполнял массу других доверительных поручений.

Периодически «Канцлер», используя служебное положение, санкционировал обыски некоторых колл-центров, чтобы продемонстрировать эффективность органов прокуратуры в данном направлении. А в остальное время получал свой процент с тех, кто оставался невидимым, и вкладывал в активы. Активов — дорогих квартир, авто, земельных участков, коммерческой недвижимости — накопилось столько, что многодетному женатому «Канцлеру» пришлось для подтверждения законности доходов подключать не только своих родственников, но и даму сердца, именуемую «Музой», и ее родню. Всех регистрировали физическими лицами-предпринимателями, включительно с тестем и тещей прокурора, пенсионерами Галиной и Александром Роговченко. Они, как сообщает Нгомадске, опираясь на утечки из баз данных, являются еще и владельцами российских паспортов. Наличие актуальных документов супругов Роговченко отображается на сайте налоговой РФ.

Королева и ее небюджетная шуба

4 сентября задержали заместителя начальника департамента международно-правового сотрудничества ОГП, то есть, Офиса генпрокурора, 42-летнего Сергея Кропиву. До киевского периода карьеры, в 2023–2024 годах, он занимал должность заместителя главы Одесской обладминистрации Олега Кипера.

У Кипера дома и на работе также прошли обыски, а сам глава администрации написал заявление об отставке, которая пока, впрочем, не удовлетворена. Несколько дней кряду информационные ленты, наряду с обстрелами, ставшими рутинной, заполняли новости от НАБУ с рефреном «Это только начало...»

Напомню: так называемые «картонные» митинги летом 2025 года стали реакцией гражданского общества на попытку Рады ограничить независимость антикоррупционных органов, фактически лишить автономии и подчинить Генпрокуратуре. Власть была вынуждена отреагировать.

Президент подал альтернативный законопроект, который учитывал требования граждан и международных партнеров. Независимость антикоррупционных органов принесла увесистые плоды к осени 2026-го.

То, что Кропива и «Канцлер», по версии следствия, одно лицо, прозвучало на заседании Высшего антикоррупционного суда уже 6 сентября. Топ-чиновника из Офиса генпрокурора взяли под стражу до 2 ноября с возможностью выхода под залог 120 миллионов гривен. Его подозревают в отмывании 89,9 миллиона гривен. Вины своей Сергей Кропива не признал, повторил, что не совершал ничего противоправного, а фразы из опубликованных записей вырваны из контекста или вообще шуточные. Часть перлов настолько колоритны, что в приличном обществе их без купюр не процитировать. В общении Кропива и его деловые партнеры предпочитали русский мат.

Тут НАБУ как раз обнародовало новую порцию пленок, где «Канцлер» откровенничал: «Я так не могу — просто ходить на работу, чтобы ходить. Там жить, чтобы жить. Надо если делать, то всё бууух. Но я люблю лучше. Е..ть так королеву, воровать так миллион».

Под стражу на 60 дней (с возможностью залога в 20 миллионов гривен) отправили и 24-летнюю «Музу» «Канцлера»,

Тут НАБУ как раз обнародовало новую порцию пленок, где «Канцлер» откровенничал: «Я так не могу — просто ходить на работу, чтобы ходить. Там жить, чтобы жить. Надо если делать, то всё бууух

она же королева, в миру Елизавета Ивахненко. Ее подозревают в легализации средств, полученных незаконным путем. Путь от студентки Одесской юридической академии до заместительницы декана факультета кибербезопасности и информационных технологий того же учебного заведения девушка прошла стремительно, уже к 22-м годам. Из достижений Лизы журналисты смогли установить статус аспирантки кафедры международного и европейского права академии и участие в спартакиаде среди профессорско-преподавательского состава — победила в соревнованиях по дартсу.

На записях, представленных суду, «Канцлер» обещает «Музе» «порешать» со знакомым вопрос ее трудоустройства в хорошее место. Девушка реагирует: «Блин, ну вообще можно было бы, конечно, я так подумала, что было бы неплохо и заместителем [министра образования], но можно было бы и в фонде». Прошлым летом, когда Лиза еще не стала неожиданно сверхуспешной частной предпринимательницей и прозябала в юридической компании, Сергей Кропива интересовался, не повысили ли его королеве зарплату. «Нет», — жаловалась она. «Получаешь трешку?» — не отставал «Канцлер», и речь шла не о тысячах гривен, само собой. «Что-то такое, какие-то копейки», — отвечала Елизавета.

Особое умиление вызывает недовольство без пяти минут заместительницы министра образования Украины, вызванное сравнительно недавней, июльской просьбой ее партнера убрать из инстаграма всё, что связано с роскошным образом жизни: чуть подводило «Канцлера» редко. «У меня тут “Порше”, “Лоро Пиана”, Мими, в конце концов. Ну? Часы, браслеты, сумки. Мне всё надо удалять, понимаешь? Историю можно убрать? Ну, шуба еще, они могут понять, что она небюджетная...» Впрочем, он разделял чувства своей королевы в вопросе престижа: что ж теперь, не носить ни приличные часы, ни цепочку? Смеялся: «У меня цепочка — как их годовая зарплата». Как пенсионер по выслуге лет (пришлось выбивать через суды!) Сергей Кропива уже два года получает законные социальные гривны. В 2025-м,

например, задекларировал 285 тысяч (примерно 5 490 евро по курсу).

На первое заседание Высшего антикоррупционного суда подозреваемая Ивахненко, не прикидываясь неимущей, пришла в куртке от Yves Saint Laurent. На официальном сайте бренда такая стоит 2 650 евро, отметили медиа. На следующий день — в кожаном жакете с графическими рукавами от украинской дизайнерки Марии Старчак. Держалась уверенно, вины за собой не чувствовала. Аналогично вел себя Кропива.

Отставку генерального прокурора Руслана Кравченко должна еще рассмотреть на ближайшем пленарном заседании и утвердить Рада — как только получит соответствующее представление от президента. А пока в регионах начали увольнять прокуроров, фигурировавших в записях «Карфагена». Первой отметились Черкасская областная прокуратура. Должность потеряла начальница отдела Светлана Дидыч, по совместительству сестра Сергея Кропивы. Ее муж Александр, тоже «карфагенец», взят под стражу с возможностью внесения залога в 15 миллионов гривен.

Ольга МУСАФИРОВА,
собственный корреспондент

комментарий

«Новой — Европа» в Украине

«Коррупция во время войны — мародерство»

Евген Магда, украинский политолог, директор аналитического центра «Институт мировой политики»:

— Операция «Карфаген», судя по всему, только одна часть достаточно широкого антикоррупционного расследования. Его логика — «Карфаген должен быть разрушен!», то есть составляющая нынешней украинской реальности должна быть ликвидирована. Для более четкого понимания скажу, что коррупция во время войны, в таких масштабах, как мы наблюдаем, — мародерство. Необходимо называть вещи своими именами.

Можно упрекать НАБУ в разных смертных грехах, но факт остается фактом: на сегодняшний момент антикоррупционная инфраструктура работает достаточно эффективно. Антикоррупционные действия являются элементом подготовки Украины к вступлению в Европейский Союз. Подобные расследования происходили и в других государствах во время их европейской интеграции. Тот, кто этого не видит, либо обманывает сам себя, либо не хочет замечать очевидное.

И еще. Практически во всех органах [украинской] власти, где есть президентский компонент воздействия, есть коррупционные проявления. Потому Владимиру Зеленскому крайне сложно говорить, что он не знал или не догадывался. Процесс концентрации полномочий президента — где-то законно, где-то явочным порядком, — привел к тому, что сконцентрировались, в первую очередь, возможности, но не ответственность. Я думаю, это неправильно. Надо понимать: каждое новое антикоррупционное расследование уменьшает шансы Владимира Зеленского быть переизбранным на новый президентский срок в момент, когда выборы будут назначены, — независимо от того, когда они состоятся.



Фото: Marianna Kotyk / Ukrinform / Sipa USA / Vida Press

Подозреваемая по делу «Карфаген» Елизавета Ивахненко во время заседания Высшего антикоррупционного суда (ВАКС) по избранию ей меры пресечения. Киев, Украина. 7 сентября 2026 года

МЫ СОВСЕМ ТОГО? ИЛИ ПРОЖИВЕТ ЛИ МИР БЕЗ КАРТЫ МЕРКАТОРА

ФРАНЦИЯ «УМЕНЬШИЛА» СВОИ РАЗМЕРЫ (А ТАКЖЕ РАЗМЕРЫ РОССИИ И ДРУГИХ) РАДИ АФРИКИ, ООН ПРОГОЛОСОВАЛА ЗА ИСПРАВЛЕНИЕ ПРОПОРЦИЙ, А ТРАМП НАРИСОВАЛ СВОЮ КАРТУ. ОБЗОР ПОСЛЕДНИХ «ИЗМЕНЕНИЙ» В ОБЛАСТИ ГЕОГРАФИИ

Франция в конце минувшей недели официально отказалась от проекции Меркатора — картографической модели XVI века, на которой северные страны выглядят значительно крупнее, чем есть на самом деле. Позднее в тот же день, 4 сентября, Генассамблея ООН приняла резолюцию, рекомендующую государствам и организациям переходить на равновеликие проекции вроде Equal Earth. США проголосовали «против», шесть стран, включая Украину, воздержались, а Дональд Трамп спустя три дня опубликовал собственную карту, на которой «американской» стала вся Северная и Центральная Америка, в том числе — часть французских территорий...

Инициатива Того

Кампанию за пересмотр картографических пропорций уже несколько месяцев ведет небольшая западноафриканская страна Того с восьмимиллионным населением. Тоголезская республика привлекла на свою сторону другие государства Африканского союза.

4 сентября Генеральная ассамблея ООН в Нью-Йорке приняла резолюцию под названием «Исправить карту: сбалансировать глобальное картографическое представление и обеспечить справедливое представительство регионов мира, особенно Африки».

Единственной державой вне Африки, выступившей соавтором этого четырехстраничного текста, стала Франция. Как отмечает AFP, Франция — бывшая колониальная держава — оказала резолюции активную поддержку «в тот момент, когда стремится восстановить отношения с Африкой, где ее влияние в последние годы значительно ослабло».



Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Глава МИД Франции Жан-Ноэль Барро объявил об отказе от карты Меркатора, выступая на форуме Фабрика дипломатии. Париж, 4 сентября, 2026 г

За несколько часов до голосования в ООН французский министр иностранных дел Жан-Ноэль Барро на открытии в Париже представительного форума «Фабрика дипломатии» объявил, что Франция помимо соавторства в резолюции официально отказывается от проекции Меркатора. Этот шаг означает, в том числе, что сама Франция, как и США и Россия, например, будет выглядеть значительно меньше.

По его словам, «наша дипломатия должна вести две борьбы: продвигать собственное видение мира и всегда

следить за тем, чтобы представлять мир справедливо».

Барро напомнил, что проекция Меркатора «на протяжении столетий» использовалась по привычке, хотя не отражает реального соотношения размеров континентов: «Территории, расположенные в высоких широтах, оказываются значительно увеличенными».

Если кратко: США, Россия и Китай получают визуально несоразмерно большое значение по сравнению с Юго-Восточной Азией, Африкой или Южной Америкой». Министр привел пример с Гренландией, которая на карте Меркатора кажется почти такой же большой, как Африка, хотя на самом деле Африка в 14 раз больше этой датской территории (которую Трамп, напомним, мечтает сделать американской, но кто ж ему даст).

«Поэтому я объявляю вам: министерство Европы и иностранных дел (Франции) откажется от проекции Меркатора в пользу картографических представлений, адаптированных к конкретным задачам, более точно отражающих реальные площади и соответствующих рекомендациям картографов и ученых», — заявил Барро. И добавил: «Смена карты не меняет мира, но исправить представление, которое искажает этот мир, — это уже значит сделать шаг к истине».

«Каждое утро, приходя в министерство (на Quai d'Orsay в Париже. — Ю. С.), я прохожу мимо Зала карт мира, где хранятся старинные глобусы, и они напоминают нам о том, что вот уже почти два столетия существует одна очевидная истина: карта никогда не бывает полностью нейтральной», — подчеркнул министр. А журналистам позже пояс-

нил: «Менять привычки всегда немного неприятно, но это необходимо, чтобы иметь ясное представление о мире и не позволять искаженному восприятию укорениться в нашем сознании или влиять на нас — ведь впоследствии такие искажения могут привести нас к принятию неправильных решений».

Франция теперь будет использовать проекцию Эккерта IV, близкую к проекции Equal Earth, которая и рекомендована в резолюции ООН. Проекция Эккерта IV была создана в начале XX века немецким картографом Максом Эккертом; она отображает экваториальные регионы — Африку, Латинскую Америку и Южную Азию — в пропорциях, более близких к реальности. При этом США, Китай и Европа на ней выглядят меньше.

Почему проекция Меркатора считается «несправедливой»

Фламандский картограф Герард Меркатор разработал свою проекцию в 1569 году для решения практической задачи морской навигации: прямые линии на его карте соответствуют постоянным компасным пеленгам, и моряки могли использовать ее для прокладки курсов.

Однако сохранение направления было достигнуто в ущерб точности площадей. Чем дальше участки суши находятся от экватора, тем более увеличенными они кажутся на карте.

Что говорится в резолюции ООН

Резолюция, среди прочего:

- подтверждает, что унаследованные картографические искажения размеров



фото: Карта Европы из Атласа Меркатора



Фото: AP / TASS

континентов «оказывают влияние на когнитивную, образовательную, культурную, геополитическую и социально-экономическую сферы и представляют собой проявления исторической предвзятости», исправление которой будет способствовать признанию, справедливости и развитию, особенно в отношении Африки;

- признает, что проекция Меркатора, широко используемая во всем мире, «в особой степени искажает — с точки зрения отображения площади — континентальные массивы, расположенные вдали от экватора», что приводит к визуальному уменьшению площади Африки и других регионов;
- призывает государства-члены, международные организации и другие соответствующие структуры внедрять, распространять и использовать проекцию Equal Earth и другие равновеликие проекции, более точно отражающие фактические площади континентов;
- призывает разработать международные стандарты, направленные на «обеспечение более точного отображения размеров континентов в цифровых и печатных картографических материалах»;
- настоятельно призывает глобальные технологические платформы «вступить в конструктивный диалог» с государствами-членами и региональными организациями для содействия использованию более точных картографических изображений, включая проекцию Equal Earth;
- призывает государства, международные учреждения и организации гражданского общества разъяснять пользователям методы картографических проекций, включая их характеристики, ограничения и области применения;
- рекомендует включить в школьные учебные программы раздел, посвященный основам картографии, содействовать использованию более точных картографических изображений и «повышать осведомленность представителей образовательных, научных и медийных кругов о проблемах, связанных с искаженными картографическими проекциями» и т.д.

авторитета». По ее словам, «вместо того чтобы сосредоточиться на реальных вопросах международного мира, процветания или добрых отношений между странами, эта организация обсуждает картографические проекты, восходящие к XVI веку». Тем не менее несмотря на ее призыв проявить «здравый смысл» и отвергнуть текст, за него проголосовали 164 страны (в том числе — Россия), поддержали шесть — Украина, Эстония, Грузия, Литва, Молдова и Сербия.

Украина заявила, что поддерживает усилия по исправлению исторических искажений, затрагивающих Африку и другие регионы Глобального Юга, однако возразила против того, как некоторые карты, использующие проекцию Equal Earth, изображают украинскую территорию с точки зрения России.

Евросоюз резолюцию поддержал, но выразил ту же озабоченность. Выступая от имени ЕС, Ирландия подчеркнула, что мера касается исключительно относительного размера участков суши и не имеет никакого отношения к вопросам суверенитета, территориальному статусу или международно признанным границам. Евросоюз также заявил, что его поддержка не означает официального одобрения конкретных карт, размещенных на сайте проекта Equal Earth.

На сайте ООН отмечается: «Сама резолюция признает фундаментальную проблему, которую не может решить ни одно голосование: ни одна проекция не способна идеально воспроизвести изогнутую поверхность Земли (которая к тому же вовсе не идеально круглая, как изображается глобусами. — Ю. С.) на плоскости. Каждой из них приходится чем-то жертвовать — площадью, формой, расстоянием или направлением, — и каждая подходит для решения своих специфических задач».

«Данная мера не носит обязательного (юридического) характера, и проекция Меркатора не исчезнет бесследно в библиотечных хранилищах. Но голосование обеспечило почти единодушную международную поддержку аргумента, на котором всё активнее настаивают многие африканские правительства: выбор карт, который мы делаем, способен формиро-

вать то, как целые поколения понимают этот мир», — подчеркнули в ООН.

Африканская инициатива: Того и «когнитивная справедливость»

Министр иностранных дел Того Робер Дюсси пояснил в интервью официальному сайту своей страны: «За техническим заголовком скрывается политический перелом. Того, действуя по мандату Африканского союза, добился признания всем миром того, что географы знают уже давно: унаследованная от XVI века проекция Меркатора визуально уменьшила Африку в коллективном сознании. Это не мелочь, касающаяся карты мира. Это борьба за то, как мы смотрим на мир».

В связи с этим Дюсси поблагодарил Африканский союз: «Без его мандата, без единства Африканской группы в Нью-Йорке, без поддержки глав государств этот текст не появился бы. Африка выступила единым голосом. Это бывает редко. Это ценно. Именно в этом заключается практический panaфриканизм: не заявления, а результаты. Когда континент с населением 1,4 миллиарда человек совместно решает исправить то представление, которое о нем создают, мир это слышит».

На обвинения в «политизации технического вопроса» он ответил: «Прежде всего — наука. Меркатор создавал свою проекцию для навигации. Она по-прежнему полезна для мореплавания и авиации. Никто ее не запрещает. Но когда мы преподаем, информируем, сравниваем площади, мы не имеем права лгать детям. Площадь Африки — более 30 миллионов квадратных километров. Это не уменьшенное пятно между Европой и Америкой».

К слову, Россия на карте Меркатора в два с лишним раза крупнее Африки, тогда как в действительности она примерно в 1,7 раз меньше. Глава МИД Того анонсировал реформу школьных программ своей страны и рекомендовал другим странам присоединиться: «Ребенок, который растет, видя свой континент маленьким, усваивает определенную иерархию. Ребенок, который видит его в соответствии с его реальными размерами, учится осознавать его масштаб, ответственность и амбиции. В пятницу мир выбрал правильную меру. Теперь необходимо, чтобы эта мера вошла в школьные классы, редакции, программное обеспечение и сознание людей».

«Уроки» рисования карт главами государств

...Пока «прогрессивный мир» ищет (хотя никогда не найдет) идеально точ-

ное изображение территорий стран, 80-летний президент США, назло всякому здравому смыслу, выражает территориальные амбиции по-своему — то есть грубо и инфантильно, в одностороннем порядке переименовывая Мексиканский залив или озеро Онтарио либо предлагая, как он сделал на прошлой неделе, назвать своим именем Ормузский пролив.

В понедельник, 7 сентября, он опубликовал в своей соцсети с «правдивым» названием Truth Social карту, на которой под американскими цветами показана значительная часть Северной Америки и Карибского бассейна.

Помимо Мексики и Канады «в состав США вошли», в частности, Гренландия, Куба и Исландия. Несколько французских территорий — в том числе Мартиника, Гваделупа, Сен-Бартелеми, Сен-Мартен и Сен-Пьер и Микелон — также представлены как часть пространства, окрашенного в американские цвета, отметила газета Le Figaro. Публикацию Трамп не сопровождал никаким комментарием, который позволил бы понять ее значение: на изображении просто нанесена надпись: United States of America на территории континента, а также используется название Gulf of America для Мексиканского залива («переименованного» Трампом в самом начале второго срока).

Что касается хозяина Кремля Путина, то, как отмечает Le Monde, он объявил 2027 год «Годом географии» с целью выпуска новых карт: помимо «вероятного включения в них оккупированных территорий Украины, они также должны отражать российские претензии в Арктике». «В условиях возвращения имперских амбиций карты становятся политическим инструментом. Они показывают, чем мы владеем и чем хотели бы владеть. В этом смысле отказ от представления мира в проекции Герарда Меркатора означает преодоление ставшего устаревшим мирового порядка», — пишет издание.

Что дальше

В реальной практике картографов и геодезистов проекция Меркатора уже давно практически не применяется — вместо нее существует великое множество самых разных проекций, разработкой которых обычно занимаются государственные службы.

Как отмечает Le Monde, принятие резолюции ООН может повлиять на стандарты, широко используемые агентствами самой этой организации, а также на школьные учебники и международные отчеты, что откроет возможность постепенно распространить использование новой проекции. Так что символическая смена карты мира, скорее всего, в первую очередь затронет школьные учебники, СМИ и цифровые платформы, а не профессиональную картографию.

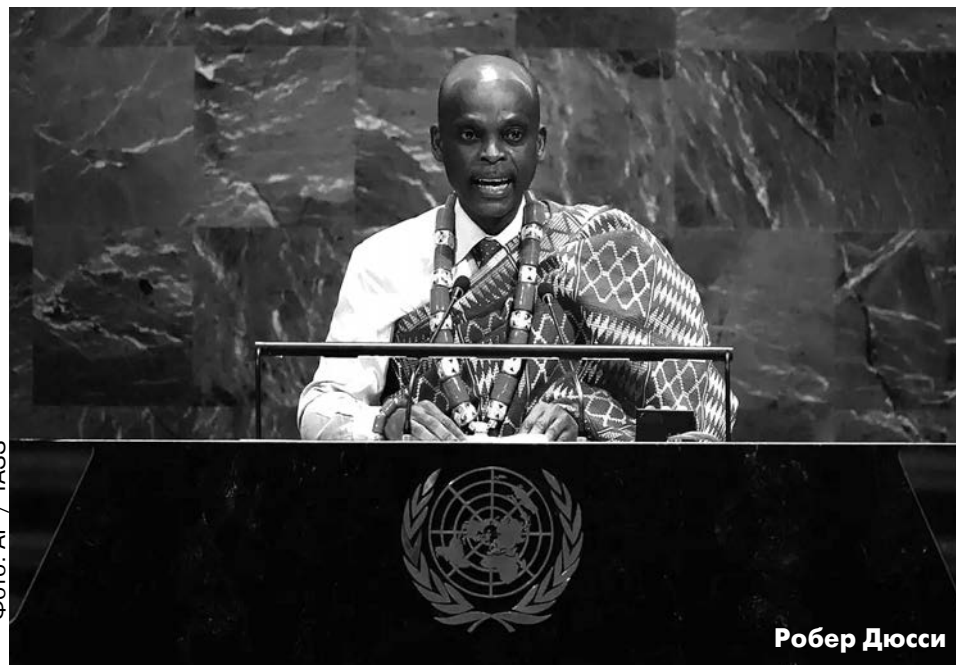
А пока желающие могут поиграть с картой — на сайте The True Size of (или на одном из ему подобных), перемещая страны по карте мира и сравнивая их реальный размер с тем, который имеется в нашем воображении благодаря классической карте Меркатора. Осторожно: возможен легкий экзистенциальный шок: есть риск обнаружить, что ваша ментальная карта мира все эти годы жила в параллельной вселенной.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», Париж

Голосование: Украина воздержалась, США — «против», Россия — «за»

Соединенные Штаты отдали единственный голос «против», отвергнув инициативу как часть «радикального идеологического проекта». «Эта резолюция — насмешка над работой и целями данного института», — заявила заместительница представителя США при Экономическом и Социальном совете ООН Ярина Ференцевич, добавив, что за «безобидной с виду» попыткой обновить картографические пропорции стоит «гораздо более масштабный и радикальный идеологический проект».

Ференцевич заявила, что «подобные резолюции и продвигаемая ими идеологическая повестка мешают работе этой организации и способствуют утрате ее



Робер Дюсси

Фото: AP / TASS

P.S. Для тех, кому интересно: рассмотрение вопроса продолжится на 81-й сессии Генассамблеи ООН в Нью-Йорке с 22 по 28 сентября. Ищите в программе пункт под названием «Содействие точному картографическому отображению континентов в образовательных и социально-экономических целях и расширение технической помощи в отношении геопространственных возможностей развивающихся стран».

РАДИКАЛЬНО ЛЕВЫЙ
ДЕМОКРАТ ИМЕЕТ
ШАНСЫ НА ПОБЕДУ
В РЕСПУБЛИКАНСКОМ
ШТАТЕ, СИМВОЛЕ
АМЕРИКАНСКОЙ
ГЛУБИНКИ



Фото: AP Photo / Eric Gay

ВЗОЙДЕТ ЛИ РАДУГА НАД КРАСНЫМ ТЕХАСОМ?

На прошлой неделе в республиканской газете «Вашингтон экземинар» появился заголовок, подтвердивший опасения многих ее читателей, — «Назревает ли голубой [синий] вал?». Станный для нас обычай обозначать республиканцев красным цветом, а демократов — голубым завязался во время 36-дневного пересчета голосов, который в конечном итоге присудил республиканцу Джорджу Бушу-младшему победу на президентских выборах 2000 года.

До этого в маркировке американских партий телекомпаниями царил разнобой, но затянувшийся финал тех выборов закрепил цвета за ними благодаря популярному комментатору Тиму Рассерту. Я перевожу blue как «голубой», а не «синий», с подачи Барака Обамы, который заявил в своей знаменитой речи на предвыборном съезде Демпартии в 2004 году, что если республиканцы — это партия молитвы и ограниченной государственной власти (small government по-английски), то демократы отстаивают права ЛГБТ и гражданские свободы.

Известно, что президентская партия почти всегда проигрывает в США промежуточные выборы в Конгресс. Сейчас, замечает известный политолог Чарли Кук, проблемы хозяина Белого дома достигли такой критической массы, что поражение республиканцев в ноябре грозит иметь больший масштаб, чем ожидалось ранее.

Положительный рейтинг Трампа, согласно авторитетному сайту RealClearPolitics, который выводит среднее из основных опросов, остается ниже 40%, а если взять конкретные вопросы (экономику, Иран или инфляцию), то его показатели выглядят еще хуже.

Когда избирателей спрашивают, за кого они будут голосовать на промежуточных выборах, демократы ведут с перевесом в 5,7%. Правда, последний опрос Гарварда—Харриса дал республиканцам перевес в пару процентов, но все остальные опросы показывают, что демократы ведут с преимуществом от 5 до 11%. Нынешний перевес демократов в 5,7% ниже, чем перед промежуточными выборами 2018 года, когда он достиг 7,3%. На самом деле тогда демократы получили на выборах в конгресс даже больше очков, чем предсказывали опросы, и завоевали более 40 мандатов в палате представителей. Такой результат называли «голубым валом» (blue wave).

В 2018 году демократы получили большинство в нижней палате конгресса и возможность организовать импичмент Трампа, которой они дважды воспользовались. Сковырнуть его не позволил сенат США, в котором было больше республиканцев. Сейчас они имеют в нижней палате такое микроскопическое большинство, что вал для победы демократам даже не понадобится.

Шесть лет назад республиканцы не только избежали в сенате «голубой волны», но даже приобрели два новых мандата. Сейчас их перспективы в этой палате конгресса выглядят хуже, чем тогда, но пока еще не безнадежны, тем более что, как убедительно доказывает республиканской опросчик Патрик Раффинни, летние опросы склонны преувеличивать шансы демократов в сенате.

Одна из самых неожиданных гонок в сенат разворачивается сейчас в Техасе, где прогрессивный демократ Джеймс Таларико (ударение на И) опережает правого

республиканца Кена Пэкстона, генпрокурора этого ярко-красного штата. Они борются за место нынешнего сенатора-республиканца, ветерана Джона Корнина, который, по общему мнению, легко переизбрался бы на очередной срок, если бы Трамп не счел его слишком неуправляемым и не поддержал бы твердокаменного трамписта Пэкстона, после этого разгромившего Корнина на майских праймериз с перевесом в 25 очков.

Техасские республиканцы сначала не могли поверить своему счастью. Сначала Таларико справился с чернокожей конгрессменшей-демократкой Джасмин Крокетт, которая была намного известнее него, пользовалась большой популярностью у афроамериканцев и противников Трампа и имела репутацию бойца за дело своей партии. Республиканский партактив опасался ее куда больше, чем Таларико, малоизвестного депутата техасской легислатуры и бывшего семинариста. Беглый просмотр его высказываний и постов в соцсетях изобличил его как левого радикала, который казался легкой добычей для Пэкстона в таком правом штате, как Техас.

«Почему демократы до сих пор не могут усвоить, что избиратели не хотят заставлять девочек состязаться в спорте с мальчиками? — недоумевал в начале марта консервативный комментатор «Уолл-стрит джорнэл» Джеймс Фримен. — После выборов 2024 года можно было предположить, что их партия будет сторониться кандидатов, известных тем, что они проповедуют социальный радикализм. Казалось очевидным избегать техасского политика, который поставил этот бред на более высокий уровень, добавив к нему порцию религии в своей прогрессивной интерпретации плюс к своей псевдонаучной гендерной теории. И тем не менее техасский законодатель Джеймс Таларико является теперь демократическим претендентом на место в сенате США!»

Демократы предпочли поставить на Таларико, который несколько лет тому назад начала рассуждать о сексуальной ориентации Бога.

Республиканские активисты выкопали такое заявление, сделанное Таларико в 2021 году: «Радикализованные белые мужчины представляют самую большую террористическую угрозу нашей стране». Сам он тоже белый, только особый.



Фото: AP Photo / Nick Wagner

Кен Пэкстон

а как у них?



Фото: AP / TASS

Предвыборная кампания кандидата-демократа в Сенат США от штата Техас Джеймса Таларико

Выйдя на всеамериканскую арену, Таларико спешно переобувается, отмежевывается от этих и сонма других заявлений и ловко толкует свои спорные постулаты.

И тем не менее один опрос дает ему 47 очков против 40 у Пэкстона. Остальные опросы более добры к республиканцу, но все они показывают преимущество Таларико, который гораздо моложе Пэкстона (демократу 37 лет, а республиканец появился на свете в декабре 1962-го)

Суть проблемы в том, что, как иногда бывало и в 2018 году, Трамп поддержал бракованного кандидата, за которым тянется длинный хвост скандалов, например, кража авторучки Montblanc ценой в 1000 долларов. В 2018 году конкурент на должность техасского генпрокурора обнародовал видеозапись, показывавшую, как Пэкстон прикарманивает эту ручку, забытую в судебной просветке одним адвокатом. В конце концов ручка была возвращена, и Пэкстон победил.

В 2015 году его привлекли за мошенничество с ценными бумагами. Пэкстон подписал досудебное соглашение, согласившись вернуть потерпевшим деньги, прослушать курс по этике и выполнить общественные работы, после чего обвинения с него были сняты. Дальше было больше: в мае 2023 года нижняя палата техасской легислатуры 121 голосом против 23 объявила ему импичмент за целый букет нарушений, в том числе взяточничество, ложные заявления о своих финансах и наветы на разоблачителей. Но, по аналогии с Трампом, сместить его с должности отказался техасский сенат (16 голосами против 14).

В правление Джо Байдена Пэкстон 106 раз подавал в суд на его администрацию. Наконец, он заслужил благодарность Трампа, выступив с ним 6 января 2021 года на митинге в Вашингтоне, за которым последовала атака трампистов на Капитолий.

Политологи уверены, что он все-таки переборет левака Таларико в таком красном штате, как Техас, который больше всего ассоциируется в сознании американцев с нефте- и газодобычей, тогда как демократ в прошлом радостно называл эту отрасль «умирающей».

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр. «Новой»,
Нью-Йорк

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ 7 (705) 335 63 90

ҚОҒАМДЫҚ ТЫҢДАУЛАР ТУРАЛЫ ХАБАРЛАНДЫРУ!

«Теміржолсу-Алматы» ЖШС тұтынушы-ларды және басқа да мүдделі тараптарды 2027-2031 жылдарға арналған жылу энергиясын өндіру, беру, тарату және жабдықтау бойынша реттелетін қызметтерге арналған тариф жобасы, тарифтік сметасы және инвестициялық бағдарламасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды.

Қоғамдық тыңдаулар 2026 жылдың 27 қазанында сағат 10:00-де келесі мекенжай-да өтеді: Алматы қаласы, Шацкий көшесі, 11, «Теміржолсу-Алматы» ЖШС әкімшілік ғи-мараты.

Тұтынушылар, Қазақстан Республикасы Ұлттық экономика министрлігінің Табиғи мо-нополияларды реттеу комитетінің Жетісу

облысы бойынша департаментінің өкілдері, парламент депутаттары, тәуелсіз сарапшы-лар, мемлекеттік органдардың, БАҚ өкілдері және басқа да мүдделі тараптар қоғамдық тыңдауларға қатысуға шақырылады.

2022-2026 жылдарға арналған тариф пен тарифтік сметаның мерзімінің аяқталуына байланысты «Теміржолсу-Алматы» ЖШС Қазақстан Республикасы Ұлттық экономика министрлігінің Табиғи монополияларды рет-теу комитетінің Жетісу ауданы бойынша де-партаментіне 2027-2031 жылдарға арналған жылу энергиясын өндіру, беру, тарату және сату бойынша реттелетін қызметтерге арналған тариф пен тарифтік сметаны бекіту туралы өтінім берді.

Проект дифференцированных тарифов по группам потребителей с учетом наличия/отсутствия общедомовых приборов учета тепловой энергии (ОПУ):

№	Группа потребителей	Ед. изм.	2027	2028	2029	2030	2031
1	Средний тариф	тенге/Гкал	660, 97	68 531, 40	72 637, 56	76 986, 37	81 603, 97
2	Средний тариф для населения	тенге/Гкал	5 096, 94	5 606, 63	6 167, 29	6 784, 02	7 462, 43
3	Средний тариф для бюджетных организаций	тенге/Гкал	86 993, 69	104 392, 43	125 270, 91	144 061, 55	165 670, 78
4	Средний тариф для прочих организаций	тенге/Гкал	42 265, 39	50 718, 47	58 326, 23	67 075, 17	77 136, 45
5	Средний тариф для предприятий АО «НК «Қазақстан темір жолы»	тенге/Гкал	294 702, 29	297 007, 46	297 978, 12	301 519, 39	303 231, 66
6	Население с ОПУ	тенге/Гкал	4 356, 79	4 792, 47	5 271, 71	5 798, 88	6 378, 77
7	Население без ОПУ	тенге/Гкал	6 116, 33	6 727, 96	7 400, 75	8 140, 83	8 954, 91
7.1	Население без ОПУ на 1 м² в отопительный сезон	тенге/м²	345, 98	380, 58	418, 64	460, 50	506, 55
8	Бюджетные организации без ОПУ	тенге/Гкал	130 490, 53	156 588, 64	187 906, 37	216 092, 32	248 506, 17
9	Бюджетные организации с ОПУ	тенге/Гкал	67 736, 19	81 283, 43	97 540, 12	112 171, 14	128 996, 81
10	Прочие организации без ОПУ	тенге/Гкал	54 945, 00	65 934, 00	75 824, 11	87 197, 72	100 277, 38
11	Прочие организации с ОПУ	тенге/Гкал	42 265, 39	50 718, 47	58 326, 23	67 075, 17	77 136, 45
12	Предприятия АО «НК «Қазақстан темір жолы» без ОПУ	тенге/Гкал	383 112, 98	386 109, 70	387 371, 56	391 975, 20	394 201, 15
13	Предприятия АО «НК «Қазақстан темір жолы» с ОПУ	тенге/Гкал	275 264, 05	277 417, 18	278 323, 81	281 631, 50	283 230, 83

26.10.2026 ж. сағ. 11:00-де Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы, Арқабай көшесі 68, (әкімдік ғимараты) мекенжайы бойынша **«Danone Berkut» ЖШС** сүт өнімдерін өндіруді кеңейту, Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылдық округі, Байсерке ауылы, Сұлтан Бейбарыс көшесі, 1-құрылыс» жұмыс жобасына «ықтимал әсерлер туралы есеп» белгіліне ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. 3-м ссылаңыз: <https://us05web.zoom.us/j/84765745047?pwd=km5blskQ6A1XbBPj7gcMpfQyurpR50.1>. Идентификатор конференция: 84765745047. Код доступа: 2d3Tz9. Үчаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 43°27'49.2»N 77°01'44.8»E 2) 43°27'49.1»N 77°01'57.1»E 3) 43°27'43.6»N 77°01'57.5»E 4) 43°27'43.7»N 77°01'44.8»E. Әсер ету аймағы Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы. Жобалық құжаттама пакеті <https://ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat-tanysuға> болады. Ескертулер/ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz> сайтында, сондай-ақ prigoda.alm@bk.ru эл.адресі бойынша қабылданady. Қосымша ақпарат белгіленген қызметтің бастамашысы - «Danone Berkut» ЖШС. БСН 090740011006, ҚР Алма-ты облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы, Сұлтан Бей-барыс көшесі, 1-құрылыс. +7 (7172) 53-15-37. Өзірлеуші Ecoland ЖАҚ, ҚР Павлодар қ, Камзина, 39-8, 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru.

26.10.2026 г. в 11:00 ч. по адресу: Алматинская область, Илийский район, с.Байсерке, улица Аркабая, 68 (здание акимата) по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Расширение производства молоч-ной продукции **ТОО «Danone Berkut»**, Алматинская об-ласть, Илийский район, Байсеркенский сельский округ, село Байсерке, улица Сұлтан Бейбарыс, сооружение 1» состоятся общественные слушания в виде открытого со-брания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/84765745047?pwd=km5blskQ6A1XbBPj7gcMpfQyurpR50.1>. Идентифи-катор конференция: 84765745047. Код доступа: 2d3Tz9. Географические координаты участка в территории воз-действия: 1) 43°27'49.2»N 77°01'44.8»E 2) 43°27'49.1»N 77°01'57.1»E 3) 43°27'43.6»N 77°01'57.5»E 4) 43°27'43.7»N 77°01'44.8»E. Территория воздействия: Алматинская об-ласть, Илийский район, с. Байсерке. Пакет проектной до-кументации доступен на <https://ndbecology.gov.kz>, а также на сайте МИО ГУ «УПР и РП Алматинской области» <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat>. Замечания и пред-ложения принимаются на сайте <https://ndbecology.gov.kz>, а также по электронному адресу: prigoda.alm@bk.ru. До-полнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - ТОО «Danone Berkut». БИН 090740011006, РК, Алматинская область, Илийский район, село Байсерке, ул. Сұлтан Бейбарыс, сооружение 1. Тел. +7 (7172) 53-15-37. Разработчик ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул.Камзина, 39-8, 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru.

«**Астана қаласы әкімдігінің «№8 қалалық емхана» ШЖК МҚК** 24.09.2026ж бастап бес жұмыс күні аралығында «Астана қаласы, Байқоңыр ауданы, Сембинов көшесі, 4 мекенжайы бойынша «Астана қаласы №8 қалалық ем-хана» ШЖК МҚК ғимаратын күрделі жөндеу» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талпылаулар өтетіндігін хабарлайды. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімін өзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ, Барнаульска, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтын-да танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ГКП на ПВХ «Городская поликлиника № 8» акимата города Астаны» сообцает, что с 24.09.2026г в течении пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Ка-питальный ремонт здания ГКП на ПВХ «Городская по-ликлиника № 8» акимата г. Астаны, по адресу г. Астана, район Байқоңыр, ул. Сембинова, 4» Разработчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульска, 90, 8 777 338 1933. Ознакомитесь с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«**SUMARIS» ЖШС** 28.09.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Астана қаласы, «Алматы» ауданы, Қарағанды-Астана трассасы ауданы мекен-жайы бойынша көпфункционалды кешен» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талпылаулар өтетіндігін хабарлайды. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімін өзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ, Барнаульска, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

ТОО «SUMARIS» сообцает, что с 28.09.2026 г. в течении пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Мно-гофункциональный комплекс» по адресу город Астана, район «Алматы», район трассы Қарағанды-Астана. Раз-работчик раздела ООС ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульска, 90, 8 777 338 1933. Ознакомитесь с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

«**АлПАМ» ЖШС** Алматы қаласы, Станиславский көшесі, 43 мекенжайы бойынша орналасқан өндірістік базаға «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша қоғамдық талпылаулар арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Жобалық құжаттары пакетімен 2026 жылғы 29 қыркүйктен бастап және 5 жұмыс күні ішінде ескерту-лер мен ұсыныстар беру үшін қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сай-тында танысуға болады <https://hearings.ndbecology.gov.kz/Discussion/DisPublic>. Жоспарланған қызметтің бастамашысы: «АлПАМ» ЖШС. Заң мекен-жайы: Қазақстан Республикасы, Алматы облысы, Өтеген батыр ауылы, Титов көшесі 98. БСН: 060940000409. «АлПАМ» ЖШС директоры Курманов Н.С. Жобалық құжаттаманы өзірлеуші: «Зеленый мост» ЖШС, Қазақстан Республикасы, Астана қаласы, Нура ауданы, Туран даңғылы, 59/2 үй, т.б. 12, тел. +7 (7172) 98-68-07, БСН 130340015103, e-mail: muhambetov@green-bridge.kz. Директор: Кузин Виталий Викторович.

ТОО «АлПАМ» сообцает о проведении общественных слушаний посредством публичных обсуждений по разделу «Охрана окружающей среды» к производственной базе, расположенной по адресу г. Алматы, г. Станиславского, 43. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национального банка данных о состоянии окру-жающей среды и природных ресурсов для предоставления замечаний и предложений с 29 сентября 2026 года и в течение 5 рабочих дней <https://hearings.ndbecology.gov.kz/Discussion/DisPublic>. Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «АлПАМ». Юридический адрес: Республика Казахстан, Алматинская область, пос. Отеген батыра, ул. Титова, д. 98. БИН: 060940000409. Директор ТОО «АлПАМ» Курманов Н.С. Разработчик проектной документации: ТОО «Зеленый мост», Республика Казахстан, город Астана, район Нура, по. Туран, 59/2, НП 12, тел. +7 (7172) 98-68-07, БИН 130340015103, e-mail: muhambetov@green-bridge.kz. Дирек-тор: Кузин Виталий Викторович.

1. Жобалардың атауы: «Ақтөбе қ., Жаңа КСС-11.1 құрылысымен КСС-11 Қайта Құру» жұмыс жобасына ықтимал әсерлер туралы есеп. 2. Әсер ету аумағы: координаттары: 50°19'47.4" N 57°8'11.4" E, 50°19'48.1" N 57°8'11.4" E, 50°19'45.9" N 57°8'15.4" E, 50°19'45.3" N 57°8'13.5" E. 3. 7 Қоғамдық тыңдаулар: сәйсебін, 27.10.2026 ж. сағат 10.00-де, Ақтөбе қаласы, Астана ауданы, Саркинбай батыр даңғылы, 12Б мекенжайы бойынша өтеді. Zoom конфе-ренциясына қосылу: <https://us04web.zoom.us/j/71386799075?pwd=R4IBsUORLYbBWMcGF06q9UK4G4bVK.1>. Конферен-ция идентификаторы: 713 8679 9075, кіру коды: h7Uwb8. 4. Жоспарланған қызметтің бастамашысы: «AQTOBE SU-ENERGY GROUP» АҚ БСН 931240000052, юр. мекен-жайы: Ақтөбе облысы, Ақтөбе қаласы, Астана ауданы, Санкибай батыр даңғылы, 12Б. өкілі: Мейрхан Е.К., тел. 8 778 051 1955, pto-transenergo@yandex.kz. 5. Өзірлеуші: «ЭКОС» ЖШС, Астана қ., Иманов к-сі, 9, ВП5, БСН 950740001238. Өкілі: Джумагулова А.Е., тел. 8 (7172) 21-22-21, info@ecosltd.kz. 6. Жоба материалдары сайтта орналастырылған: ndbecology.gov.kz, <https://www.gov.kz/memleket/entities/aktobe-zher-paidalanuу>. 7. Жобалар материалдары бойынша қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша сұратуға болады: Ақтөбе облысы, Ақтөбе қаласы, Астана ауданы, Санкибай батыр даңғылы, 12Б, өкілі: Мейрхан Е.К., тел. 8 778 051 1955, pto-transenergo@yandex.kz. 8. Ескертулер мен ұсыныстар: сіптеме бойынша қабылдананды ndbecology.gov.kz және Ақтөбе қаласы, Әбілқайыр хан даңғылы, 40 мекенжайы бойынша, Ақтөбе облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы, эл. мекен-жайы: aktobe.uprpr@yandex.kz; тел. 8 (7132) 55-09-30.

1. Наименование проекта: Отчет о возможных воздей-ствиях к рабочему проекту «Реконструкция КНС-11 со строительством новой КНС-11.1, г. Актөбе». 2. Терри-тория воздействия: координаты: 50°19'47.4" N 57°8'11.4" E, 50°19'48.1" N 57°8'14.4" E, 50°19'45.9" N 57°8'15.4" E, 50°19'45.3" N 57°8'13.5" E. 3. Общественные слушания состоятся: вторник, 27.10.2026 г. в 10.00 часов, по адресу: г. Актөбе, р-н Астана, пр. Саркинбай батыра, д. 12Б. Подключиться к конференции Zoom: <https://us04web.zoom.us/j/71386799075?pwd=R4IBsUORLYbBWMcGF06q9UK4G4bVK.1>. Идентификатор конференции: 713 8679 9075, код доступа: h7Uwb8. 4. Инициатор намечаемой деятельности: АО «AQTOBE SU-ENERGY GROUP», БИН 931240000052, юр. адрес: Актюбинская область, город Актөбе, район Астана, пр. Санкибай батыра, д. 12Б. Представитель: Мейрхан Е. К., тел. 8 778 051 1955, pto-transenergo@yandex.kz. 5. Разработчик: ТОО «ЭКОС», г. Астана, ул. Иманова, 9, ВП 5, БИН 950740001238. Представитель: Джумагулова А.Е. Тел. 8 (7172) 21-22-21, эл. почта: info@ecosltd.kz. 6. Мате-риалы проекта размещены на сайте: ndbecology.gov.kz, <https://www.gov.kz/memleket/entities/aktobe-zher-paidalanuу>. 7. Дополнительную информацию по материалам проектов можно запросить по адресу и номеру: город Актөбе, район Астана, пр. Санкибай батыра, д. 12Б. Представитель: Мейр-хан Е.К. тел. 8 778 051 1955, pto-transenergo@yandex.kz. 8. Замечания и предложения принимаются: по ссылке ndbecology.gov.kz и по адресу г. Актөбе, пр. Абилқайыр хана, 40, Управление природных ресурсов и регулирова-ния природопользования Актюбинской области, эл. адрес: aktobe.uprpr@yandex.kz; тел. 8 (7132) 55-09-30.

УВЕДОМЛЕНИЕ ПОТРЕБИТЕЛЯМ УСЛУГ!

ТОО «Теміржолсу – Алматы» уведомля-ет потребителей и иных заинтересованных лиц о проведении публичных слушаний по рассмотрению проекта тарифа, тарифной сметы и инвестиционной программы на ре-гулируемые услуги по производству, переда-че, распределению и снабжению тепловой энергией на 2027–2031 годы.

Публичные слушания состоятся 27 октяб-ря 2026 года в 10:00 часов по адресу: г. Алматы, ул. Шацкого, 11, администра-тивное здание ТОО «Теміржолсу – Алматы».

К участию в публичных слушаниях пригла-шаются потребители услуг, представители Департамента Комитета по регулированию естественных монополий Министерства на-

циональной экономики Республики Казахс-тан по области Жетісу, депутаты, независи-мые эксперты, представители государствен-ных органов, средств массовой информации и иные заинтересованные лица.

В связи с окончанием срока действия тари-фа и тарифной сметы на 2022–2026 годы ТОО «Теміржолсу – Алматы» подана заявка в Департамент Комитета по регулированию естественных монополий Министерства национальной экономики Республики Ка-захстан по области Жетісу на утверждение тарифа и тарифной сметы на регулируемые услуги по производству, передаче, распре-делению и реализации тепловой энергией на 2027–2031 годы.

«**PetroRetailPFS» ЖШС** 2026 жылғы 24 қыркүйектен ба-стап 2026 жылғы 30 қыркүйекке дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтында (ndbecology.gov.kz) «Қарағанды облысы, Шет ауданы, Ақшатау кенті мекенжайы бойынша жанармай қуо станция-сын қайта жаңарту» жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар қоғамдық талпылау нысанында өткізілетінін хабарлай-ды. Жобалық құжаттама пакетімен ndbecology.gov.kz сайтында танысуға және ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Орындаушы: Джумагулова А.Е., 8 (7172) 21-22-87. Бастамашы: «PetroRetailPFS» ЖШС, 8 (7172) 55-06-81.

ТОО «PetroRetailPFS» сообцает, что в течение 5 рабочих дней с 24 сентября 2026 года по 30 сентября 2026 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресур-сов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Реконструкция автозаправочной станции по адресу: Ка-рагандиска область, Шетский район, поселок Ақшатау». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления заме-чаний и предложений. Исполнитель: Джумагулова А.Е., 8 (7172) 21-22-87. Инициатор: ТОО «PetroRetailPFS», 8 (7172) 55-06-81.

«**PetroRetailPFS» ЖШС** 2026 жылғы 24 қыркүйектен ба-стап 2026 жылғы 30 қыркүйекке дейін (қоса алғанда) 5 жұмыс күні ішінде қоршаған орта мен табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкінің сайтын-да (ndbecology.gov.kz) «Астана қаласы, Есіл ауданы, Қарқаралы тас жолы, 1/1 ғимарат мекенжайы бойынша автожанармай қуо станциясын қайта жаңарту» жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар қоғамдық талпылау ны-санында өткізілетінін хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен ndbecology.gov.kz сайтында танысуға және ескертулер мен ұсыныстар беруге болады. Орында-ушы: Джумагулова А.Е., 8 (7172) 21-22-87. Бастамашы: «PetroRetailPFS» ЖШС, 8 (7172) 55-06-81.

ТОО «PetroRetailPFS» сообцает, что в течение 5 рабочих дней с 24 сентября 2026 года по 30 сентября 2026 года (включительно) на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресур-сов (ndbecology.gov.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по проекту «Реконструкция автозаправочной станции по адресу: го-род Астана, район Есиль, шоссе Карқаралы, здание 1/1». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте ndbecology.gov.kz для предоставления заме-чаний и предложений. Исполнитель: Джумагулова А.Е., 8 (7172) 21-22-87. Инициатор: ТОО «PetroRetailPFS», 8 (7172) 55-06-81.

23.10.2026 ж. сағат 11:00-де «**QazQuat-Shezhin» ЖШС** «Ше-жин өзенінде қуаты 2,4 МВт болатын шағын су электр станциясын салу» жұмыс жобасына ықтимал әсерлер ту-ралы есеп бойынша қоғамдық тыңдаулар өтетінін барлық мүдделі тұлғалардың назарына жеткізеді. Өтетін орны: ҚР Жетісу обл, Панфилов ауд, Бірлік а. о., Шежин ауылы, Қастеев көшесі 25, Шежин орта мектебі. Географиялық ко-ординатасы: 44°25'43.96»С, 80°10'58.27»Ш, 44°25'58.36»С, 80°11'09.57»Ш, 44°26'17.37»С, 80°11'29.49»Ш, 44°26'26.05»С, 80°11'44.78»Ш. Zoom конференциясына қосылу үшін сілте-ме: <https://us05web.zoom.us/j/82592600073?pwd=Mywrsxe4uigrODw3a4QqDk3b8a5CjRg.1>. Конференция идентификато-ры: 825 9260 0073; Кіру коды: 3LRcfm. Іс-шараны өткізуші: «QazQuat-Shezhin» ЖШС, директор – Искаков Е.А., тел. +7 701 915 1981, адрес: ҚР Жетісу обл., Панфилов ауданы, Жаркент қ, Головацкий Н.Н. к. №299; электронды пошта: qazquatshezhin@yandex.ru. Бас жобалаушының өкілі: «Град-СтройЭнергия» ЖШС, ҚР Алматы қ, Ауезов ауданы, Тауғұл ш/а, Аманжол к, 12 үй, директор – Бондаренко А.С., тел. +7 701 973 0100, эл.пошта: 87773639321@mail.ru. БЕТЕ жоба-сын дайындаған: «KZ Ecology» ЖҚ, тел. +7 707 383 7818 – Байжиенова Толкын; jonistf.85@mail.ru. Ескертулер мен ұсыныстарыңызды: <https://ndbecology.gov.kz> ақпараттық жүйе сайтында және Ақмола облысының жергілікті атқарушы органның сілтемесімен https://www.gov.kz/memleket/entities/zhetysu-natural_elektrorodnykshosasy:prigoda@zhetisu.gov.kz, тел. 8 (7282) 32-92-67. Жоба бойынша қосымша ақпараттарды, қоғамдық тыңдаулардың өткізілуі және жобаға қатысты құжаттардың көшірмесін алу үшін осы контактілерге хабарласуға болады: +7 707 383 7818 және электрондық поштаға жазуға болады: jonistf.85@mail.ru.

ТОО «QazQuat-Shezhin» доводит до сведения всех заинте-ресованных лиц, что 23.10.2026 г. в 11:00 часов состоятся общественные слушания по проекту Отчёт о возможных воз-действиях к Рабочему проекту «Строительство малой гидро-электростанции мощностью 2, 4 МВт на реке Шежин». Место проведение: РК, обл. Жетісу, Панфиловский р/н, с.с. Бірлік, с. Шежин, ул. Кастеева 25, средняя школа Шежин. Гео-графические координаты: 44°25'43.96»С, 80°10'58.27»В, 44°25'58.36»С, 80°11'09.57»В, 44°26'17.37»С, 80°11'29.49»В, 44°26'26.05»С , 80°11'44.78»В. Подключиться к конферен-ции Zoom: <https://us05web.zoom.us/j/82592600073?pwd=Mywrsxe4ugrODW3a4QqDk3b8a5CjRg.1>. Идентификатор кон-ференции: 825 9260 0073; Код доступа: 3LRcfm. Заказчик: ТОО «QazQuat-Shezhin», директор – Искаков Е.А., тел. +7 701 915 1981, адрес: РК, область Жетісу, Панфиловский р/н, Жаркентская г. а., г. Жаркент, ул. Головацкого Н.

ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ ЯЁИ КУСАМЫ, ПРОИЗВЕДЕНИЕ КОТОРОЙ МОЖНО УВИДЕТЬ В АЛМАТЫ, ОТ ПРОТЕСТНОГО ИСКУССТВА ДО ВСЕМИРНОЙ СЛАВЫ



фото: spletnik.ru

ЗАНИМАЙТЕСЬ ГОРОШИНАМИ, А НЕ ВОЙНОЙ

В последние дни августа стало известно о смерти Яёи Кусамы — одной из самых знаменитых художниц нашего времени. Для культурной столицы Казахстана Кусاما — не чужой человек. Ее знаковая инсталляция «Love is calling» (2013) находится в собрании Almaty Museum of Arts, и пока это единственное произведение художницы в музейных коллекциях постсоветского пространства.

Впрочем, скоро появится еще одно — тоже в Алматы. ALMA анонсировал, что в 2027-м собрание пополнится поздней работой Кусамы «Aspiring to Pumpkin’s Love, the Love in My Heart» (2023). В день, когда стало известно о смерти художницы, алматинский музей почтил ее память световой проекцией на фасаде в виде фирменных горошин Кусамы.

В Нью-Йорке 1960-х она выглядела андердогом — женщина, эмигрантка, человек с особенностями психики, почти не знавшая английский язык. Тогда Кусاما работала на острие современного искусства и антивоенного протеста.

В последние годы часть арт-мира восхищалась ее самореализацией. Другие досадовали, что капитализм в итоге победил бунтаря и новатора, а ее творчество превратилось в инстаграмный арт-аттракцион. Искусствовед Сорин Брут рассказывает о

жизни, борьбе и идеях художницы. Кроме того, он непрерывно провел внутри алматинской инсталляции Кусамы около двух часов и делится впечатлениями.

Кто такая Яёи Кусاما?

Если окинуть взглядом биографию Яёи Кусамы, то главным чувством от нее будет одиночество. Она родилась в 1929-м в провинциальном городке Мацумото, за

фасадом благочинной семьи скрывались измены отца и агрессия матери. Якобы она даже заставляла Яёи следить за папой, а увиденное породило в девочке связанные с сексуальностью страхи, которые отразились в ее искусстве.

У Кусамы рано проявились психические особенности. В 10 лет увидела галлюцинацию, будто цветы со скатерти расползаются по поверхностям комнаты. Испуганная Яёи попыталась сбежать из покрытой орнамен-

том реальности, но потеряла равновесие и повредила ногу. Справляться с подобными состояниями помогало творчество. Уже в детских рисунках появились намеки на ее фирменные горошины. Рисование спасало и от мрака военных лет — в 1944-м Кусаму вместе с одноклассниками призвали шить форму и парашюты. Из Второй мировой вырос ее пацифизм.

Мать боролась с увлечением дочери как могла. Отнимала краски, вырывала из-под рук и уничтожала рисунки. В семье считали, что женщина должна «хранить очаг». Тем не менее, Кусاما закончила художественный вуз и после нескольких выставок решила покорять США.

Ее эмиграция в 1957-м во многом была авантюрой — хотя бы потому, что она почти не знала английского. Впрочем, абстракции Кусамы хорошо монтировались с американским искусством. Она стала известна в прогрессивной части арт-среды. Общалась с Дональдом Джаддом, Энди Уорхоллом и Класом Ольденбургом, имела долгие отношения — не то близкую дружбу, не то платонический роман — с Джозефом Корнеллом. Правда, все они были еще далеки от сегодняшней славы.

Американский период Кусамы сложился двойственно. Именно в 1960-е осуществились или наметились ее главные

«БЕСКОНЕЧНЫЕ ЗЕРКАЛЬНЫЕ КОМНАТЫ» — ПОЖАЛУЙ, САМАЯ ЯРКАЯ СЕРИЯ ИНСТАЛЛЯЦИЙ КУСАМЫ. ИМЕННО К НЕЙ ОТНОСИТСЯ «LOVE IS CALLING» ИЗ ALMATY MUSEUM OF ARTS. ДУМАЕТСЯ, МНОГИЕ ЗРИТЕЛИ ВОСПРИНИМАЮТ ЭТОТ «ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ» ЛЕС ИЗ ЩУПАЛЕЦ КИСЛОТНЫХ ЦВЕТОВ КАК ЭФФЕКТНЫЙ ИНСТАГРАМНЫЙ ФОН ИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ ОКАЗАТЬСЯ ВНУТРИ АНИМЕ



Кусاما, «Love is calling» I



Кусاما в рамках проекта с Луи Виттоном

память



Кусамы, работа из серии «Accumulation»

проекты. От абстракции она пришла к экспериментальным трехмерным объектам, а затем захвату пространства целиком. Уже в 1965-м Кусамы создала первую тотальную инсталляцию из серии «Бесконечные зеркальные комнаты».

Вскоре она стала ярким участником арт-движения против войны во Вьетнаме (о нем «Новая-Европа» писала здесь). Устраивала уличные акции с обнаженными хиппи в духе «Make love, not war» — раскрашивала их тела фирменными горошинами и подталкивала к тактильному (в том числе сексуальному) взаимодействию. Тогда же художница написала открытое письмо президенту Никсону, где говорилось: «Нельзя искоренить насилие, применяя еще большее насилие. Эта истина написана в сферах, которыми я с нежностью и умиротворением украшу ваше твердое мужское тело. Нежнее! Нежнее! Дорогой Ричард. Усмирите свой мужской боевой дух!»

Кусаму не раз арестовывали (ненадолго). Пресса охотно делала репортажи об этих акциях. Газеты добивались и до Японии. Сохранилась история, что ее родители пытались скупить все экземпляры газет с материалами о дочери, чтобы не опозориться перед горожанами.

За десятилетие Кусамы сделала несколько арт-открытий. Считается, что она повлияла на минимализм и поп-арт, была одной из пионерок хэппенинга, тотальной инсталляции и иммерсивного искусства. Но в 1960-е это не помогло ей достичь большого успеха. Зато преуспели Джадд, Уорхол и Ольденбург, переработавшие ее находки (двух последних она прямо обвиняла в плагиате). Финансовая ситуация была плачевной.

Годы колоссального напряжения привели к истощению и проблемам со здоровьем. Ударом стала и смерть друга Корнелла в 1972-м. Положение все еще было неустойчивым, перспективы — туманными. В 1973-м она вернулась в Японию, а в 1975-м начала лечиться в психиатрической клинике в Токио.

Через два года Кусамы переехала в нее и жила там до своей смерти. Работала художница с прежней интенсивностью — даже открыла мастерскую рядом с больницей. В Японии ее творчество знали плохо. Америка быстро забыла. Почти 20 лет казалось, что такой художницы и не существовало вовсе. Эта история не должна была закончиться хорошо. Но в 1989-м ею заинтересовалась куратор Александра Манро. Она открыла большую выставку Кусамы в Нью-Йорке и положила начало исследованиям о ней. Арт-сообщество вдруг обнаружило, что искусство США 1960-х без находок художницы выглядит не полно.

В 1993-м Кусамы представила Японию на Венецианской биеннале, а со второй половины 1990-х началась череда ее крупных выставок в США и европейских странах. Успехи 2000–2010-х поместили ее в число одновременно живых классиков и ведущих авторов глобального искусства. А дизайнерские коллаборации с большими брендами, вроде «Louis Vuitton», «Veuve

Clisquot» и «UNIQLO», повысили узнаваемость Кусамы среди широкой аудитории. В 2017-м в Токио открылся ее персональный музей.

Послание Кусамы

Словосочетание «творческий путь» к Яёи применимо с оговорками. Как будто она вошла в арт-мир с уже сформулированной концепцией, а дальше только искала наиболее выразительные способы ее представить. Почти весь ее центральный месседж виден уже в горошинах и сетях из ранних работ.

Ее первой новацией был проект «Accumulation» — мебель и бытовые вещи, покрытые кораллами из тканевых мягких «фаллосов». Как правило, его рассматривают через призму страха Яёи перед сексуальностью. Выставление пугающего напоказ — метод преодоления. Кусамы преобразует агрессивную фаллическую форму в мягкую и органичную — одомашнивает ее.

Единственный фаллос — образ направленного вторжения. Множественность же подразумевает сосуществование, гармоничную экосистему, а не конфронтацию. В этих работах можно увидеть критику мачистской арт-среды и даже натурализацию фабричных предметов — попытку сделать человечнее конвейерный продукт и утилитарно мыслящий социум. Но важнее, что в самой природности кораллов как будто зашито противоядие от насилия.

До этой серии Кусамы делала свою разновидность абстракции «Сети бесконечности». Это были композиции из ритмически организованных горошин, которые, казалось, можно продолжить и за пределами холста — на стенах, потолке, на улице. Пространство между горошинами как раз образовывало сетку — оказывалось и дробным, и взаимосвязанным. Природность здесь приобретала космическое измерение.

Об этом говорила сама художница — в том числе, в письме Никсону: «Наша Земля

ИЗУЧАЯ РАБОТУ, АЛМАТИНЦАМ
ИМЕЕТ СМЫСЛ
ПОЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ
С ВОСПРИЯТИЕМ И ДВИЖЕНИЯМИ
(КСТАТИ, ДАЛЕКО НЕ ВО ВСЕХ
ИНСТАЛЛЯЦИЯХ СЕРИИ МОЖНО
ХОДИТЬ ТАК СВОБОДНО – ГДЕ-ТО
ПОЛ ЗАМЕНЕН БАССЕЙНОМ ИЛИ
СПЛОШЬ ПОКРЫТ ОБЪЕКТАМИ,
ОСТАВЛЯЯ ЗРИТЕЛЮ
ЛИШЬ ОСТРОВОК)

похожа на один маленький горошек среди миллионов других небесных тел, на один шар, полный ненависти и раздоров (...) Позвольте нам с вами изменить всё это (...) Давайте забудем себя, дорогой Ричард, и станем единым целым с Абсолютом, все вместе и воедино».

Горошины художницы — своего рода «атомы», мельчайшие элементы, из которых складывается всё сущее — от человеческого тела до тел космических. Гороховый орнамент на коже соратников Кусамы во время ее антивоенных акций «Анатомический взрыв» должен был напомнить политикам — у всех нас общая природа, и воюя, мы предаем это родство.

В 1966-м Кусамы без приглашения организаторов приехала на Венецианскую Биеннале. На лужайке перед итальянским павильоном ей разрешили создать инсталляцию «Сад нарциссов», состоящую из 1500 зеркальных шаров. Тут же появилась табличка «Ваш нарциссизм на продажу», и художница действительно сбывала зрителям шары по 2 доллара, пока возмущенные организаторы не прекратили торговлю в храме. Тогда такое взаимодействие со зрителем было в новинку.

Если человек слишком сфокусирован на себе, то он размывает контакт с мирозданием на отчужденность и в итоге часто конфликтует с реальностью. Шар в руках покупателя показывает лишь его одного — поэтому и дешев. Разглядывающий отражение не видит даже соседа, занятого тем же самым. Тогда как множество шаров на лужайке вмещают целый живой пейзаж.

Тот же принцип замечен в «Бесконечных зеркальных комнатах» — пожалуй, самой яркой серии инсталляций Кусамы. Именно к ней относится «Love is calling» из Almaty Museum of Arts. Думается, многие зрители воспринимают этот «психоделический» лес из шупалец кислотных цветов как эффектный

инстаграмный фон или возможность оказаться внутри аниме.

Безусловно, инсталляции Кусамы могут просто развеселить. Но, прежде всего, они про созерцательный опыт. Из своих ранних беспредметных картин она позаимствовала сам принцип медитативного воздействия и развила его. Многие абстракционисты мечтали о том, чтобы зритель нырнул в картину, забыв о музейном зале. Кусамы же по сути поместила зрителя внутрь своего орнамента — размноженных отражениями мягких скульптур или горошин, эволюционировавших в светящиеся шары.

То, что художница так увлеклась иммерсивностью и тотальными инсталляциями, логически вытекает из ее мировоззрения. По этой же причине она любила фотографироваться внутри своих проектов в рифмующихся с ними нарядах. Зрителя надо вовлечь в произведение, потому что никто не должен испытывать отчужденность. У мира вообще нет чужих.

«Love is calling» можно рассматривать много часов как узоры калейдоскопа. При чем, на восприятие будут влиять и скорость перемещения по залу, и концентрация взгляда на деталях или, наоборот, расфокусированное зрение. Так что, изучая работу, алматинцам имеет смысл поэкспериментировать с восприятием и движениями (кстати, далеко не во всех инсталляциях серии можно ходить так свободно — где-то пол заменен бассейном или сплошь покрыт объектами, оставляя зрителю лишь островок). И, конечно, положенные 2 минуты просмотра не позволят погрузиться в проект — лучше зайти в зал Кусамы не несколько раз.

Отражения размывают границу между единицей и элементом целого. Комната «Love is calling» смотрится лесом, а на деле — всего несколько мерцающих шупалец. То же и со зрителем (в зале по задумке должен быть один посетитель). Кажется, что пространство многолюдно, но все это — ты. Другой человек — тоже ты, такой же живой, а его отличия — нечто вроде иного ракурса. Это модель эмпатии, основанная на космическом родстве.

До последних лет Кусамы интенсивно творила. Она писала картины, тяготеющие к органичной первобытной живописи. По всему миру появлялись скульптуры остранных, мультяшно-инопланетных растений. Наконец, горошины покрывали деревья и здания. Коммерческое тиражирование? Бренд-оккупант? Наверное, не без этого.

Но ведь был здесь и мегапроект художницы по выявлению общей природы всех вещей. Дай ей волю, и она зарисовала бы всю планету — сугубо по идейным соображениям. Другой вопрос, что все эти битнический мистицизм, космизм абстракционистов и прекраснотушные хиппи выглядят довольно наивными. И всё же без таких смешных надежд на нашей «горошине» как-то совсем неуютно.

Сорин БРУТ,
искусствовед, специально
для «Новой-Казахстан»



Кусамы, работа из серии «Сети бесконечности»

«КАК УДЕРЖАТЬ ТАКУЮ БОЛЬШУЮ СТРАНУ ВМЕСТЕ? ТОЛЬКО НАСИЛИЕМ»

РАЗГОВОР С РЕЖИССЕРОМ СЕРГЕЕМ ЛОЗНИЦЕЙ — О ЕГО НОВОМ ФИЛЬМЕ «ИМПЕРИЯ» О ПУТЕШЕСТВИИ ИТАЛЬЯНСКИХ ДОКУМЕНТАЛИСТОВ ПО РЕСПУБЛИКАМ СССР В 1970-Х

В Венеции состоялась премьера нового документального фильма Сергея Лозницы «Империя» (ориг. Imperium). Это трехчасовая картина, смонтированная из 60 часов найденных Лозницей отреставрированных и переозвученных архивных съемок итальянских документалистов, сделанных в поездке по Советскому Союзу в 1970–1973 годах.

«Империя» показывает местами лубочный, местами шокирующий Советский Союз — с ракурсов, которые большинство из нас еще не видели. Гонка на оленях в Якутии? Да! Дневная молитва в мечети в Бухаре, где негде яблоку упасть? Да! Проход по подиуму в Туркменистане с демонстрацией национальных женских нарядов? Да! Фильм представляет собой путешествие по республикам Союза, настолько непохожим друг на друга и уровнем жизни, и местными жителями, что, кажется, они могли бы принадлежать разным столетиям. Пока в Баку качают нефть, в Суздале женщины в проруби стирают белье.

Сам Сергей Лозница родился в Беларуси в 1964 году, вырос в Киеве, сегодня живет и работает в Германии и Литве. Его фильмы, как документальные, так и игровые, регулярно попадают в программы ведущих кинофестивалей. Фильм «Два прокурора» был в основном конкурсе Канн в 2025 году. Его имя недавно оказалось на страницах международной прессы, когда он осудил отказ Евросоюза продолжать финансирование Венецианской биеннале в связи с открытием в этом году российского павильона. Лозница сказал, что никогда туда не придет, но добавил следующее: «Вопрос, который я себе задаю: может ли существование этого российского павильона остановить эту войну или нет? Что я точно знаю, так это то, что во втором квартале этого года европейские компании импортировали газ из России в беспрецедентных объемах, и все эти деньги идут прямо на бомбы, которые падают на Украину».

Кинокритик Ирина Карпова в компании журналистов из Западной Европы посетила круглый стол с Сергеем Лозницей на Лидо в Венеции. Мы публикуем расшифровку дискуссии.

— Как вы нашли эти архивные видеозаписи и какова была ваша первая мысль, когда вы их просмотрели?

— Материал сам нашел меня. Я был приглашен директором архива AAMOD (Аудиовизуальный архив Фонда рабочего и демократического движения) на кинофестивале в Риме, и он показал мне всего одну бобину, снятую в Ташкенте в 1968 году. Весь остальной отснятый материал не был оцифрован. Разумеется, я спросил: «У вас есть что-нибудь еще?» Они показали мне список: более 50 городов, деревень и различных мест по всему Советскому Союзу. Я спросил: «Откуда всё это?» Оказалось, что итальянская съемочная группа путешествовала в 1970–73 годах по Советскому Союзу и сняла весь этот материал. Я тогда попробовал сделать эпизод из вот этого десятиминутного ролика и понял, что это очень интересно смотреть. Позвонил про-

дюсеру и сказал, что мы должны рискнуть, что интуиция подсказывает мне, что передо мной сокровище. И продюсер сказал: «Хорошо». И итальянские продюсеры, и архив AAMOD тоже сказали: «Хорошо». И они начали оцифровывать пленки, хотя у нас еще не было ни бюджета, ни подписанного контракта. Я получал отсканированный материал порциями, и постепенно передо мной открывалась картина страны, в которой я жил, но которую абсолютно не знал.

— В «Империи» парадоксальным образом съемки столиц [Москвы и Ленинграда] выглядят скучнее, чем в провинции. Чем дальше фильм отъезжает от больших

городов, тем больше интересного происходит. Возможно, потому что там кинематографисты не были обязаны снимать атрибуты власти. Не испытывали ли вы что-то похожее, когда монтировали фильм?

— Да, вы очень правильно это заметили. Дело в том, что, конечно, съемки контролировались агентами КГБ. На съемочной площадке было два представителя КГБ: один из центра, Москвы, и один местный. По сути, они выступали в роли гидов и согласовывали места для съемок. Очевидно, что контроль в Москве был самым жестким, а в других местах, возможно, меньше. Но и в Москве тоже были эпизоды, которые они сняли совершенно случайно и которые, в общем-то, вырвались из-под контроля. Но не все эпизоды удалось включить в фильм.

— Как вы считаете, понятие империи всё еще очень сильно присутствует в сегодняшней российской политике и в действиях Владимира Путина? Ведь это отчасти объясняет вторжение в Украину?

— Простой ответ: да. Но дело в том, что за последние сто лет, даже больше чем сто лет, начиная с 1917 года, мы наблюдаем процесс распада огромной Российской империи. Прикрываясь марксистско-ленинской идеологией, Сталин, вообще-то, заморозил этот распад, пытался воссоздать и даже приумножить имперские эти достижения. В результате этот распад продолжился только в 1991 году, обусловленный, назовем это в скобках, естественными процессами. А теперь происходит обратная реакция.

Москва опять собирает или пытается собрать те территории, которые когда-то принадлежали Российской империи. Это их сегодняшняя официальная идеология.

Все территории, которые контролировала Москва, включая страны Восточной Европы, согласно Варшавскому договору, должны «вернуться в родную гавань». Министр иностранных дел Лавров говорит: «НАТО должно выйти из всех стран, в которые оно вошло после распада Советского Союза». Это его слова.

— Вы не боитесь, что эти архивные кадры сегодня могут восприниматься как российская пропаганда? Ведь они показывают в том числе, как прекрасны эти территории. И, может быть, хорошая идея — вернуть их обратно. Как вы реагируете на это?

— Где в фильме вы увидели пропаганду? Некоторые из показанных республик и сейчас находятся в составе России. Те, что были в составе РСФСР. Это первое. Второе и самое главное и ценное в этом фильме — лица людей. Посмотрите в их глаза. В них — страх, отчаяние, неверие и ежедневная забота о выживании.

— Да, особенно запоминается Новый год в Москве, где все ходят с печальными лицами.

— Или, например, эпизод в Якутии, где русские молодые ребята поют песни, а местные, якуты, стоят — они как бы ни при чём. И вы можете прочитать ненависть в их глазах.

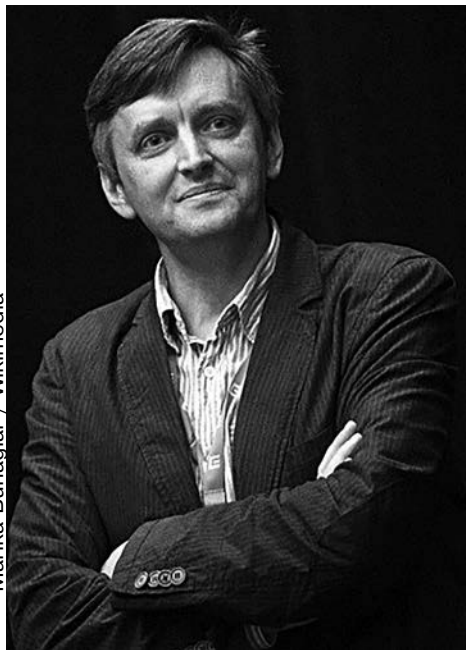
— Но ведь сегодняшняя пропаганда может интерпретировать это следующим образом: видите, как было красиво и как красиво станет снова.

— А что прекрасного, когда одни группы населения ненавидят другие? Когда смотрят якуты на танцующих русских, в их взгляде читается ненависть. Они не являются равноправными гражданами одной страны. Это фильм, который показывает,



Фото: labiennale.org

Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя»



Режиссер Сергей Лозница



Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя»



Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя»

что равенство в СССР между людьми было достигнуто только в том, что они были одинаково бедны и ничтожны.

— Как вы думаете, почему этот фильм так и не был доделан и выпущен в Италии? И встречались ли вы с кем-нибудь из кинематографистов?

— Да, конечно. До сих пор жив ассистент режиссера Руди Асунтина и оператор, который снял большую часть этого материала, — Джанни Боничелли. Позавчера Джанни Боничелли был и сказал мне, что, во-первых, это потрясающий фильм, во-вторых, их материал в том числе был использован для создания небольших короткометражек, представлявших такой взгляд-клише на Советский Союз. Я взял кое-что оттуда тоже. А почему не получился большой фильм? Это вопрос к продюсерам и режиссерам того времени. У всякого материала своя судьба. Видимо, этот материал должен был подождать кого-нибудь.

— Почему вы решили полностью отказаться от закадрового комментария? Например, в фильме много моментов, связанных с религиозными институтами: женщины идут в церковь, показана мечеть со множеством молящихся людей... А в Советском Союзе это было запрещено, посещать церковь опасно. Как неподготовленному зрителю это понять?

— Во-первых, я никогда вообще не делаю комментариев ни в одном из своих архивных фильмов. А тем более когда работаешь с архивом, это в каком-то смысле археология. Когда у археолога есть осколки чего-либо, он должен воссоздать целое. Что касается съемок в храмах и в мечети, меня самого удивило, как удалось этим ребятам зайти в мечеть и снимать. Но я не знаю, что бы добавила к пониманию фильма информация о том, что в Советском Союзе нельзя было посещать церкви и тем более снимать там. Я всё-таки надеюсь, что зритель должен сам составить впечатление, — никто, тем более я, не должен ему мешать.

— Сколько материала вы фактически использовали? Всё или...

— Шестьдесят пять часов.

— Будет еще вторая серия?



МОСКВА ОПЯТЬ СОБИРАЕТ ИЛИ ПЫТАЕТСЯ СОБРАТЬ ТЕ ТЕРРИТОРИИ, КОТОРЫЕ КОГДА-ТО ПРИНАДЛЕЖАЛИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ. ЭТО ИХ СЕГОДНЯШНЯЯ ОФИЦИАЛЬНАЯ ИДЕОЛОГИЯ

— Я надеюсь сделать не вторую серию, а шестичасовой сериал.

— Как вы выбирали, что оставить за кадром?

— С самого начала я решил, какая структура будет у фильма. Российская империя или Советский Союз — это вопрос географии. Это территория, или местность. Я помню, как когда-то я два месяца был на военных сборах в Туркменистане. Когда мы туда приехали, нас высадили на платформе в пустыне и к нам обратился командир военной части, которая там стояла. Его речь показалась мне тогда очень странной.

Он сказал: «В общем, так, сынки. Слушайте сюда. Советской власти здесь никогда не было и нет. Выход за территорию части опасен для жизни».

Мы находились в советском Туркменистане. Это был 1985 год. Так что, возвращаясь к империи, — там, куда доставали щупальца власти, они могли контролировать ситуацию. Но сказать, что это была страна в полном смысле этого слова, сложно. И драматургию я решил строить как путешествие по этой территории, сохраняя единство сезонов. Мы двигаемся от центра вглубь и от Москвы к Средней Азии, от Средней Азии — к Кавказу, от Кавказа — к Украине, оттуда — к странам Балтии и к Ленинграду. Начало и конец закольцованы двумя столицами двух империй: красной Москвой и императорским Ленинградом. Распалась одна империя — распадется и вторая.

— Что привлекает вас в работе с архивными съемками, со старыми кадрами?

Есть ли в них что-то особое, чтобы донести ваше послание?

— Я вырос в стране, в которой история была не то что искажена, это была не история, а абсолютная ложь, мифология. Это касается и визуального изображения всего того, что происходило. То, что я пытаюсь сделать, — воссоздать, что и как было, увидеть сейчас то время без идеологического искажения. Это моя задача-минимум.

— Интересно, что в СССР в 70-х годах активно продвигали освобождение в Африке, в Азии от европейских империй, но в то же время, как показано в вашем фильме, они сами были крупнейшей страной колонизации.

— Советскую пропаганду, как и советские газеты, нужно читать ровно наоборот. В каждом предложении, как в немецком языке, нужно поставить «нет» в конце. В официальные российские обращения тоже нужно добавлять «нет». Они ведь и сейчас не агрессоры, они борются за мир. Когда русские политики говорят: «Мы хотим мира», вы можете читать это как «мы хотим войны».

— Возвращаясь к тому, что вы сказали ранее о вашей военной службе... Такая большая и разная страна, такие разные люди и культуры. Как удавалось удерживать всё это вместе?

— Очень просто: войсками, насилием. Только насилием. Когда они захватывают территорию, они уничтожают весь интеллект, то есть людей интеллектуального труда, людей, которые могут сформулировать повестку дня, понять, что необходимо делать и как нужно сопротивляться. Они их просто уничтожают всех. Есть прекрасная книга Энн Эпплбаум «Железный занавес». В этой книге она показывает, как были трансформированы страны, которые были оккупированы Советским Союзом в Восточной Европе после Второй мировой войны. Все технологии, которые были использованы для этого, продолжают использоваться точно так же сейчас: как разрушить общество, как его атомизировать, как вместо настоящей организации создать ее имитацию. Они занимались этим очень эффективно даже в сталинское время. Когда немцы пришли в Киев после расстрелов в Бабьем Яру, когда они расстреляли 33 000 евреев, один высокопоставленный офицер СС Отто Раш составил отчет и сказал, что их не интересует украинский фактор, национальный фактор для контроля над этой территорией, потому что украинское общество было атомизировано ранее сталинской властью.

— Но получается, атомизировано не до конца? Ведь у Украины есть силы

противостоять Путину и она борется за свою свободу.

— Да, да, да, но я говорю о 1941 году.

— Вы отметили, что империя рушилась уже дважды: Российская империя в 1917 году и Советский Союз в 1991 году. Произойдет ли это в третий раз?

— Я не знаю. Я надеюсь.

— Где вы жили в 70-е? В Беларуси или в Украине?

— В Киеве. Я ходил примерно в такую же школу, которую показываю в своем фильме. Они могли бы снять и меня.

— То есть для вас это немного ностальгический взгляд на то, как это было 50 лет назад и чего больше никогда не будет?

— Когда мне было пять лет, я уже понимал, в какой стране я живу. В моем детском саду произошел случай, который я не мог принять. Уже будучи маленьким ребенком, я понял, что это неправильное место и, возможно, где-то во вселенной существует другое общество, другой путь...

— Вы можете рассказать, что произошло?

— История очень простая. Один мальчик в моей группе сказал, что кто-то украл его игрушку. Он был сыном воспитательницы. И нас всех выстроили в шеренгу, раздели до трусов и сказали: «Если никто не признается, кто украл, вы будете так стоять долго». Это была пытка. И потом, когда никто не признался, сказали, что мы сейчас вызываем уже полицию, она придет с собаками, и собака точно покажет на того, кто украл. Потом пришли родители, разобрали всех. Я сказал маме, что что-то неправильно, что мы там стояли... Она сказала: «Ну, это какая-то ерунда, но что мы можем сделать? Мы должны работать, ты должен где-то быть». На следующий день этот мальчик пришел в сад со своей игрушкой. Я подошел к нему и спросил: «Где ты ее нашел?» Он сказал: «Я забыл ее дома».

Я подошел к воспитательнице и спросил: «Что же такое?» Она сказала: «Ну, скажи спасибо, что никто из вас не оказался вором».

Я был страшно возмущен и подготовил своих друзей сбежать из детского сада. Четыре человека согласились.

Мы встали в конце группы, когда нас строили, чтобы идти в песочницу. Там был такой удачный поворот — в песочницу направо, а на противоположной стороне — к выходам.

Мы встали последними, группа пошла в песочницу, а мы убежали. Я пришел домой, позвонил, открыла дверь моя бабушка и удивилась: «Что ты здесь делаешь?» Я сказал: «Я удрал из детского садика, потому что...» А она была очень строгой и сказала: «Иди обратно!» — и захлопнула дверь перед моим носом. Я просидел там часа три, ждал родителей у подъезда.

Родители пришли за мной в детский сад и были в шоке, они спросили: «Где ребенок?» — «Он убежал». Когда они нашли меня, мне хорошо всыпали. С этого момента я понял, что я не могу найти здесь правды и эта страна не для людей.

Ирина КАРПОВА,
культурный обозреватель
«Новой-Европа»



Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя»

НЕСОКРУШИМЫЙ СТЕБЕЛЬ

В ИЮНЕ ВЯЧЕСЛАВУ КОЛОСКОВУ, КОТОРЫЙ УПРАВЛЯЛ НАШИМ ФУТБОЛОМ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА, ИСПОЛНИЛОСЬ 85 ЛЕТ

Его называли непотопляемым и вечным и винили во всех бедах российского футбола. По «традиции». Как Чубайса — в остальных проблемах крупнейшей державы. А вот сегодня даже самые ярые хулители Вячеслава Ивановича признают (пусть и не под диктофон), что руководителя подобного масштаба в РФ просто нет. Причем не только в футболе, которым рулят говорящие лозунгами пройдохи и неумехи. Могучий же Доктор (прозвище Колоскова) публику штампами «лечил» мало, а ценного делал много. Просто незаметно для окружающих.

Фото: Михаил Галузов / Коммерсантъ



Вячеслав Колосков

Они и во главе РФС появился как-то незаметно и неожиданно. Неожиданно для себя. Окончивший с красным дипломом Государственный институт физкультуры подтанцованный товарищ, отслуживший в Таманской дивизии и имевший первый разряд по лыжам, трудился начальником отдела (управления) хоккея Спорткомитета. И трудился хорошо: «Красная машина» побеждала везде и всегда, а сметливый и хваткий Колосков, чутко разбиравшийся в методике и планировании, и дальше собирался заниматься организацией золотого ледового процесса. В отпуске, летом 1979-го, он беззаботно и собственноручно строил домик в Звенигороде, когда к забору примчалась черная «Волга», в которой сидел всемогущий и уважаемый спортивный министр Сергей Павлов. Вот так перед домашними Играми-1980 39-летний «шайбист» молниеносно и очутился с важной административной миссией на большой зеленой поляне.

Олимпийскую задачу новичок родом из Измайлово, в молодости недолго поигравший в чемпионате Москвы за «Крылья Советов», не выполнил: сборная Советского Союза под предводительством Константина Бескова, которого привлек в команду как раз-таки Колосков, завоевала «всего лишь бронзу». Однако через восемь лет гимн Михалкова-Александрова звучал в Сеуле в честь дружины Анатолия Бышовца. То был наш последний грандиозный успех. К слову, на Евро-1988 подопечные Валерия Лобановского дотянулись до серебра. И тоже с тех пор о таком результате мы только мечтаем.

Не выкинешь из песни и четыре подряд попадания на мировой форум (с 1982 по 1994 год). Кто-то возразит и хмыкнет: мол, не Колосков же мячи в сетки отправлял. Да, не Колосков. Ну так и начальник полиции не бегаёт за воришками... А если серьезно, то послушайте, что сказал, к примеру, молчаливый Олег Романцев после того, как вверенный ему национальный суебивый оркестр сфальшивил на ЧМ-2002 в Японии и Южной Корее: «К федерации претензий нет. Нам создали прекрасные условия для

подготовки. А мы, к сожалению, не оправдали...»

При этом в реальных поражениях и проколах небедных артистов в гетрах болельщики часто винили именно Колоскова.

Например, когда на Евро-1992 в Швеции проводники идей Бышовца уступили не совсем трезвым шотландцам и пролетели мимо полуфинала, глава федерации схлопотал по шапке. Хотя мало кто знает, что на тот континентальный съезд новообразованная сборная вообще могла не попасть. По политическим причинам. Как, кстати, и на ЧМ-1994.

Дело в том, что после развала страны правопреемницей СССР «банду» из СНГ (пусть и выигравшую ранее отборочный этап) в высших футбольных органах признавать не хотели, и всё шло к тому, что участвовать в чемпионате-1992 будет Италия. Но Колосков благодаря своим близким связям с главными начальниками мирового футбола — Жоао Авеланжем, Йозефом Блаттером и Леннартом Юханссоном — быстренько решил вопрос о вступлении в ФИФА и УЕФА. Попутно Вячеслав Иванович мастерски опрокинул Украину, которая позже даже настаивала на проведении специального турнира с целью выявить сборную, которая займет место СССР в предварительном цикле ЧМ-1994. Но Незалежной на исполкоме в Нью-Йорке не хватило одного голоса для принятия в Международную федерацию. И угадайте, какого голоса...

Да, Колосков, работавший вице-президентом ФИФА с 1980-го по 1996-й, обладал серьезным влиянием и был вхож в ближний круг. Он и за команду оргкомитета этой мощной структуры вместе с Пеле играл, и с королевой Елизаветой на приемах не просто так встречался, и с ее мужем принцем Филиппом вел беседы неформальные. А уж расположить к себе главных футбольных вождей с помощью баньки и прочих аутентичных пикников на природе профессор и заслуженный работник физической культуры РСФСР умел превосходно.

Это он, между прочим, и помирил двух столпов — швейцарца Блаттера и шведа Юханссона — после выборов на пост президента ФИФА. Вот отрывок из интервью Колоскова: «Между Йозефом и Леннартом существовали серьезные разногласия. И так сложилось, что они оба оказались в Москве, и мы приехали к моим друзьям за город. Я запер их в отдельной комнате, поставил им бутылку водки (0,75) и закуски качественной и сказал: «Пока снова не подружитесь, отсюда не выберетесь». Через полчаса они вышли и заявили: «Все противоречия улажены, никаких проблем».

Кто-то, уверен, опять усмехнется. Но даже мини-столы кандидат педагогических наук (эту степень он получил в 1974-м за диссертацию «Исследование условий сохранения высокой игровой работоспособности в длительном соревновательном периоде») накрывал, чего греха таить, по максимуму. И выпивал ради дел государственных тоже на пятерку с плюсом...

Колоскова все снова крыли после провального выступления нескладной бригады на планетарном съезде в США, перед которым разгорелся самый грустный и чудовищный скандал в истории российского футбола. Скандал, известный как «Письмо четырнадцати», в результате чего команда раскололась, и талантливейшее поколение дриблеров, родившихся еще в

Вячеслава же Ивановича ругали за то, что он не пошел на поводу у закоперщиков и не снял ненавистного отдельным лидерам тренера Павла Садырина. Но Колосков-то, защитив наставника, поступил абсолютно достойно. А по поводу претензий к обмундированию, и особенно к бутсам от фирмы Reebok, в которых наши звезды отказывались выходить на газон, крутой шеф спустя годы скажет так: «Выхода другого у нас не нашлось. Reebok — незаменимый на тот момент спонсор, который давал средства на сборную и одевал ее. Плюс мы были связаны общим контрактом с ОКР. Поэтому я и настаивал твердо на исполнении данного обязательства. Но, признаю, что игроки критиковали экипировку по делу. Иногда нам присылали баскетбольную форму, иногда — гандбольную. С размерами тоже чудили. Да и качество было, не скрою, весьма посредственное. Но мы, как и вся страна, начинали существовать по-новому. Требовалось самим искать и зарабатывать. Вот мы и пытались...»

Колосков, как бы к нему ни относиться, в те лихие и суровые 90-е отечественный футбол просто спас. Вернее, спасли братки-меценаты, которым мудрый и находчивый Вячеслав Иванович не мешал «творить добро».

Более половины наших клубов после тяжелых и разрушительных для державы событий оказались под контролем криминальных структур. Но именно они, по мнению Колоскова, и не позволили шустрым коллективам (особенно провинциальным) умереть: «Рыночники, имевшие сумасшедшие доходы и любившие футбол, были единственными, кто просто так перечислял живые деньги на содержание команд».

Да, негативные моменты с пистолетными угрозами арбитрам и прочие мафиозные наезды случались, но футбол, повторюсь,

«КОЛОСКОВ, КАК БЫ К НЕМУ НИ ОТНОСИТЬСЯ, В ТЕ ЛИХИЕ И СУРОВЫЕ 90-Е ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ФУТБОЛ ПРОСТО СПАС. ВЕРНЕЕ, СПАСЛИ БРАТКИ-МЕЦЕНАТЫ, КОТОРЫМ МУДРЫЙ И НАХОДЧИВЫЙ ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ НЕ МЕШАЛ «ТВОРИТЬ ДОБРО»

Фото: Василий Шапошников / Коммерсантъ



Президент ФИФА Йозеф Зепп Блаттер (слева), президент Российского футбольного союза (РФС) Вячеслав Колосков (в центре) и бизнесмен Алимжан Тохтахунов (справа) на Футбольной вечеринке, посвященной началу XIII Кубка Содружества

Фото: Антон Денисов / ИТАР-ТАСС



Мишель Платини, Йозеф Блаттер и Вячеслав Колосков. Москва, 2000 г.

мы не потеряли. Сегодня клубы на Дальнем Востоке тихонько исчезают. А когда в 1993-м начальник «Спартака» Николай Старостин рискнул отчитать Колоскова за то, что во внутреннем чемпионате появились «Океан» из Владивостока и «Луч» из Находки (перелет туда из Москвы стоил дорого), то в ответ услышал: «Приморье — часть России. Клубы попали в высшую лигу по спортивному принципу».

Но больше всего (даже сейчас) поражает, что по спортивному принципу мировое первенство в 1990-м могло и должно было состояться не на Апеннинах, а в СССР. Нашу заявку в ФИФА одобрили. Советский Союз значился фаворитом. Особенно после того, как из гонки вышли Греция и Англия. Но за десять дней до оглашения «приговора» наши чиновники объявляют о бойкоте Олимпиады-1984 в Лос-Анджелесе... И если советские войска в Афганистане боссов ФИФА не особо тревожили, то отказ от Игр в Штатах выбросил нас и в футбольный офсайд. И за Марадоной, который при попустительстве судьи Эрика Фредрикссона рукой выносил мяч из аргентинских ворот в поединке с нашей сборной, мы тогда наблюдали по телевизору...

Кстати, за «чужачества» забугорных арбитров Колоскову тоже регулярно доставалось: мол, почему наши клубы и сборную нередко засуживали бессовестные рефери? Тут, как говорится, без комментариев. Хотя, опять-таки, немногие знают, что Вячеслав Иванович добился того, чтобы чех Крондл, который в открытую убил российскую сборную в отборочном сражении к ЧМ-1998 с болгарами, не поставив пять явных пенальти, больше не судил.

Из офсайда же и страна, и наш футбол выбрались. Более того, в 1999-м в «Лужниках» пройдет финал Кубка УЕФА между «Пармой» и «Олимпикусом». А в 2008-м, там же, в битве за Кубок чемпионов сойдутся «Челси» и «Манчестер Юнайтед». Это именно Колосков сделал так, чтобы Андрея Аршавина перед Евро-2008 дисквалифицировали за умышленный удар соперника не на три матча, а на два. Получи капитан сборной 270 минут отлучки, еще не факт, что команда Гуса Хиддинка добралась бы в итоге до бронзы. Причем порешал аршавинский вопрос корифей уже будучи на «пенсии».

...Все думали, что элитный дипломат убежит из РФС в октябре 2004-го, после того как португальцы размазали по газону подопечных Георгия Ярцева (7:1). Тогда на бесменного владыку наехал сам Вячеслав Фетисов, возглавлявший Федеральное агентство по физической культуре и спорту. Но Колосков и ухом не повел и настойчивое требование настойчиво проигнорировал. А в народе родился гениальный анекдот:

«Ноябрь. Фетисов просит Колоскова уйти в отставку.

Декабрь. В отставку уходит Фетисов. Январь. Путин просит Колоскова оставить свой пост.

Февраль. Посовещавшись с Йозефом Блаттером, Колосков решает снять Путина. Март. Путин уходит в отставку.

Апрель. Сообщается, что на выборах президента России победит тот кандидат, кто снимет с должности Колоскова...

Шутки шутками, но под коллективным давлением Кремля авторитетный Доктор на заседании исполкома в январе 2005-го все же «попросил о заслуженном отдыхе».

« ПРИ ВСЕХ СВОИХ НЕДОСТАТКАХ СЕДОВЛАСЫЙ ПАТРОН, ВСЕГДА СМОТРЕВШИЙ ПОВЕРХ МОДНЫХ ОЧКОВ, ВИДЕЛ И ЗНАЛ БОЛЬШЕ ОСТАЛЬНЫХ. И УМЕЛ ВЫПУТЫВАТЬСЯ (И ВЫПУТЫВАТЬСЯ ВЫИГРЫШНО) ИЗ ЛЮБЫХ СИТУАЦИЙ

При этом, согласно закону, такой имперский «пинок под корень» был огромным нарушением (госструктуры вмешиваться в устав общественной организации РФС не вправе), и футбольная Россия рисковала из-за неуместного финта власти лишиться членства в международных федерациях. Но Колосков поступил по совести. Цитата: «После разговора с Фетисовым и Дмитрием Медведевым, стало понятно, что с РФС придется попрощаться. УЕФА выступил с резким заявлением, в котором подчеркнул:

вторгаться в дела Союза нельзя. Я мог бы обратиться к Блаттеру, и от ФИФА последовала бы аналогичная реакция. Но я не хотел ради собственных амбиций портить отношения между Россией и мировым сообществом. Поэтому попросил Блаттера и Леннарта Юханссона ничего не предпринимать...»

А вот Виталий Мутко «предпринял» и урезал вскоре почетному президенту РФС содержание с 80 до 5 тысяч в месяц... Колосков хоть и обиделся, но применил все свои навыки, когда его

позвали на вечеринку. Россия выиграла выборы во втором раунде, набрав 13 голосов и опередив испано-португальский проект почти в два раза. А как на том турнире зажгла сборная Станислава Черчесова, напоминать, думаю, не стоит...

Читателю может показаться, что автор зачем-то сделал из Колоскова святого. Нет... Вячеслав Иванович, элегантно носивший дорожные костюмы и плащи, совершал проколы. И не всегда действовал, как вы понимаете, по уставу. Но кто из знатных тузов при государственной кормушке безгрешен?

К тому же несколько лет назад легендарный исполнитель честно признался, где недоработал. И это весьма любопытно и показательно. Цитата: «Я должен был в 1979-м отстоять Симоняна. Но я только пришел из хоккея и в футбольную кухню погрузиться не успел. Председатель Спорткомитета Сергей Павлов приказал поговорить с Константином Бесковым. Я выполнил просьбу... А нужно было объяснить Павлову и его заму Валентину Сычу, что убирать Никиту Павловича до завершения отборочного цикла неправильно. Две схватки оставались, мы могли бы зацепиться за путевку на Евро-1980. Но с Бесковым мы никуда не вышли... И Симоняну я потом сказал: «Моя вина, что вас не защитил».

А покаяться ли хоть в чем-то те, кто занимал трон после Колоскова? Кстати, еще в 2005-м самый порядочный и совестливый человек в нашем футболе — вышеупомянутый Никита Симонян — так отозвался об отставке титана: «Достойной замены ему нет. Были и взлеты, и падения. Думаю, очень скоро начнутся разговоры «а вот при Колоскове лучше было». Но время вспять не повернешь...» И разве не прав оказался великий форвард и тренер?

Ведь при всех своих недостатках седовласый патрон, всегда смотревший поверх модных очков, видел и знал больше остальных. И умел выпутываться (и выпутываться выигрышно) из любых ситуаций.

Я абсолютно уверен, что если бы сегодня он возглавлял РФС, то никакого бы отлучения отечественных команд от европейских гастролей не случилось. Доктор нашел бы способ в неформальной обстановке встретиться с Джанни Инфантино и прочими генералами из ФИФА и УЕФА. Они махнули бы водки, закусили бы черной икоркой, а потом за стаканом привычного виски обладатель ордена «За заслуги перед Отечеством» III и IV степеней и ордена Александра Невского (про Золотой орден ФИФА и не говорю) убедил бы всех недружественных функционеров не отправлять спортивную Россию в офсайд. Но, к сожалению, футбольный мячик давно не на поле Колоскова.

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»



Виталий Мутко и Вячеслав Колосков

Фото: Сергей Михеев / Коммерсантъ

«ДВИЖУХА» НА РОССИЙСКОМ ТВ

КИСЕЛЕВА ОТСТАВИЛИ ОТ «ВЕСТЕЙ НЕДЕЛИ», НО НЕ ОБИДЕЛИ

На российском ТВ произошла какая-никакая, а движуха. До того казалось, что все там устроено на века и никакой сменяемостью руководства, форматов или ведущих даже не пахнет. Да и к чему менять коней на переправе, к тому же отменно себя зарекомендовавших.

В конце августа, однако, пошли слухи — якобы меняют одного из самых заслуженных «коней», столпа пропаганды Дмитрия Киселева. На его место ведущего главной итоговой программы «Вести недели» прочат «конька» тоже не последнего, но более молодого и резвого — ведущего ток-шоу «60 минут» Евгения Попова.

Причиной столь радикального кадрового решения знающие ситуацию эксперты называли невыносимый характер Киселева, умудрившегося (опять-таки якобы) настроить против себя не только главного начальника ВГТРК Олега Добродеева, но и собственную команду «Вестей недели», уставшую от самодурства работодателя. Верилось в эту версию с трудом: редкая телезвезда обладает добрым и удобным для всех нравом. А если уж эта телезвезда стабильно приносит компании высокие рейтинги, то уж тем более — нравится-не нравится, терпи, моя красавица / мой красавец, или на выход с вещами.

Так или иначе, но слухи о кадровой перестановке в «Вестях недели» подтвердились в начале сентября: Киселев не вернулся туда из отпуска, а Попов успешно обкатал новую роль в его отсутствие и заступил на вахту уже официально.

А что же наш столп? Ушел в отставку или на заслуженную пенсию, как пророчили иные «информированные» наблюдатели? Отнюдь нет.

Своих не бросают — вот и Киселеву выделили кусочек эфира в воскресенье вечером после «Вестей недели» в авторской именной программе, что подчеркивало его особый статус в служебной иерархии ВГТРК. Как минимум — почетный.

Первого выпуска в первое воскресенье сентября многие зрители наверняка ждали.



Скриншот из авторской передачи

Признаюсь, и я, давно уже не включавшая телевизор, что называется, устроилась удобнее у голубого (зачеркнуто) цветного экрана.

Евгений Попов, как прежде и его предшественник, в двухчасовой хронометраж не уложился (то ли еще будет), поэтому программа «Киселев» началась минут на пятнадцать позже заявленных 22 часов по московскому времени. И сразу же удивила. В первую очередь — студией и ее оформлением. Кажется, что в самый последний момент под нее выгородили тесный закуток в просторной современной студии «Вестей недели», поставили посреди него выдавшие виды деревянные стол и стул и велели ведущему действовать в предлагаемых обстоятельствах.

Но Киселеву в предлагаемых обстоятельствах неуютно и тесно. Он привык вальяжно ходить туда-сюда, активно жестикулируя, да в тесноте нового помещения далеко не уйдешь. И вот он, стало быть, начинает программу стоя, потом бочком садится на стул, а ближе к финалу неловко присаживается уже на стол, что выглядит диковатым при наличии рядом специально предназначенного для сидения стула.

Камеры при этом безжалостно подчеркивают возрастные особенности ведущего. Не сочтите за эйджизм, но телеведущим (что мужчинам, что женщинам) с определенного возраста самые крупные планы противопоказаны (если вы не Владимир Познер, допустим, которого самым удивительным образом это правило не задело, потому что красиво стареть не каждому дано — тут работают и индивидуальная природа, и обаяние, и бог знает что еще мистиче-

ского, быть может, свойства). Операторы за камерами всё это прекрасно знают, но 72-летнего Дмитрия Константиновича не щадят, возможно, сводя тем самым счеты со всеильным недавно шефом

В конце концов, все огрехи картинки могло бы искупить новаторское содержание премьерного формата. Увы, с этим тоже проблемы. Киселев попросту перетащил сюда рубрики, которыми развлекал информационную сухость «Вестей недели»: «Живой уголок», «Исторический кружок», «Культурная страничка»... В них он демонстрировал публицистическую искрометность, кого-то восхищавшую, а многих возмущавшую, но позволявшую ему выходить за шаблоны информационного жанра.

Рубрики-то остались, а искрометность пропала. Первый же и, по сути, главный сюжет программы уже успел несколько заплесневеть, поскольку информационный повод к нему случился дней за десять до премьеры. Киселев же посчитал тему «как-то проброшенной», «да и сам Путин к ней вернулся». Речь идет о той самой «битве гигантов» — косаток с белым медведем, о которой на одной из встреч президент «в своей метафорично-ироничной манере обмолвился», а Киселев, услышав это, «обомлел» и сразу понял: «Путин ведь просто троллил западников». А те повелись и «со звериной серьезностью» принялись доказывать, что за всю историю наблюдений не было ни единого случая, чтобы зубастые хищники порвали белого медведя, царя полярных зверей.

Не было, говорите? А посмотрите-ка на картинке-реконструкции, сгенерированной нейросетью, как это могло бы быть.

И «смысл высказывания Путина в том, что медведь должен быть осмрителен и предвидеть опасность. Он и предвидит!.. А у нас на очереди Одесса».

Это уже «Культурная страничка» пошла, не пойми как связанная с предыдущим сюжетом, но «ни у кого не возникает вопросов по поводу Одессы и что мы делаем с «жемчужиной у моря». Тут он правду сказал. Уже практически ни у кого, но в устах Киселева тема засверкала новыми красками: «У нас более 800 песен об Одессе», и «сегодня чуть ли не все наши песни об Одессе приобретают добавленный смысл и летят туда как шифровка поддержки... Но при этом надо понимать, что мы, как бы парадоксально это ни звучало, не уничтожаем, а спасаем Одессу... Ни нам, ни Одессе не оставили выбора. Одесса, поруганная и израненная (бандеровцами, конечно, а кем же еще-то. — И. П.), возвращается домой бесповоротно».

Подспорьем Киселеву в этих его выводах служат и песни («Ты одессит, Мишка...», «Есть город, который я вижу во сне»), и объяснение в любви родному городу Михаила Жванецкого, от которого у ведущего «дух захватывает», тем более что «сейчас Одесса — город, из которого ушел смех» (слава богу, что Михал Михалыч уже не услышит всех этих сентенций, иной раз и впрямь позавидуешь мертвым).

В финале Киселев предлагает зрителям улыбнуться вместе с ним и заодно вздохнуть с облегчением: его курочек не нужно вести для регистрации в МФЦ.

Слух, запущенный кем-то, не подтвердился. «Спокойно, девочки», — обращается он из собственного курятника к своим «курам», которых держит в руках, и прощается со зрителями: «С вами было очень приятно».

Специально дождалась рейтингов недели, чтобы понять, насколько было приятно зрителям с Киселевым. Вы не поверите: первый выпуск его авторской программы (который большинство критиков-аналитиков оценили как провал), по данным компании Mediascop, занял второе место в топ-десятке самых популярных телепроектов в Москве, отодвинув «Вести недели» с Поповым на третье место. При этом у Киселева и самая большая доля аудитории — 22,5%. Конечно, можно предположить, что сказались зрительские ожидания чего-то нового, но доживем до следующего выпуска, чтобы отследить динамику телезрителя. Хотя пути этого телесмотрения неисповедимы. Глас народа. Привычка свыше им дана. Ага.

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Татьяна БРИЦКАЯ**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Александр ГЕНИС**, **Ирина ГОРДИНКО**, **Павел ГУТИОНОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА**, **Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА**, **Денис КОРОТКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МИЛАШИНА**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Сергей МОСТОВЩИКОВ**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Елена РАЧЕВА**, **Ким СМЕРНОВ**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Ирина ТУМАКОВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**, **Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, **Ирина БЫКОВА**, **Влад ДОКШИН**, **Анна ПИНДЮРИНА**, **Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-ток), **Надежда ЮРОВА**, **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изоolda ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов -на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА**, **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, **Мария ЕФИМОВА**, **Надежда КАЛИНИНА**, **Никита КОНРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА**, **Софья КРУГЛИКОВА**, **Дарья КУДРИНА**, **Александр ЛАВРЕНКОВ**, **Надежда МИРОНЕНКО**, **Александра НОВИКОВА**, **Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ**, **Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)
Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)
Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)
WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)
ДИРЕКЦИЯ
Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)