

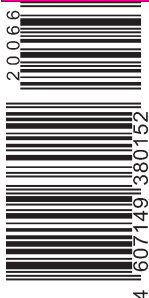
ГРАЖДАНЕ СВО

**ЭТО НОВАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ
ОБЩНОСТЬ — ЛЮДИ, НЕ ИМЕЮЩИЕ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ СУБЪЕКТНОСТИ, «ЕДИНЫЙ
МИЛЛИОННОКЛЕТОЧНЫЙ ОРГАНИЗМ»**

страницы 8—9



16+



МУЧЕНИЧЕСТВО В РЕЖИМЕ СЕКРЕТНОСТИ

В АЛМАТЫ НАЧАЛСЯ СУД НАД ИЕРОМОНАХО ИАКОВОМ ВОРОНЦОВЫМ,
КОТОРОГО ОБВИНИЛИ В ХРАНЕНИИ НАРКОТИЧЕСКИХ ВЕЩЕСТВ

С антивоенного священника Иакова Воронцова, призывавшего к независимости Православной церкви Казахстана, в начале судебного заседания сняли обвинение в создании наркопритона, а сам судебный процесс закрыли для зрителей и прессы. О. Иаков объявил голодовку.

«С этой минуты я объявляю голодовку, буду пить только воду, потому что считаю ваше решение незаконным, в грубой форме нарушающим мои права». С таким заявлением выступил 16 сентября в Медеуском районном суде № 2 города Алматы иеромонах Иаков (Воронцов) — бывший клирик РПЦ, пытавшийся организовать в Казахстане православную общину, независимую от Московского Патриархата.

Незаконным о. Иаков назвал решение судьи Жасулана Хусаинова, который удовлетворил ходатайство прокурора о переводе процесса в закрытый режим. Отныне на заседания по делу иеромонаха не будут ходить слушатели и журналисты, а его адвокаты не могут разглашать материалы дела. Формально ходатайство прокурора связано с наличием в деле «двух секретных свидетелей, которые опасаются за свою безопасность». Согласно УПК Казахстана, суд может допрашивать таких свидетелей в закрытом режиме, не превращая при этом весь процесс в закрытый.

Как писала «Новая-Европа», иеромонаха Иакова подвергли административному аресту в Алматы 13 февраля. Три дня ранее суд должен был рассмотреть административный иск священника, добивавшегося регистрации созданной им

православной общины вне юрисдикции Московского Патриархата.

На сегодня РПЦ фактически обладает полной монополией на православие в республике, которую стремилась разрушить новая община. Ее учредители во главе с о. Иаковым выполнили все требования казахстанского законодательства, касающиеся создания и регистрации религиозных организаций.

Заседание не состоялось без объяснения причин, зато священнослужителя — весьма известного и уже популярного в стране — подвергли сначала административному аресту, а 23 февраля, на выходе из СИЗО, арестовали уже по уголовному делу, предъявив обвинение по статьям 296 («хранение наркотических веществ без цели сбыта») и 302 («организация наркопритона») УК Казахстана. Теперь суд исключил обвинение по второй статье, ограничив процесс «хранением веществ».

Подброс

Близкий друг иеромонаха Иакова рассказал «Новой газете Европа», что, начиная преследования, силовики не проявили особой изобретательности, используя, скорее всего, «старую добрую методику подброса».

Подозреваемый широко известен в Казахстане и за его пределами, активно общался с другими священнослужителями, общественными активистами и журналистами. Репутации наркомана никогда не имел, даже его враги из среды ревностных проповедников Московского Патриархата и «русского мира» таких слухов о нем не распространяли.

Примерно за три недели до ареста на московском телеканале «СПАС», принадлежащем РПЦ, вышла программа «Атака на Православную церковь в Казахстане», практически целиком посвященная о. Иакову. Ее участники, включая секре-

таря Астанайской епархии протоиерея Александра Суворова, выдали в эфир полный перечень претензий к мятежному собрату: «хула» на РПЦ в форме критики провоенной позиции патриарха и его единомышленников, «русофобия», организация церковного раскола... Казалось бы, подходящий случай выдать основной наркотический «компромат», но, очевидно, в тот момент никому и в голову не приходило, что о. Иаков похож на наркомана.

По словам нашего источника, в большом семейном доме Воронцовых на окраине Алматы (где также проживают престарелая мать иеромонаха, его сестра и внучатая племянница) нередко оставались ночевать гости, в том числе и приходившие с духовными вопросами. Попадались «богоискатели» со странностями, среди которых был и некий А., сменивший в прошлом

множество конфессий. Накануне обыска и ареста священника, 12 февраля, этот А. Неожиданно приехал к о. Иакову после долгого отсутствия и взялся очистить весь приусадебный участок от снега, хотя раньше не проявлял подобного рвения.

В момент ареста о. Иаков успел сказать своей матери, что, по всем признакам, именно с визитом А. и был связан подброс пакетика с белым порошком, который на следующее же утро в укромном уголке дома обнаружила собака, прибывшая с оперативниками.

На всех стадиях процесса о. Иаков категорически отрицал и продолжает отрицать обвинения в употреблении наркотиков. Характерно, что ангажированные следствием психиатры-наркологи (иеромонаха принудительно помешали в специализированную психбольницу в мае — июне этого года) не

Фото с личной страницы в Facebook



Яков Воронцов



Яков Воронцов во время судебного заседания

Фото: «РЕСПУБЛИКА.KZ media» / Telegram



Фото из личного архива

Сестра Якова Светлана у здания суда



Протоиерей Александр Иевлев, пришедший причащать отца Якова, разговаривает с адвокатом Галым Нурпеисовым

выявили у него наркозависимости и следов запрещенных веществ в организме.

Совместно проживающие с иеромонахом сестра и мать также никогда не замечали чего-либо подозрительного в доме или в поведении посетителей.

Как рассказал «Новой-Европа» один из клириков Казахстанского митрополичьего округа, сам глава этой структуры и постоянный член синода РПЦ митрополит Александр (Могилев) «был в шоке и не мог поверить», когда узнал об аресте иеромонаха по таким статьям.

Это грех!

До февраля 2022 года иеромонах Иаков (Воронцов) был вполне уважаемым клириком Казахстанского митрополичьего округа РПЦ. В сан священника его рукоположили в 2008 году, он служил в главных соборах Алматы, был секретарем комиссии по биоэтике при синоде Казахстанского митрополичьего округа и сотрудником просветительского отдела Астанайской епархии. Он издал несколько книг: поэтические произведения, пастырский дневник и исследование о новомучениках, расстрелянных в годы Большого террора в Казахстане. В отличие от «московского» крыла епархии, о. Иаков признавал, что казахстанское государство состоялось и будущее Православной церкви в стране должно быть связано с национальной культурой. Постепенно он стал внедрять в богослужение казахский язык, и на Рождество 2023 года совершил первую полную литургию по-казахски.

К тому времени в епархии уже нарастал скандал, связанный с антивоенной позицией иеромонаха, подписавшего коллективное письмо клириков РПЦ против «СВО» и продолжавшего говорить о том, что вооруженная агрессия противоречит Евангелию.

К середине 2023-го о. Иаков пришел к выводу о необходимости объявить независимость Казахстанской церкви от Московского Патриархата и как вариант предложил создать в стране подворье Константинопольского патриархата, с которым РПЦ как раз разорвала каноническое общение.

Священник опубликовал призыв к православным казахстанцам: «Ради правды Евангелия, ради блага Церкви отойти от губящего Церковь патриарха Кирилла». Астанайская епархия запретила его в служении, а затем лишила сана — это решение утвердил патриарх Кирилл.

Поскольку эти наказания были политически мотивированы, иеромонах их не признал, но служить перестал и начал посещать богослужения в алматинском грекокатолическом храме. Основными его «оппонентами» стали клирики Вознесенского кафедрального собора Алматы: протоиереи Александр Суворов, Александр Иевлев и игумен Филипп (Моисеев). Они добивались лишения о. Иакова сана и поддерживали его уголовное преследование.

На этом фоне особенно циничным выглядит демарш протоиерея Иевлева, который вошел 16 сентября в караульное помещение Медеуского районного суда № 2, куда привезли о. Иакова, и попытался его причастить. Иеромонах, увидев

Иевлева, сказал: «Твой патриарх — еретик. Уходи». Позже он пояснил этот свой поступок: «Когда священнослужитель РПЦ, одобряющей и поддерживающей войну, подает чашу с причастием, то в его чаше Кровь Господа Иисуса Христа смешана с кровью тысяч невинных украинцев... Такое причастие — грех!» Иеромонах уверен, «что именно организация, которую представляет этот фарисей и лжепастырь, является основным заказчиком незаконного преследования против меня».

Следователь на реабилитации

Следствие по делу о. Иакова ведут два следователя Департамента полиции Алматы. Один из них, Самат Атахан, давно знаком с иеромонахом: в 2023–2025 годах он уже вел уголовное дело по ст. 174 УК Казахстана («разжигание розни»), где о. Иаков имел статус «свидетеля с правом на защиту». Дело было возбуждено по заявлению прихожанки Вознесенского собора Алматы Анны Щербаковой, которую поддержал протоиерей Александр Суворов. Им не понравился эмоциональный пост иеромонаха в фейсбуке, где о. Иаков назвал «самой омерзительной из всех земных религий» позицию РПЦ относительно «СВО». Пост был вскоре удален, а дело закрыто после того, как экспертизы не нашли в нем экстремизма.

Как рассказала «Новой газете Европа» сестра о. Иакова Светлана, по инициативе Атахана иеромонаха помещали в мае этого года в спецпсихдиспансер в поселке Актас, который имеет репутацию самого сурово-

го учреждения в Казахстане. По мнению Светланы, брату кололи что-то тяжелое (как принято в таких учреждениях), что отразилось на его состоянии здоровья, — например, до сих пор у о. Иакова заметен тремор рук. Никаких свиданий с родственниками в психлечебнице не давали, в отличие от СИЗО, где раз или два в месяц разрешены свидания по 10–15 минут. В письме другу месяц назад иеромонах сообщал: «Мне совершенно не оказывается медицинской помощи... Нога сильно болит, из-за боли я не могу спать. Обращаюсь к врачам. Никакой реакции нет. Никакой помощи не оказывается. В связи с этим я написал жалобу. Но результата тоже нет».

Казалось бы, как следователь, еще год назад, специализировавшийся на делах о разжигании розни, может расследовать подозрения по «наркоманской» статье? Сторонники о. Иакова полагают, что полицейское начальство дает Самату Атахану шанс «реабилитироваться» за то, что первое дело иеромонаха он не смог довести до суда.

Закрытый процесс

Казахстанское международное бюро по правам человека и соблюдению законности (КМБПЧ) предоставило священнику в качестве адвоката правозащитника Андрея Гришина, но его встречи с подзащитным носят эпизодический характер. Гришин и КМБПЧ добились включения о. Иакова в список узников совести, который ведет Комиссия США по международной религиозной свободе (USCIRF). Кроме того, интересы священника в суде представляют профессиональные адвокаты Галым Нурпеисов, Ерлан Сыздыков и Диас Ахметов. Впрочем, последнего уже выбили из процесса: по словам сестры о. Иакова Светланы, Ахметов, активно контактировавший с прессой, сейчас находится в СИЗО КНБ Казахстана.

Ст. 97 УПК Казахстана позволяет проводить допросы свидетелей в закрытом режиме, без визуального контакта и оглашения персональных данных, не объявляя при этом закрытым весь процесс. Как сказал адвокат Галым Нурпеисов, «закрытый режим говорит о том, что обвинение не хочет показывать свои прорехи. Если дело связано с политическим преследованием, то закрытый режим препятствует правосудию. Гласность — это одна из форм защиты». И это незаконно, совершенное судьей по предложению прокуратуры, стало основанием для голодовки протеста, которую объявил о. Иаков.

Характерно, что на предыдущем заседании в августе тот же судья Хусаинов постановил, что «оснований для ограничения гласности <данного> судебного разбирательства не имеется».

«Седьмой месяц меня незаконно содержат под стражей безо всякой вины, — пишет о. Иаков в заявлении, распространенном его сторонниками. — Уголовное дело против меня сфабриковано, обвинение абсурдно и не соответствует истине... Я был вынужден объявить бессрочную голодовку (на воде)». Истинной причиной решения судьи иеромонах считает «страх перед тем, что неудобная правда станет гласной». После начала голодовки о. Иаков смог передать на волю еще одно сообщение: «Администрация СИЗО оказывает на меня давление, угрожают перевести в одиночную камеру».

Рука Москвы?

Учитывая официальную позицию Казахстана в отношении российского нападения на Украину, преследования антивоенного иеромонаха — не радикала, не экстремиста, а скорее интеллигентно-романтика — выглядят по меньшей мере странно. 25 июля этого года президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев заявил Путину: «Мы всегда с уважением относились к украинскому народу, к его культуре, языку и полагаем, что природа этого конфликта [“СВО”] не совсем понятна для многих, в том числе и для нас».

Современная национальная идентичность Казахстана соединяет европейскую секулярность с идеей преемственности Золотой Орде — Улусу Джучи, 750-летие которого недавно отмечалось в стране на государственном уровне. Высказывания о. Иакова о создании отдельной от Москвы идентичности православных казахстанцев вполне сочетаются с этой идеологией. Но выглядит дело так, что дискредитация идей иеромонаха выгодна в первую очередь Москве, с ее имперским взглядом на Казахстан и РПЦ, которая считает себя единственной «союзной» структурой, не распавшейся с развалом СССР и сохраняющей территориально-канонический контроль над всем постсоветским пространством (кроме Грузии).

По церковным же канонам (17-е правило IV Вселенского собора), «распределение церковных приходов следует государственному административному порядку». Это правило требует, по возможности, создавать автокефальную (независимую) церковь в каждом государстве, где есть значительное православное население.

После того как о. Иаков (Воронцов) стал символом и безусловным лидером движения за независимое казахстанское православие, любое его преследование выглядит как политически мотивированное. Попытка притеснить к его имени подозрение в наркомании — дешевый способ скомпрометировать значимую фигуру. В России этот метод обкатывался неоднократно: например, руководителя грозненского отделения правозащитного центра «Мемориал» Оюба Титиева осудили в 2019 году после подброса в его машину пакетика с марихуаной. Семья правозащитника вынуждена была покинуть Россию из-за непрекращавшихся угроз.

Сразу после своего первого ареста о. Иаков написал: «О публичных призывах к расправе надо мной путем уголовного преследования всем известно. За этот свой выбор я подвергался и подвергаюсь клевете... Порошок мне подкинули с целью расправы и дискредитации. Кому это выгодно, и кто может быть заказчиком, нетрудно догадаться».

Действительно, дело иеромонаха Иакова (Воронцова) сшито достаточно грубо, выводы следствия не выглядят убедительными. Вот и пришлось прибегнуть к последнему средству — закрыть процесс. Дата следующего заседания по делу иеромонаха пока не была оглашена.

Лера ФУРМАН,
религиовед



Группа поддержки отца Якова в футболках в его поддержку

Фото предоставлено Светланой

Фото предоставлено Светланой

ИЗ ПОДВАЛА «ДНР» — В СИЗО БИШКЕКА

ИСТОРИЯ ЛЕВОГО АКТИВИСТА АРТЕМА БОРОДИНА, КОТОРОГО ПЫТАЮТСЯ ЭКСТРАДИРОВАТЬ ИЗ КЫРГЫЗСТАНА

Активист Артем Бородин. В РФ ему грозит срок до четырех лет лишения свободы: его обвиняют в «призывах к экстремизму» из-за оппозиционных листовок, которые он расклеивал в Донецке в 2022 году. Проведя месяц в пыточной тюрьме «Изоляция» в ДНР и несколько месяцев в местном СИЗО, он всё же смог уехать с оккупированной территории в Россию — и дальше за границу.

Однако мирная жизнь в Кыргызстане, куда перебрался Бородин, также длилась недолго: в прошлом году его нашли по камерам наружного наблюдения местные силовики. Его задержали и отправили в следственный изолятор. Неделю назад его выпустили из СИЗО, но риск экстрадиции еще очень велик. «Новая газета Европа» рассказывает историю активиста, политическое дело которого оказалось разменной монетой в интересах двух стран и одного квазигосударства.

В одиночной камере с украинскими военнопленными

6 марта 2022 года левый активист Артем Бородин пропал в Донецке. Утром он ушел из дома по делам, через несколько часов с ним связалась супруга Екатерина, он ответил, что скоро вернется. Но к вечеру Екатерине позвонили уже местные силовики, сотрудники Министерства государственной безопасности (МГБ) «ДНР». Они ждали ее у подъезда, и, когда она к ним спустилась из квартиры для «разговора», сказали, что пришли с обыском. В квартире нашли агитационные материалы, их изъяли вместе с техникой.

«Я спросила, когда увижу мужа. Они ответили, что скоро, потому что поеду с ними. Меня посадили в гражданскую машину без опознавательных знаков и повезли в МГБ. Когда мы подъезжали, мне надели на голову капюшон и приказали закрыть глаза», — рассказывала Екатерина телеграм-каналу «Черная книга капитализма».

Несколько часов девушку допрашивали о политике, попутно задавая вопросы о ее личной жизни и комментировали ее внешность: силовиков интересовали значение слова «империализм», российские левые активисты, посты во «ВКонтакте» «Революционной рабочей партии» (РРП), организации, в которой она на тот момент состояла вместе с Артемом. Екатерине угрожали выкинуть ее на улицу после комендантского часа — за это в «ДНР» могли арестовать на срок до 30 суток.

Девушку всё же отпустили, и она успела добраться домой до наступления комендантского часа. Артема она так и не увидела, и целый месяц от него не было вестей. Екатерина звонила в МГБ, чтобы узнать о судьбе своего мужа, но там ей «яростно отвечали, что не знают никакого Бородина». Как позже выяснилось, его держали в секретной тюрьме «Изоляция» на улице Светлого пути.

В период СССР на этом месте работал завод изоляционных материалов. В 2000-х завод закрыли из-за того, что инфраструк-

тура для производства оказалась разрушенной. В 2010 году в одном из зданий бывшего завода открылся арт-центр «Изоляция», в котором проводились выставки современного искусства, культурные мероприятия, общественные дискуссии. После оккупации Донецка боевиками «ДНР» в 2014 году территорию завода переоборудовали в военную базу и тюрьму, в которую попадали местные жители с проукраинской позицией, бывшие ополченцы и те, за кого «правоохранители» надеялись получить выкуп. Хотя расположение тюрьмы давно известно, правозащитники называют ее секретной, потому что она существует в «серой» зоне: заключенных доставляют туда без суда и следствия для того, чтобы выбить нужные силовикам показания, наказать бывших сослуживцев, держать в плену для возможного обмена или выкупа. Еще до начала полномасштабного вторжения правозащитники рассказывали

о десятках случаев пыток в «Изоляции» и о тяжелых условиях содержания.

В комментарии «Новой-Европа» подруга Артема, левая активистка Алиса (имя изменено), которая состояла с ним в переписке, рассказала, что в «Изоляции» он подвергался физическому и психологическому насилию.

«Находящегося там в любом случае бьют и мучают, но если ты по какой-то причине не понравился сотруднику или из тебя нужно выбить информацию, то в таком случае ты подвергаешься персональному целенаправленному насилию. Как правило, для этого человека выводят из камеры и спускают под землю в помещение бомбоубежища, где пытаются», — рассказывал Артем в личной переписке с Алисой.

По словам активистки, ему угрожали вменить шпионаж в пользу Украины и терроризм, но в итоге остановились на статье

о «возбуждении ненависти либо вражды по признакам пола, расы, национальности, языка, происхождения, отношения к религии, принадлежности к какой-либо социальной группе», соответствующей части первой статьи 328 УК «ДНР». В апреле 2022 года, после официального предъявления обвинения, Бородина перевели в Донецкий следственный изолятор.

«Первую неделю в СИЗО я сидел с военнопленными украинцами в одиночных камерах для пожизненно осужденных, — рассказывал Артем в переписке с Алисой. — В СИЗО я не подвергался физическому насилию, в отличие от военнопленных. Их там избивали регулярно и сильно. В одиночных камерах сидели по 4–6 человек. Когда приходили сотрудники избивать пленных, меня выводили в коридор, а потом опять заводили.

Насилие со стороны администрации в отношении к пленным проявлялось во всем. Впрочем, жизнь в СИЗО для меня и других «политических» не была такой уж радостная. Нас держали отдельно от обычных заключенных и в отвратительных условиях (из-за перенаселения СИЗО).

Администрация нас не трогала, но чутко следила, чтобы у нас не было связи с внешним миром».

Фильм про Ленина и листовка для рабочих

Артем Бородин — уроженец Донецка, но последние годы до задержания жил в Москве. В декабре 2021-го, накануне Нового года, он вместе с женой приехал в Донецк, чтобы навестить родственников. Также пара хотела оцифровать фильм «Ленин в огненном кольце», который был снят в 1993 году,



Фото: «Черная книга капитализма» / Telegram

ОБО МНЕ НАЧАЛИ ПИСАТЬ ПОСТЫ, МОЕЙ СУДЬБОЙ НАЧАЛИ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ ДЕПУТАТЫ ГОСДУМЫ ИЗ КПРФ, ОНИ НАЧАЛИ ПОСЫЛАТЬ ЗАПРОСЫ В РАЗНЫЕ ИНСТАНЦИИ. ЭТО, СКОРЕЕ ВСЕГО, ДОШЛО ДО СЛЕДОВАТЕЛЯ И, КОГДА «ДНР» ВОШЛО В СОСТАВ РФ, ОН ПОНЯЛ, ЧТО ЕМУ НУЖНО БЫТЬ АККУРАТНЫМ И НЕ ДАВАТЬ ПОВОДА [НАЧАЛЬСТВУ ДЛЯ НЕДОВОЛЬСТВА]



Фото: SOTAvision

Лев Скорякин

но так и не вышел в прокат, хотя один раз его показывали по телевидению. Пленка хранилась в Луганской государственной Академии культуры и искусств имени М. Матусовского, с сотрудниками которой активисты договорились об оцифровке.

По сюжету фильма Владимир Ленин ведет дискуссию с патриархом Тихоном и западным журналистом, объясняя им смысл Октябрьской революции. Параллельно Сталин готовит план заговора, чтобы захватить власть после смерти Ленина. Это описание в общих чертах характеризует и политические взгляды самого Артема. «Революционная рабочая партия», в которой состоял активист, придерживается коммунистической идеологии, но наследует линии Троцкого, критиковавшего сталинские репрессии и реформы.

— Как я поняла, они сделали всё, что хотели, но вернуться обратно в Москву не смогли, потому что началась война. Артем решил не сидеть без дела и подготовил листовку для рабочих Донецка. Это была максимально интернационалистическая профсоюзная листовка, в которой не было и не могло быть ничего опасного, — вспоминает Алиса.

Однако именно за расклейку этих листовок Бородина задержали. Они были озаглавлены «К трудящимся Народных республик», в них критиковалось российское вторжение как империалистическое и содержались несколько требований к властям «ЛДНР», России и Украины, которые предлагалось поддержать рабочим. Среди них — немедленное прекращение военных действий и проведение мирных переговоров, вывод российских войск с территорий «ЛДНР» и Украины, признание властями Украины «народных республик» в текущих границах, проведение свободных выборов под международным наблюдением, приведение трудового и профсоюзного законодательства в соответствие с рекомендациями Международной организации труда.

Побег и мирная жизнь в Кыргызстане

На момент задержания Россия формально признавала независимость «ЛНР» и «ДНР», поэтому обвинение предъявили Бородину по местным законам. 30 сентября «республики» были официально аннексированы Россией. Тем не менее активиста продолжили держать в СИЗО по той же «республиканской» статье, хотя материалы дела должны были привести в соответствие с российским законодательством, откуда эту статью и скопировали. С одной разницей: в «ЛДНР» за такое преступление предусмотрено до десяти лет лишения свободы, а в России — административное наказание. Многие арестанты на оккупированной территории Донбасса после 30 сентября постепенно были выпущены под подписку о невыезде.

Спустя восемь месяцев ареста Бородину изменили меру пресечения: его выпустили из СИЗО под запрет определенных действий и подписку о невыезде. В конце декабря суд разрешил Артему в период новогодних праздников, с 1 по 8 января, навестить семью в Москве. В переписке с Алисой Бородин предполагал, что ему изменили

меру пресечения из-за огласки и так как истекло время, в течение которого подозреваемый может находиться под арестом до суда.

«Обо мне начали писать посты, моей судьбой начали интересоваться депутаты Госдумы из КПРФ, они начали посылать запросы в разные инстанции. Это, скорее всего, дошло до следователя и, когда «ДНР» вошло в состав РФ, он понял, что ему нужно быть аккуратным и не давать повода [начальству для недовольства].

После вступления «ДНР» в РФ им пришлось работать по российским законам и отчитываться уже не местным структурам, а России. Поэтому так открыто плевать на закон было сложнее. Согласно УПК РФ, меня нельзя было держать до суда под арестом дольше шести или (в исключительных случаях) девяти месяцев. Поэтому после девяти месяцев им пришлось изменить мне меру пресечения», — писал Артем.

Ольга (имя по ее просьбе изменено), участница группы поддержки активиста в Бишкеке, в разговоре с «Новой-Европа» также предполагает, что мог просто истечь срок, по которому могут держать обвиняемого в СИЗО по этой статье.

— Он навесил родных в Москве, а оттуда тихонечко поехал в Самару, из Самары — в Казахстан. Из Казахстана на перекладных — до столицы Кыргызстана. В Бишкеке он пробыл два месяца, а потом перебрался в город Ош, — рассказывает Ольга.

В Кыргызстан Артем приехал в начале 2023 года. А в мае и июне того же года в Бишкеке задержали троих российских активистов, которых Россия объявила в международный розыск: Алексея Рожкова (его обвинили в совершении теракта за поджог военкомата), Алену Крылову (за участие в якобы экстремистском сообществе, по делу организации «Левое сопротивление») и Льва Скорякина (обвинили в хулиганстве за акцию против политических репрессий). Всех троих в итоге экстрадировали в Россию.

Как и многие активисты, они уезжали в Кыргызстан как в одну из наиболее свободных стран, доступных по внутреннему паспорту. Однако политика местных властей становилась всё более пророссийской. Активистов нашли благодаря системе распознавания лиц, которая как раз в то время заработала в Бишкеке для

поиска людей, объявленных в розыск в других странах СНГ.

Однако Бородин тогда еще не находился в межгосударственном розыске. В России на него завели уголовное дело только в феврале 2023 года, по обвинению в «публичных призывах к экстремистской деятельности» (часть 1 статьи 280 УК РФ). Это произошло уже после того, как он уехал. Кроме того, в Оше, где Артем обосновался, система поиска подозреваемых по камерам еще не работала.

— В Оше по договору он устроился работать в школу учителем физкультуры и информатики, но, как он мне сам рассказывал, он также преподавал литературу, а летом уезжал работать вожатым в лагерь на Иссык-Куль. В прошлом году он собирался уже здесь в педагогический университет поступать, — рассказывает Ольга.

По словам Алисы, Артема очень увлекала работа с детьми, и он нашел себя в преподавании.

— Он рассказывал с большим энтузиазмом, как объяснял детям всякие темы, гулял с ними, разговаривал. Ему очень нравилась эта работа. Это здорово, что после стольких лет в политике, стольких лет активизма и риска он нашел себя в работе с младшим поколением. Он очень умный и начитанный человек, поэтому я не удивляюсь, что ему удалось найти общий язык с детьми, — вспоминает активистка.

Задержание в Бишкеке

В конце января 2025 года Бородина объявили в межгосударственный розыск. А в июне он уехал работать вожатым в детский лагерь на озере Иссык-Куль. Дорога обратно в Ош проходила через Бишкек. 10 августа его нашли по системе распознавания лиц и задержали.

— Он вообще не собирался в Бишкек, но из-за поездки в лагерь ему пришлось туда заехать на обратном пути в Ош. Про камеры Артем знал, но, кажется, не понимал степень опасности, хотя слышал о задержании других активистов. Он мне написал как раз в тот момент, когда его задержали. То есть он так любил работать с детьми, что готов был ради этого рискнуть своей безопасностью, — комментирует Алиса.

По словам активистки, правозащитники предлагали Артему сразу податься на политическое убежище в Кыргызстане. По закону, пока прошение на убежище рассматривается, человека не могут экстрадировать. Но могут в случае отказа — так произошло, в частности, со Львом Скорякиным. Бородин опасался, что в России его сразу арестуют.

После задержания активист всё же подал прошение на получение убежища, в котором указал, что «в России ему угрожают пытки, а уголовное дело было сфабриковано под угрозами применения насилия к нему и его родственникам». В убежище ему отказали, но сейчас идет процесс обжалования.

С августа прошлого года Бородин находился в СИЗО-1 Бишкека. И, хотя официально срок экстрадиционного ареста не может длиться дольше одного года, 10 августа 2026 года Артема задержали повторно, при этом следователь не смог предоставить новый запрос об экстрадиции, на основании

которого его якобы снова задержали. Более того, как рассказала Ольга, на судебном заседании о мере пресечения в тот же день судья фактически признала неправомерность продления ареста, однако оставила Бородину под стражей на время, пока прокуратура будет обжаловать это решение.

— Артем сидел в камере для иностранцев. Условия там, конечно, не очень хорошие. В камере содержится 16 человек, они спят на двойных нарах (одна двухэтажная кровать поставлена на другую. — Прим. ред.). Кровати очень узкие, спать на них не сильно комфортно. Везде клопы. Как сказал Артем, еду, которую там готовят, он есть не мог. Мы носили еду в передатках раз в две недели. Здоровье у него, конечно, пошатнулось: сильно упало зрение, очень плохое состояние зубов. Окулиста и стоматолога ему не предоставляли. В общем, условия содержания тяжелые, но морально он держался, — рассказывает Ольга.

«Его жизнь для государства — всего лишь досадная процессуальная мелочь»

Как предполагают собеседники «Новой-Европа», Артема до сих пор не отправили в Россию из-за того, что запрос об экстрадиции направило МВД Донецка, а на официальном уровне Кыргызстан не признает оккупированные территории Украины частью России. Кроме того, запрос об экстрадиции был оформлен с нарушением правовых норм.

«МИД КР в официальном ответе на адвокатский запрос указал, что Кыргызская Республика руководствуется общепризнанными принципами и нормами международного права, закрепленными в Уставе ООН, и “подтверждает свою твердую приверженность суверенитету, независимости и территориальной целостности всех государств”. Вот и пытаемся усидеть на двух стульях: с одного говорить об Уставе ООН и территориальной целостности Украины, с другого — выдавать уроженца Донецка по делу, возбужденному в “ДНР” (а это территория Украины, согласно резолюции ООН), в Российскую Федерацию. А между этими стульями оказался живой человек. Судя по происходящему, его жизнь для государства — всего лишь досадная процессуальная мелочь», — пишет адвокат Артема Асель Аргымбаева на своей странице в фейсбуке.

8 сентября суд отказал прокуратуре в обжаловании и подтвердил, что основания для ареста Бородину отсутствуют. Артема освободили, но уже в зале суда к нему подошли два человека, представились миграционной службой и хотели его увезти, якобы чтобы установить его личность.

— Мы еще изначально опасались, что ему попробуют предъявить нарушение миграционного законодательства и на этом основании депортируют. Но мы сразу подняли шумиху и отбили Артема: с нами были три представителя УВКПЧ ООН (Управление Верховного комиссара ООН по правам человека), адвокат начала звонить в СМИ. В итоге от него отстали, но сказали, что потом найдут его, — рассказывает Ольга происходящее после суда.

Как отмечает участница группы поддержки, угроза отправки в Россию сохраняется. Льва Скорякина также выпустили из СИЗО после года ареста, однако через некоторое время его задержали люди, представившиеся сотрудниками ГКНБ (Государственного комитета национальной безопасности), и увезли его в аэропорт без какого-либо судебного решения.

Сейчас группа поддержки планирует легализовать Артема в качестве искателя убежища и надеется, что огласка и международное давление помогут добиться положительного решения. Сбирать средства на оплату адвоката помогает «Фонд поддержки левых политзаключенных».

Дмитрий ЖАДАН,
специально для «Новой газеты Европа»



Фото предоставлено Ольгой

Адвокат Бородин Асель Аргымбаева и двое мужчин, представившихся сотрудниками миграционной службы, у здания суда

ЗАСТЫВШИЕ В ПРОШЛОМ ВЕКЕ

И НЕ ТОЛЬКО ОБ АРМИИ

Казалось бы, все — и критики власти, и сам власть в лице президента — истощиваются высказались по поводу трагедии в Каспийском море, в которой погибли 14 молодых матросов-срочников.

Тут было все: и справедливое возмущение граждан, и оперативная реакция со стороны власти, и, как всегда это бывает, неприлично (в данном трагическом случае) кошунственное, наносное и хайповое, и, что уже становится дурной приметой времени, удивительное количество всевозможных «экспертов» в военных (морских) делах. Всему этому в эти дни мы были невольными свидетелями.

Соцсети облетело видео, на котором рядовой солдат зачитывает списки погибших родителям, стоящих за забором с колючей проволокой. Это видео показало истинное лицо тех, кто управляет нашей армией и вызвало справедливый гнев у сограждан.

Что ж, протокольные меры приняты: отправлен в отставку министр, назначен новый, создана Комиссия по комплексной проверке состояния дел в Министерстве обороны.

Признанием страшного диагноза и суровым приговором прозвучали жесткие оценки президента: *«Давние проблемы в армии не решаются руководством из года в год, что подрывает обороноспособность страны. Никакие уроки из прошлых трагедий не извлечены».*

Тем не менее, 3 сентября 2026 года после формирования нового состава правительства президент вновь назначил Даурена Косанова министром обороны. На самом деле в общественном сознании наши Вооруженные силы давно ассоциируются вовсе не с мощным обороноспособным потенциалом, привлекающим в свои ряды молодых людей, а с... примитивной дедовщиной, из рук вон плохим содержанием и довольствием солдат, скандалами по продаже оружия, взрывами складов боеприпасов, банальным вымогательством денег у молодых военнослужащих. А выводы, как сказал президент, так и не сделаны.

Особняком стоит тема о непонятной и не исследованной до конца роли армии во время кровавых событий Кантара. Оказывается, что и Вооруженные силы (как и другие силовые структуры) смогут стать (или не стать) инструментом в борьбе

за власть. Как может защитить Родину от внешнего врага армия, управление которой может в один прекрасный день оказаться в руках конкретных групп влияния?

Слова президента: *«Кто разрабатывал и утверждал замысел этих учений? Какова роль и координация со стороны Генерального штаба? Почему на учениях не было Главнокомандующего Военно-морскими силами? Безответственность, халатность, показуха стали общим местом. Системной работы нет, планы реагирования на кризисные ситуации не выдерживают никакой критики. Все это — следствие безучастия руководства военного ведомства»* однозначно конкретизируют ответственность военных самого высокого ранга.

Но несмотря на несомненную вину (не по своему желанию военнотружущие ринулись в бушующее море — тем более, накануне трагедии местные жители получали предупреждения «Казгидромета» о штормовой погоде и рекомендации воздержаться от купания.) за гибель молодых солдат никто (!) из начальства, проводившего учения (начиная от командира взвода и заканчивая высшим военным руководством) не признал свою причастность к страшной трагедии и, как достойный офицер не подал в отставку! Наверное, понятие «офицерской чести» у них не в чести.

Чего стоит такой факт: как пишут ряд СМИ, войсковая часть, где служили погибшие солдаты, закупала гражданские спасательные жилеты по 16 тысяч 900 тенге, тогда как специальные жилеты для морской пехоты стоят в десять раз дороже! Коррупция опасна, а коррупция в войсках — опасна в разы!

Президент поднял вопрос о военной реформе: *«На недавнем совещании с Аппаратом Совета безопасности мною были сформулированы приоритеты работы в военной сфере. Наша армия застыла в прошлом веке. В то же время надо полностью перестраивать систему командования в соответствии с передовым международным опытом... Цель реформы — формирование армии нового образца».*

Безусловно, реформа армии нужна, президент уже обозначил ее общие параметры.

Я же коснусь лишь некоторых моментов. Война России против Украины помимо прочего показала необходимость переориентации и перепрофилирования видов вооружения и специализации воен-



Иллюстрация блогера из Актау Азамата Сарсенбаева, нарисовавший условную картину драмы

ных формирований согласно требованиям времени. Похоже, старые виды оружия и специализации родов войск уходят в прошлое, на их место приходят высокотехнологичные и эффективные средства и формы. Место громоздких и дорогостоящих, к тому же уязвимых танков, тяжелой артиллерии, недешевых истребителей занимают... дроны, глобальные сети информируют войска вплоть о самых мелких деталях местности. Готова ли наша армия к таким переменам в переоснащении?

В условиях необходимости более эффективного использования бюджетных средств, на мой взгляд, пришло время вернуться к вопросу о переходе к профессиональной армии. К тому же каспийская трагедия, как и другие случаи гибели солдат никак не влияют положительно на желание отцов и матерей отправлять своих сыновей служить в такую армию — чтобы в мирное время получить обратно груз-2000. А в профессиональной армии каждый делает свой выбор.

«Требуются новые подходы к развитию армии. Шаблонные решения, «показательные» маневры, красивые отчеты никому не нужны», «Преступный непрофессионализм офицеров, включая генералов» — именно так, жестко заявил президент. Чувствуется, что он крайне недоволен тем, что руководит нашими Вооруженными силами. Но тогда надо ему перестать по праздничным дням налево и направо раздавать генеральские погоны! А то уже притчей во языцех стало невероятное и несопоставимое для мирного времени количество тех, кто носит ламповы — их в Казахстане 40:1 генерал-полковник, 9 генерал-лейтенантов и 30 генерал-майоров.

Президент ставит задачу *«перестраивать систему командования в соответствии с передовым международным опытом».* Но чей это опыт? Передовых стран, где несомненно и общепризнаны военные успехи, того же НАТО? Или страны, которая уже пятый год воюет с соседней страной и застреляла на линии соприкосновения? Это две большие разницы.

В условиях гибридных (и не только) войн, мы, общество, также озабочены тем, что многие начальники в армии имеют российское высшее образование. Не проверить их ли на детекторе лжи на наличие (или отсутствие) обязательств перед другой страной и на верность своей Родине?

Что касается поручений президента, то, надо честно признать, напрягают чересчур сжатые сроки для их выполнения: в течение 10 дней представить конкретный

поэтапный План военной реформы и в семидневный срок доложить первые результаты о проделанной работе комиссией по комплексной проверке Министерства обороны. Как можно так быстро провести такую масштабную, требующую глубокого анализа, работу? Не слишком сырым окажется такой План реформ и поспешными выводы комиссии? Тем более, с учетом масштабного финансирования этой сферы, можно только предполагать какие силы и кланы будут стараться повлиять на содержание этих документов. Общеизвестно, когда нужна спешка...

Снова о трагедии. Есть опасение, что виновники военного преступления (или те, кто хотел бы защитить) будут манипулировать цифрами. К слову, изначально Министерство обороны сообщило о 19 военнослужащих, которых во время учений унесло в море. Позже официальные данные изменились: стало известно, что в море унесло 17 военнослужащих. На фоне этого расхождения в социальных сетях начали обсуждать судьбу двух матросов.

«В ходе проводимых учений Военно-морских сил часть личного состава находилась на берегу и выполняла предусмотренные учебные задачи. Матросы срочной службы Ахметов А. А. и Мағауия Ә. А. относились к группе военнотружущих, выполнявших учебные задачи на берегу», — заявили в Минобороны. К чему это? Хотят уменьшить количество пострадавших?

И последнее. Пока гром не грянет, мужик не перекрестится: гибель 14-ти молодых ребят во время боевых учений заставила-таки обратить пристальное внимание президента на состояние дел в Вооруженных силах. Хотя, 11 лет назад, там же на Каспии, 18 сентября 2015 года во время учений «Центр-2015», преодолев около 150 метров по морю, четыре бронетранспортера из-за сильного порыва ветра и поднявшейся высокой волны начали тонуть. Находившиеся в них солдаты погибли. Виновные офицеры получили тогда от 2,5 лет тюрьмы до условного срока, но вскоре вышли по амнистии прямо из зала суда.

Поэтому, кто даст гарантий, что такого рода трагедия (Боже, упаси!) не случится вновь в другой сфере. Ибо, говоря словами Токаева, у нас и некоторые другие отрасли застыли в прошлом веке. Снова проведут совещание у президента, будут менять профильного министра и создавать очередную комиссию?

Амиржан КОСАНОВ,
журналист, политик, специально
для «Новой—Казахстан»



Скриншот

На этих кадрах семьи находятся за закрытыми воротами морга, а военнослужащий с другой стороны зачитывает им имена погибших

ДИЗАЙНЕР ЖИЗНЕЙ

В США ПРОДОЛЖАЮТ РАССКАЗЫВАТЬ О ПОКОЙНОМ «ПОЛОВОМ ГАНГСТЕРЕ» ЭПШТЕЙНЕ И СУДЬБЕ ЕГО ЖЕРТВ. ИСТОРИЯ РОССИЯНКИ МОЛЧАНОВОЙ

Джеффри Эпштейн у нас — как Ленин, то есть живет всех живых. Знаменитый педофил покончил с собой еще в 2019 году в камере федерального централа МСС, который вскоре после этого закрылся на ремонт и до сих пор не возобновил свою деятельность. Но эпштейниана, исчезнувшая из эфира и с газетных полос на время байденовского правления, воскресла при нынешнем Трампе и, боюсь, будет жить, пока жив сам Трамп. Доказательством служит очередная статья на эпштейновскую тему, появившаяся в «Уолл-стрит джорнэл» под названием «Как одна женщина попала в лапы эпштейновского «культа» — и бежала».



Джеффри Эпштейн и Юлия Молчанова

Россиянка Юлия Молчанова, которой сейчас тридцать семь, познакомилась с «половым гангстером» в 2011 году во время визита в Нью-Йорк. Тогда ей было 22 года, она еще плохо знала английский. Эпштейн угледел ее рядом с магазином Barneys на Мэдисон-авеню, сделал комплимент по поводу ее голубых глаз и отвел ее в свой таунхаус, благо тот был неподалеку. Там было несколько человек, включая молодую россиянку, которая переводила хозяйну. Эпштейн пригласил Молчанову прийти к нему на следующее утро на завтрак, за которым засыпал ее вопросами типа «чего ты хочешь? чем ты мечтаешь заниматься?», а та же россиянка снова переводила их диалог.

Молчанова сказала Эпштейну, что хотела бы заниматься дизайном одежды. Тот заявил, что поможет ей поступить в знаменитый нью-йоркский Fashion Institute of Technology (FIT). «Это была наживка», — заметила Молчанова корреспондентке газеты Хадидже Сафдар. Вернувшись на родину, Юлия стала готовиться к поступлению в FIT и записалась на курсы шитья, которые оплачивал Эпштейн.

Он «заманил» ее в Нью-Йорк, продолжает Сафдар, в январе 2012 года, сказав, что покажет ей FIT, и поселил в квартире, «в которой он держал многих своих жертв». В этот визит он в первый раз sexually abused свою гостью. Я написал это по-английски, поскольку не знаю, что на самом деле произошло. То ли гостеприимный хозяин пристал к россиянке, то ли что... Я не поленился изучить оба уголовных дела Эпштейна и поэтому знаю, что его никогда не обвиняли в насилии. Вот почему я использовал английскую формулировку.

После этого Молчанова заявила Эпштейну о «дискомфорт», а он, по ее словам, сказал, что «сексуальная открытость» есть часть американской культуры и что девушке нужно ассимилироваться.

Но ловушка по-настоящему захлопнулась в феврале 2012 года, когда Молчанова навещала со своим бойфрендом Париж, где они повздорили. Когда парень в сердцах распустил руки, она испугалась и послала эсэмэску тоже оказавшемуся тогда в Париже Эпштейну. Тот помог ей убежать от бойфренда и купил ей билет в Россию (в длинной статье нигде не указывается, где она жила на родине).

В конечном итоге Молчанова перебралась в Нью-Йорк и, следуя совету Эпштейна, пыталась пробиться в дизайн. Но учеба в FIT так и не материализовалась. Эпштейн предполагал, что в конечном итоге Юлия сделается одной из его «ассистенток», хотя настоящей работы у него никогда не было, «а его советы превратились в свод правил». Ожидалось, что она будет его постоянно благодарить, «вести себя весело и быть со всеми дружелюбной».

«Это было как культ», — сказала она. В статье «Джорнэл» ни разу не сообщается, где жила Молчанова в Нью-Йорке.

Она и другие «жертвы Эпштейна» говорят, что он не только регулярно принуждал женщин к сексуальным актам, но и ожидал, что они приведут к нему других женщин. Поскольку, говорит Молчанова, она никого к нему не приводила, Эпштейн все больше злился и постоянно спрашивал, что делает она, дабы быть полезной.

По словам Юлии, он не раз отправлял ее в одну из комнат своей резиденции и держал там несколько дней в изоляции. В статье не говорится, держали ли девушку под замком и кормили ли.

Молчанова сказала, что Эпштейн мониторил ее расходы. Она помнит, что он платил ей меньше трех тысяч долларов в месяц, но говорит, что сумма варьировалась. Ее благодетель диктовал, что ей надеть, какой длины носить волосы, к каким ходить врачам и с кем проводить время.

Сафдар цитирует документы, согласно которым в 2013 году Эпштейн организовал брак Молчановой с другой женщиной. Журналистка отмечает, что у «Джорнэл» есть данные о других таких браках, устроенных педофилом, но не вдается в вопрос, были ли они фиктивными, то есть уголовно наказуемыми.



Юлия Молчанова

Из интервью Молчановой «Джорнэл» явствует, что она не была полной пленницей Эпштейна, а иногда встречалась с мужчинами на стороне. Она подумывала выйти замуж за одного из них после того, как юрист Эпштейна вручил ей бумаги для развода с вышеупомянутой супругой. Молчанова, по ее словам, надеялась, что указанный мужчина поможет ей наконец порвать с Эпштейном, но хозяин продолжал дергать ее к себе для своих сексуальных утех. Она держала это в секрете от своего бойфренда, и в конечном итоге они разошлись.

В 2014 году адвокат педофила Дэррен Индайк помог открыть на имя Молчановой компанию JSC Interiors. Она говорит, что по версии Эпштейна компания должна была облегчить ей запуск своего дизайнерского бизнеса. Молчанова выполнила пару пустячных заказов, в основном расставляла цветы, но потом Эпштейн начал пользоваться аккаунтом ее компании, чтобы проводить свои платежи без ее ведома. Впоследствии женщина узнала из его опубликованных Минюстом бумаг, что, например, он провел через ее счет почти 40 тысяч долларов на покупку мебели. Как заявили Индайк и бухгалтер Эпштейна Ричард Кан, Молчанова никогда не говорила им, что была жертвой его сексуальных посягательств или незаконной торговли людьми.

Она подала корреспондентке «Джорнэл», что является главной истиней в группе женщин, вчинившей в прошлом году коллективный иск банку «Бэнк оф Америка». До сих пор Молчанова фигурировала в судебных документах под стандартным женским псевдонимом Джейн Доу.

В исковом заявлении утверждается, что она была жертвой многолетнего сексуального надругательства (abuse) со стороны Эпштейна, который также пользовался ее банковским счетом для торговли живым товаром.

Истицы обвиняют «Бэнк оф Америка» в противоправном игнорировании подозрительных транзакций.

По словам Сафдар, недавно федеральный судья одобрил соглашение, по которому «Бэнк оф Америка» обязался выплатить жертвам Эпштейна 72,5 млн долларов. Я не знаю, как эта сумма будет поделена между десятками истцов, но не исключаю того, что Молчанова может стать миллионершей.

Сам банк заявил, что не способствовал преступной торговле людьми и что вышеуказанное мировое соглашение позволяет ему «оставить этот предмет в прошлом» и «принесет дальнейшее облегчение истцам». Аминь.

По словам адвоката Брэд Эдвардса, представлявшего истцов, у Молчановой были все основания остаться безымянной и вести спокойную жизнь, но вместо этого она решила выступить публично «не только ради себя, но ради сотен женщин, чьи имена мир, возможно, никогда не узнает».

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
внештатный спец. корр., Нью-Йорк

ИЗОБРЕТЕНИЕ НАЦИИ

**КОГДА-ТО
БЫЛА «НОВАЯ
ИСТОРИЧЕСКАЯ
ОБЩНОСТЬ —
СОВЕТСКИЙ
НАРОД». ТЕПЕРЬ
КРЕМЛЬ СТРОИТ
ДРУГУЮ — НАРОД,
ДЛЯ КОТОРОГО
РОДИНА —
ЭТО СВО И ПУТИН**

«У нас и здесь, как во всем — ни для каких случайностей нет места, никаких неожиданностей быть не может. И самые выборы имеют значение скорее символическое: напомнить, что мы единый, могучий миллионноклеточный организм».

**Евгений Замятин,
«Мы», 1924**

На пятом году спецоперации российская идентичность сдвинулась не просто в национал-имперскую и милитаристскую сторону, но полностью совпала с контуром СВО. Первые лица государства и пропаганда втолковывают: гражданство России — гражданство СВО, избиратели России — избиратели СВО. Сам факт участия в выборах приравнивается к голосованию за спецоперацию. О чем после выборов и сообщил глава государства, сформулировав единственно верную интерпретацию электоральных процедур: «Хочу, чтобы вы знали, товарищи, — это голосование за вас. Люди верят вам, верят в нашу победу, верят в ваше мужество, ваш героизм, вашу преданность Родине. Не сомневаюсь, что все цели, которые мы перед собой поставили в рамках специальной военной операции, будут достигнуты».

Происходящее — это переизобретение нации. Которая формально до этого существовала как нация гражданская, где граждане имеют права и свободы, где существуют плюрализм, демократия и ротация власти. Где нет господствующей идеологии и мнение, отличное от государственного, не является преступлением, где таких граждан не обзывают «национал-предателями» и не помечают их желтыми звездами «иноагентства», превращая их в мишень для компетентных органов.

Теперь нация сузилась до той группы подданных султаната, которая поддержи-

вает, пусть иногда имитируя послушание, всё, что делает власть и, самое главное, СВО как способ существования государственной машины.

А теперь и всей страны, всего общества, почти полностью поглощенного государством. Кремлевская интерпретация результатов выборов уже не предполагает никакой демократии налогоплательщика — налоговое бремя, как и объем иных платежей вроде утильсбора или коммуналки, повышается, а сами налоги идут на СВО.

Когда-то была «новая историческая общность — советский народ». Теперь появилась новая историческая общность — граждане СВО. Люди, не имеющие политической субъектности, «единый миллионноклеточный организм».

Социология идентичности

Социологически в нескольких исторических точках корректировались идентичность россиян и их представления о мире. Началось всё со знакового возвращения советского гимна: музыкальный месседж считывался точно — как возвращение к немого подкорректированному прошлому. Для формирования идентичности важны слова, ритуалы, конкретные действия властей. Но и саундтрек — тоже. Новый старый гимн был сигналом, который вел к 2012-му, году резкого ужесточения внутренних репрессий. А 2014-й стал точкой отсечения — пока еще диффузная, теневая идеология нащупала верные слова (в том числе о «национал-предателях») и была подкреплена конкретным действием, которое само по себе было идеологическим — присоединением Крыма.

Режим нового типа — бессрочная персоналистская автократия — был юридически закреплён поправками к Конституции в 2020 году. В последний раз массовый избиратель

немного посопровитивлялся, цифры «за» были невысоки, но после положительного исхода голосования с нацией уже можно было делать всё что угодно. 2020 год и был реальными выборами Путина — вечного главы «государства-цивилизации».

Но вот что примечательно. Отношение россиян к Украине перед присоединением Крыма было чрезвычайно позитивным — хорошо относились к соседней стране почти 80% респондентов «Левада-центра» (Минюстом РФ признан «иноагентом»). Резкое ухудшение отношения произошло почти сразу после крымских событий, спровоцировавших волну квазипатриотических настроений — за какой-то год показатель положительного отношения упал ниже 20%. Такие же скачки происходили в 2008 году, во время первой заметной спецоперации в Грузии, и в период начала СВО — квазипатриотические настроения и рейтинги власти почти одновременно начинали расти.

В более спокойные времена, в отсутствие шумного ралли вокруг флага, они опускались и начинали стагнировать.

В 2019–2020 годах позитивное отношение к Украине находилось на высоком уровне — почти 60%. Рейтинги Путина, напротив, опускались до исторических минимумов. Потребовались невероятные усилия — в виде начала СВО — чтобы радикально изменить массовые настроения в пользу власти.

Самые разные показатели, имеющие отношение к идентичности россиян, менялись в зависимости от зигзагов государственной

политики, и общественное мнение двигалось строго в фарватере официальных решений и представлений. Например, демократия по западному образцу хотя и уступала по популярности ретроутопии — советской системе, — достигла высокого уровня поддержки к концу правления Бориса Ельцина, то есть к моменту стабилизации экономики рыночного типа.

Следующий пик, еще более высокий и сравнявшийся с популярностью советской модели, пришелся на конец правления Дмитрия Медведева, когда казалось, что Россия становится нормальной западной страной. Но опять же события 2014 года поменяли всё: популярность западной системы пошла вниз, резко вырос показатель привлекательности путинской системы, чтобы в течение нескольких лет перед началом спецоперации опять начать стагнировать и отдать пальму первенства советской модели (пик популярности последней пришелся на осень предвоенного 2021 года). И вот шок 2022 года — большие массы людей начинают во всё большей степени признавать за путинской моделью первенство — до такой степени, что она обошла в предпочтениях респондентов советскую систему.

Надо ли говорить, что после 2014 года стала популярной точка зрения, согласно которой власть должна быть сосредоточена в одних руках и народу нужен сильный и властный руководитель. Параллельно росли показатели уважения и положительного отношения к Сталину, символу жестокого еди-

Фото: Агентство «Москва»



Фото: Таисия Воронцова / Коммерсантъ



ТЕПЕРЬ НАЦИЯ СУЗИЛАСЬ ДО ТОЙ
ГРУППЫ ПОДДАННЫХ СУЛТАНАТА,
КОТОРАЯ ПОДДЕРЖИВАЕТ, ПУСТЬ
ИНОГДА ИМИТИРУЯ ПОСЛУШАНИЕ,
ВСЁ, ЧТО ДЕЛАЕТ ВЛАСТЬ И,
САМОЕ ГЛАВНОЕ, СВО КАК
СПОСОБ СУЩЕСТВОВАНИЯ
ГОСУДАРСТВЕННОЙ МАШИНЫ

В ПОСТСОВЕТСКИЙ ПЕРИОД НАЦИИ БЫЛО НЕ ДО ПОИСКОВ ИДЕНТИЧНОСТИ — СОДЕРЖАНИЕМ ТРАНЗИТА ОТ СОЦИАЛИЗМА К КАПИТАЛИЗМУ И РАЗВАЛА ИМПЕРИИ СТАЛО СОЦИАЛЬНОЕ ВЫЖИВАНИЕ. ПОСТЕПЕННО ПРОИСХОДИЛА МОДЕРНИЗАЦИЯ ОБЩЕСТВА И МАССОВОГО СОЗНАНИЯ, ЕГО КОСМОПОЛИТИЗАЦИЯ

ноличного правления, а также в принципе патерналистские настроения с возведением на пьедестал государства. Представления о России как о великой державе росли с 2014 года, потом, как и многие другие показатели, стагнировали, чтобы начать бить рекорды после старта спецоперации.

В спокойные периоды критерием великой державы респонденты считали высокий уровень жизни без обязательной демонстрации силы. В периоды милитаристских кампаний главным критерием величия считается статус «великой державы, которую уважают и побаиваются (!) другие страны». Сейчас эти критерии сравнивались в популярности, что свидетельствует об усталости от СВО.

Разумеется, в течение всех десятилетий бесконечного путинского правления росли показатели «патриотических» представлений о том, что такое — быть подлинным россиянином: это значит «иметь российское происхождение», «родиться в России», «быть православным» (рост с 2003 по 2025 год на 12 процентных пунктов — с 32 до 44%). Респонденты стали всё меньше находить поводов для стыда за свою страну, без конца ею гордятся (причем всем — от славной истории до достижений в спорте, которых нет, поскольку страна исключена из международных соревнований).

73% опрошенных в 2025 году полагают, что «люди должны поддерживать свою страну, даже если она неправа». «Очень гордились» политическим влиянием России в мире в спокойном 2003 году 6% респондентов, а после скачка в 2014-м и дальнейшего роста показатель достиг 41% (не считая 34% «в какой-то мере гордящихся»).

Более того, люди считают, что с годами в России стало больше демократии. Это уж совсем масштабная аберрация и случай массовой нарциссической слепоты, причем, по ощущениям, сознательной, специально взращиваемой индивидами в себе.

Наконец, «Россия должна следовать своим собственным интересам, даже если это ведет к конфликтам с другими странами»: 16% активных сторонников такой точки

зрения после модернизационного правления Медведева, 54% — в 2025-м, спустя более трех лет после начала СВО, чья большая волна подняла все «патриотические» лодки.

Фетиши идентичности: «безопасность» и «суверенитет»

Два ключевых слова путинского режима — «безопасность» и «суверенитет». Политическая система создает искусственный хаос, торгует оптом и в розницу выдуманными угрозами, находит в них предлог для того, чтобы выбрасывать «фальшивый флаг» и одновременно устраивать ралли вокруг флага. В защиту суверенитета, для укрепления безопасности. Защищать уникальную идентичность — высокодуховное «государство-цивилизацию» с «тысячелетней историей», стоящее на особом пути, — следует, борясь с врагами — внешними и внутренними. Борьба идет параллельно, но подавление внутренних врагов предшествовало усилению борьбы с врагами внешними.

Специальная военная операция — это война за идентичность. И ведет ее государство-гарнизон, за которым стоит, как это представляют пропаганда и первые лица, единая нация. Мотив единства крайне важен, отсюда и выжигание любого альтернативного мышления и пацифистского дискурса.

Борьба с Западом обнаруживается в разных проявлениях повседневной жизни. Вот по улицам Москвы движется немецкая BMW с георгиевской лентой и надписью «На Берлин!». Или вот автомобиль попроще, российского Волжского автозавода, с макетом баллистической ракеты и надписью «Вернуть полетные задания на Вашингтон». Даже структуралистам и семиотикам было бы трудно разобраться в этом хаосе — решительно противоречивом — символических знаков. Если могучий русский человек считает, что он повторяет подвиг своих предков и идет на Берлин, то почему он это делает на BMW? Синдром превосходства над Западом побеждает комплекс неполно-



Фото: Агентство «Москва»

ценности по отношению к тому же Западу? Или немецкий автомобиль здесь выступает в роли трофейного оружия? Наверное, в этом клубке значений работают все эти чувства и ментальные конструкции. С так называемым Сарматомobileм всё проще: что бы там ни было, главный враг — это по-прежнему США, именно туда должна лететь наша ракета...

Здесь, разумеется, есть и психологическая фрустрация, полная рессентимента, и идеологическая основа, иногда нечетко артикулируемая, но обретшая по ходу войны более явные идеологические ориентиры (благодаря в том числе ряду государственных документов — например, указу президента 2022 года о традиционных ценностях). То есть мы имеем дело не просто с идеологией, а с психоидеологией.

Для структурирования идентичности нужно всё негативное. Нужен образ врага, внутреннего и внешнего. Нужно продавать нации угрозы, чтобы оправдывать постоянную эмоциональную мобилизацию. Нужен язык ненависти, чтобы пробуждать понимание самих себя от противного.

Идентичность России — негативная, она строится на понимании, кто такой враг, воплощающий в себе, по определению социолога Льва Гудкова, идею «анти-мы».

На выходе — режим негативного консенсуса, который сформировался задолго до начала горячей фазы противостояния с Украиной/Западом. Общество и элиты объединяются не за определенные идеалы, а против общего «врага», «деструктивного» либерального хаоса, возвращения в 1990-е годы или внешнего давления. Здесь нет ничего позитивного, в том числе образа будущего и положительной программы. Главный кризис кремлевской системы — кризис будущего. Его нет, оно абортировано, даже целеполагание носит неопределенный характер — какие-то цели должны быть достигнуты. Какие? Зачем?

Идентичность (до) историческая

Идеология формирует сознание крепостного — человека, принадлежащего государству и идентифицирующего себя не со страной, не обществом, а с государством. В такой модели автоматически включается механизм предустановленной покорности, выученной индифферентности и оправдания государственного насилия. Соответственно, и официальная версия исторических событий — это история государства, а не общества.

Для идентичности важна историческая политика — мифологизированная история полководцев и вождей, ведущих нацию от победы к победе с постоянно вторгающимся на территорию страны врагами, обязательно с Запада.

Главный нарратив, морально оправдывающий всё: спецоперация — это продолжение Великой Отечественной войны. Культ Победы в 1945-м в современной интерпретации превратился в культ перманентной войны как таковой. Мемориализация Великой Отечественной превратилась в монументализацию спецоперации.

При внешнем сходстве позднесоветская идентичность, построенная на ощущении исторической правоты Победы-1945, и ны-

нешняя идентичность — разные. Советская тоже была имперской, но основанной на идее прогресса и на марксизме-ленинизме. Современная идентичность строится на смеси национализма и империализма, имея своим истоком формулу 1830-х годов графа Сергея Уварова «Православие — Самодержавие — Народность». Потом были славянофилы, евразийцы, период Второй мировой войны, когда для поднятия патриотического духа Сталин обратился к русской истории и русскому пантеону героев (до сих пор остающемуся каноническим), послевоенная неформальная и рассеянная по разным структурам и журналам и газетам «Русская партия», объединявшая националистов, проникших в медиа и органы власти. В их кругах была велика роль политического православия и антисемитизма.

Советская идентичность — в ее официальном изводе — была не националистической, а интернационалистской и была построена, опять же официально, на пацифизме, стремлении предотвратить войну. Что, собственно, в определенный период обусловило прагматизацию политики, переговоры по ограничению разных типов вооружений и детант. В горбачевский период «нового мышления» открытость миру и возможность самостоятельно думать запустили процесс изменения идентичности, которая предполагала пересмотр устоявшейся картины мира. В центре перемен было переосмысление чудовищного опыта сталинизма.

В постсоветский период нации было не до поисков идентичности — содержанием транзита от социализма к капитализму и развала империи стало социальное выживание. Постепенно происходила модернизация общества и массового сознания, его космополитизация.

Кремль такая модель массового общества не устраивала ввиду сложностей управления думающим и индивидуалистическим социумом. Процесс обратной эволюции идентичности в сторону архаики мог быть только искусственным — его-то и начали не в 2022 и даже не в 2014, а в 2000 году. Именно тогда — сразу после прихода нового лидера — и началась история переизобретения нации. Которая завершилась четким посылом президента: «Очереди на избирательных участках говорят о том, что запугать Россию невозможно. Такое активное, даже рекордное количество людей, которые пришли на избирательные участки, проголосовали, говорит о том, что народ России поддерживает наши усилия, направленные на укрепление страны».

Теперь можно повышать жилищно-коммунальные тарифы, утильсбор и налоговое бремя. За гражданство СВО надо платить. Но вы же сами за него проголосовали, как учит власть. Так что придется еще потерпеть, пожить с интернет-ограничениями и без бензина и затянуть пояса. Ради «суверенитета» и «безопасности». Мы русские, и мы «идем до конца». Где «конец», никому не известно — ведь у России «нет границ». И это тоже часть новой идентичности.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»



Фото: Анатолий Хданов / Коммерсантъ

ВЕТО НА УБИЙСТВА

ВАШИНГТОН ОБВИНИЛ МОСКВУ В ПОДГОТОВКЕ ПОКУШЕНИЯ НА ТЕРРИТОРИИ США И ПРЕДЪЯВИЛ ОБ ВИНЕНИЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ, И ОФИЦЕРАМ РОССИЙСКИХ СПЕЦСЛУЖБ

Минюст США предъявил официальное обвинение в «финансировании террористической деятельности и подготовке убийств по всему миру» в адрес пяти человек, подозреваемых в сотрудничестве с российскими спецслужбами. Это обвинение выходит за рамки традиционных SpyGames мировых разведок и выглядит скорее как политическое заявление, на которое Москва должна отвечать. Но у этой сенсации есть и «второе дно».

По данным ФБР США, группировка киллеров, связанных якобы с российскими спецслужбами, готовила как минимум одно убийство «российского диссидента» на территории США. Гонорар составлял 40 000 долларов США, но предполагаемый исполнитель в последний момент отказался. Имя вероятной жертвы Минюст США в официальных документах не раскрывает.

Moscow Rules

Негласное соглашение между спецслужбами США и СССР/России, вводящее мораторий на диверсии и убийства на территориях этих стран, действует более 70 лет. Первый негласный пакт Moscow rules (gentlemen's agreement) был заключен между Вашингтоном и Москвой еще в последние годы правления Иосифа Сталина. Неформальная договоренность запрещала преследовать, похищать и убивать на чужой территории кадровых офицеров разведки двух стран. Исследователь Стив Колл в своей книге Ghost Wars писал, что это джентльменское соглашение было успешно пролонгировано в конце 80-х годов прошлого века.

«Вето на убийства» в интервью изданию Council on Foreign Relations подтверждал и бывший высокопоставленный сотрудник ЦРУ США Джек Дивайн. Правда, «джентльменское соглашение» касалось только официальных сотрудников спецслужб двух стран и нелегалов разведки, на «перебежчиков» и диссидентов оно не распространялось.

Тело российского чиновника Михаила Лесина было обнаружено в номере в отеле Dupont Circle утром 5 ноября 2015 года с травмами от удара тупым предметом на голо-



Фото: AP / TASS15 сентября 2026 года

ве, шею и туловище. Спустя год федеральная прокуратура США заявила, что Михаил Лесин умер в одиночестве в своей комнате «вследствие падений в состоянии опьянения после нескольких дней чрезмерного употребления алкоголя». Его смерть официально была признана «несчастливым случаем», и прокуратура закрыла дело. Однако как минимум три агента ФБР, а также действующий сотрудник американской разведки заявили журналистам BuzzFeed, что Лесина забили до смерти.

По словам агентов ФБР, номер в отеле, где скончался Михаил Лесин, оплатило Министерство юстиции США. По их словам, именно представители ФБР пригласили российского чиновника в Вашингтон, где он якобы собирался рассказать о проектах Кремля на территории США. Михаил Лесин на встречу не пришел, он умер вечером накануне.

Журналисты издания BuzzFeed два года вели расследование его загадочной смерти и параллельно пришли к выводу о том, что на протяжении многих лет Великобритания «закрывала глаза» на 14 случаев насильственной смерти на своей территории, которые, по мнению американской разведки, на самом деле были заказными убийствами. ЦРУ делилось с MI-6 разведанными по каждому из этих случаев, однако британская полиция во всех случаях

исключила версию о криминальном характере смертей. До 2015 года спецслужбы США на своей территории также не фиксировали криминальных или очень сомнительных эпизодов в отношении «перебежчиков». То есть ровно до того момента, пока в номере Dupont Circle не был обнаружен труп Лесина. Впрочем, даже в этом случае, который официально был квалифицирован как несчастный случай, никакие правила нарушены не были: Михаил Лесин не был сотрудником чьей-либо разведки. К тому же американские спецслужбы в это время были больше озабочены активностью коллег из других стран.

Тайный офис КНР на Манхэттене и киллеры КСИР

Джентльменских соглашений, подобных Moscow rules, с другими режимами, кроме СССР, у США не было. Поэтому самими активными игроками на территории США были и остаются спецслужбы Ирана и КНР.

Весной 2023 года прокуратура Манхэттена предъявила обвинения двум гражданам КНР — 61-летнему «Гарри» Лу Цзяньвану из Бронкса и 59-летнему Чэнь Цзиньпину из Бруклина. Они были арестованы и предстали перед судом за то, что по указанию кураторов из МОБ КНР (Министерство общественной безопасности) создали в Нью-Йорке отделение тайной полиции Китая, сняв для этого на Манхэттене целый секретный офис. Цель агентов из КНР — запугивание диссидентов и журналистов, критикующих правительство США. В ходе расследования ФБР установило, что на территории Китая и за рубежом действует группа агентов КНР «Проект 912», которая занимается поиском, преследованием и запугиванием китайских диссидентов по всему миру.

Осенью 2022 года несколько агентов ФБР лично приехали домой в Бруклин к иранской журналистке и активистке Масих Алинежад, чтобы сообщить ей: «иранский режим нанял частного детектива на территории США, чтобы тот фотографировал все ваши передвижения в Нью-Йорке, вашу повседневную жизнь, ваш распорядок дня». Группировка киллеров, которая планировала убийство Масих Алинежад, была арестована. В нее входили 43-летний Рафат Амиров, 38-летний Полад Омаров и 24-летний Халид Мехтиев. Все они — выходцы из стран бывшего СССР, что поначалу дало основание медиа назвать киллеров «русской мафией». На допросах киллеры признались агентам ФБР, что действовали по заказу КСИР.

Приняв заказ, Амиров и Омаров получили от властей Ирана 500 000 долларов наличными и домашний адрес жертвы. Амиров и Омаров в свою очередь наняли киллера Халида Мехдиева, которому заплатили всего 30 тысяч долларов. Часть этих денег Мехдиев потратил на покупку автомата АК-47, двух магазинов и 66 патронов. В июле 2022 года киллер установил слежку за домом жертвы. Вечером



Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

Михаил Лесин



Фото: википедия

Масих Алинежад

Фото: Сергей Булкин / ТАСС



Директор ЦРУ Джон Рэтклифф

Скриншот



Александр Потеев

28 июля 2022 года автомобиль Мехдиева был остановлен после нарушения им правил дорожного движения. Во время обыска машины сотрудники полиции обнаружили в багажнике автомат, 66 патронов, штурмовую винтовку, 1100 долларов США наличными, перчатки, черную лыжную маску. После задержания Мехдиев дал показания против заказчиков убийства, указав, что они принадлежали к «русской мафии».

Узнав об аресте Мехдиева, Омаров и Амиров, вместо того чтобы сбежать, начали угрожать матери киллера. КСИР требовал вернуть деньги, которые уже были потрачены. Вскоре оба организатора покушения были арестованы ФБР. Все они приговорены к тюремному заключению длиной в четверть века. И еще — к штрафу в размере 500 долларов. Вероятно, это штраф за нарушение правил дорожного движения, с которыми не справился киллер.

Вашингтон ждет ответа

Негласный мораторий между ЦРУ и КГБ/ФСБ касался именно штатных офицеров разведки на «чужой» территории: ЦРУ обязалось не отправлять киллеров

в Москву, а КГБ и ФСБ — не убивать действующих и бывших сотрудников спецслужб на территории США. Формально «вето на убийства» не распространялось на перебежчиков из спецслужб, но джентльменская договоренность, как писал Стив Колл и утверждал в своем интервью сотрудник ЦРУ Джек Дивайн, предполагала, что на территории России и США таких убийств не должно быть в принципе.

Известно, что «двойной агент» СВР полковник Александр Потеев, который, как принято считать, «сдал» ФБР группу российских шпионов, которую условно можно обозначит как «группу Анны Чапман», спокойно живет в США, куда он сбежал незадолго до ареста российских нелегалов. В России его заочно приговорили к 25 годам колонии. Журналист ВВС Марк Урбан, написавший в книге «Файлы Скрипаля» о том, что Потеев жив и здоров, впрочем, утверждал, что в 2014 году его якобы пытались убить. Но реакции со стороны США на это сообщение не было. Скорее всего, не было и попытки. Журналисты BuzzFeed утверждают, что Потеев даже особенно не скрывается, пользуясь в США своим настоящим именем и живя обычной жизнью.

Впрочем, в новую эпоху «гибридных войн», когда государства для выполнения «деликатных поручений» всё чаще используют не кадровых сотрудников, а представителей ОПГ, правила изменились. «Вето на убийства» больше не существует, правила игры изменились?

В числе обвиняемых, которых сейчас Минюст США подозревает в попытке организации заказного убийства «русского диссидента» на территории США, — бывший полковник российских спецслужб Юрий Х., его сын, офицер ФСБ Кирилл Х., двое граждан Кубы и один гражданин Венесуэлы. Имя их жертвы не называется.

Официальное заявление Минюста США требует реакции со стороны Москвы. Можно предположить, что ответом будет политическая формула «ЭтоНеМы», ставшая козырной картой российской дипломатии. Но в США очень не любят, когда на ее территории другие державы сводят свои политические счета. Вашингтон будет ждать ответа.

Андрей КАЛИТИН, «Новая»

КОМПЛИМЕНТЫ ПУТИНУ

У РУКОВОДСТВА ГЕРМАНИИ ПОНИМАНИЯ ОНИ НЕ НАШЛИ

«Президент Путин, как государственный деятель, как руководитель России, — наиболее приемлемая политическая фигура, как это ни странно, может быть, для нас звучит, и для Центральной Азии, включая Казахстан и, на мой взгляд, и для Европы, и для всего мира», — заявил сегодня президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев после встречи в Берлине с канцлером Германии Фридрихом Мерцем.

«Я знаю его очень хорошо, и он обладает самыми необходимыми качествами для руководителя большого государства со сложной историей, со своим пониманием стратегических целей, которые стоят перед этой страной», — подчеркнул казахстанский лидер..., я считаю его [Путина], можно сказать, выдающимся государственным деятелем», цитирует ТАСС казахстанского президента.

«Я не говорил о том, что нужно немедленно остановить войну. Я же понимаю, что это в современных условиях было бы нереалистично, — продолжал Токаев, — я говорю о замораживании военных действий на территории Украины с тем, чтобы перейти к процессу дипло-



Канцлер Германии Фридрих Мерц на совместной пресс-конференции с президентом Казахстана Касым-Жомартом Токаевым

матических или каких угодно переговоров».

Надо тут вспомнить, что еще несколько дней назад в Кремле повторяли, что ни о какой заморозке военных действий не может быть и речи. Нет в трактовке Токаева и четких объяснений, чем отличается «немедленная остановка войны» от «заморозки военных действий».

Заметим при этом, что казахстанские государственные информагентства, в отличие от российского официоза, не приводят полностью слова своего президента, оговорки — «как это ни странно, может быть для нас звучит» — во фразе о «приемлемости Путина для Центральной Азии, Европы и всего мира», inform.kz опускает. Однако, медиаресурс, в свою очередь, цитирует те пассажи из выступления Токаева, которых не найти в реляции ТАСС. Он говорил о

важных «моментах, которые надо учитывать», когда речь идет об отношениях между Казахстаном и Россией: самая протяженная в мире граница в 7597 километров, 2,7 млн граждан русской национальности, живущих в Казахстане, «православная церковь, к которой в стране относятся с большим уважением». Токаев заверяет, что будет вносить «посильный вклад в достижение мира и прекращение огня на территории, сопредельной Казахстану». Если тут он имеет в виду Россию, то это несколько противоречит тому, что Токаев говорил несколькими минутами раньше, о «замораживании военных действий на территории Украины».

И здесь кажется уместным привести слова немецкого канцлера Фридриха Мерца, сказанные им после встречи с Токаевым. Ни российские, ни казах-

станские СМИ эти слова вообще не приводят.

Мерц вновь заявил, что Германия призывает Кремль сесть за стол переговоров и начать «серьезный диалог с целью прекращения этой войны». При этом он отметил, что если Москва не готова к переговорам, то Берлин будет продолжать поддержку Украины «еще долгое время».

«Россия не выиграет эту войну. Более того, сама Россия понесёт колоссальный ущерб, в том числе в экономической сфере. Мы уже сейчас видим, в каком сложном положении находится российская экономика. Продолжение этой войны дорого обойдется России», — сказал Мерц.

Он добавил, что хочет продолжать обсуждение замены российской нефти казахстанской. По словам Мерца, он также «прилагает все усилия», чтобы обеспечить Украине поставки средств ПВО в преддверии зимы.

Обратим внимание на слова о «замене российской нефти на казахстанскую»...

В целом же складывается впечатление, что президент Казахстана стремился предстать в Берлине таким мирным парламентарием, предлагавшим Европе начать с Кремлем обсуждать условия некоего пакта о взаимном ненападении. Объясняя при этом, что в нынешних условиях лучшего, чем Путин партнера по диалогу «городу и миру» не сыскать, типа, он надолго и безальтернативен...

Судя по риторике немецкой стороны, токаевские комплименты Путину понимания у нее не нашли. Да, впрочем, похоже, там больше о нефти говорили...

Аркадий ДУБНОВ,
эксперт по Центральной Азии,
политолог

Фото: AP / Ebrahim Noroozi

«АДСКИЙ ЗАКОН»
ПОЗВОЛИТ
ТРАМПУ
ВЫБИРАТЬ,
ДАВИТЬ ЛИ НА
МОСКВУ ИЛИ
ПРЕДЛАГАТЬ
ЕЙ «МОРКОВКИ»

Фотопортрет: AP / TASS



Дональд Трамп

САНКЦИИ ИЛИ ТРАНЗАКЦИИ?

Президент Трамп подписал в Белом доме закон об «адских санкциях» против РФ, названный в честь его друга сенатора Линдси Грэма, скоропостижно скончавшегося в июле после визита в Киев. Есть, впрочем, существенное «но»: документ предоставляет Трампу широкие полномочия, чтобы он сам решал, применять ограничения или нет.

Если вспомнить фразу, которую без особых доказательств приписывают Сталину: «Не важно, как проголосуют, важно, как посчитают», — то приходится констатировать: не важно, что «адские санкции» приняты, важно, что будет делать с ними Трамп.

Закон разрешает Трампу приостанавливать действие любых мер против России, если это продиктовано соображениями национальной безопасности, при условии, что Белый дом уведомит Конгресс о своем решении.

Сенатор-республиканец Грэм и его соавтор сенатор-демократ Ричард Блументаль надеялись, что закон об «адских санкциях» поможет разрешению военного конфликта в Украине. Сенатор Дарлин Грэм — сестра покойного, занявшая его место в верхней палате, — заявила, что закон «усилит переговорные позиции президента Трампа». Как свидетельствуют утечки из Белого дома, в частности, публикация газеты «Нью-Йорк таймс», президент рассматривает возможность привлечь Кремль «не кнутом, а пряником» — предложить выгодные торгово-экономические сделки, не дожидаясь остановки боевых действий.

Так санкции или транзакции? И почему 154 законодателя-демократа проголосовали против закона?

Почему их назвали «адскими»

Как обычно, президенту установлен срок в 30 дней для имплементации закона, и потом санкционный список должен пересматриваться в течение каждые шести месяцев.

Список попавших под санкции необычайно широк:

- всё руководство РФ начиная с президента, премьер-министра, министра обороны и других ведущих членов кабинета (включая главу МИД);
- так называемые силовики — руководство спецслужб, банки, олигархи, поддерживающие правительство и не выступившие против СВО;
- иностранные компании, государственные и частные лица, сотрудничающие с РФ в поставках военных товаров и товаров «двойного назначения», укрепляющих «оборонительно-индустриальную базу».

Это включает в себя: оборудование с числовым программным управлением (ЧПУ) и сопутствующие станки, программное обеспечение, а также услуги по техническому обслуживанию или модернизации; присадки к смазочным материалам; нитроцеллюлозу, древесная целлюлозу, а так-

же соответствующие добавки и компоненты, необходимые для производства зарядов или взрывчатых веществ для боеприпасов; химические покрытия; волоконно-оптические кабели военного назначения и сопутствующие технологии, необходимые для их производства; передовые датчики.

Далее — цитата: «Под санкции попадают те, кто сознательно участвует — прямо или косвенно — в деятельности, которая существенно подрывает боеготовность Украины; направлена на свержение, ликвидацию или подрыв деятельности правительства Украины; наносит ущерб критически важной инфраструктуре; ослабляет системы кибербезопасности посредством вредоносных электронных атак или кибератак; подрывает демократические процессы в Украине; подрывает мир, безопасность, политическую стабильность или территориальную целостность этой страны; или сопряжена с совершением серьезных нарушений общепризнанных прав человека в отношении граждан Украины, включая насильственное перемещение, насильственные исчезновения, незаконное задержание, принудительную депортацию детей или пытки».

Список широкий — но конкретных фамилий и названий почти нет (кроме наименований нескольких крупнейших российских банков — Центробанк, Сбербанк, ВТБ и Газпромбанк — с важным уточнением: «и др.»). Также отдельно упомянуты арктические проекты РФ: Проект «Ямал СПГ» или проект-преемник, проекты «Арктик СПГ — 1», «Арктик СПГ — 2» и «Арктик СПГ — 3» или проект-преемник. И др.: «проекты в Арктическом регионе, реализуемые после даты вступления настоящего закона в силу».

Главный удар — энергетический. Закон наделяет президента полномочиями вводить пошлины в размере до 100% для стран, импортирующих российские нефть и газ. Документ обязывает Трампа ввести пошлины для пяти крупнейших импортеров российской нефти или природного газа (включая Китай и Индию), за исключением стран,

которые закупают менее 15% от общего объема экспорта российского природного газа и предприняли значительные шаги по сокращению этого импорта.

Закон предписывает облагать пошлинами до 500% весь российский импорт в США, а также принимать более решительные меры против российского «теневого флота» — нефтяных танкеров и банковской системы.

Дмитрий Медведев назвал закон в своем Telegram-канале «русophobic мерзостью». По его словам, Москва должна ответить «языком прямого военного сдерживания». «Это является недружественным шагом, — заявил пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков, комментируя законопроект после его принятия Конгрессом, но до подписания Трампом — И, безусловно, введение любых дополнительных санкций со стороны США определенно осложнит усилия по достижению мирного урегулирования в Украине».

Президент Украины Зеленский поблагодарил Трампа за подписание законопроекта. А вот в реализации многие в Вашингтоне сомневаются, отмечая, что у Трампа остается широкое поле для маневра, несмотря на установленные законодателями сроки. И вот почему.

Из-за войны с Ираном цены на нефть превышают 100 долларов за баррель, а рост цен на продовольствие подстегивает инфляцию в США. На носу выборы в Конгресс, которые при неблагоприятном исходе могут резко ухудшить позиции президента. Захочет ли Трамп в таких условиях принимать меры против России, способные усугубить ситуацию в стране и его рейтинг, и так просевший до 30 с небольшим процентов? Хотя импорт из России в США невелик, Россия до сих пор является вторым по величине поставщиком удобрений в США после Канады. «Нью-Йорк таймс» отмечает: введение 500-процентной пошлины на этот импорт, скорее всего, нанесет Соединенным Штатам в краткосрочной перспективе больший ущерб, чем России, которая может продавать свои удобрения на мировом рынке.

А демократы «против»

Законодатели из демпартии последовательно выступают за военно-финансовую помощь Киеву, которую при всех остановках, связанных с республиканской оппозицией на Капитолийском холме, пыталась осуществлять администрация Джо Байдена. При этом 152 конгрессмена-демократа выступили против принятия законопроекта об «адских санкциях», который сенаторы Грэм и Блументаль предложили в начале прошлого года.

Этот закон Трамп сначала встретил без восторга. Он считал, что Конгресс связывает ему тем самым руки в вопросах взаимодействия с Россией. Линдси Грэм — давний друг и партнер по гольфу — как отмечают здешние СМИ, стал посредником между Белым домом и Конгрессом. Незадолго до смерти сенатору удалось заручиться поддержкой администрации. Трамп мог подписать этот закон, рассматривая его в качестве «инструмента давления». И хотя в прошлом он вводил санкции против Индии, энергетические санкции против КНР пока не применялись.

Условием принятия закона Белый дом поставил продление на пять лет действующих санкций против иранского режима и внесение Ирана в название закона.

ЗАКОН РАЗРЕШАЕТ
ТРАМПУ
«ПРИОСТАНАВЛИВАТЬ
ДЕЙСТВИЕ ЛЮБЫХ МЕР
ПРОТИВ РОССИИ, ЕСЛИ
ЭТО ПРОДИКТОВАНО
СООБРАЖЕНИЯМИ
НАЦИОНАЛЬНОЙ
БЕЗОПАСНОСТИ, ПРИ
УСЛОВИИ, ЧТО БЕЛЫЙ
ДОМ УВЕДОМИТ
КОНГРЕСС О СВОЕМ
РЕШЕНИИ»

геополитика

«Закон предписывает облагать пошлинами до 500% весь российский импорт в США, а также принимать более решительные меры против российского «теневого флота» — нефтяных танкеров и банковской системы»

Документ был одобрен палатой представителей 262 голосами «за» при 159 «против» (ранее в сенате 86 голосами «за» и 11 «против»). Значительная часть демократов выступила против предоставленной возможности для Трампа вводить новые тарифы — особенно после того, как Верховный суд ограничил прошлые попытки президента вводить пошлины без одобрения Конгресса. Они выразили опасение, что президент может воспользоваться новыми полномочиями в сфере торговли шире, чем хотели бы законодатели-демократы. Некоторые критики закона предполагают, что Белый дом может использовать полномочия для давления на Европейский союз, где ряд стран по-прежнему импортирует российскую нефть и газ.

«С какой стати Конгресс должен предоставлять нынешнему президенту неограниченные полномочия вводить новые тарифы, которые негативно скажутся на экономическом благополучии американского народа?» — заявил лидер меньшинства в палате представителей Хаким Джеффрис (демократ от штата Нью-Йорк). Еще один конгрессмен из Нью-Йорка, Грегори Микс, старший представитель демпартии в комитете по иностранным делам, заявил, что Конгрессу следовало бы вместо этого предоставить Украине дополнительную военную и гуманитарную помощь, одновременно ужесточив ограничения на возможность президента приостанавливать действие санкций. «Мы можем поддержать Украину, — сказал Микс. — И мы можем защитить американский народ от роста расходов».

ФОТО: AP / TASS



Линдси Грэм

Член палаты представителей Майкл Маккол, республиканец от Техаса, назвал тарифы «главным инструментом давления» (буквально — «зубами» закона), призванным заставить крупных покупателей российских энергоносителей выбирать между продолжением закупок у Москвы и доступом на американский рынок. «Санкции можно обойти — что Россия и делала годами, — но от тарифов не уйти», — заявил конгрессмен.

Морковка, а не палка

У нас это называют «кнут или пряник», здесь говорят «палки или морковки». С одной стороны — в отношении РФ принят жесткий закон, и чтобы отменить его, могут потребоваться десятилетия. Можно вспомнить поправку к Закону о торговле Джексона–Вэника, принятую в 1974-м и действовавшую до в 2012-го. Закон Грэма может оказаться «долгоиграющим». Формально «Джексон–Вэник» был введен из-за ограничений на эмиграцию из СССР. Во времена Обамы, когда его отменяли, Союзу уже давно не было, как и ограничений эмиграции.

С другой стороны — отмечают осведомленные источники, Трамп рассматривает и другой сценарий: вместо кнута — пряник (или морковка). Как первой сообщила «Нью-Йорк таймс» со ссылкой на два осведомленных источника, Белый дом обсуждает возможность заключения деловых соглашений с Россией в качестве стимула к миру еще до того, как прекратятся боевые действия в Украине.

А как же новый закон, запрещающий американские инвестиции в Россию? Но в законе прописано, что администрация Трампа может предоставить Конгрессу обоснование для отмены запрета, что позволило бы реализовать подобные сделки.

Администрация, сообщают источники, предлагает России выгоды, которые, как надеются чиновники, побудят Путина задуматься о прекращении СВО.

Чиновник, согласившийся говорить на условиях анонимности, отметил, что сделки с Россией до завершения боевых действий возможны, поскольку они продемонстрировали бы серьезность намерений США по новой «перезагрузке» отношений.

Такой подход свидетельствует об отступлении от прошлогоднего заявления Трампа о том, что деловые соглашения с Россией не будут заключаться, «пока мы не урегулируем конфликт».

Экономические бонусы до окончания «горячей» фазы конфликта могли бы убедить настроенных антиамерикански «ястребов» из окружения Путина в том, что Трамп действительно намерен выстроить новые отношения с Россией, отметил представитель администрации. О чем конкретно идет речь, источник NYT не говорит.

Помощник президента РФ по международным делам Юрий Ушаков после недавней встречи Путина с переговорщиками Уиткоффом и Кушнером сообщил, что «довольно подробно обсуждались экономические вопросы и возможные крупные взаимовыгодные российско-американские проекты». Не секрет, что с момента возвращения Трампа в Белый дом российские официальные лица выдвигали идеи сделок, касающихся редкоземельных металлов и алюминия, создания совместных предприятий в Арктике и даже участия американских компаний в продаже российского природного газа в Европу, не говоря уже о мосте через Берингов пролив или тоннель под ним. В обмен на снятие санкций. Трамп неоднократно называл экономический потенциал России «огромным».

Зять президента, Джаред Кушнер, отметил, что задача администрации Трампа «как посредников» — «найти нестандартное решение», которое «позволило бы обеим сторонам (Москве и Киеву) двигаться вперед».

Большая часть экспертов сходятся в том, что введение «адских санкций» американская администрация не будет форсировать или станет их реализовывать очень выборочно. А вот экономические «морковки» Кремлю реальны.

Трампу как воздух нужен крупный внешнеполитический прорыв перед выборами в Конгресс. Это помогло бы его партии и лично ему в завершающий период президентства. Одной Гренландии, с которой заключается договор, «маловато будет». Но у президента остается очень мало времени: чтобы или победить (или хотя бы не провалиться) в конфликте с Тегераном, или остановить боевые действия между Киевом и Москвой.

Александр ПАНОВ,
сборкор «Новой», Вашингтон



Юрий Ушаков

ФОТО: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

Юрий КРОХИН:

«ЧТОБЫ СЛОВО В ДУШЕ ПРЕЛОМИЛОСЬ...»

МИР И ПОЭЗИЯ
ВЕЛИКОГО КОЧЕВНИКА

«Я ПОЭТ, ПИСАТЕЛЬ, ВСЮ ЖИЗНЬ
ПИШУ НА ЯЗЫКЕ ПУШКИНА. НО
ПОСЛЕ ДЕКАБРЬСКИХ СОБЫТИЙ
1986-ГО ЗА НАПИСАННОЕ В ТЕ ГОДЫ
СТИХОТВОРЕНИЕ «ПОЗАБЫТЫЙ
МНОЙ С ДЕТСТВА ЯЗЫК» КРЕПКО
МНЕ ДОСТАЛОСЬ ПО ВСЕЙ
ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ ВЕРТИКАЛИ.
ТАМ ЕСТЬ «ПРЕСЛОВУТОЕ
ДВУЯЗЫЧИЕ — ДВУЛИЧИЕ»

*Ритмичный пульс жизни в стихах
Бахытжана бьется непринужденно,
глубокая внутренняя потребность
высказаться рождена мгновениями
земного бытия, и надо отметить,
что в данном творческом процессе
поэт находит свежие образы и краски
в раскрытии общечеловеческих тем —
Родины, Матери, Любви.
Бахытжан Канәпьянов пришел к
пониманию графика судьбы, графика,
выверенного кардиограммой поэтиче-
ского сердца.*

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ,
1987 год.

Наверное, лучше, образнее оценить поэ-
тическое творчество Бахытжана Канәпьянова,
чем это сделал патриарх казахской и мировой
поэзии, вряд ли кому удастся. Высказывание
многомудрого Олжаса — это взвешенное
суждение мэтра об успехах своего младшего
собрата по перу.

Бахытжан (он также именуется Жаном
Бахытом — с легкой руки французского пере-
водчика) с гордостью признает себя учеником
мэтра:

*Вот календарь, а в нем Олжас,
Учитель мой неукротимый...*

Вообще с учителями Бахытжану повез-
ло. Было в этом и некое магнитное притя-
жение. В Москве, в пору учебы на Высших
литературных курсах, он оказался в семинаре
Александра Межирова, вольнослушателем
посещал поэтический семинар Евгения
Винокурова. Занимаясь на Высших курсах
режиссеров-сценаристов, молодой Жан
Бахыт попал в поле зрения Эмиля Лотяну,
с которым довелось поработать на съемках
картины «Мой ласковый и нежный зверь»
и сдружиться на всю жизнь. Блистательный
режиссер и сам был поэтом-лириком.

В далеком 1982-м году Александр
Межиров отмечал: «В стихах Бахытжана
Канәпьянова есть, на мой взгляд, вещество
поэзии, и оно пока не в полной мере раскрыто не
только читателем и критикой, но и самим по-
этом. Я думаю, что поэт ищет свой стиль...»

Свой стиль Бахытжан нашел, обрел един-
ственный и неповторимый голос, осознал,
что поэзия — это не просто написание поэ-
тических строк, а состояние души.

Как удастся Бахытжану Канәпьянову
ему воплотить в словах божественную гар-
монию? Подозреваю, что выразить это до-
статочно сложно — если возможно вообще.
Да и надо ли?

*Строфой рождается образ
И птицей бьется в строфе.
И вся эта горная область
Поэзией выйдет к тропе.

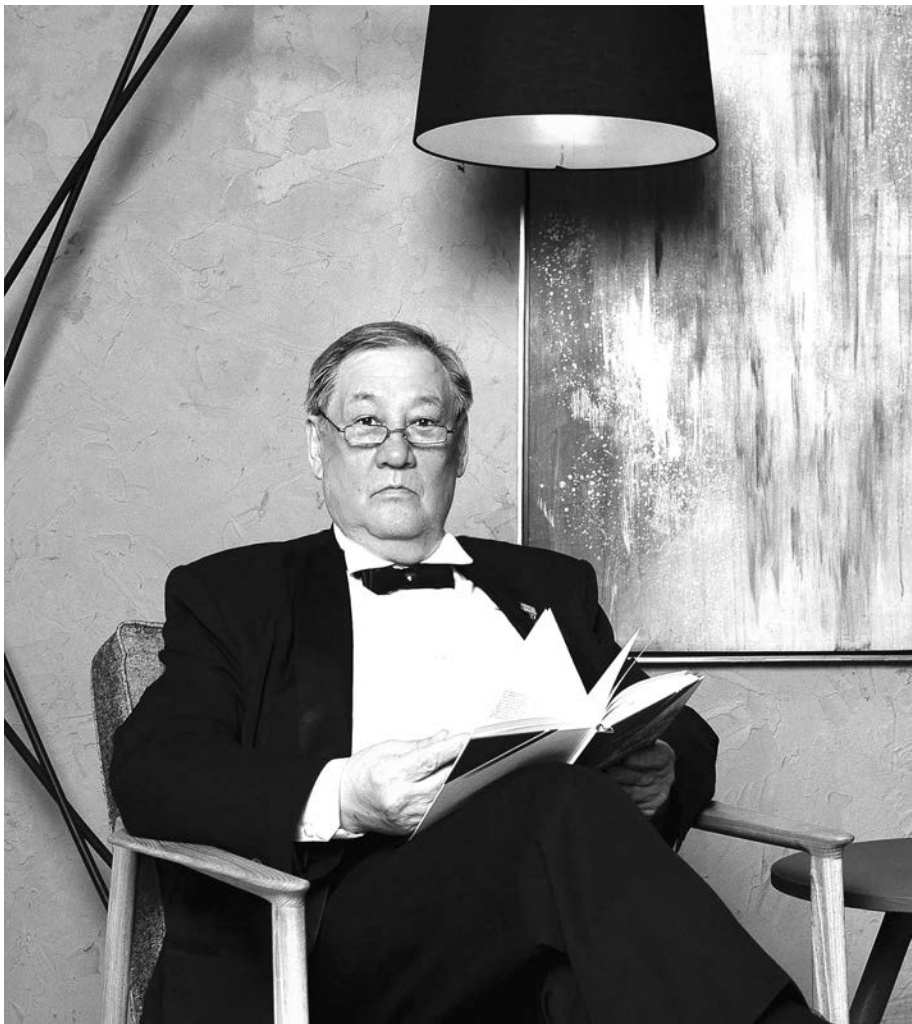
Нет сомнения, что влияние на становле-
ние творческой манеры Канәпьянова оказала
поэзия Востока, наследие выдающихся казах-
ских поэтов. Заметим, однако, что Бахытжан,
родившийся в городе Кокшетау в семье учи-
телей, окончил русскую школу. Стихи и прозу
писал по-русски. Казахский язык впитывал,
переводя на русский классиков казахской
литературы — Абая, Магжана Жумабаева,
Шакарима Кудайбердиева и других. Перевёл,
в том числе, фольклорную лирико-эпическую
поэму «Кыз-Жибек» — «*пять тысяч строк,
пять лет труда... Мои дети узнали, что пере-
вод поэмы — моих рук дело, только из школьной
программы.*»

Оставалось, однако, некое противоре-
чие: казахский поэт пишет по-русски, а как
же родной язык? И вот отсюда, вероятно,
родилось трогательное — и драматическое!
— стихотворение:

*Позабытый мной с детства язык,
Пресловутое двуязычие,
При котором теряю свой лик
И приобретаю двуличие.
Я пойму неизвестного мне
Уходящего аборигена,
Но когда я средь ночи во сне
Перед предком склоняю колено,
Сознаю, что не верит он мне,
Как пришельцу из тяжелой плена.
Усмехнётся он в той стороне:
Ты меня недостойная смена.*

Поэт прокомментировал его: «Я поэт,
писатель, всю жизнь пишу на языке Пушкина.
Но после декабрьских событий 1986-го за напи-
санное в те годы стихотворение «Позабытый
мной с детства язык» крепко мне досталось
по всей идеологической вертикали. Там есть
«пресловутое двуязычие». Вот это
много в стране зацепило. Хотя стихотво-
рение совсем о другом. В нем нет никаких на-
ционалистических мотивов. Это сожаление
«асфальтового» мальчика, воспитанного в
городской интеллигентной среде, о том, что
когда-то не знал родного языка...»

Литературный наставник Канәпьянова
критик Станислав Лесневский высказался
так: «Бахытжан Канәпьянов пишет на русском
языке. Но пишет с тайной (и открытой) то-
ской по языку предков и сородичей — казахскому
языку. К естественной для поэта муке «невы-
разимого» — «мысль, изречённая есть ложь»



Бахытжан Канәпьянов

— добавляется мука «измены». Изречённая на
неродном языке, передастся ли мысль родного
народа?»

На самом деле, проблема, возникающая в
силу известных исторических обстоятельств,
имеет и определенные позитивные свойства,
— их сформулировал сам Жан Бахыт: «*Всех
нас объединяет великий язык Пушкина, язык
великой русской литературы как инструмент
выражения своего национального восприятия...
Нам необходимо это живительное культурное
пространство. Оно было, оно есть, оно будет.
Русскоязычное пространство заложено в нас
генетически. Мы воспитаны не только на
Абае и Махамбете, Рудаки, Омаре Хайяме,
но и на Пушкине, Марине Цветаевой, Андрее
Платонове. Через восприятие русской лите-
ратуры мы узнавали и европейскую.*»

Это чрезвычайно сложное культурологи-
ческое явление — русскоязычная литература
стран Центральной Азии — заслуживает при-
стального изучения.

Сами поэты и прозаики, казахские, в
частности, глубоко и серьезно рассуждают
на эту тему, что видно из заметок алма-атин-
ской поэтессы Асель Омар: «*Как и многие
другие представители поэтических поколений
казахов, Канәпьянов не может не испытывать
особенного состояния, вызванного сочета-
нием восточного, тюркского образа мысли и
данного с рождения русского языка. Подобное
сочетание, подарившее нашей литературе не
один талант, во многом характеризует ее со-
стояние в XX веке. Этот феномен, пожалуй,
еще будет рассматриваться в отечественном
литературоведении...*»

В поэзии Бахытжана каким-то волшеб-
ным образом сочетаются память детства с
чистым, удивленным, радостным взглядом

на мир — и умудренность много повидавшего
и пережившего человека. Не случайно он,
процитировав Антуана де Сент-Экзюпери,
воскликает:

*Я родом из детства, где яблоки
зном налиты,
Где слушал в траве я стрекоз
и кузнечиков музы,
Где ветви согнулись под тяжестью
спелого груза,
Где корни деревьев арычною
влагой омыты...*

Или вновь возвращается в далекое прош-
лое:

*Я вспомню детство с тихим двориком,
Себя почувствую я школьником,
И от толпы отстану в тень.*

Но, оставив позади утонувшее в дым-
ке детство, вступив в почтенный возраст,
Бахытжан и поныне пребывает молодым:
«*Есть тест, определяющий, сколько тебе лет
в душе. Недавно друзья меня протестировали, и
выяснилось, что мне в душе всего 21. Я доволен...
Ничего не поделаешь, признает Бахытжан,
годы летят, наступила пора оглянуться на
прошлое.*»

Готов вновь и вновь с наслаждением ци-
тировать полюбившиеся строки.

Бахытжан Канәпьянов с течением време-
ни безукоризненно отточил перо, стал еще
более философичен. Его поэтическая техни-
ка достигла высокой степени совершенства.
Поэту уже не нужно изобретать замысловатые
рифмы, изысканные метафоры. Стих его
прост и строг. Борис Пастернак (думается,
Бахытжан в определенной степени не избежал
влияния его поэзии) так выразил это ощущение:
«*В родстве со всем, что есть, уверясь, /
сталкиваясь с ним в быту, / Нельзя не впасть к
концу, как в ересь, / В неслыханную простоту.*»



Бахытжан Канапьянов с Муратом Ауэзовым

В представлении поэта возникает некое метафизическое вещество поэзии: *«Искусство поэзии — это когда в человеке вдруг вспыхивает божья искра и высекается вещество поэзии. Чем больше в стихах поэта этого самого вещества, тем он талантливее».*

Ну вот яркий пример нематериального вещества поэзии:

*В долине таял образ дня,
Рождались тени,
Куст превращался возле пня
В рога оленя.
Бездонно следом ночь плыла,
Дышала тучей
Сквозь слой воздушного стекла
Над горной кручей.
Войду ли в ночь... Но белый конь
Скачком с кургана
Обронит и в мою ладонь
Росу тумана.
В ней возгорится образ дня
Лучом кристальным...
Все повторится без меня
В долине дальней.*

Любому читателю очевидно, что Бахытжан мастерски владеет всевозможными формами стиха — это и классический сонет, и верлибр, и акrostих, и векзаметр, — термин, изобретенный Канапьяновым. Рифма, считает поэт, помогает — в ней скрыта какая-то тайна, порою спрятан ключ к раскрытию образа. Замечу, что и в прозе Жан Бахыт остается поэтом, его восприятие всего сущего — сугубо поэтическое. Думается, что стихи и проза для него — как правая и левая рука для пианиста, исполняющего полифоническую фугу.

... Образ поэта видится двуединым. Он плоть от плоти казахской Степи, чингизид, духовный потомок великого Чокана Валиханова. И он же — рафинированный эрудит, гражданин мира, обездвивший, кажется, весь свет, поэт, прозаик, переводчик высочайшего класса, издатель. Суверенный Жан Бахыт, чьи книги стихов и прозы переведены и изданы на десятках языков.

*Я кочевник с авиабилетом,
Визами мой паспорт испещрен*

Странствия, которые неудержимо влекут поэта, рожают вдохновение:

*Манит берег Средиземноморья,
Осень Новой Англии влечет...*

Для поэта — «Яблоком дышит Нью-Йорк», а «Венский ветер выносит к Дунаю». И это не простой перечень географических названий, не путеводитель по городам и весям, а стремление объять и понять разноликий мир, ибо, как замечает Жан Бахыт, номад-кочевник — это человек, который, отбросив свою оседлость, приковывающую к месту бытия, несет в себе новое открытие — познание других — в себе...

...Размышляя о природе поэзии, он приходит к таким заключениям: *«Не только точные науки, начиная от Аль-Фараби, Авиценны, пришли в Европу, через соответствующие переводы, уже на ряд европейских языков.*

Пришел и размер, скажем так, сонета — с английским или итальянским ключом. К примеру, возьмем рифмовку рубаи — а, а, б, а. Так или иначе, это все присутствует в сонетах, включая математические числа слогов и ритма, но все одно — вначале было Слово! Это открытие для меня стало важным. Как будто всё: и ру-

баи, и айтыс, и сонеты Пушкина — связаны одной глубинной нитью. Ведь европейский сонет тоже отчасти родился из восточной стиховой традиции. Английский итальянский сонет — всё это одна цепь. Мне уже тесно находится в каркасе классической строфы, рождаются новые, как старозабывшие формы, пятистишия, к примеру» ...

Нынче, когда все мощнее и беспощаднее вторгаются в жизнь новейшие достижения науки и техники, — тотальная компьютеризация, искусственный интеллект etc., — уходят в предания представления о поэте, склонившемся над чистым листом бумаги, ожидающем явления Музы. Жан Бахыт остается верен себе: он бережно хранит подаренную когда-то сестрой пишущую машинку «Москва» — на тот случай, если рабочий инструмент — компьютер — откажет. Он верит, что стихосложение — удел человеческого гения: *«Когда-то, до эпохи ИИ, искусственного интеллекта, вывел формулу, что «Буквой» условно называют чувственное восприятие мира, то есть поэзию, прозу, начиная с фольклорного сознания. А «Цифра» производная от всего перечисленного. И она мертва сама по себе, без этого базиса. Значит, Буква через стихи первична, а Цифра вторична. И мне ничего не оставалось делать, как объявить день 29 февраля (Касьянов день, который всплывает, как кристалл поэзии, в високосный год и вновь исчезает на четыре года) Всемирным днём Поэзии, ибо Стихи остаются».*

Бахытжана Канапьянова благословил не только маститый Олжас Сулейменов, на суд которого он приносил свои ранние поэтические опыты. Держу в руках прекрасно изданный томик «На стыке веков. Поэт Бахытжан Канапьянов» — сборник литературных материалов о творчестве Жана Бахыта, выпущенный издательством «Гылым», Алматы, 2001. Четверть века, минувшая со времени выхода книги, не умаляет ее ценности. Некоторых из писавших о поэзии Канапьянова уже нет, и сам поэт все эти годы расширял свой поэтический горизонт, выпускал новые книги стихов и прозы, продолжал издательскую деятельность.

Свой замечательный, душевно теплый очерк Ян Август (литературный псевдоним поэта Сергея Мнацаканяна) озаглавил: «Брат из другого народа».



Бахытжан Канапьянов с Чингизом Айтматовым

БАХЫТЖАН КАНАПЬЯНОВ - ПРЯМОЙ ПОТОМОК ЧИНГИСХАНА, ОН В СИЛУ СВОЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ СТАРАЛСЯ НЕ ВЫДЕЛЯТЬСЯ В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ЧЕЛОВЕК ОТВЕЧАЛ НЕ ТОЛЬКО ЗА СВОЕГО ОТЦА, НО И ЗА ПРЕДКА ВОСЬМИСОТЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ

Автор вспоминает начало 80-х, когда он и Бахытжан Канапьянов оказались слушателями Высших литературных курсов при московском Литературном институте, произошло их знакомство, перешедшее в многолетнюю дружбу.

«В книжечке стихов с бесхитростным названием «Ночная прохлада» можно разглядеть черты поэта, каким очень скоро станет Бахытжан, Он точен в деталях, он внимателен к окружающему его миру, он любит легкое, нескованное слово:

*Я родом из юрты, где дед
совершает молитву,
Коленями встав на молитвенный
вытертый коверик.*

*Я слушаю деда... И кошмы луною облиты,
И старый сундук разноцветным
железом окован...»*

Есть в сборнике прекрасные стихи Эмиля Лотьяну, посвященные Бахытжану.

*Передо мной потомок Чингисхана
Без лука, без коня и без коня.
Не призрак это и не бред — но странно
Коснуться плоти грозного вождя!
Я след веков искал и след родства
На дне зрачков — а там печаль познаний.
Покой степи был там, и тень отца,
Й, где-то вдали, скользили кротко лани...*

Англичанин Петер Кан писал: «Из глубин Центральной Азии, так долго скрываемой от западного взгляда русскими царями и пришедшими им на смену Советами, возник этот самобытный поэтический талант. Никогда прежде не издававшийся за рубежом, он томился в ожидании официального признания, находясь на грани опасного диссидентского мира. Поэзия Бахытжана Канапьянова — это меланхолическое сожаление о бесцельно прожитых годах и утерянных свободах, смешанное с волнующим оптимизмом. Этот томик стихов — радостное, деятельное ожидание нового тысячелетия, в котором иногда заметна парадоксальная грусть кончины империи... И во всех произведениях Канапьянова доминируют юмор и ум, его остроумие, тонкая наблюдательность и более всего надежда».

Американский поэт Петер Оресик, который перевел и издал книгу стихов Жана Бахыта «Время тишины», так оценивал его поэзию: *«Читатель по воле автора и переводчика следует за поэтом по «горной дороге» его стихов, видит сквозь туман в мифической долине далекий костер, лучи солнца сквозь шестаящую осеннюю листву, а также огни вечерних окон современного города, каким является город Алма-Ата. Время, по поэтическому утверждению Бахытжана Канапьянова, это не только движение минутной и часовой стрелки или электронный отсчет цифр, время — это поэтическое путешествие в океан памяти».*

— Каждый поэт интересен, — отвечал в своем интервью Кире Сапгир Жан Бахыт в

Париже в 2017 году, — интересен в силу того, что нет одинаковых — нужны хорошие и разные. С годами приходит понимание, что ты и есть часть единого общего, но по-своему одинок, быть может, в силу своего отличия от других. Я признателен судьбе, что стихи мои «не проплыли» мимо глаз старых мастеров Александра Межирова, Евгения Винокурова, Льва Озерова, Андрея и Олжаса.

А чем не поэт критик и литературовед Станислав Лесневский? Его страстные суждения об Александре Блоке, которого он знал наизусть! Благодарен судьбе, что все они уделили моему творчеству несколько своих слов — печатных и устных.

«Особенностью Востока было то, что как раз из потомков великих завоевателей происходили многие известные миру ученые и поэты, — утверждал народный писатель Казахстана Морис Симашко в очерке «Печать веков». — Вот уже много лет слежу за творчеством своего молодого друга — Бахытжана Канапьянова. Прямой потомок Чингисхана, он в силу своего происхождения старался не выделяться в те времена, когда человек отвечал не только за своего отца, но и за предка восьмисотлетней давности. И тем не менее нельзя было не заметить появления этого поэта на фоне «правильного» соцреалистического стихотворчества. Вначале испытывая влияние Олжаса Сулейменова, эта поэзия быстро приобрела собственное лицо, отражающее неординарную натуру автора».

Даже приведенные выдержки из материалов сборника, уверен, дают представление о том, какой видится собратьям по перу, друзьям и коллегам личность Бахытжана Канапьянова, мир его поэзии.

Но вот еще радостная весть. К 75-летию поэта его друзья подготовили двухтомник «Жан Бахыт. Кочевая звезда Бахытжана» — сборник статей, эссе, заметок о творчестве своего великого современника. В нем встретим много знакомых по сборнику «На стыке веков» имен литераторов, коллег и соратников Бахытжана Канапьянова. Верю, что стараниями поклонников творчества поэта и прозаика издание состоится, и мы узнаем немало нового о поисках, находках и устремлениях Жана Бахыта.

...Когда-то на мой вопрос, не пришло ли время подводить итоги, Фазиль Искандер ответил отрицательно. Полагаю, что с любимым писателем согласится и Жан Бахыт. Но прожитые три четверти века он вправе окинуть взглядом.

Не так просто объять поэтическую вселенную Жана Бахыта.

Вернусь еще, если Господь даст сил, напишу о новых вещах моего друга...

Хочу низко поклониться Бахытжану Канапьянову, моему брату из другого народа, чьим многогранным дарованием не устаю восхищаться, и повторить древнюю молитву, которую произнёс он у священного камня на берегу Иссык-Куля: «Боже, даруй мне просветленность, чтобы принять то, что я не могу изменить, мужество, чтобы изменить то, что я могу, и мудрость, чтобы увидеть разницу; дай мне жить сегодняшним днём, радуясь каждой минуте, принимая трудности лишь как тропинку к миру; дай мне принимать этот мир таким, какой он есть, а не таким, каким бы я хотел его видеть; дай мне верить, что ты всё устроишь так, как надо, если я повинуюсь твоей воле, дабы я мог быть по-настоящему счастлив в этой жизни и в высшей степени счастлив в будущей. Аминь».

Юрий КРОХИН,
литературный критик. Москва

Продолжение темы
СТРАНИЦЫ 16–17

В 1996 ГОДУ В США ВЫШЛА КНИГА БАХЫТЖАНА НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ «TIME OF THE SILENCE». ПРЕДИСЛОВИЕ НАПИСАЛ АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ. ИЗДАТЕЛЬСТВО КОНСТАТИРОВАЛО, ЧТО Б.КАНАПЬЯНОВ — ПЕРВЫЙ КАЗАХСТАНСКИЙ ПОЭТ, ИЗДАННЫЙ В АМЕРИКЕ



Фото: Sipa USA / TACC

Братья Сержан, Бахытжан и Ерулан Канапьяновы

ДАЙДЖЕСТ «ЖАН БАХЫТ – 75»

ИЗВЕСТНОМУ ПОЭТУ, СЕКРЕТАРЮ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ КАЗАХСТАНА, ЛАУРЕАТУ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ РК И ДРУГИХ ПРЕСТИЖНЫХ МЕЖДУНАРОДНЫХ ПРЕМИЙ И НАГРАД БАХЫТЖАНУ КАНАПЬЯНОВУ (ЖАНУ БАХЫТУ) ИСПОЛНЯЕТСЯ 75 ЛЕТ

Бахытжан родился 4 октября 1951 года в городе Кокшетау. Ровно через 50 лет в 2001 году он станет Почетным гражданином этого города. В 1959 году, когда Бахытжан было восемь лет наша семья переезжает в Павлодар. Детские и юношеские годы Бахытжана будут связаны с этим городом. Уже в 11 лет Бахытжан работал помощником киномеханика в Летнем кинотеатре в парке Павлодара. И малолетняя шпана нашего района, чтобы попасть бесплатно на сеанс, подходила к киноаппаратной с обратной стороны кинотеатра, где Бахытжан деловито заправлял бобины с киноплёнкой и выполнял другие поручения киномеханика. Улучив момент, пацаны обращались к нему: «Борька, пропусти! Борька пропусти» (в то время в Павлодаре, да и не только там, в бытовом общении многие казахские



Бахытжан Канапьянов с Олжасом Сулейменовым и братом Еруланом Канапьяновым

имена переименовывались на русский лад. Поэтому мой старший брат Сержан был Серёгой, а Бахытжан - Борькой). Это было в 1961 году. Интересно, думал ли тот помощник киномеханика Борька, что через 35 лет, в 1996 году станет Секретарём Союза кинематографистов Казахстана? В 1965 году, в 14 лет Бахытжан принимает решение переплыть Иртыш и делает это. Осмелиться на это может не всякий взрослый натренированный человек. А для Бахытжана, я думаю, это было подростковым самоутверждением. В старших классах он увлёкся боксом, и после 9 класса, в мае 1968 года становится чемпионом Казахстана по этому виду спорта среди юниоров. В 1969 году Бахытжан поступил в Казахский политехнический институт. С этого времени вся его жизнь будет связана с Алма-Атой. В студенческие годы он начнёт писать стихи, но учёбу в политехе не бросит. В

ЛИТЕРАТУРНЫЕ КЛАССИКИ О ТВОРЧЕСТВЕ



Бахытжан Канапьянов

Я признателен моему другу поэту Бахытжану Канапьянову, который принадлежит к ряду тех (увы, немногочисленных) людей, без которых на свете не стоило бы жить. **Бахыт КЕНЖЕЕВ, Монреаль, Канада, 1997 г.** Степи Центральной Азии порождают не только большие караванные пути и великие ветры. Они дают миру поэтов. Их стихи работают «поверх барьеров». Поэт Бахытжан Канапьянов — один из тех, кто делает это вопреки нашему сумасшедшему времени. **Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ. Из предисловия к книге Б. Канапьянова «Time of the Silence» — «Время тишины», на англ. языке. США, 1995 г.**

Бахытжан Канапьянов весь замешан на национальном, хоть и выражает свои затаенные чувства и думы средствами русского языка. Дух казахской поэзии близок и понятен Бахытжану. О том свидетельствуют его добротные переводы эпоса «Кыз Жибек», поэзии Шакарима, Магжана. **Герольд БЕЛЬГЕР, 1996 г.** Кочевая звезда поэзии Бахытжана Канапьянова светит мне здесь, в Финляндии, среди озер, серых валунов и сосновых сопков, словно далекий костер в долине. И этот далекий свет по сути своей гораздо ближе, ближе по духу поэтического восприятия мира. **Юкка МАЛЛИНЕН, Финляндия, 2000 г.**

Мои последние переводы Бахытжана Канапьянова были опубликованы в литературном журнале «Pujiang Literature» (г. Шанхай), в выпуске № 4 за 2018 год. Что мне больше всего понравилось в этих повествованиях, так это их свежесть и впечатления детства, оживленные воображением поэта. Воплощение красоты в «Балбале», вызывающая глубокую печаль тайна истории «Бахчисарай», переплетение юности, старости и древних сказаний в «Священном Белом Гусе» и неподдельная человеческая забота в «Звездопаде». С этими произведениями, переведенными и опубликованными на китайском языке, известный казахский поэт Бахытжан Канапьянов был представлен китайскому читателю, и я жду того дня, когда поэтика его творения завладеет сердцами китайских любителей художественного слова. **Оуянг Ю, Китай – Австралия**

юбилей

1974 году окончит КазПТИ по специальности «инженер-металлург» и по распределению попадет в институт металлургии Академии наук, в лабораторию академика Кунаева А.М.

В 1977 году в издательстве «Жалын» выходит в свет первый поэтический сборник Бахытжана Канапьянова «Ночная прохлада». Припоминается забавный случай. Через месяц после выхода этой книжки, в Алма-Ату по своим делам приехал наш дядя Барьян из Тараза (тогда Джамбула). Вечером он зашёл к нам домой, был хороший ужин за бутылкой коньяка. И в какой-то момент он сказал: «Говорят, у тебя книжка вышла», попросив Бахытжана показать ее. Полистал, потом посмотрел и обратную сторону, где было написано — цена 10 коп. Затем перевел взгляд с книжки на пустую бутылку коньяка, стоявшую на столе, и обратно. И с присущими ему юмором и доброй иронией произнёс: «Слушай, твоя книжка стоит дешевле пустой бутылки от коньяка». Мы все дружно покатались со смеху. Действительно, в то время пустая бутылка от коньяка или водки стоила 12 копеек.

В этом контексте стоит упомянуть, что в 2011 году, к 60-летию Бахытжана, выйдет в свет его 8-ми томное собрание сочинений. Но начиналось все тогда, в 1977, с маленького сборника «Ночная прохлада».

В 1978 году Бахытжан женится на Гульнар Тлеубаевой, отец и дед которой были писателями. Свадьбу своего ученика открывал Олжас Сулейменов, который сказал: «Я сегодня жениху говорить ничего не буду, но хочу обратиться к невесте. Помни, Гульнар, жить с поэтом — год считается за три!».

И когда я, много лет спустя, поздравлял свою Гульнар-женей с 60-летием, она, напомнив мне слова Олжаса Омаровича, сказала: «Мне не 60, мне — 180 лет».

В 1977-79 годах Бахытжан учился на Высших курсах режиссёров и сценаристов в Москве и был ассистентом режиссёра у Эмилия Лотяну на съёмках фильма «Мой ласковый и нежный зверь».

А с 1981 по 1983 год он учился на Высших литературных курсах при Союзе писателей СССР у Александра Межирова.

С начала и до середины 80-х годов у Бахытжана был активный период писательской работы. Издано несколько поэтических сборников. Стихи и поэмы публиковались в периодической печати в Казахстане и за рубежом. С



Бахытжан Канапьянов с Бахытом Кенжеевым и братом Еруланом

1982 по 1986 год он перевел на русский язык жемчужины народного творчества — эпоса «Кыз-Жибек». По мнению многих специалистов его перевод этого литературного памятника лучший из всех предыдущих.

После декабря 1986 года Бахытжана подвергли критике партийные органы. Из-за своего стихотворения «Позабитый казахский язык» он был обвинён в национализме. 1987 год был не простым для него. Стихи его были под негласным запретом. Весной 1987 года состоялся Пленум ЦК ЛКСМ Казахстана, на котором присутствовал 1 секретарь ЦК ВЛКСМ Виктор Мироненко. На пленуме бывший секретарь ЦК компартии Казахстана по идеологии (которого Олжас называл в свое время «выключателем») заявил во всеуслышание, обращаясь к Мироненко: «А у нас некоторые, не согласные с политикой партии, молодые поэты пишут такие стихи, например». И зачитал своим зычным голосом стихотворение Бахытжана. Я был на этом пленуме и при выступлении «выключателя» демонстративно

встал и вышел из зала. Когда я шёл к выходу, то я видел лица сидящих на пленуме моих коллег. Во взгляде некоторых читался испуг и тревога за меня. Действительно последствия могли быть всякие.

Ситуация изменилась к 1988 году. Секретарём ЦК по идеологии стал Узбекали Джанибеков. С его приходом стихи Бахытжана снова стали появляться в печати. Говорят, что на одном из аппаратных совещаний, когда снова речь зашла о творчестве Бахытжана, Узбекали-ага негромко, но твёрдо сказал: «Не трогайте его». А в 1989 году с одобрения Джанибекова в издательстве «Жалын» вышел в свет красочный альбом «Кыз-Жибек» на русском языке в переводе Бахытжана Канапьянова.

В 1996 году в США вышла книга Бахытжана на английском языке «Time of the Silence». Предисловие написал Андрей Вознесенский. Издательство констатировало, что Бахытжан Канапьянов — первый казахстанский поэт, изданным в Америке.

Сейчас Бахытжан Канапьянов — секретарь Союза писателей Казахстана,

В 2017 ГОДУ ВЫШЕДШАЯ В ПАРИЖЕ
НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ ЕГО
КНИГА «ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА»
БЫЛА ПРЕЗЕНТОВАНА
В ШТАБ-КВАРТИРЕ ЮНЕСКО

БАХЫТЖАНА КАНАПЬЯНОВА

Поэтам, чиновникам, издателям, сокурсникам, соседям, случайным знакомым, красивым женщинам, коллегам, попутчикам в самолетах, редакторам и официанткам в гостиничных буфетах — Бахытжан Канапьянов запомнился всем, кто с ним сталкивался, безупречно отзывчивым и талантливым человеком, Я думаю, что такие люди, как он, являют миру лица своих народов. Кто знает, может быть, когда-нибудь, говоря о казахах, будут вспоминать моего друга, поэта Бахытжана Канапьянова. Истинный сын степей, он одновременно человек мировой цивилизации, иногда наивный, как ребенок, иногда многомудрый в своих делах. Он с детства впитал наставления Абая и метафоры Пастернака.

«Вексаметры» Бахытжана Канапьянова, как мне кажется, это то, что отличает его от поэтических собратьев. В сущности, он избрал новый жанр. В этом названии

— неожиданный симбиоз «века» и «гексаметров». В поэзии каждый должен выйти на свою тропу. Здесь это удалось поэту.
Ян АВГУСТ, 1999 г.

КАЗАХСКИЙ ПОЭТ ПРАВИТ БАЛКАНАМИ

Прежде всего, я должна сказать, что казахская литература на Балканах неизвестна. В Сербии несколько лет назад появился памятник Жамбылу Жабаеву, но не переводились его произведения. Однако, стараниями энтузиастов появились в 2019 году переводы Абая в Белграде, но без презентаций, и о них мало кто слышал.

Ситуация с Канапьяновым — иная. Его стихи на сербском языке впервые появились в переводе Милана Вуковича, известного югославского и сербского переводчика. Затем, в 2020 году, в Белграде были опубликованы два сборника стихов Канапьянова: «Алма-яблоко» в издательстве «Алма» и «Золотая тишина» в издательстве «Ассоциация поэтических создателей». Обе книги — в моем переводе.

Стихотворения Канапьянова переводились на македонский язык и публиковались в литературных журналах. Верим, что скоро появится отдельный сборник его стихов на македонском языке. Переводчица — Елена Петковская.

Стихи Канапьянова будут изданы к концу 2021 года в Сараево (Босния и Герцеговина) и в Загребе (Хорватия).

курирующий вопросы взаимодействия литературы разных стран мира.

Как сборкор «Литературной Газеты», он опубликовал в ней свыше 50 статей о литературной жизни Казахстана. Его произведения переведены на многие языки мира и изданы отдельными книгами в разных странах. В 2017 году вышедшая в Париже на французском языке его книга «Обратная перспектива» была презентована в Штаб-квартире ЮНЕСКО.

Он лауреат различных престижных литературных премий. А в декабре 2020 года стал лауреатом Государственной премии РК.

Ровно пять лет назад, в год 70-летия Бахытжана, в Павлодаре у здания Высшего педагогического колледжа имени Мухахана Канапьянова состоялась торжественная церемония открытия памятника-бюста нашему отцу, где мы с братом присутствовали. А на следующий день посетили родовое кладбище в Торетумсуке, где поклонились родителям.

Свое 75-летие поэт Бахытжан Канапьянов встречает в хорошей творческой форме. В преддверии этого события по программе Министерства культуры и информации Республики Казахстан «Повышение конкурентоспособности сферы культуры и искусства, сохранение, изучение и популяризация казахстанского культурного наследия» вышла в свет его книга «ПО ТУ СТОРОНУ ЛУНЫ» Памяти Мурата Мухтаровича Ауэзова. Издательством «Жибек Жолы» выпущена книга «ЖАН БАХЫТ» («Кочевая звезда Бахытжана»). В этом двухтомном издании собраны публикации о творчестве и судьбе известного поэта, писателя, издателя Бахытжана Канапьянова. А в цикле Библиотека «Простора» увидела свет книга новых стихов и прозы Жана Бахыта «Тасбих», которая состоит из разделов: «Поздние стихи», «Доцифровая эпоха», «Вечер поэзии».

Закончить свое эссе хочу его поэтическими строками:

*Я просто пишу стенограмму,
И авторство мне ни к чему,
Но путь мой к небесному храму
Не повторить никому.*

Поздравляя Бахытжана с юбилеем, пожелаем ему здоровья и вдохновения!

Ерулан КАНАПЬЯНОВ,
композитор, президент
Евразийского Фонда культуры,
академик Академии журналистики
Казахстана

В крупных издательствах «АС Оглас» и «Эверест Медиа». Отдельные сборники стихотворений Канапьянова будут изданы в Подгорице (Черногория) и в Тиране (Албания). Поэтому одна из статей в сербской прессе озаглавлена: «Казахский поэт правит Балканами».

Балканские писатели с громкими именами: Милутин Джуричковиц, Анджелко Заблчанский, Деян Спасоевич, Зорица Тианич, Дело Юсуфи сошлись во мнении, что поэзия Канапьянова — оригинальная, сильная, исполненная реальности и духовности — настоящий носитель любви, толерантности, гуманизма, она показывает, каким должен быть человек!

На Балканах «вексаметр» — совершенно неизвестное определение. Впервые балканские народы познакомились с этим понятием и идеей через поэзию Бахытжана Канапьянова!

Даяна ЛАЗАРЕВИЧ, магистр
филологии, переводчик, Сербия. 2021 г.

Марина Влади:

«ОСТАНОВИТЕ ЭТОТ УЖАС»

КАКИМ БЫЛО ПОСЛЕДНЕЕ ПОСЛАНИЕ ВЫДАЮЩЕЙСЯ АКТРИСЫ

Марина Влади, выдающаяся актриса, певица, скульптор, замечательный человек, вдохновение жизни Владимира Семеновича Высоцкого, умерла 24 сентября.

Ее дети отметили, что она прожила «долгую и насыщенную жизнь» и ушла «у себя дома (в парижском пригороде Иври. — «Новая»), в окружении близких и любимых животных».

У меня в жизни был только один относительно долгий разговор с Мариной Влади: в конце февраля 2022 года, в первую неделю крупномасштабных боевых действий, по телефону — для «Новой газеты». Она сказала всё, что думает о Путине (ничего хорошего), и попросила опубликовать два послания:

1. «Остановите этот ужас!»
2. Я категорически против использования песен Высоцкого для «оправдания» этой войны, которую Владимир Семенович (она, конечно, сказала «Володька») «никогда бы не поддержал», он «тоже был бы в ужасе». Вспомнила, какой ужас у него вызвала новость о войне в Афганистане. «Умоляю, остановите войну!» — сказала тоже.

Не надеялась, что только ее слова хоть что-то изменят, но не могла молчать и в те первые дни еще верила в созвучие голосов.

Французская пресса пишет о «музе французского и итальянского кино», «вдохновительнице режиссеров «Новой волны», которая никогда не стояла в стороне, выделялась «активной гражданской позицией».

Екатерина Марина де Полякофф-Байдарофф родилась 10 мая 1938 года в парижском пригороде Клиши. Ее отец, Владимир Поляков, — оперный баритон, приехал во Францию в 1915 году, пошел добровольцем воевать против германской армии. Мать, балерина Милица, покинула Россию в 1917-м, спасаясь от революции. Обеднев, отец в итоге переквалифицировался в каменщика, семье трудно было платить за социальное жилье.

Все четыре дочери взяли артистические псевдонимы: Ольга стала Ольгой Варен (теле-режиссер, умерла в 2009-м), Татьяна — Одиль Версуа (умерла в 1980-м), Милица — Элен

Валье (умерла в 1988-м), а Марина выбрала фамилию Влади — в честь отца Владимира.

Газета Libération напоминает, что именно постановка «Трех сестер» Чехова в 1966 году, где все три роли исполнили родные сестры, была для Марины Влади предметом особой гордости:

«Пьеса в исполнении трех настоящих сестер, к тому же русских, — такого раньше не бывало, мы стали первыми», — вспоминала она в интервью изданию в 2011 году.

Впрочем, артистическая жизнь началась для Марины на сцене Парижской оперы: в девять лет она поступила в балетную школу.

В 1949 году, всего в 11 лет, она снялась в своем первом фильме — «Летняя гроза» Жана Жере — вместе со своей сестрой Одиль Версуа.

Le Monde подробно восстанавливает раннюю фильмографию: дебютировав перед камерой еще девочкой, рядом с Габи Морле, Анной Маньяни, Мерл Оберон, уже в 14 лет она вскружила голову Матроянни на съемках «Черных перьев» (1952): «Она была девочкой со славянским шармом, боттичеллиевской красотой, которой поручали играть раскрепощенных молодых девушек. Она

была прекрасна, и Марчелло Матроянни не устоял...»

После «Неверных» Стено и Марио Моничелли (1953) и особенно снявшись в «Перед потопом» Андре Кайята (1954) — фильме, отобранном в Канн, но запрещенном к показу зрителям младше 16 лет, куда категорически не подходила по возрасту сама исполнительница главной роли, — она получила приз Сюзанны Бьянкетти как самая перспективная молодая актриса.

Знаковым партнером и режиссером ее ранних лет издание называет Робера Оссейна: они сняли вместе четыре картины, от «Мерзавцев в аду» (1955) до «Ночи шпионов» (1959), включая «Тебя, яд» (1958). Оссейн стал первым мужем актрисы.

Она сыграла роковую женщину в «Отребьях» (1960), снятых по роману Джеймса Хэдли Чейза, проститутку в «Преступлении и наказании» (1956) Жоржа Лампена и в «Девушке в витрине» Лукиано Эммера (1961) по сценарию Пазолини.

Настоящий перелом в ее карьере произошел в 1961 году, когда Жан Деланнуа предложил ей главную роль в «Принцессе Клевской». Фильм пользовался огромным

успехом у публики, хотя французская критика (несправедливо!) встретила его ожесточенно.

Приз за лучшую женскую роль в Каннах в 1963 году (и номинацию на «Золотой глобус») ей принесла роль в «Супружеской постели» Марко Феррери — язвительной комедии о супружеской неверности: она сыграла набожную девственницу, после замужества превращающуюся в неутомимую любовницу.

Нельзя не вспомнить и историю картины Годара «Две или три вещи, которые я знаю о ней» (1967), где она играла саму себя — Марину Влади, актрису русского происхождения. Расставшись с Анной Кариной, режиссер был увлечен Влади, оставлял записки на лобовом стекле ее машины, дарил подарки, сопровождал ее в Японию, куда она уезжала на съемки, и в итоге сделал предложение. Для нее, по ее собственным словам, это были чисто дружеские отношения — она ответила отказом, в итоге во время съемок фильма Годар почти перестал с ней разговаривать напрямую, подавая реплики через наушник.

В этом фильме, где она сыграла молодую мать семейства, живущую в большом жилом

Фото: Коньков Александр / ТАСС



Марина Влади в Москве, 1968 год

Фото: Zuma / ТАСС



Марина Влади, 2017 год. Фото: Zuma / ТАСС

Фото Александра Конькова / Фотохроника ТАСС



Марина Влади во время съемок в художественном фильме «Сюжет для небольшого рассказа»



Марина Влади в фильме «Принцесса Клевская», 1961 год

комплексе в парижском регионе и время от времени занимающуюся проституцией, Влади снималась без особого желания, напоминает «Монд».

Исполнение леди Перси у Орсона Уэллса в «Фальстафе» (1965) и роль в картине «Твист снова в Москве» Жана-Мари Пуаре (1986) Le Monde ставит в один ряд как полуса ее карьеры — между авторским кино и массовым.

«В «Фальстафе» она сыграла куртизанку рядом с самим Уэллсом, исполнившим эту грандиозную, переосмысленную Шекспиром фигуру. Эта роль осталась для нее незабываемым воспоминанием и свидетельствовала о ее способности работать в более амбициозных и требовательных жанрах», — пишет France-Presse.

Хотя Влади прежде всего была заметной фигурой кино 1960—1970-х, она никогда, вплоть до 2010-х, не переставала возвращаться в театр, который считала своим первым домом.

После Оссейна, с которым у нее было два сына (Пьер и Игорь, которые тоже стали актерами), и авантюриста-летчика Жана-Клода Бруйе третьим мужем Марины Влади стал Владимир Высоцкий.

«Это была большая любовь ее жизни. Она поселилась в СССР, где прожила до 1980 года — года преждевременной смерти ее мужа в возрасте 42 лет. Этот страстный союз глубоко повлиял на нее.

Она делала всё, чтобы популяризировать Высоцкого во Франции: организовывала концерты и переводила его песни.

Ему она посвятила несколько книг, в том числе «Владимир, или Остановленный полет» (1987) — трогательное свидетельство об их любви и России», — пишет AFP. Впоследствии книга была поставлена на сцене с ее участием. Le Monde напоминает,



Владимир Высоцкий и Марина Влади в Париже

Фото: Агентство «Москва»

НАСТОЯЩИЙ ПЕРЕЛОМ В ЕЕ КАРЬЕРЕ ПРОИЗОШЕЛ В 1961 ГОДУ, КОГДА ЖАН ДЕЛАННА ПРЕДЛОЖИЛ ЕЙ ГЛАВНУЮ РОЛЬ В «ПРИНЦЕССЕ КЛЕВСКОЙ». ФИЛЬМ ПОЛЬЗОВАЛСЯ ОГРОМНЫМ УСПЕХОМ У ПУБЛИКИ, ХОТЯ ФРАНЦУЗСКАЯ КРИТИКА (НЕСПРАВЕДЛИВО!) ВСТРЕТИЛА ЕГО ОЖЕСТОЧЕННО

как она долго и безуспешно пыталась добиться выезда Высоцкого из СССР. Последним спутником ее жизни был онколог Леон Шварценберг, скончавшийся в 2013 году.

«Марина Влади была щедрой женщиной, которая всю жизнь была активной участницей общественной жизни...» — написали ее сыновья в послании для AFP.

Влади была убежденной левой активисткой: участвовала в 1962 году в протестах за

независимость Алжира у метро «Шарон» (где в результате звериных действий полиции погибли девять демонстрантов), укрывала философа Франсиса Жансона, который помогал перевозить чемоданы с деньгами для алжирского Национального фронта освобождения. Вступила во Французскую компартию; в 1971 году подписала «Манифест 343-х» в поддержку права на аборт. Вместе со Шварценбергом она в 1990 году основала ассоциацию DAL (право на жилье), выступала за права людей без документов и за право на эвтаназию.

В интервью France 2 в 2014 году она сказала, что несправедливость заставляла ее действовать: увидев, что кого-то бьют на улице, она готова была вступить и даже «дать сдачи».

Несмотря на роли почти в 80 фильмах, Марина Владимировна жила небогато: в интервью Libération в 2011 году она признавалась, что получает пенсию всего в 600 евро в месяц — потому что в прежние годы продюсеры массово уклонялись от уплаты социальных взносов. При этом она добавляла без горечи: жизнь была очень полной, бурной и прекрасной, и жаловаться на нее она не собирается.

«Она останется в памяти как одна из самых прекрасных славянских звезд французского кино 1960-х годов, преданная жена и требовательная к себе артистка», — пишет France-Presse.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», Париж

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ 7 (705) 335 63 90

06.11.2026 ж. сағ. 11:00-де Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы, Арқабай көшесі, 68, (әкімдік ғимараты) мекенжайы бойынша «**Danone Bekuit**» ЖШС сүт өнімдерін өндіруді кеңейту, Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылдық округі, Байсерке ауылы, Сұлтан Бейбарыс көшесі, 1-құрылыс» жұмыс жобасына «Ықтимал әсерлер туралы есеп» белгіміне ашық жиналыс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Зум сылқасы: <https://us05web.zoom.us/j/84765745047?pwd=kM5blsKQ6AIXB6Pj7gqcMpfQypl50.1> Идентификатор конференция: 84765745047. Код достула: 2gJTz9. Учаскенің және әсер ету аймағының географиялық координаттары: 1) 43°27'49.2»N 77°01'44.8»E 2) 43°27'49.1»N 77°01'57.1»E 3) 43°27'43.6»N 77°01'57.5»E 4) 43°27'43.7»N 77°01'44.8»E. Әсер ету аймағы Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы. Жобалық құжаттама пакеті <https://ndbecology.gov.kz>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat> танысуға болады. Ескертулер/ұсыныстар <https://ndbecology.gov.kz> сайтында, сондай-ақ riroda_alm@bk.ru эл.адресі бойынша қабылданады. Қосымша ақпарат белгіленген қызметтің бастамашысы — «Danone Bekuit» ЖШС. БСН 090740011006, ҚР, Алматы облысы, Іле ауданы, Байсерке ауылы, Сұлтан Бейбарыс көшесі, 1-құрылыс. +7 (7172) 53-15-37. Әзірлеуші Ecoland ЖҚ, ҚР Павлодар қ. Камзина, 39-8, 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru. 06.11.2026 ж. в 11:00 ч. по адресу: Алматинская область,

Илийский район, с. Байсерке, улица Аркабая, 68 (здание акимата) по разделу «Отчет о возможных воздействиях» к рабочему проекту «Расширение производства молочной продукции ТОО «Danone Bekuit», Алматинская область, Илийский район, Байсеркенский сельский округ, село Байсерке, улица Сұлтан Бейбарыс, сооружение 1» состоятся общественные слушания в виде открытого собрания. Ссылка на зум: <https://us05web.zoom.us/j/84765745047?pwd=kM5blsKQ6AIXB6Pj7gqcMpfQypl50.1> Идентификатор конференции: 84765745047. Код достула: 2gJTz9. Географические координаты участка и территории воздействия: 1) 43°27'49.2»N 77°01'44.8»E 2) 43°27'49.1»N 77°01'57.1»E 3) 43°27'43.6»N 77°01'57.5»E 4) 43°27'43.7»N 77°01'44.8»E. Территория воздействия: Алматинская область, Илийский район, с.Байсерке. Пакет проектной документации доступен на <https://ndbecology.gov.kz>, а также на сайте МИО ГУ «УПР и РП Алматинской области» <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat>. Замечания и предложения принимаются на сайте <https://ndbecology.gov.kz>, а также по электронному адресу: riroda_alm@bk.ru. Дополнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - ТОО «Danone Bekuit». БИН 090740011006, РК, Алматинская область, Илийский район, село Байсерке, ул. Сұлтан Бейбарыс, сооружение 1. +7 (7172) 53-15-37. Разработчик ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Камзина, 39-8, 8 777 338 1933, alimkanova89@mail.ru.

2026 жылдың 11 қарашасында сағат 10.30-да Маңғыстау облысы, Маңғыстау ауданы, Шебір ауылы әкімдігінде «Айтас Сервис» ЖШС Маңғыстау облысы, Маңғыстау ауданындағы Ақорпа кен орнында сазды жыныстар (құмдар), қиыршықтасы бар құм және мергель өндіруге 2026-2035 жылдарға әсер етуге экологиялық рұқсат алуға арналған өтінім материалдары бойынша құрамында: шығарындылар нормативтерінің жобасы; қалдықтарды басқару бағдарламасы; өндірістік экологиялық бақылау бағдарламасы; қоршаған ортаны қорғау жөніндегі іс-шаралар бойынша ашық мәжіліс түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Әсер ету аумағы: Маңғыстау облысы, Маңғыстау ауданы, Шебір ауылы. Орналау координаттары: 45о 18' 45, 35" солтүстік ендік, 52о 05' 41, 30" шығыс бойлық. Карантиндік шаралар енгізілген жағдайда қоғамдық тыңдаулар Zoom бағдарламасы арқылы өтеді. Онлайн қосымша сілтеме: <https://us05web.zoom.us/j/7198662422?pwd=9AmIbCZ9qvbmeqsiRDCIwPzBpFMZh.1&omn=88339213065>. Конференция идентификаторы: 88339213065. Код достула: 814Hke. Бастамашының мәліметтері мен байланыс деректері: «Айтас Сервис» ЖШС Нұрбоосынов А., Мекен-жайы: Маңғыстау облысы, Түпқараған ауданы, с. Таушық, Абыл Тілеуұлы көшесі, 29, БСН 141140002515, эл. адрес: kager-2000@mail.ru, контактінің телефон: 8 775 552 6881. Жоба әзірлеушісінің мәліметтері мен байланыс деректері: ЖҚ Есиркепова Ж.Б., адрес: Ақтау к, 27 ш/а, 2 үй, 39 кенсе; эл. пошта: zhazirayess@mail.ru; телефон: 8 701 555 1683. Жоба материалдары www.ndbecology.gov.kz және <https://www.gov.kz/memleket/entities/mangystau-eco/documents/details/392799?lang=ru> сайтында орналастырылған. Жоспарланған іс-шара туралы қосымша ақпарат алу үшін, сондай-ақ құжаттардың көшірмелерін сұрату үшін zhazirayess@mail.ru электронды поштасына және мына телефонға хабарласыңыз: +7 701 555 1683. Ескертулер мен ұсыныстар S.bazarbay@mangystau.gov.kz электрондық поштасына қабылданады.

11 ноября 2026 г., в 10.30 часов, по адресу: Мангистауская область, Мангистауский район, в акимате села Шебір ТОО «Айтас Сервис» проводит общественные слушания в форме открытого собрания по материалам к заявке на получение экологического разрешения на воздействие на добычу глинистых пород (супеси), песка с гравием и мергеля месторождения Ак Орпа на 2026-2035 гг. в составе: проект нормативов допустимых выбросов; программа управления информации о намечаемой деятельности; экологического контроля; план мероприятий по охране окружающей среды. Территория воздействия: Мангистауская область, Мангистауский район, село Шебір. Координаты расположения: 45о 18' 45, 35" северная широта, 52о 05' 41, 30" восточная долгота. В случае введения карантинных мер общественные слушания будут проходить посредством программы «Zoom». Ссылка на онлайн-подключение: <https://us05web.zoom.us/j/7198662422?pwd=9AmIbCZ9qvbmeqsiRDCIwPzBpFMZh.1&omn=88339213065>. Идентификатор конференции: 88339213065. Код достула: 814Hke. Реквизиты и контактные данные инициатора: ТОО «Айтас Сервис», Нұрбоосынов А., Местонахождение: Мангистауская область, Түпқараған район, с. Таушық, улица Абыл Тілеуұлы, 29, БИН 141140002515; эл.адрес: kager-2000@mail.ru; контактінің телефон 8 775 552 6881. Реквизиты и контактные данные разработчика: ИП Есиркепова Ж.Б., адрес: г. Ақтау, 27 мкр, 2 дом, 39 офис; эл. пошта: zhazirayess@mail.ru; телефон 8 701 555 1683. Материалы проекта размещены на сайте www.ndbecology.gov.kz и <https://www.gov.kz/memleket/entities/mangystau-eco/documents/details/392799?lang=ru>. Дополнительную информацию о намечаемой деятельности, а также запросить копии документов можно по e-mail: zhazirayess@mail.ru и по тел. +7 701 555 1683. Замечания и предложения принимаются на электронную почту S.bazarbay@mangystau.gov.kz.

«**PetroRetail PFS**» ЖШС «Павлодар қаласы, Кенжекөл ауылдық округі, Кенжекөл ауылы, Кенжекөл көшесі, №35/4 құрылыс мекенжайы бойынша қонақ үй құрылысымен операторлық және минимаркетті қайта жаңарту» жобасына көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Қоғамдық талқылау 09.10.2026 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде аралығында порталда ndbecology.gov.kz өтеді және онда жобалық құжаттама пакеті орналастырылған, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады.

ТОО «**PetroRetail PFS**» сообщает о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Реконструкция операторной и минимаркета, со строительством отеля по адресу: город Павлодар, сельский округ Кенжекольский, село Кенжеколь, улица Кенжекольская, строение №35/4». Публичные обсуждения будут проходить с 09.10.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале ndbecology.gov.kz, на котором размещен пакет проектной документации и принимаются замечания и предложения.

«**Asia Trust Motors**» ЖШС «Алматы облысы, Іле ауданы, Ащыбулақ ауылдық округі, Мұхамеджан Түймебаев ауылы, Өнеркәсіптік аймақ, 278А учаске мекенжайы бойынша әкімшілік ғимараты бар автомобиль газ толтыру компрессорлық станциясын салу, автожуу орнын бұзумен» жұмыс жобасына әзірленген «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша қоғамдық тыңдауларды жария талқылау түрінде өткізілетіні туралы хабарлайды. Жобалық құжаттама пакетімен танысуға және ескертулер мен ұсыныстар беруге 2026 жылғы 5 қазаннан бастап 5 жұмыс күні ішінде Қоршаған ортаның және табиғи ресурстардың жай-күйі туралы Ұлттық деректер банкі сайтында <https://hearings.ndbecology.gov.kz/> мекенжайы бойынша мүмкіндік беріледі. Жоспарланып отырған қызметтің бастамашысы: «Asia Trust Motors» ЖШС. БСН 220940038535, мекенжайы: 040916, Алматы облысы, Қарасай ауданы, Іргелі ауылдық округі, Кемертөген ауылы, есептік орам 117, ст-е 7104. «Asia Trust Motors» ЖШС директоры Ефремов Е.А. Жобалық құжаттамамен әзірлеуші: «KBS Engineering» ЖШС, Қазақстан Республикасы, Алматы қ., Рыскулов даңғылы, 61, тел. +7 (777) 233-47-22, БИН 090340011973, e-mail: sbolshakova2@mail.ru. Директоры Жуманов К. К.

«**Shaban Caia**» ЖШС барлық мүдделі тұлғаларға 09.10.2026ж. бастап 5 жұмыс күніне дейін бірінші экологиялық порталда Алматы қаласы, Алатау ауданы, Алғабас ы. а., 7-ші көше, 134/6 уч. мекенжайында орналасқан «Shaban Caia» ЖШС өндірістік база үшін «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша жария талқылаулар басталатынын хабарлайды. Бастамашы: «Shaban Caia» ЖШС. БСН: 070140001539. Қоғамдық талқылау сайты: <https://ndbecology.gov.kz/>. Барлық ақпарат үшін +7 747 221 0501; kazeco2302@gmail.com хабарласуға болады.

ТОО «**Shaban Caia**», доводит до сведения всех заинтересованных лиц, что с 09.10.2026 г. в течение 5 рабочих дней на Едином экологическом портале начнется публичное обсуждение по разделу «Охраны окружающей среды» для промышленной базы ТОО «Shaban Caia», расположенной по адресу: г. Алматы, Алатауский район, мкр. Алғабас, ул. 7, уч. 134/6. Инициатор: ТОО «Shaban Caia», БИН: 070140001539. Сайт публичного обсуждения: <https://ndbecology.gov.kz/>. За информацией обращаться: +7 747 221 0501; kazeco2302@gmail.com.

Жоба бастамашысы Джунисова Д. И. 08.10.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Алматы, Түркіб ауданы, Қайрат ша, Сарыарқа көшесі, 1/2 уч. мекенжайы бойынша Халыққа қызмет көрсету үшін ғимарат салу» (сыртқы инженерлік желілерсіз және сметалық құжаттамасыз) жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

Инициатор намечаемой деятельности Джунисова Д.И. сообщает, что с 08.10.2026г. в течение пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство здания для обслуживания населения по адресу Алматы, р-н Туркисбийский, мкр. Кайрат, ул.Сарыарқа, уч. 1/2» (без наружных инженерных сетей и сметной документации). Разработчик раздела «Охрана окружающей среды» ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомьтесь с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>

ТОО «**Asia Trust Motors**» сообщает о проведении общественных слушаний посредством публичных обсуждений по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Строительство автомобильной газонаполнительной компрессорной станции с административным зданием, со сносом автомайки, по адресу: Алматинская обл., Илийский р-н, Ащыбулакский с.о., с. Мухаметжан Түймебаев, уч. Промзона, уч. 278А». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на сайте Национального банка данных о состоянии окружающей среды и природных ресурсов для предоставления замечаний и предложений с 05 октября 2026 года и в течение 5 рабочих дней <https://hearings.ndbecology.gov.kz/> Инициатор намечаемой деятельности: ТОО «Asia Trust Motors». Юридический адрес: БИН 220940038535, адрес: 040916, Алматинская область, Карасайский район, Иргелінский сельский округ, с. Кемертөген, учетный квартал 117, ст-е 7104. Директор ТОО «Asia Trust Motors» Ефремов Е.А. Разработчик проектной документации: ТОО «KBS Engineering», РК, г. Алматы, пр. Рыскулова, 61, тел. +7 (777) 233-47-22, БИН 090340011973, e-mail: sbolshakova2@mail.ru. Директор: Жуманов К. К.

Жоба бастамашысы «**BAKING GROUP**» ЖШС 08.10.2026 ж. бастап бес жұмыс күні аралығында «Қазақстан Республикасы, Алматы облысы, Іле ауданы, Боралдай ауылы, өнеркәсіп аймағы, разъезд 71, 1384к учаскесі мекенжайы бойынша нан-тоқаш және кондитерлік өнімдер өндіретін зауыт» жұмыс жобасының «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімі бойынша <https://ndbecology.gov.kz> сайтында жария талқылаулар өтетіндігін хабарлайды. «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімін әзірлеуші «Ecoland» ЖҚ, ҚР Павлодар қ. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Жобамен <https://ndbecology.gov.kz> сайтында танысып, ескертулер қалдыруға болады.

Инициатор намечаемой деятельности ТОО «**BAKING GROUP**» сообщает, что с 08.10.2026 г. в течение пяти рабочих дней на портале <https://ndbecology.gov.kz> будут проводиться публичные обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» к рабочему проекту «Завод по производству хлебобулочных и кондитерских изделий по адресу: Республика Казахстан, Алматинская область, Илийский район, с. Боралдай, промышленная зона, Разъезд 71, участок 1384к». Разработчик раздела «Охрана окружающей среды» ИП «Ecoland», РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933. Ознакомьтесь с проектом и предоставить замечания можно на сайте <https://ndbecology.gov.kz>.

ИГРА РОСПРЕСТОЛОВ

КАК ИЗ «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ» СТРУГАЦКИХ СДЕЛАЛИ ГОСУДАРСТВЕННО-КОРПОРАТИВНЫЙ АТТРАКЦИОН



Фото: Wink



Первые серии нового «Трудно быть богом» (сериал будет выходить до середины октября) уже успевают превратить роман Стругацких во всё, чем он никогда не был: историю взросления молодого героя, семейный детектив, дворцовую интригу, любовный треугольник, приключенческий боевик и фэнтези-квест. Молодой землянин Антон Малышев прибывает в страдающе-средневековый Арканар под легендой дона Руматы, разыскивает исчезнувшего отца, спасает книжечеев и любимую, сталкивается с придворными, дерется, попадает в плен и даже затаскивает одного из местных жителей на земную орбитальную станцию, где их встречает продакт-плейсмент «Росатома». Кинокритик Олег Тундра посмотрел сериал, но считает, что писать обычную рецензию на этот продукт бессмысленно: его жанр, обстоятельства создания и контекст выхода говорят о нём значительно больше, чем представленное на экране.

«Трудно быть богом» — не бедное, случайное, проходное, наскоро собранное телекино. Перед нами один из самых демонстративно больших проектов российской индустрии последних лет: десять серий, международные съемки, огромные декорации, сложные костюмы, звездный ансамбль и статус одной из премьер года. Сами создатели без иронии рекламируют экранизацию как «масштабную российскую фантастику в духе “Игры престолов” и “Дюны”». Вопрос в духе чего-чего?» действительно преследует зрителя непрерывно. Перед глазами — обрезаки Дени Вильнёва, «Игры престолов», современных RPG, фабрики Netflix, китайского костюмного фэнтези, позднего «Черного зеркала» и даже «Кин-дза-дзы!» и линчевской «Дюны». Но здесь дороговизна каждого заимствованного кадра имеет совсем другой вес. Экранизируется именно «Трудно быть богом» — повесть о людях из благополучного будущего, которые наблюдают за чужой цивилизацией, считают ее политическое устройство варварским и уверены в собственном историческом превосходстве. Это смыслообразующая для русскоязычного человека книга о том, имеет ли более сильный право вмешиваться в чужую историю во имя якобы очевидного добра. О том, как легко гуманизм превращается в высокомерие, а высокомерие — в разрешение убивать. То, что у Стругацких было прежде всего на-

ступлением фашизоидного зла, в сериале 2026 года превращается в тайны дворцовых переворотов. От первоисточника остаются главным образом имена. Манера повествования целиком меняется: из экзистенциальной притчи в бродилку с драками и выдуманной линией отношений сына и отца. «Трудно быть богом» невозможно экранизировать так, будто до тебя никто не читал и не понимал, что это за книга. Она слишком долго жила в нескольких статусах: популярная советская фантастика, культовый текст интеллигенции, политическая притча международного масштаба. Стругацкие вообще находились в странном положении между массовостью и нишевой культурой. Их издавали огромными тиражами, цитировали поколениями, вокруг них возникла почти религиозная культура поклонников — но они никогда не были массовыми в нынешнем франшизном смысле. При этом Борис Стругацкий сопротивлялся тому, чтобы его творчество называли именно «антисоветчиной»: братья не были частью подполья, а постепенно превращались в писателей, для которых советская система всё меньше совпадала с собственным обещанием гуманного будущего. С кино у книги отношения сразу сложились почти символические. Алексей Герман-старший должен был снимать «Трудно быть богом» еще в 1968 году и писал сценарий вместе с Борисом Стругацким. Второй вариант был закончен за день до того, как советские войска с танками вошли в Чехословакию, и проект оказался заморожен на десятилетия. Герман вернулся к книге спустя десятилетия, начал снимать в 2000-м, прожил с фильмом почти пятнадцать лет и умер до окончательного выхода картины. После пронзительных фильмов об ужасе тоталитаризма Алексей Герман-старший доказал своим фильмом, что Стругацкие — не фэнтези для всей семьи, а материал о повторяющемся историческом кошмаре. В своей интерпретации он выкинул практически всю фантастику: исчез утопический блеск цивилизации и ощущение жанрового приключения. Арканар у него превратился в бесконечную кашу из грязи, тел, инерционного движения, страха и насилия. Средневековье было здесь и сейчас. «Трудно быть богом» в его нынешней телевизионной показателен прежде всего как портрет индустрии, у которой сохранились огромные производственные возможности, господдержка, известные актеры, павильоны, технологии и амбиции. В титрах собраны те, кто после февраля 2022 года

оказались невероятно востребованы внутри российского коммерческого кино: люди с бюджетами, рейтингами, госпартнерствами, лояльным отношением власти, потоком непрерывных проектов. Это не телепродукт культурной изоляции, а официальный большой стиль новой нормальности. Режиссер Дмитрий Тюрин, сценарист и шоураннер Андрей Золотарёв, второй шоураннер и глава Team Films Теймур Джафаров, продюсеры Фёдор Бондарчук и Дмитрий Табарчук, топы Wink Антон Володькин и Александр Косарим, Тимур Вайнштейн от НТВ. В кадре — пластилиновый Сергей Безруков, каменная Виктория Исакова, бедовый Никита Кологривый, Фёдор Бондарчук в линзах, Фёдор Лавров, Равшана Куркова, ненадолго воскресший из версии Германа-старшего Леонид Ярмольник и вечный иностранец российского мейнстрима Александр Радойичич. «Эпидемия», «Триггер», «Холоп», «Лед», «Сто лет тому вперед», «Притяжение», «Слово пацана», «Комбинация», «Король и шут»... на экранизацию Стругацких навалился весь российский официальный кинопром. Точного бюджета сериала никто публично не называет. Это удобно для проекта, вся рекламная кампания которого построена на словах «масштабный», «грандиозный» и «высокобюджетный». Гендиректор Wink Антон Володькин в феврале 2025 года объяснял «Коммерсанту» экономику современного медиарынка: дешевый восьмисерийный сериал обходится примерно в 150 миллионов рублей, в некоторых случаях финансируются проекты дороже 100 миллионов за эпизод. Сериал производится при поддержке подсанкционного Института развития интернета: федеральный бюджет в год создания сериала предусматривал 18 миллиардов рублей на производство и распространение «государственного контента, направленного на укрепление гражданской идентичности и духовно-нравственных ценностей» (два года спустя, в 2026 году, бюджет ИРИ достиг 26 млрд рублей). Коммерческий заказчик при этом тоже стоит к своему государству гораздо ближе, чем условный Netflix к своему. Wink является совместным предприятием «Ростелекома» и Национальной Медиа Группы: у «Ростелекома» 70%, у НМГ 30%. На телевидении проект выходит на НТВ, причем Тимур Вайнштейн, официальный продюсер «Трудно быть богом» от НТВ, одновременно является председателем Продюсерского совета вышеупомянутого ИРИ. Всё это происходит с активным участием неполейби Фёдора Бондарчука, сына

великого Сергея Бондарчука — режиссера, родившегося под Херсоном в Украине, прошедшего Великую Отечественную войну и снявшего несколько болезненных и важнейших советских фильмов о преодолении коллективного насилия («Судьба человека», «Война и мир» и «Они сражались за Родину»). Арканарстроили в кинопарке «Москино», подведомственном Департаменту культуры Москвы: 48 сооружений на 6,5 гектарах, больше 600 строителей, инженеров и художников и пять месяцев подготовительных работ. Пустынные пейзажи снимались на натуре в дружественном на данный момент Иране: помощь в организации съемок оказал вице-премьер Александр Новак, а экспедиция прошла при поддержке Министерства иностранных дел России. Получается, что формально коммерческому сериалу помогают федеральный чиновник и МИД, федеральная субсидия снижает финансовую нагрузку, госкомпания контролирует платформу, другой гигантский государственно-корпоративный холдинг дает эфир. Так огромный коммерческий блокбастер оказывается заботливо окружен государством на каждом этапе своего существования. Есть особенно мерзкая ирония в том, что «Трудно быть богом» выходит не в период культурного расцвета или эпоху перемен, а на пятом году полномасштабной войны России с Украиной. Атаки беспилотников не утихают, боевые действия продолжают-ся на огромной территории, переговоры о мире фактически заморожены. Ровно в этот момент российская индустрия выпускает за государственные деньги фантастику о праве более развитой цивилизации вмешиваться в жизнь другой страны. Удобная фантазия сильного: мы гораздо цивилизованнее окружающих варваров, но обстоятельства вынуждают нас применять насилие. Огромные деньги и административные возможности потрачены на эпохальное произведение, которое принципиально молчит именно о войне, власти, вмешательстве и ответственности. Стругацкие написали «Трудно быть богом» о том мгновении, когда человек, уверенный в своей силе и правоте, должен испугаться самого себя. Ни телесериал, ни его создатели этого испуга не испытывают. Возможно, поэтому со временем его вспоминают только как точную экранизацию молчания российского киноистеблишмента 2026 года.

Олег ТУНДРА, кинокритик «Новой Европа»

«ТАК ВЫГЛЯДИТ ЖЕНСКИЙ СПОРТ»



Фото: Anthony Behar / Sipa USA / Vida Press

Сидни Суини на рекламном баннере на Таймс-сквер. Нью-Йорк, США. 16 сентября 2026 года

**СПОРТСМЕНКИ
ПО ВСЕМУ МИРУ
ОТВЕТИЛИ
ПОЛУОБНАЖЕННОЙ
СИДНИ СУИНИ.
РАЗБИРАЕМСЯ,
ПОЧЕМУ ОДЕЖДА
И ТЕЛА АТЛЕТОК
ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ
СТАНОВЯТСЯ
ПОВОДОМ ДЛЯ
СКАНДАЛОВ**

9 сентября американская платформа спортивных прогнозов Novig выпустила рекламный ролик «Novig is just sports», в котором снялась в практически обнаженном виде актриса Сидни Суини, звезда сериала «Эйфория». Позже стало известно, что инициатива сняться в таком виде поступила от самой девушки: нагота была призвана показать прозрачность и честность компании, в которой Суини имеет долю. Вероятно, ожидая возможный скандал, актриса дала интервью американскому молодежному изданию Complex, в котором рассказала: «Я с детства любила спорт. Я была в футбольной команде, в команде по софтбоулу, в команде по горнолыжному спорту. В детстве я научилась слалому и занималась ММА. Так что спорт всегда был очень важной частью моей жизни, и я люблю смотреть хоккей и бокс, особенно после роли Кристи Мартин (легендарной американской боксерши-лесбиянки, первой удостоенной места в зале славы штата Невада, которую пытался убить собственный муж. — Прим. ред.). Я очень ценю каждого бойца».

Ролик заметили профессиональные спортсменки и стали записывать ответные видео, в которых показывали собственный атлетизм, объясняя, что это и есть спорт, а не раздетая актриса, прикрывающаяся спортивным снаряжением.

Соня Мустаева вспоминает, как женское тело в спорте десятилетиями оставалось предметом дискуссий и почему атлеткам всё время приходится отстаивать право самим решать, насколько они готовы раздеться или одеться.

В числе первых на рекламу Novig отреагировала американская спортивная гимнастка Грейси Крамер. Она опубликовала ролик в Инстаграме со своими выступлениями на трамплине и тренировками с подписью: «Я не знаю, чем занималась Сидни Суини, но это то, как выглядит женский спорт».

Волну подхватили и другие спортсменки. Олимпийская чемпионка 2024 года и пятикратная чемпионка мира на короткой воде австралийская пловчиха Лани Паллистер опубликовала похожее видео с выступлений и тренировок. Бывшая вра-

тарка сборной Англии по футболу Мэри Эрпс, американская метательница диска Эрика Бейстл, велогонщица сборной Канады Сара Орбан, пауэрлифтерша паралимпийской сборной Великобритании Шарлотта «Лотти» Макгинесс, многократная чемпионка мира в лыжном фристайле французка Тесс Ледё, польская спринтерша Кристина Тимановская, филиппинская автогонщица Бьянка Бустаманте, ватерполистка сборной Венгрии Грета Гуризатти и другие спортсменки уровня национальных сборных со всего мира выложили ролики, в которых они призывают посмотреть на то, как на самом деле выглядит женский спорт.

К тренду присоединились аккаунты американской федерации фехтования, чемпионата мира по лыжным гонкам, швейцарский бренд экипировки для походов и трекинга Mammüt, Международный союз биатлонистов (IBU), Мировой тур по фрирайду, национальная сборная Норвегии по лыжным гонкам, всемирная федерация водных видов спорта, Кубок мира FIS по горнолыжному спорту Audi, Европейский союз дзюдо, женский футбольный клуб «Нюрнберг», австралийская сборная по крикету, сборная Германии по волейболу и многие другие опубликовали видеоподборки с выступлением спортсменок. Австралийский институт спорта выложил ролик с выступлениями студенток в разных видах спорта с подписью: «ЭТО спорт».

Британская спринтерша Эми Хант обратилась к актрисе сразу после финиша на дистанции 200 метров в первом абсолютном чемпионате мира по легкой атлетике (АЧМЛА), где она заняла четвертое место,

в прямом эфире телеканала «Би-би-си Спорт»: «Потрясающий забег. И, Сидни Суини, вот как выглядят женщины в спорте. 21,4 [секунды] (результат победившей в забеге Мелиссы Джефферсон-Вуден. — Прим. ред.). Мускулы. Тяжелый труд, пот, кровь, слезы. Это прекрасный вечер».

Некоторые пользователи Инстаграма, напротив, встали на сторону актрисы и букмекерской конторы. Их аргументация, в основном, сводилась к простому тезису: если реклама мало кому известной организации так взволновала мир, значит, всё было сделано правильно с точки зрения маркетинга.

Сексуализация спортсменок в медиа

9 октября 2009 года спортивный журнал ESPN выпустил первый специальный номер Body Issue, посвященный тому, как выглядят тела профессиональных спортсменов, — позднее это станет ежегодной традицией вплоть до 2019 года. Тогда в съемке для шести разных обложек журнала участвовали: американская теннисистка Серена Уильямс, американская боец ММА Джина Карано, американская триатлонистка Сара Рейнертсен, американский баскетболист Дуайт Ховард, игрок в американский футбол Эдриан Питерсон и автогонщик NASCAR Карл Эдвардс. Внутри выпуска можно было увидеть фотографии американской легкоатлетки Лоло Джонс, австралийской серфингистки Клэр Бевилаквы, словацкого хоккеиста Здено Хары, доминиканского бейсболиста Нельсона Круса, филиппинского боксера Мэнни Пакьяо и других.

«ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕЗИДЕНТА BWF ПАЙСАН РАНГСИКИТФО ОБЪЯСНЯЛ, ЧТО ФЕДЕРАЦИЯ ХОЧЕТ, ЧТОБЫ СПОРТСМЕНКИ «ВЫГЛЯДЕЛИ ЖЕНСТВЕННО»: НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ ВЫСТУПАЛИ В СВОБОДНЫХ ШОРТАХ И ДЛИННЫХ БРЮКАХ И ВЫГЛЯДЕЛИ, ПО ЕГО СЛОВАМ, «ПОЧТИ КАК МУЖЧИНЫ»

Спортсмены обоих полов были представлены в обнаженном или полуобнаженном виде. Идея выпуска была в том, чтобы рассказать и показать, как работает физиология атлетов на разных уровнях и как они сами воспринимают свое тело.

«Мои бедра... я думаю, они слишком большие, — говорила в интервью спецвыпуска Серена Уильямс. — И мои руки тоже. Я думаю, они слишком мускулистые. Они слишком толстые. Иногда я смотрю на себя в зеркало и думаю: я хочу избавиться от внутренней стороны бедра. Мне нужно сегодня позаниматься кардио, или что-то в этом роде. Я стараюсь этого не делать, но иногда неуверенность возвращается. Я хочу, чтобы женщины знали, что это нормально. Вы можете быть любого размера, и вы можете быть красивыми как внутри, так и снаружи».

За несколько недель до выхода печатных номеров ESPN СМИ стали публиковать колонки о том, насколько приемлемо вообще обнажаться спортсменкам для фотосъемки в журнале. Фокус был исключительно на женщинах, участвовавших в проекте, — об этом в своей статье пишет колумнистка ESPN Алисса Роенинг. Из разговоров с ее собеседниками вырисовывается актуальная и сегодня разница: мужское тело продается в качестве дополнения к спортивной карьере, женское рискует продаваться вместо нее. Попытка спортсменок управлять собственной сексуальностью при этом выглядит крайне неустойчивой: конечный эффект определяет уже не обнажившаяся атлетка, а аудитория.

Причем иногда спортсменке для этого даже не нужно самой раздеваться. Еще в нулевые восьмью ракетку мира в одиночном разряде и первую — в парном россиянку Анну Курникову активно сексуализировали в медиа. Об этом писали в The Guardian, выискивая новую секс-звезду в мире тенниса. Washington Post напомнил, что фанаты Курниковой приходили на матчи с плакатами: «Анна, ты такая горячая», «Анна, ты родишь мне ребенка?» — и о том, что «самые популярные фотографии были сделаны в моменты матчей, когда Курникова поднимает юбку, чтобы спрятать мяч в нижнее белье. Многие теннисисты делают это, чтобы мяч был под рукой для второй подачи, но никто другой не привлекает столько внимания вспыхивающей фотокамер».

«ТАК ВЫГЛЯДИТ ЖЕНСКИЙ СПОРТ»

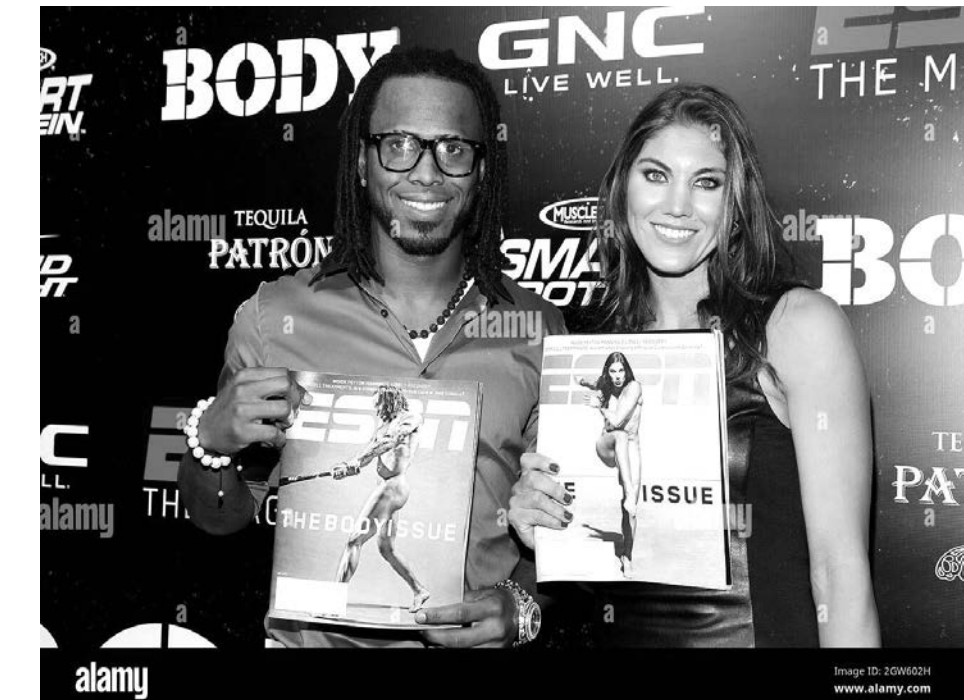
Весной 2002 года американский журнал Penthouse выпустил июньский номер с заголовком на обложке: «Эксклюзив. Крупные кадры обнаженной Анны Курниковой». Однако спортсменка и ее адвокаты подали в суд на издание за клевету — на фотографиях была изображена Джудит Солтес-Бенеттон, невестка модельера Лучано Бенетона, которая тоже подала иск к Penthouse за публикацию ее снимков без разрешения.

Издатель журнала Penthouse Боб Гуччоне, признавший путаницу, в зале суда стал нахваливать грудь Солтес-Бенеттон: «Она маленькая, очень хорошо сформирована и нисколько не обвисает». Какое отношение это имело к судебному разбирательству — вопрос риторический.

В 2002 году имя Курниковой заняло второе место среди спортсменов по популярности поисковых запросов Google — выше оказался только британский футболист Дэвид Бекхэм, а выигравшая в тот год Уимблдон, Ролан Гаррос и US Open Серена Уильямс оказалась лишь на восьмой строчке. В том же рейтинге Курникова вошла в десятку самых популярных поисковых запросов о женщинах. Анну приглашали на турниры, чтобы поднять продажи билетов: зрители «шли на Курникову». Однако то, какой образ спортсменки в итоге закрепился в массовой культуре, определяла далеко не только она сама и ее игра.

Со временем редакция ESPN расширяла идеи внутри Body Issue и искала новые способы поговорить о теле спортсменов. Так, в 2013 году можно было увидеть кадры с американской волейболисткой Керри Уолш Дженнингс во время ее беременности и после рождения ребенка. Идея была в том числе в том, чтобы показать, как меняется тело профессиональной спортсменки. В 2018 году для Body Issue вместе позировали американская футболистка Меган Рапино и баскетболистка Сью Берд. Они стали первой открытой однополной парой на обложке спецвыпуска. Сами спортсменки говорили о съемке в том числе как о возможности показать отношения двух любящих друг друга женщин и сделать ЛГБТ-пары более видимыми.

Летом 2026 года Европейский вещательный союз (EBU) совместно с Европейской федерацией легкой атлетики (European Athletics) выпустил рекомендации для операторов и режиссеров спортивных трансляций: не задерживать камеру на отдельных частях тела легкоат-



Бейсболист Хосе Рейес и футболистка Хоуп Соло на вечеринке журнала ESPN по случаю выхода спецвыпуска Body Issue. Нью-Йорк, США. 6 октября 2011 года

летов, избегать низких ракурсов сзади и снизу и не повторять в замедлении кадры, которые ничего не добавляют к пониманию спортивной техники. Британская прыгунья с шестом Холли Брэдшоу, комментируя это нововведение, говорила, что проблема существует давно, и ее решение — необходимость: «То, как наш вид спорта показывают во время прямых трансляций, может оказывать невероятно сильное влияние и порой наносить вред как участвующим в соревнованиях женщинам, так и женщинам и девочкам, которые их смотрят. Я сама сталкивалась с оскорблениями в социальных сетях и видела в интернете неуместные видеоролики со мной и моими коллегами, когда снимали замедленные кадры наших выступлений».

Спортсмены хотят получать удовольствие от занятий любимым видом спорта, не испытывая дискомфорта или беспокойства по поводу того, что кадры показывают в прямом эфире. Многие спортсменки, в том числе и я, попадали в соревновательные ситуации, когда они больше сосредоточены на камерах, а не на собственном выступлении.

Существует так много разных ракурсов, с которых можно показать наш вид спорта, подчеркивающих, насколько техничны

и впечатляющи эти соревнования и сами спортсменки, однако слишком часто камеры приближают изображение, показывая повторы в сверхзамедленном режиме, на которых спортсменки запечатлены в непристойных позах».

Раздеть нельзя одеть

Тела атлетов действительно остаются предметом дискуссий и скандалов. Их то раздевают, то переодевают, не спрашивая их мнения.

В 2011 году Всемирная федерация бадминтона (BWF) решила ввести для спортсменок обязательные юбки или платья на крупных международных турнирах. Шорты и длинные брюки разрешалось носить, но только под юбкой или платьем. Мужчинам при этом предписывалось лишь выходить на корт в «надлежащей спортивной одежде».

Заместитель президента BWF Пайсан Рангсикитфо объяснял, что федерация хочет, чтобы спортсменки «выглядели женственно»: некоторые из них выступали в свободных шортах и длинных брюках и выглядели, по его словам, «почти как мужчины».

Более привлекательный внешний вид должен был в том числе повысить телевизи-

онные рейтинги и маркетинговую ценность женского бадминтона.

Идея вызвала сопротивление. Шотландская бадминтонистка Иможен Банкир называла требование сексистским, а британский министр спорта Хью Робертсон — попыткой искусственно добавить спорту сексуальности. После критики BWF отложила введение нового дресс-кода для дополнительных консультаций.

Практически одновременно спор о женской форме начался в боксе перед Олимпийскими играми 2012 года в Лондоне, где женский бокс впервые должен был войти в олимпийскую программу. Международная ассоциация любительского бокса (AIBA) рассматривала возможность вывести спортсменок на ринг в юбках. Одним из аргументов было то, что из-за одинаковой формы и защитных шлемов зрителям якобы трудно сразу отличить женский поединок от мужского. Против идеи выступили сами спортсменки. Ирландская чемпионка Кэти Тейлор говорила, что не носит мини-юбок даже в обычной жизни и не собирается делать этого на ринге. Петиция против обязательных юбок собрала более 60 тысяч подписей. В итоге AIBA не стала делать их обязательными: спортсменкам оставили возможность выбирать между юбкой и шортами.

Через десять лет похожий конфликт возник в пляжном гандболе. В июле 2021 года женская сборная Норвегии вышла на матч чемпионата Европы против Испании в облегчающих шортах вместо предусмотренных правилами плавок бикини. Европейская федерация гандбола оштрафовала десять спортсменок на 150 евро каждую — в общей сложности на 1500 евро — за «неподобающую одежду». Норвежская федерация заранее поддержала решение команды и заявила, что заплатит штраф.

Действовавшие правила при этом по-разному описывали форму мужчин и женщин: мужчинам разрешались майки и шорты, от женщин требовали облегчающих бикини. Сами норвежские спортсменки объясняли, что такая форма неудобна для игры, предполагающей прыжки, повороты и резкие движения на песке. После международного скандала правила изменили: женщинам разрешили выступать в коротких облегчающих шортах. Впрочем, требование облегчающей формы осталось исключительно женским — аналогичного ограничения для мужчин в новых правилах не появилось.

В 2021 году немецкая сборная по спортивной гимнастике в составе Сары Фосс, Паулине Шефер-Бетц, Элизабеты Зайц и Ким Буй выступила на Олимпийских играх в Токио в красно-белых закрытых комбинезонах до щиколоток, а не в традиционных купальниках с открытыми ногами. Такая форма не нарушала правил: Международная федерация гимнастики разрешает закрывать ноги комбинезонами, но ранее их надевали по религиозным соображениям. Немки объясняли выбор желанием противостоять сексуализации гимнасток и показать, что спортсменки могут сами определять, в какой одежде чувствуют себя комфортно. Сара Фосс говорила, что по мере взросления девушкам бывает сложно привыкнуть к изменениям собственного тела, поэтому важно иметь возможность выбирать форму. Закрытые комбинезоны немецкой сборной получили заметную поддержку, в том числе в японских соцсетях, где женщины обсуждали собственный опыт нежелательного внимания к телу в том числе во время занятий спортом.

Несколькими годами ранее полностью закрытый женский комбинезон стал поводом уже не для одобрения, а для введения новых ограничений, а точнее, разговоров о них. В 2018 году Серена Уильямс вернулась



Крис Эдкок и Иможен Банкир во время матча в смешанном парном разряде на чемпионате по бадминтону All England Open. Бирмингем, Великобритания. 9 марта 2012 года



Серена Уильямс во время открытого чемпионата Франции по теннису «Ролан Гаррос». Париж, Франция. 28 мая 2018 года

на «Ролан Гаррос» после рождения дочери в черном облегающем костюме Nike, закрывавшем руки и ноги. Для Уильямс одежда имела в том числе медицинское значение: теннисистка, пережившая проблемы с тромбами, использовала компрессионную одежду для улучшения кровообращения. Сама она одновременно обыгрывала костюм как образ супергероини.

Через несколько месяцев президент Федерации тенниса Франции Бернар Джуличелли объявил, что турнир введет более строгие требования к форме. В качестве примера он назвал именно костюм Уильямс, заявив, что подобное больше приниматься не будет: «Иногда мы заходим слишком далеко. Нужно уважать игру и место». В чем именно проблема аутфита спортсменки и как она проявила неуважение, чиновник не пояснил, чем вызвал недоумение в прессе и у Уильямс: «Я не знаю, что он пытался сказать или не пытался, или что вообще имелось в виду». После этого спортивные бренды стали присылать организаторам турнира на согласование проекты костюмов для выступлений теннисистов. Однако уже в 2019 году директор Ролан Гарроса Ги Форже сообщил, что никаких ограничений вводить не планирует, и любая одежда в конечном счете одобряется турниром.

Спустя восемь лет в сентябре 2026 года почти полностью закрытый женский костюм с длинными рукавами и штанинами, перчатками и капюшоном олимпийской чемпионки в беге на 800 метров британки Кили Ходжкинсон вызвал восторг зрителей коммерческого легкоатлетического женского турнира Athlos London. Спортсменка пробежала 800 метров за 1:56,40 (лучший результат трехлетнего турнира, но не сезона). Международная федерация легкой атлетики вспомнила культовые аутфиты спортсменов, среди которых были и полностью закрытые костюмы спринтерш Эвелин Эшфорд в 1981 году, Флоренс

Гриффит-Джойнер на протяжении всей карьеры, Кэти Фримен в 2000 году и Ша'Карри Ричардсон в 2022 году.

Armani, по па Макгрегора и недоверие к спортсменкам

Мужчины-спортсмены так же раздеваются, рекламируют нижнее белье и часто не против пощеголять, как минимум, с голым торсом в коммерческих целях. Футболисты англичанин Дэвид Бэкхем и португалец Криштиану Роналду рекламировали нижнее белье Armani в конце двухтысячных, последний запустил собственный бренд мужских трусов в 2013 году. Бэкхем до сих пор рекламирует нижнее белье — в 2025 году он сотрудничал с брендом BOSS.

Дискуссия вокруг рекламы с Бэкхемом строилась вообще по-другому принципу. Вопрос о том, для чего спортсмену раздеваться и может ли он это вообще делать, не поднимался. Общественность интересовало другое — правда ли, что то, что находится под бельем британца, выглядит так, как на билбордах, и не прибегли ли специалисты Armani к фотошопу? Жена футболиста Виктория обрадовала любопытствующих и сообщила, что все, что люди нафантазировали, соответствует действительности: «У него правда огромный. Это видно в рекламе. Он весь его. Он похож на выхлопную трубу трактора!»

На Роналду в качестве «преемника» рекламы трусов Armani отреагировали с иронией и восторгом. Журналисты восхитились физической формой футболиста и иронизировали над его метросексуальностью. «Не знаю, то ли это накачанные мышцы, то ли позы, словно взятые из видеоклипа Мадонны на песню Vogue, но этот Роналду словно только что вышел с парада Марди Гра в Сиднее (ежегодный квир-фе-

НЕБОЛЬШОЙ ЭКСПЕРИМЕНТ АМЕРИКАНСКИХ ПСИХОЛОГОВ ПОКАЗАЛ, ЧТО СЕКСУАЛИЗИРОВАННОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ МОЖЕТ СНИЖАТЬ ВОСПРИЯТИЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ КОМПЕТЕНТНОСТИ СПОРТСМЕНОВ ОБОИХ ПОЛОВ, ОДНАКО ЭФФЕКТ ОКАЗАЛСЯ ЗНАЧИТЕЛЬНО СИЛЬНЕЕ ДЛЯ ЖЕНЩИН

стиваль в Австралии. — Прим. ред.)», — писал Мэттью Тодд, редактор журнала Attitude.

Ягодицы ирландского бойца MMA Конора Макгрегора вызвали негодование в 2016 году у читателей сайта ESPN. Тогда спортсмен стал героем спецвыпуска Body Issue. Однако важно заметить, что претензия была не к физической форме бойца и даже не к изображениям. Дискуссия появилась из-за того, что фотография Макгрегора с обнаженными ягодицами без предупреждения встречала всех, кто открывал сайт издания, хотя справедливости ради снимок был скорее художественным, и спортсмен в полный рост занимал лишь четверть фотографии.

«Я понимаю желание ESPN выйти за рамки традиционного спортивного сайта с такими проектами, как Body Issue, Undeclared и т. д. Но, показывая обнаженную фотографию, на которой видны части тела, которые было бы неприятно показывать на публике (или в тематическом парке Диснея, если уж на то пошло), я считаю, вы переходите все границы», — поделился в письме редакции Юджин Мозли.

Однако тогда же некоторые читатели задались вопросом, а что было бы, если на главной странице оказалось фото женщины, а не мужчины. «Сомневаюсь, что вы бы вообще написали эту статью, если бы на фотографии была Ронда Роузи, потому что вы бы не получили никаких жалоб», — предположил читатель из Джорджии.

Вице-президент ESPN Чад Миллман заверил читателей, что выбор фото Макгрегора был обусловлен не его гендерной принадлежностью, а исключительно его особой популярностью в 2016 году: «Мы никогда не принимаем такие решения, основываясь на гендерной принадлежности. Решение принимается ис-

ходя из того, какой образ будет лучшим и наиболее интересным... Конор Макгрегор был тем, кто — особенно после публикации [фотографии в Body Issue] [в июле] — был в центре внимания и вызывал бурные обсуждения, когда мы писали о нем».

Небольшой эксперимент американских психологов показал, что сексуализированное изображение может снижать восприятие профессиональной компетентности спортсменов обоих полов, однако эффект оказался значительно сильнее для женщин.

Так, мужчины считали, что «раздетая» спортсменка хуже выступает, чем аналогичный спортсмен, хотя и к нему есть вопросы. А вот респондентки засомневались в профессиональных качествах только среди полуобнаженных атлетов, в атлетах женщины не разочаровались.

В 2019 году группа исследователей обратила внимание на тенденцию показывать женщин в журнале Sports Illustrated последние 60 лет всё еще сексуализированно:

«Женщины-спортсменки непропорционально мало освещаются в СМИ. Существующие изображения, как правило, носят сексуализированный характер, что, как отмечается, принижает их достижения. [...] Результаты контент-анализа показали, что, хотя женщины-спортсменки получают [с годами] большее освещение в СМИ, значительные гендерные различия все еще существуют, причем женщины-спортсменки чаще изображаются в сексуально-объективном ключе».

Таким образом, можно заметить, что дискуссия вокруг тел спортсменок и спортсменов имеет отличия. Мужская нагота скорее вызывает вопрос уместности в некоторых ситуациях и не бьет по финансам атлета. Женское тело в спорте — это то, что всячески пытаются зарегулировать, объяснить, осознать, найти «правильное» выражение и изображение для него в рамках представлений о прекрасном организаторов, зрителей и спонсоров. Мужское тело в спорте — это инструмент для осознанного добровольного заработка и дополнения к имиджу. Женское — в любом случае коммерческая эксплуатация третьими лицами безотносительно заинтересованности спортсменки.

Вопрос добровольности наготы в спорте для женщин неизменно связан с более фундаментальными феминистскими рассуждениями. Если бы оплата труда и предложение контрактов зависели только от результатов, возникло бы столько стимулов раздеваться ради большей узнаваемости? Все ли, кто когда-либо это делал, повторили бы это вновь? Почему голая спортсменка с хорошими результатами может заинтересовать зрителей больше, чем ее более титулованная коллега? Быть фанатом спортсменки не из-за стиля ее выступлений, а из-за ее внешности и сексуальности — это действительно спортивный интерес? Обсуждать женское тело в спорте — это не очередной круг объективации и попытка с линейкой и транспортиром вымерять сантиметры ткани и углы изгибов для «правильной» атлетки? Кажется, что ответы очевидны, но общество так и не может в них разобраться и принять. Результатом становится очередная война женщин друг с другом на тему того, кто из них более настоящая и свободная.

Соня МУСТАЕВА,
корреспондент «Новой газеты Европа»



Рекламный баннер нижнего белья Armani с изображением футболиста Дэвида Бекхэма. Милан, Италия. 15 января 2008 года

Фото: Stefano Rellandini / Reuters / Scarpix / LETA



Кадр из фильма «Война и мир» Сергея Урсуляка



Кадр из фильма «Война и мир» Сарика Андреасяна

ВОЙНА И МИР РОССИЙСКОГО КИНОРЫНКА

ПРОАНОНСИРОВАНЫ СРАЗУ ДВЕ ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ЭКРАНИЗАЦИИ РОМАНА ТОЛСТОГО, ЗА КОТОРЫЕ ВЗЯЛИСЬ САРИК АНДРЕАСЯН И СЕРГЕЙ УРСУЛЯК

Кинематограф всегда находится в непрерывном диалоге со своим главным реципиентом — адресатом. Именно зритель формулирует запрос на массовый кинематограф — на то самое большое кино, которое двигает индустрию вперед, к новым художественным достижениям. В России этот диалог проходит в условиях жесткого государственного контроля. Централизованная иерархия, выстроенная Министерством культуры, Фондом кино и аффилированными продюсерами, привела к тому, что система не отвечает запросам аудитории, а пытается им директивно управлять. Цензура вкупе с навязанной тематикой загнала индустрию в тупик, превратив прокат в конвейер однотипных сказок.

Частота, с которой они выходят, уже вызвала у зрителя стойкую антипатию и волну кассовых провалов. Итоговые показатели индустрии говорят сами за себя: на данный момент доля убыточных российских фильмов в прокате доходит до катастрофических 98 процентов. Иногда провалы в бокс-офис перерастают в настоящие культурные войны — ярким примером стало недавнее отторжение, которое аудитория продемонстрировала новому «Колобку». На этом фоне еще более одиозно выглядит анонс сразу двух параллельных экранизаций «Войны и мира» Льва Толстого, за которые независимо друг от друга взялись Сарик Андреасян и Сергей Урсуляк.

Для Сарика Андреасяна, остро чувствующего коммерческий потенциал любой темы, «Война и мир» выглядит логичным продолжением его почти двадцатилетней

карьеры. «Король ремейков» российского кино в свое время выпустил такие громкие проекты, как «Служебный роман. Наше время» и «Тот еще Карлсон!». Эти вольные интерпретации переносили зрителя в гламурную Москву нулевых, где представители столичного среднего класса становились главными героями, а действительность походила скорее на рекламный ролик коммерческого банка или элитного жилого комплекса. Несмотря на кассовые успехи, оценки его работ со стороны критиков и зрителей стабильно оставались низкими. Это, впрочем, не помешало Андреасяну построить целую киноимперию и стать ключевым продюсером и режиссером поколения — как минимум с точки зрения производительности и объемов сборов.

«Это великое кино, мы уверены в успехе» — с таким настроением Андреасян анонсирует свою «Войну и мир», обещая идеальную иллюстрацию к урокам школьной литературы.

Именно такую задачу и обозначают авторы: фильм должен стать частью официального культурного нарратива и превратиться в наглядное пособие для нового поколения. Важно отметить, что, по словам самого режиссера, фильм не получил поддержки ни от Минкульта, ни от Фонда кино. Несколько лет назад Андреасян попал в немилость к чиновникам, принимавшим решения, и был лишен доступа к бюджетным субсидиям. Однако это не мешает другим «сильным мира сего» поддерживать его начинания. В частности, Тине Канделаки: выступая продюсером картины, она отвечает за финансирование и продвижение через подконтрольный ей медиаконгломерат «Газпром-Медиа».

Без поддержки крупного капитала производство проекта подобного масштаба представить невозможно. И хотя режиссер подчеркивает, что «не намерен тягаться с версией Бондарчука», зрителей явно готовят к аттракциону с массовыми батальными съемками и яркими декорациями

Неожиданным конкурентом Андреасяна на поле экранизаций становится Сергей Урсуляк, запускающий в производство многосерийную «Войну и мир». Карьера Урсуляка прочно ассоциируется с монументальными историческими полотнами об СССР и современной России. Культовая «Ликвидация», разобранная на цитаты, до сих пор остается эталоном отечественного телевизионного качества. Его «Тихий Дон» и «Жизнь и судьба» в момент выхода становились событиями национального масштаба, приковывавшими к экранам огромную аудиторию. Урсуляка часто называют «режиссером прошлого» из-за исторического материала, с которым он работает. Однако сам он не раз отмечал в интервью: снимая о прошедших днях, он говорит о дне сегодняшнем. В своих картинах он делает центральной линией судьбы людей на фоне катастроф и глобальных политических сдвигов. Отдельный интерес вызывает его работа конца девяностых — «Сочинение ко Дню Победы» (1998). В центре сюжета этой ностальгической комедии — трое ветеранов Великой Отечественной. Герои оказываются в серии абсурдных приключений в Москве накануне парада 9 Мая. В фильме существует линия если не прямой критики современной ему эпохи, то глубокой тоски по прошлому, где ветераны выступали уходящей натурой советской (победной) культуры.

Это отрицание настоящего пронизывает весь творческий метод Урсуляка. Реконструируя «мифический образ» прошлого, он романтизирует судьбы героев и вызывает у зрителя симпатию не только к персонажам, но и к самой системе их ценностей.

Воссозданная советская действительность в фильмах Урсуляка — не откровенная пропаганда, пусть даже и заказанная ВГТРК. Это куда более тонкая работа по вовлечению зрителя в эпическую версию реальности, где политическая и культурная сложность растворяется в моральной чистоте конкретных героев. Всё это создает ощущение «лучшего, более чистого» общества. Сам режиссер не скрывает, что его кинематограф — это не историческая справка, а личное «представление о времени», которое он хотел бы видеть.

Впрочем, битва этих двух экранизаций во многом условна: полный метр Андреасяна и многосерийный телеэпос Урсуляка сильно отличаются по формату, хоть и бьются за одного зрителя. Куда важнее сама симптоматика, указывающая на затянувшийся кризис. К жанровому тупику добавляется желание заказчиков подменить историю удобным мифом. Классическую литературу подгоняют под актуальный идеологический канон с его набором «скреп» и понятной героикой. Но, рисуя на экране безопасный и, главное, подконтрольный миф о прошлом, кинематографисты по иронии судьбы сталкиваются с глубоко гуманистическим и критическим текстом, само название которого превратилось сегодня в запретное сочетание слов.

Владимир КОЧАРЯН, «Новая»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru



РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИНКО, Павел ГУТИНОВ (истфак «Новоя»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИУРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА



РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан: 050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73

Отдел рекламы (727) 272-20-75

Отдел распространения (727) 272-20-75

Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламоатель. Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 30.09.2026 г. Заказ — 1278. Газета отпечатана в типографии ТОО «Гамма Принт» г. Алматы, пр.Роймбека, 369. Тел. (727) 247-98-30, 247-98-31. Тираж — 22 000 экз. Цена — договорная.